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I. 
Af  et  gammelt  dokument. 


I. 

.Godset'  og  dets  beboere. 

Vjr  o  d  s  e  t  var  sandsynligvis  kommet  sammen  somr 
de  fleste  store  ejendomme  i  alle  land  og  i  alle  tider, 
ved  den  stærkes  ret.  Kanske  ved  mere  eller  mindre 
tvungne  gifter  og  ærlige  kjøb;  men  kanske  også  ved 
overlisteiser,  bedrag  og  andre  nederdrægtigheder;  vi 
ved  det  ikke  mere. 

For  to  hmidre  år  siden  var  det  en  umådelig  ejen- 
dom. Hovedbolet  lå  dengang  som  nu  i  den  skogklædte 
bergskråning  over  byen.  Hele  byen  kan  man  se  derfra, 
både  gammelbyen  på  denne  side  af  havnen  og  nybyen 
over  på  tangen,  der  dækker  havnen  mod  havet.  Dog 
ligger  tangen  ikke  åben  for  selve  havet;  der  er  øer  og 
skjær  udenfor,  og  mellem  disse  øer  og  skjær  er  de  to 
indsejlings-sund,  kaldet  nordre  og  vestre  løb.  Alt  det 
sees  fra  »Godset«,  ligesom  havet  langt  ud.  End  videre 
sees  til  højre  elven,  hvor  den  skummende  vælter  ud 
i  havnen  mellem  lerbakkeme  der  borte.  Engang  var 
elven  og  alle  værker  i  dens  munding  » Godsets  <  ejendom,. 
ligesom  hele  byens  grund,  øerne  og  kysten  til  begge 
sider.  End  videre  de  nederste  bygder  og  skoger  op  ad 
elvelejet.      For  to  hundre  år  siden  var  dette  så. 
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» Godsets  ^N  hovedbygning  er  et  stort  murstenshus, 
hvorover  rager  et  kort,  plumpt  tårn.  Huset  har  en  lang 
iløjbygning  på  højre  side  og  besynderlig  nok  ingen  på 
venstre.  Bag  ligger  en  mængde  gamle  murhus  til  stald, 
fjøs  o.  s.  V.  samt  en  bolig  for  tyendet.  Husets  hoved- 
trap,  —  et  helt  helleberg,  så  stor  som  den  er,  —  har 
trappetrin  i  hele  sit  omfang  og  er  halvrund.  Fra  den 
går  en  ærværdig  allé  lige  på  torvet.  På  hver  side  af 
alléen  følger  et  højt  stenmuret  gjærde.  Det  følger 
næsten  til  torvet;  for  så  langt  rækker  haven,  som  alléen 
har  skåret  i  to.  Bar  mark  på  begge  sider  af  haverne, 
og  også  mellem  haverne  og  byen.  Ovenfor  husene 
opefter  berget  løvskog,  hvori  bartræme  dog  atter  har 
begyndt  sin  stille  krig.  Engang  har  nemlig  barskogen 
været  alene  her  på  berget. 

Hvem  har  gjort  disse  store  anlæg,  bygget  disse 
uhyre  hus?  spør  man,  når  man  første  gang  ser  »God- 
sets«  hus  og  haver. 

Det  var  for  over  to  hundre  år  siden,  omkring  i66o\ 
at  en  tysk  skipper,  som  kaldte  sig  Kurt  (dengang  Curt), 
første  gang  løb  ind  på  havnen  der  med  et  skib,  han 
dér  lod  overmale  og  omrigge,  antagelig  for  at  gjøre 
det  ukjendeligt.  Vi  ved  nu,  at  dengang  var  han  længst 
fordreven  fra  sit  fædreland  for  volds  skyld,  og  at 
han  var  af  en  stor  tysk  fyrstefamilje,  som  endnu  har 
et  berømt  navn;  det  har  ingen  hensigt  at  nævne  det 
her.  Han  kaldte  sig  Curt;  det  var  hans  fornavn.  Han 
havde  ikke  ligget  der  længe,  før  han  fridde  til  datteren 
og  arvingen  på  »Godset«,  og  generede  sig  ikke,  som 
det  vil  sees  af  nedenstående. 

»Det  var  velbome  frøiken  Ingeborg  Clausdotter«. 
(Jeg  følger  fra  nu  af  ordret  en  beskrivelse  af  byen  og 
særlig  af  »Godset«,  som  er  forfattet  i  begyndelsen  af 
forrige  hundre-år  af  en  gammel  degn  og  kantor  ved  » Sancta 
Maria«  sammesteds.  Retskrivningen  er  ujævn,  har  f.  e. 
^>  ^j  OR  <V  ^or  samme  lyd,  har  hånd  og  han,  men  altid 
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hans,  ikke  hånds,  har  store  og  små  forbogstaver  i  navne- 
ord og  tillægsord  o.  s.  v.).    »Hun  giemte  sigundafop 
paa  Mørkeloft,    ned   i  Kielder,    i   Fiøs   og  stald,   løb 
ogsaa  ud  i  Skouf  og  marck,  hver  Gang  den  ovstercke 
udenlandske  skipper  Curt  kom  paa  Frierie.    For  da  var 
han  gemeenligen  beskiencket.     Velbyrdige  Her  Claus 
Mathiassøn  maatte  bære  op  til  ham  011  af  sin  kiælder^ 
og  framsette,  hvad  andet  hannem  behagede  at  begiære, 
og  bagefter  slog  Curt  hannem  næsten  forderfvit,  naar 
Her  Qaus  icke  kunde  skaffe  hannem  frøyckenen  i  Tale,, 
og  joeg  efter  alt  levendis  paa  gaarden.    Oc  han  svor, 
at  huer  den,  som  fordristede  sig  til  at  attraae  hinder 
til  Ectehustru,    ham  vilde  hånd  snoe  Halsen  om  paa,. 
iigesaa  og  med  hinder  self  og  hindes  Slect,  hves  hun 
var  nogen  anden   end  hannem  til  Villies.     Og  Hans 
Fiirst   ved  Torfvet  lige   mod  Kircken  Sanctæ  Mariæ,, 
som  det  blef  sagt  om,  at  han  gick  der  paa  Frierfødder,, 
søgte  Curt  op  Langfredag  morgen,  mens  Hans  endnu 
laa  i  sin  seng,  og  slog  ham  saaledes  med  it  stort  riis,. 
at  Hans  længe  efter  var  bare  en  blødendis  Massa.  Hans 
Fiirst  torde  icke  meere  vere  i  Byen,  naar  skipper  Curt 
kom  did  med  sine  skibe,  hvilket  hånd  fra  nu  af  giorde 
ofte.     Ligesaa  fogeden  Her  Bernhard  v.  Kliiwer,  som 
vilde  hannem  til  Rette  tale.     Hannem  undsagde  Curt 
og  halede  sine  skibe  lige  udenfor  hos  Fogedens;    for 
da    hafde   hånd  to  og  kanoner  og  folk.     Og  fogeden 
torde  icke  meere  gaae  ud  alleene  og  trøstede  sig  icke 
til  at  forrette  Embedet,  men  reysede  og  blef  borte  med 
det  same.    Saa  det  varede  vel  it  Aar,  før  Embedet  atter 
blef  beset.    Men  det  var  med  en  Tydsker,  som  var  Curt 
til  viljes  i  alle  maade.     Den  forrige  foged,   hånd  fick 
embede  et  andet  sted. 

Det  sagdes  almindeligen  om  Curt,  at  hånd  hafde 
vundit  sit  første  skib  ved  røverij  i  Nordsiøen.  Siden 
for  han  med  to  skibe,  og  Folck  tenckte  for  vist,  at  ogsaa 
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det  andet  hafde  han  tagit.  Men  hans  folck  tagde  still 
med  det,  og  ingen  giorde  hannem  noget  derfor.  Men 
-saaJedes  gick  det  til,  at  hånd  fick  frøickenen.  Der  kom 
•en  Skrifversvend  fra  hans  høye  Excellence  Statholder 
Ulrich  Frederich  Giildenløve  med  Paalegg  fra  almæc- 
tigst,  allemaadigst  kong  Frederich  den  3  die,  nu  høi- 
salig  i  HErren,  til  welbyrdige  Claus  Mathiassøn  paa 
godset  og  til  Byens  gode  mend,  Raad  og  Borgere,  at 
de  maatte  lafve  det  saa  vel  for  skipper  Curt,  der  var 
af  høyadelig  Æt  i  Tydsk-Land,  at  hånd  fick  dend 
velacte  Møe  Ingeborg  Clausdotter  til  sin  ecte  hustrue, 
lovendes  dennem  sin  kongelige  Yndist  og  synderlige 
bevogenhed,  som  Her  Curt  uden  ophold  heri  tienede. 
Da  skeede  Kongens  villie.  Skrifversvenden  var  kommen 
med  Søren  Rasmussen  sin  jacht  fra  Oslo  oc  var  en 
tydsker,  som  kun  maadelig  talede  dansk.  Hånd  for- 
langde  stor  Opvartning,  den  han  ogsaa  fick;  for  hånd 
indquarteredis  paa  Raadhuuset  og  blef  buden  at  vere 
Bryllopet  of^er,  samt  at  tage  til  tacke  saa  lenge  hos 
diverse  af  Byens  Borgere. 

Brylloppet  blef  holdet  med  stor  Pomp,  men  med 
mange  grædendis  taare  af  frøicken  Ingeborg,  som  og 
af  Claus  Mathiassøn,  som  vidste,  at  nu  vare  hans  gode 
dage  forbi.  Men  paa  Bryllopsdagen  blev  Curt  fuU,  og 
da  of^rerfalt  hånd  Skrifversvenden  met  hugg  oc  slag 
og  jagede  hannem  fra  bordit.  Der  som  hånd  icke 
vaar  verdig  at  sidde  sammen  med  hederlige  mend  og 
dens  Qvinder.  For  hånd  var  ingen  Skrifversvend  hos 
Statholderen,  men  en  forbandet  forløben  barbeerere, 
som  hafde  vent  Skosvend  hos  Curts  svogere  i  Pommeren. 
Men  Barbeereren  tog  flucten  over  til  Tangen  og  derfra 
til  den  nordre  Holme,  hvorfra  han  skreg  sig  ombord 
i  et  forbiseiglendes  skib.  Bryllopet  endede  med  det 
samme;  men  det  brøed  Curt  sig  lidet  om,  for  nu 
hafde  han  Bruden. 
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Saaledes  gick  det  til:  Skipper  Curt  hafde  været 
i  Oslo  og  der  treft  en  Holstener  Georg  v.  Bregentvedt, 
som  var  ridtmester  oc  gick  Statholderen  tilhande  i 
Krigshandvercket.  Men  Georg  v.  Bregentvedt  og  Curt 
kiendte  hinanden  fra  et  steds  i  Tydskland,  oc  denne 
Georg  var  en  stoor  Spitzbube  med  mange  lystige  Ind- 
fald, og  hånd  hielpte  Curt  med  det  Skielrastycke.  Men 
Barbeeren  fick  de  til  at  fuldkomme  det. 

Gamble  Claus  Mathiassøn  reysede  strax*  ud  til 
Kiøbenhafn  forat  klage  sin  sag  for  Kongen^  hos  hvil- 
cken  hånd  ogsaa  tre  gange  hafde  audience,  og  Kongen 
blef  hver  gang  Mectig  vreed;  men  maa  vel  hafve 
glemt  det  igien  ofver  andre  Ting.  For  Curt  hafde 
landsmend  ved  hofve.  Imidlertid  slapp  de  pænger  op, 
som  Claus  Mathiassøn  hafde  forsynt  sig  med,  og  Curt 
hafde  tagit  »Godset«  og  nectede  at  sende  hannem  fleere, 
ligesom  hånd  truede  dennem  som  vilde  staae  hannem 
bi.  Da  Claus  Mathiassøn  dissimillom  fick  bref  fra 
dotter  sin,  send  hemmeligen  med  en  jachte-skipper, 
at  nu  var  hun  med  barn,  men  at  Curt  holdt  sig  med 
andre  Qvindfolk  paa  Godset  og  i  Byen,  saa  tenckte 
Claus  Mathiassøn  det  icke  værd  meere  at  søge  hiem. 
Og  ingen  spurde  siden  til  hannem.  Claus  Mathiassøn 
var  af  dansk  æt  og  en  god  Mand. 

Men  Godset  var  dengang  en  overmaade  Herregaard 
med  TiUiggelser  og  herligheder,  saaledes  eyendomsret 
til  Elfven  paa  begge  Sider  fleere  miiler  opofver.  Thi 
ald  Skofven  og  alle  gaarde  hørde  dengang  Godset  til. 
Oc  it  stort  Teigl-verck  lagde  Curt  an  i  elf^re-backen 
oc  indkaldte  mange  Hollendere.  Ligesaa  anlagde  hånd 
siden  it  Skibs-byggerie,  som  hafver  værit  Byen  til  stoort 
Gafh.  Han  oprettede  ogsaa  it  saare  kunstigt  Saug 
Werck,  som  aldrig  her  var  seet  tilfome. 

Ogsaa  rejste  hånd  ned  til  Kongen,,  som  da  var 
blefven  den  allerstormectigste  arfveførste  oc  Herre,  Kong 
Christian  den  5  te,   nu  høysalig,   for  ved  hielp  af  sine 


—  8  — 

mectige  fornemme  Landsmænd  ved  hofve  at  komme  i 
kongelig  Yndist  oc  Bevogenhed.  Hånd  hafde  ogsaa 
adskillige  Gonger  audience  og  fornøyede  Kongen  med 
sin  store  Størcke  som  og  ved  sin  heele  person.  Hånd 
sagde  i  Underdanighed  til  Kongen,  at  det  var  en 
hævdet  Skick,  at  Kongen,  hvis  hånd  naadigst  kom  hid 
til  Egnen,  da  tog  ind  paa  Godset.  To  Konger  hafde 
sofvit  der,  høysalig  kong  Christian  den  4de  endog  to 
gange.  Og  ventede  hånd  sig  i  Underdanighed  same 
Naade.  Kongen  afviste  det  icke.  Men  Curts  Aet 
dermed  var  at  blifve  indset  igjen  i  de  adelige  rettigheder, 
hånd  fradømt  var  i  sit  Fædemeland.  Og  hånd  reysede 
hiem  og  besluttede  i  sit  Hofmod,  at  det  gamble  Huus 
paa  Godset,  skiønt  det  var  it  udmercket  Huus  i  alle 
maade,  stoort  og  bekosteligt,  dog  skulde  rifves,  og  it 
slot  bygges  op,  Kongen  til  £re,  naar  han  kom. 

Oc  dermed  gick  hånd  strax  iverck.  Men  da  hånd 
fik  Lyst  paa  Hans  Fiirsts  Huus  mit  imod  Sancta  Maria 
ved  Torfvet  nemblig  til  Bostad,  mens  det  ny  Slot  bygdis, 
saa  fordref  han  bemelte  Hans  derfra,  saalænge  til  Slottet 
stod  under  Tag.  Det  gick  saaledis  til.  Han  forbød 
Siømend  og  handverckere  og  Fiskere,  at  de  der  skulde 
kiøbe  et  pæglmaal  eller  et  Qvintin  eller  en  Alen.  For 
Curt  hafde  den  meenige  Mand  med  sig  lige  siden  hånd 
kom  til  Byen.  Lijderlige  Siøfolk  og  deris  Frænder  de 
ere  icke  som  Lands-folk.  De  tilbede  dennem,  som 
hafver  mact  over  dem.  De  har,  de  og  deris  Forfeder, 
lat  sig  hunske  ombord  og  i  land.  De  trifvis  icke, 
naar  de  icke  commenderis  og  bandis  og  banckis,  og 
kand  assistere  ved  Skipperens  lijderlige  Lif. 

Men  tillige  gaf  Curt  dennem  i  denne  same  Tjd 
bierget  til  fri  beboelse,  saa  mange  der  plads  kunde  faa 
til  alle  Siider..  Endvidere  billigt  Timber  til  Bygninger, 
saa  det  nu  er  en  hel  Bye  paa  Bierget,  viit  synlig, 
som  seeis  kand  af  hvert  indsejglendis  Skib.  Der  øfverst 
oppe  haver  loodseme  bygd  sig  en  udsict. 
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Det  kan  trygt  sigis,  at  uden  denne  Yndist  hos 
den  meenige  mand  i  Byen  kunde  aldrig  Curt  og  hans 
æt  hafVe  regierit  og  rumsterit  som  de  giordt  hafver 
lige  til  denne  Dag.  Jo  større  voldsgieminger,  de  be- 
gick,  dis  meere  stege  de  i  den  meenige  mands  ø3nie. 
Thi  saa  er  deris  Art. 

Alt  det,  Curt  forbrøed,  kunde  han  derfor  trygt 
lade  være  at  betale  bod  for.  Han  betaide  heller  aldrig 
til  noget  Menniske  i  sit  levende  lifve!  Folck  hafver 
endnu  det  Mundheld  effter  ham,  som  hånd  brugede» 
naar  nogen  forlangde  bod:  »Jeg  giwe  dick  bot  i  min 
rew,  du  verdammte  bauer-bonde ! «  For  hånd  talede 
aldrig  vort  Sprog  rigtig,  og  »bauer-bonde«  kalte  hånd 
hver  Mand,  hånd  blef  vreed  paa.  For  i  hans  Land 
skal  Bonden  være  til  stær  Foract  og  næstendels  som 
it  Dyer;  hånd  eyger  slet  icke  Huus  eller  Jord,  men 
arbejder  for  Herremanden,  hånd  og  hans  gandske 
Familie.  De  kand  icke  komme  derfra  før  i  Døden; 
ja,  som   det  er  i  Danmarck. 

Men  anbelangendis  bemelte  Hans  Fiirst,  saa  hafde 
hånd  intet  andet  end  sin  Handel,  og  maatte  derfor 
fortrecke  til  ofver  paa  den  andre  siden  af  Torfvet  i 
Siegfried  Brandenburg  sit  gamle  Huus,  det  til  venstre; 
thi  hånd  hafde  to.  Og  der  var  hånd  til  Curt  flyttede 
op  i   sit  Slot. 

Som  dette  nu  er,  har  Curt  ikke  bygd  det  heele. 
Hånd  hafver  icke  bygd  den  store  højre  Fløy,  og  icke 
de  store  Udhuus.  £y  heller  hafver  hånd  ladit  muure 
hafve-muren  paa  begge  Sider;  det  hår  hans  Søn.  Men 
det  store  Huils  med  Trap  og  Tom,  det  hafver  han  bygd, 
ock  alléen  mellem  de  to  muure,  den  hafver  Her  Curt 
lagt;  for  før  var  der  bare  en  Vey,  og  den  gick  icke 
lige,  men  udenom  Hafven  til  høyre,  som  endnu  vises 
kand.  Ligesaa  er  Træerne  paa.  begge  Sider  af  denne 
store  allée  plantede  af  Curt  self,  hvert  eneste  it;  for 
hånd  hafde  en-  heldig  Hånd  i  saa  maade,  hvilcket  han 
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vel  vidste.  For  ogsaa  største  delen  af  Hafven,  som 
den  nu  er  paa  begge  Sijder,  er  af  hannem  plantet, 
og  han  loed  komme  mange  nye  og  kostelige  Træer, 
Urter  og  Blommer  fra  Holand,  som  hans  sinds-svage 
Hustru  hafde  sin  giede  af,  naar  hun  fick  gaa  lit  fri; 
thi  hun  var  blomsterkier. 

Det  indre  af  Slottet  er  for  den  meeste  Deel  heller 
icke  af  Curt;  for  hvad  hånd  giorde  deraf,  det  omgiorde 
Sønnen,  Her  Adler;  thi  saa  hed  hånd  efFter  den  store 
Siøhelt  Cort  Adler.  Det  var  en  slags  spøg  af  Curt, 
at  hånd  kaldte  sin  Søn  Adler,  siden  han  hafde  kaldt 
sig  selv  Curt,  saa  Admiralens  Nafn  var  vend  om  den 
anden  Vey.  Den  kongelige  Seng  og  øfv^rige  Meubler 
til  Kongekammerset,  som  det  endnu  foreviises,  det  er 
heller  icke  af  Curt.  Det  Curt  dertil  anskaffet  hafv^er, 
det  staær  nu  i  andet  Rum  fra  gangen  til  vinstre;  i 
den  seng  sof  Her  Adler  self.  Der  staar  og  Meubleme. 
Men  til  Kongekammerset  anskaffede  Her  Adler  alt  nyt 
fra  Holland,  idet  han  self  rejsede  ned  med  sine  Skibe 
fra  Kiøbenhafn  af  og  tog  det  ud.  Det  var  samme 
gang  hånd  kiøbte  Tapeterne,  som  nu  hænge  i  Kongens 
Rum  ved  Siden  af  hans  Sofverum,  samt  den  store 
Carosse,  hvorom  siden.  Derimod  ere  alle  Skilderier  i 
Gyldene  rammer  fra  Curts  Tid.  De  i  Riddersalen  er 
copieret  efter  dem  i  hans  Fædeme  Slot  og  forestiller 
hans  Ahn-herrer  og  Ahn-Fruer. 

Jeg  hafver  gandske  glemt  at  fortelle  om  tornet, 
som  icke  blef  fuldkommit,  samt  Aarsagen  dertil.  Han, 
som  forestod  Bygningen  fra  først  af,  var  en  Mester 
fra  Liibeck.  Han  blef  kied  af  det,  hver  Gang  hånd 
skulde  hafve  Penger,  og  reysede  hemmeligen.  Her 
Curt  sette  efler  ham  i  et  radsejglendis  Skib,  tilhørende 
en  Dansk  Mand,  som  netop  da  laa  paa  Hafhen;  men 
han  naadde  ham  icke.  Den  anden  var  fra  Holsteen 
eller  nogensteds  deromkring.  Curt  hafde  paa  den  Tijd 
hos  sig  it  Qvindfolck  af  stor  fauerhed.      Hun  var  en 
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flamsk  Skippers  Hustru,  som  Curt  hafde  locket  til  sig, 
og  som  hånd  icke  udleverede  meere,  saa  Skipperen 
maatte  reyse.  Til  hender  faldt  Bygmesteren  i  Kiær- 
lighed,  og  hun  til  ham.  Da  maltracterede  Her  Curt 
dem  begge  forskræckeligen  og  loed  dennem  jage  nakne 
begge  to  ned  paa  Torfvet.  De  kom  siden  afsted  med 
en  Baad.  Bygmesteren  var  rent  fordærfveslagen.  Jeg 
veed  icke,   hvad  der  meer  blef  af  dennem. 

Da  forsagede  Curt  Tornet,  som  var  meget  vanske- 
ligt at  bygge.  Det  ord  gick,  at  Kongen  skulde  komme 
den  Sommer,  saa  lod  han  bygge  et  bræde  Tag  ofver 
det  og  belagde  det  med  teigl-steen  paa  vanlig  vis. 
Saaledis  staaer  det  endnu,  for  ingen  har  siden  rørt 
ved  det. 

Curt  hafde  sæt  sig  i  ofvermaade  omkostning  for 
den  store  Ære  at  see  Kongen  under  sit  Tag.  Den 
Gang  var  endnu  Godset  samlet.  Dengang  var  højgerne 
langs  elfven  paa  begge  Sider,  og  Dal-strøget  saa  lang 
øjet  kunde  see,  deckt  med  Barskouf.  Ligesaa  øerne. 
Dette  blef  anderledis  sijden,  da  Kiøbmændene  toge 
Skoufven  paa  Pant.  Men  denne  Pantsætning  begyndte 
aUerede  i  Curts  Tiid. 

Nu  er  at  formelde  Curts  lif  for  øfrigt,  først  at 
hans  Hustrue  var  sinds-syg  fra  meget  tidlig  af.  Hun 
var  en  fin  Skabning  at  see  til,  og  taalde  ham  icke, 
som  hånd  var.  Hun  blef  da  spærret  inde.  Vi  kand 
endnu  se  mercker  i  Kammerset  længst  til  Vinstre  efter 
hinders  Foede-far  der  foran  døren,  hvor  hun  vilde  ud 
og  icke  kunde.  Ligesaa  kan  vi  see  Mercker  efter 
Jæm-Stengeme  for  Vinduet,  som  Curt  lod  sætte  fore 
efter  at  hun  engang  var  hopped  ud  i  Hafven  og  hafde 
slaaet  sig  til  Skamme.  Dengang  Slottet  stoed  aabent 
for  alle  efter  Curts  Død  og  hans  Sønner  vare  i  Udlandet, 
da  kunde  vi  see,  hvad  hun  hafde  skrefvet  paa  Væggene 
rundtomkring:  for  Curt  ænsede  det  icke,  og  ey  heller 
de,    som   styrede  Godset  i  Drengenes   mindreaarighed 
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Og  fravær.  Men  Sønnerne  loede  det  vaske  ud.  Ogsaa 
jeg  saae  det,  den  Gang  jeg  kom  hid  fra  Staden  første 
Gang  som  studerende.  Det  var  mest  Psalme  Vers 
efter  Bogen;  men  ogsaa  Klager  og  andre  Artige  Ind- 
fald, som  rørte  mig  for  sin  Trohiertighed  Skyld. 
Saaledes  om  it  Molteber,  som  var  blefvit  frosset.  Dette 
er  Naturens  zarteste  Siun,  skref  hun,  og  sandelig  har 
ieg  siden  tenckt  det  ofte.  For  især  paa  Roeden,  naar 
Isen  sidder  paa  og  det  tiner,  da  er  det  sandt. 

Men  en  Historie  maa  ieg  fortælle,  som  passerede 
engang  hun  var  frisk  og  sad  tilbords  med  Sieur  van 
Geelmuyden,  Her  Curts  synderlig  Ven  og  en  skiemtsom 
Mand.  Pludselig  kom  Galskaben  paa  hender  igien 
ved  Bordet  og  hun  kaste  sin  Knif  efter  Curt  sigendes, 
at  den  Dag  hafde  en  sagt  hinder,  at  Curt  hafde  loo 
Børn  gaaendis  i  Byen.  Da  yttrede  van  Geelmuyden 
fynteligen:  »Højterede  Ingeborg  Curt,  ingen  skal  træ 
meere  end  halfve  Parten  af  det,  onde  Folck  sige«. 
Da  loe  Curt  og  alle  Giester  ofvermaade,  og  for  dette 
ord  Skyld  beskienckede  Her  Curt  van  Geelmuyden, 
til  hvilcken  hånd  ogsaa  for  øfrigt  sette  stær  fiduce, 
med  det  Huus  ved  Bommen,  som  endnu  seis  der,  det 
med  andet  Stockverck  bygd  næsten  to  Alen  udofver 
første,  og  som  ligger  lige  ved  det.  Fogeden  fick. 
Hu  uset  blef  til  Minde  om  de  piquanie  Ord  kaidit 
y^bon  fnot<^,  hvilcket  den  meenige  Mand  hafver  giordt 
om  til   »bommen«,  som  nu  hele  Strædet  heeder. 

Næppe  nogen  vaar  kiørde  de  Giødselen  ud  oppe 
paa  Godset,  eller  tømde  de  kiøkkendungen,  uden  at 
de  fandt  Bame-Lig  i  samme.  For  han  lefde  et  lijder- 
ligt  lif  med  sine  Tieneste-Qvinder  og  andre,  som  hånd 
fick  did  op.  Da  nu  den  salig  i  HErren  hensofvede 
bisp  ofver  Christiansand,  den  højærverdige  Her  Magister 
Jersin,  skulde  forrette  Visitats  her  i  Byen  noget  før 
Curts  Død,  og  Curt  herom  fick  nys,  udbad  hånd  sig 
dend  Naade  at  maatte  huuse  og  beværte  Bispen  under 
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hans  Ophold  her,  hvortil  Bispen  icke  svarede  ney. 
Da  rejsede  Curt  mod  hannem  med  it  af  sine  Skibe, 
som  hiemme  vare,  og  toeg  Præsten  og  Raadet  og 
Kongens  troe  tienere  og  mange  Borgere  med  sig  og 
giorde  stort  Giestebud  ombord  for  Bispen,  som  de 
hentede  hos  Naboe  Presten,  som  ogsaa  blef  med,  self  . 
tredie.  Og  de  komme  alle  i  saadan  Tilstand  i  land, 
at  det  var  et  stort  Siun.  Curt  tog  Bispen  paa  sin 
Part,  og  da  de  komme  saa  langt  som  til  Trappen  paa 
Godset  oc'  skulde  gaae  op  ad  den,  da  vende  Bispen 
sig  og  sagde,  saa  alle  hørde,  at  dette  var  den  største 
Trap,  hånd  seet  hafver  her  i  Landet.  Da  svarede 
Curt:  »Denne  Trap,  eders  Naade,  hafver  og  en  anden 
Egenskab ;  for  op  ad  den  hafv^er  gaaet  fleere  Jomfruer, 
end  der  hafver  gaaet  ned«.  Han  sagde  det  paa  sin 
Tydsk,  men  dette  var  Meeningen  deraf.  Jeg  hafver 
det  af  en,  som  da  var  ung,  men  stoed  der  paa  Trappen 
med  Welkomst  øllet  at  gifve  Her  Curt,  som  drack 
Bispen  til  og  rackte  ham  det.  Men  hånd,  som  stod 
paa  Trappæn,  var  senere  Raadmanden  Niels  Ingebrecht- 
søn,  som  da  var  Skrifirer  hos  Curt;  hånd  fortaalde  det. 
Nu  var  det  om  Curts  Død.  Den  gick  saaledes 
til:  Der  var  kommen  en  Bonde  til  Byen,  hans  Qvinde 
og  Dotter,  og  skiøndt  der  var  stort  Stæfne  af  Bønder 
paa  samme  Tijd,  saa  hafde  ingen  seet  saa  vakre  Folk. 
og  dette  taldes  der  om  i  et  Giestebud  paa  Godset. 
Synderligen  rosedes  Dotteren.  Saa  gick  det  icke  ligere 
til,  end  at  næste  Dag  var  Bonden,  hans  Qvinde  og 
Dotter  paa  Slottet,  dertil  indbudne  af  Curt.  Der  trac- 
teredis  de  som  de  fineste  Folck  oc  blef  synt  omkring 
i  alle  Rum.  Men  Enden  paa  det  heele  var,  at  fleere 
af  Curts  Folck  kom  til  og  Pigen  skildtis  fra  Faderen 
og  blev  voldtagen.  Hun  var  meget  fortørnet  og  bad 
Faderen  at  kræfve  en  stoer  Bod.  Og  det  giorde 
Faderen;  men  Curt  lods  intet.  Da  klagede  Bonden 
til  Kongens   Foged,   som  raadde   hannem   til   at  lade 
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sig  det  gefalde;  for  Ingen  hafde  endnu  faaet  Boed  af 
Curt,  thi  han  hafde  den  gandske  højere  Øfrighed  paa 
sin  Siide,  baade  den  gejstelige  oc  militære  og  værds- 
lige og  Patroner  ved  Hofve.  Dertil  kunde  Curt  sikert 
stole  paa  den  meenige  Mand  her  i  Byen. 

Men  Bonden  gick  op  til  Curt  alleene  og  trefte 
ham  i  Gaarden  bag  Stalden,  mellem  denne  og  Fiøsit. 
Oc  der  krefde  hånd  atter  Boed.  »Jeg  giwe  dick  Bot 
i  min  Rew,  du  verdammte  Bauer-Bonde«,  svarede 
Curt.  Dette  var  hans  vanlige  Ord.  Da  tbg  Bonden 
Her  Curt  op  til  sig  fra  lorden.  Saa  knappede  hånd 
som  i  Mag  hans  Buxer  ned,  og  tog  hånd  saa  sin  Bod, 
hvor  Curt  hafde  bedit  hannem  at  tage  den,  i  Nærheden 
deraf.  Og  hånd  tog  den  med  sin  Knif.  Der  var 
Ingen  uden  it  Par  Qvindfolck  paa  Gaarden  sampt  en 
gammel  Stald  karl.  Han  stod  og  saa  paa.  Curt  og 
det,  som  ham  tilhørde,  blev  kast  paa  Dungen.  Der 
endte  Curt  sijt  Lif. 

Folck  vilde  strax  icke  troe  det;  men  komme  op. 
Aldrig  tilforne  hafde  Curt  tabt  mod  nogen  Mand,  og 
nu  var  han  blefven  tagen  som  et  lidet  Barn  i  sin 
Hiælpeløshed.  Saa  kom  det  Ord  ud,  at  hin  Skin- 
barlige self  hafde  været  i  Staden  og  taget  Straffedom. 
Og  det  stadfestes  der  af,  at  Bonden  icke  siden  var 
til  at  finde,  ey  heller  hans  Nafn,  saasom  ingen  kiænde 
hannem  af  Bønderne,  som  da  vare  i  Byen.  Men 
Bønderne  kand  tie,  saa  det  er  icke  sikert. 

Hvem  det  nu  var,  saa  var  det  Gud  den  almectige 
self.  For  uden  hans  Villie  falder  end  icke  en  uselig 
Spurf  til  lorden.  Han  haver  sine  egne  Veyer  paa 
forder  Hånd  udstuckit,  hvorfore  den  store  Synder 
skulde  ende  der  paa  Dungen  hos  alle  sine  Barnelig 
tilforne.    Guds  Nafn  vere  høylofvet  i  Ævighed,  Amen! 
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2. 

Hvorledes  det  videre  glek  til. 

Curt  Sønner  vare  paa  den  Tid  i  Kiøbenhafn  under 
Magister  Owe  Gude.  Med  ham  reysede  de  og  see- 
nere  udenlands  og  opholdt  sig  synderligen  længe  hos 
Curts  fomæmme  Frænder.  Adler  kom  siden  hiem  for 
at  ofVertage  Godset.  Men  Max  blef  ude  og  studerede 
til  præst,  for  sine  store  Talegafver  Skyld. 

Her  Adler  var  skiælden  synlig  i  Byen,  og  aldrig 
gick  hånd  ud  at  promenere  i  samme  uden  boren  i  en 
porte  chaise  med  Tienere  i  stoort  Liberie.  Ligesaa 
paa  Slottet ;  der  stood  den  ene  Tienner  iveyen  for  den 
anden  oc  alle  klædde  som  til  Gilde  hos  en  Første.  Her 
Adler  lefde  aliene  oc  uden  Omgiængelse  med  Byens 
actbare  Borgere,  som  for  hannem  intet  vare.  Her 
Adler  blef  efterhaanden  overmaade  tyck  og  med  mange 
sære  Skicke  oc  Facter.  Saaledis  talde  hånd  aldrig  med 
Folck;  men  hørde  paa. 

Da  han  hafde  vent  her  i  nogle  Aar  og  alt  var 
gaaet  heldigen  for  resten  med  de  mange  Forretninger, 
som  styredis  got  af  Torbiøm  Christoffersen,  rejsede 
ogsaa  Her  Adler  til  Kiøbenhafn.  For  da  var  Christian 
den  5  te,  høysalig  Ihukommelse,  icke  meere ;  men  Hans 
Søn,  vor  høye  Arfveførste  og  Herre,  stormectigste, 
allemaadigste  Kong  Frederich  den  4de  (hvem  Gud 
pryde  og  opholde  med  alle  Dyder  I)  han  var  da  blef- 
ven  vor  Regent.  Oc  for  Ham  knæfaldt  med  stor  Møye 
Her  Adler  og  bønfaldt  om  at  fylde  Hans  Høysalige 
Her  Faders  naadige  Løfte  til  hans  salig  Fader,  at 
verdiges  at  komme  til  os  her  i  Byen  oc  sofve  under 
hans  ringe  Tag  første  gang  Han  giæstede  Norge,  hvor 
alle  ventede  Ham.  Og  Meeningen  underhaanden  var 
den,  som  oc  Kongen  kiende  til,  at  skulde  Her  Adler 
faa  igien  den  høye  Adelstitel,  som  hans  Fader  engang 
i  sin  Ungdom  hafde  forspildt.  Dette  værdigedes  Kon- 
gen at  høre  paa. 


—   i6  — 

Da  reysede  Her  Adler  til  Holland  med  det  same; 
for  da  var  intet  got  nok  af  det,  som  Faderen  hafde 
giord.  Fra  denne  reyse  kom  hånd  oc  hiem  med  den 
store  carrossCy  som  her  for  første  Gang  synlig  blef. 
Krigskommissarien  Her  v.  Synnestwedt  tenckte,  at  det 
tilkom  icke  Her  Adler  at  kiøre  udi  carrosse,  for  hånd 
var  ingen  Standsperson,  hvor  ofv^er  klage  indgick.  Da 
var  det  første  Gang,  det  blev  erkiend  fra  Kiøbenhafn, 
at  Curteme  vare  af  meget  høy  Adel.  Siden  den  Tiid 
kiørde  han  aldrig  uden  med  forrider  og  læger  foruden 
Kusken  sampt  to  Tiennere  bag  paa  disforuden.  Hvor- 
for hånd  ocsaa  maatte  hafve  fire  Hester  for  Backerne 
Skyld.  Men  Byen  regnede  sig  det  til  Hæder,  at  de 
hafde  en  Mand  med  saadanne  Rettigheder. 

Men  Her  Adler  hafde  udi  Kiøbenhafn  fundet  ud, 
at  udi  det  Slot,  Kongen  sammesteds  beboede,  der  sof 
icke  Hans  Tiennere  eller  Hans  Opvartning,  som  og 
rimeligt  var,  uden  aleene  Han  og  Hans  høie  Familie. 
Hvorimod  den  Kongelig  Opwartning  og  det  kongelige 
Tienerskab  bode  i  en  Fløy  for  sig  self.  Derfor  var  det, 
at  Her  Adler  loed  den  store  højre  Fløy  sette  til  paa 
det  ny  Huus,  som  nu  seis.  Der  skulde  Kongens  Op- 
vartning og  Tienerskab  holde  til,  ligesom  Her  Adler 
self  og  hans  Tiennerskab,  naar  Kongen  kom.  Men 
Torbiøm  Christoffersen,  hans  betroede  Mand,  hånd 
næctede  bestemt  at  sette  den  vinstre  Fløi  til  og  truede 
at  gaae.  Derfor  staaer  den  høyre  allene.  Ey  heller 
fick  Her  Adler  Lof  at  fuldføre  Tornet.  Thi  endnu 
mange  fleere  Panter  vare  optagen  paa  Godset  for  denne 
store  Pract  Skyld,  oc  Torbiøm  Christoffersen  kunde 
ingenlunde  klare  Renterne,  saa  nogle  af  de  kostbareste 
Panter  maatte  selies  til  stoert  Tab.  Ligesaa  blef  Tom- 
terne i  Byen  saalde  hver  til  sin  leyer,  som  løse  kunde. 
Da  var  det,  at  Godsets  Udstyckning  begyndte. 

Her  Adlers  yngre  Broder,  Præsten  Her  Max,  hånd 
var  i  alskiøns  Forretninger  en  saare  kyndig  Mand,  saa 
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hånd  stødde  Torbiøm  Christoffersen.  Og  naar  ieg 
nu  gaaer  ofver  til  at  giøre  it  Skilderij  af  Her  Max,  saa 
beder  jeg  Gud  at  beware  mig,  saa  ieg  icke  løfter  Af- 
vind Skiold  imod  en  afdød  Mand,  som  haver  veret 
mig  til  Fortred  i  mange  Stycke.  For  ieg  var  i  det 
samme  Aar  uverdeligen  biefven  Dægn  og  Kantor  ved 
Sancta  Maria  her  i  Staden;  men  vil  icke  nu  fylde  det 
kostbare  Papir  med  ald  vor  Strid  anbelangendis  det 
Krus,  som  var  kiøbt  paa  Auctionen  efter  Her  Curt,  og 
som  var  kommen  mig  tilhænde  ved  Arf,  eller  med  den 
Trætte,  som  opkom,  da  ieg  i  Her  Max's  sted,  som  den 
Dag  var  ubeqvem  af  Drick,  skulde  læse  Prædickenen 
af  Dr.  Martins  Bog,  og  Her  Max  kom  op  paa  Prædicke- 
stolen  og  slod  mig  omkuld.  Dette  skal  alt  af  mig  være 
forwarit  i  Glæmsil  nu,  hånd  er  under  Mulde.  Saa  det 
er  icke  derfor,  ieg  her  nedtejgner  Sandheden  om  han- 
nem. Men  for  at  Efterkommerne  skulle  vijde  det, 
hvorledes  HErrens  underlige  Veye  hafv^er  gaaet  med 
denne  Æt.  Ogsaa  for  at  det  tydeligt  skal  blifve,  hvor- 
ledis  denne  Bye  maa  vere  fremfor  andre  i  Guds  Vare- 
teet,  da  hånd  saa  synligen  hår  omhuldet  den  ved  at 
slaae  ned  dens  Plageaander. 

Lige  fra  Her  Max  kom  hid,  dominerede  oc 
regierede  han  først  sin  Broder  og  alle  paa  Godset,  saa 
Kircken  oc  alt  dertil  hørende,  men  saa  ogsaa  den 
gantske  Stad.  Hånd  var  værre  end  Faderen,  Her  Curt, 
i  saa  maade,  at  hånd  var  lærd  og  kunde  med  stor 
Klyct  og  goed  Skick  snoe  oc  vænde  baade  Personer 
og  Ting.  Hånd  var  ogsaa  den  vældigste  Mand  paa 
Stoelen.  Den  Gong  den  gruelige  Ulycke  hende,  at 
Sanctæ  Mariæ  kircke  nedbrændte,  tænd  af  Lyneld  fra 
Himlen,  os  alle  til  Paamindelse,  som  andetsteds  i  dette 
mit  Åfaun  scriplum  berettet,  dengang  talede  Her  Max 
hede  Sommeren  igiennem  hver  Søndag  paa  Torfvet, 
oppe  fra  en  Forhøjning.      Oc  da  hørde  de  ham  ned 
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ofver  hele  Byen  paa  denne  Kant;  ja  de  stoede  ude 
paa  Hafnen  paa  sine  Fartøyer  og  hørde  hannem  der 
ogsaa,  oc  i  Vinduerne  mit  imod  paa  Tangen,  dog  icke 
Ordene.  Ja,  et  Skib  blef  indbuxseret,  oc  Skipperen 
hafver  mig  det  selv  fortaald,  hvorlunde  de  alle  hørde 
det  heelt  ude  udi  nordre  Sund,  at  det  skreeg  fra  Byen 
som  af  en  Qvinde  i  Barnsnød,  og  de  vidste  icke  hvad. 
For  mandsrøst  høris  paa  stor  Afstand  som  Qvindes. 
Derfor  maa  det  siges  til  Her  Max's  Ros,  at  det  gal 
alle  en  gafhlig  Skræck  at  gaae  udi  Kircke  i  hans  Tid. 
Og  hånd  taalde  det  heller  icke,  at  nogen  derfra  ude- 
blef.  Han  spurde  efter  dennem  fra  Stoelen  eller  søgde 
dennem  udi  Husene,  hvorfor  Kircken  aldrig  hafver 
værit  saa  søgt,  som  da.  Den  meenige  Mand  hengde 
synderlig  ved  ham,  som  fordom  ved  hans  Fader.  For 
hånd  værdigedis  ofte  at  besøge  deris  Bryllop  og  begraf- 
velser  og  koste  deres  011,  som  oc  at  gifve  dem  nyttige 
Raad  om  alt  deris;  for  hånd  var  saare  forstandig  og 
kiende  dennem  alle  ved  Nafn,  Mænd  oc  Qvinder. 
Hånd  underlagde  sig  efterhaanden  den  gandske  Bye, 
saa  at  ingen  fick  noget  hiem  i  de  Dager,  uden  at  yde 
deraf  til  Præsten,  ei  heller  maatte  slagtis  eller  bryggis 
uden  at  Presten  velsignedis  deraf  Oc  kunde  den 
fattige  inted  andet  beskiencke  ham  med,  saa  fisk.  £y 
heller  maatte  nogen,  høy  eller  laf,  i  de  Dager  gifte  sin 
Dotter  væk,  eller  paa  anden  maade  forandre  sin  Stil- 
ling, uden  at  først  Her  Max' s  Raad  var  hørt.  Oc  naar 
gode  Gafver  oc  anden  sort  Ydelse  i  Hemmelighed  var 
tilhaands,  kunde  mange  faae  frem  ved  Her  Max,  hvad 
som  var  umuligt  paa  andre  Veyer.  Dette  ved  jeg; 
thi  ieg  fortæller  det,  jeg  ved,  og  icke  det,  jeg  icke  veed. 
Den,  som  var  mod  hans  Willie,  hannem  kunde  hånd 
forfølge  og  plage  ved  Dag  oc  ved  Nat,  ham  oc  hans 
Huus  oc  hans  Slect,  baade  ved  Øfrighed,  verdslig  og 
militær,  som  og  ved  Venner  og  Venners  Venner  lige 
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ned  til  Kiøbenhafen.  "^j  Men  undertiden  kom  det  ogsaa 
Byen  tilgode,  som  at  ingen  paa  den  Tid  fick  nogen 
Proces  afstedkomme;  men  maatte  føre  sin  Sag  for 
Presten,  som  afgiorde  den.  Ligesaa  da  den  ny  Kircke 
i  Sanctæ  Mariæ  sted  skulde  byggis,  den  som  nu  heder 
Korskircken  i  almindelig  Tale,  da  var  det  under  hans 
tilsiun  i  alle  Stycke,  saa  hånd  er  dens  rette  Bygmestere, 
hvorfor  dette  Practwerck  er  Staden  til  Ere  og  hannem 
til  ævig  Amindelse.  Det  var  gruelige  Penger,  den  koste, 
og  som  alle  gick  i  hans  Broder;  for  Godset  skaffede 
Steen  og  Træ,  som  og  det  andet  paa  Handels- Veyer. 
Men  Her  Max  sambiede  Pengene,  og  det  gjorde  hånd 
saaledes,  som  om  Staden  var  occuperit  af  Fienden  og 
blef  brandskatted.  For  ieg  alleene,  naar  ieg  ofverreig- 
ner,  hvad  ieg  alt  maatte  ud  med,  saa  forstaaer  ieg  det 
icke,  at  ieg  fant  mig  derudi.  Men  hånd  var  en  Skrecke- 
lig  Mand.  Han  passede  selv  op  hvert  Skib,  idet  hans 
første  Tur  hver  morgen  var  paa  Fetaljen  forat  see 
efter,  og  ligesaa  mange  Gonger  om  Dagen,  og  da 
maatte  de  plicte.  Hver  reysende  Mand  og  Qvinde, 
hånd  spurd  fick,  maatte  yde  til  Kircken.  Engang  paa 
Fetaljen  hos  Sarah  Andersens,  Encken,  som  holdt 
Huus  for  Siøfolk,  kom  han  nær  ilde  afsted.     For  hun 


*)  Som  med  Carl  Brandenburg  paa  Torfvet.  Hånd  hafdc 
en  Dotter,  Christiane,  som  var  stolt  af  Sind,  men  fauer.  Da 
Her  Max's  ferste  Hustru  var  ded,  begierede  han  strax  Chri- 
stiane til  æcte:  men  hun  vilde  icke,  og  Faderen  fejede  hende 
deradi,  skient  han  hafde  Fryct.  Da  blef  Carl  Brandenburg  an- 
klaget for  at  handle  med  uloflige  Ting;  siden  for  falsk  Maal 
og  Vect;  og  endelig  for  at  hafve  spottet  Gud.  Fra  det  siste 
udfriede  Deden  ham.  Saa  kom  Sennen  hiem  fra  Frankrige; 
han  blef  skicket  i  Krigstieneste,  og  ingen  hafver  siiden  herd 
til  hannem.  Dengang  Øfrigheden  begyndte  mod  Carl  Branden- 
burg, var  hånd  Byens  rijgeste  Mand.  Men  da  band  deede, 
hafde  Dotteren  alleen iste  saa  vidt,  hun  kunde  indackordcre  sig 
hos  en  Bonde  paa  Landet.  Der  lefver  hun  endnu.  Mange  lig- 
nende Ting  hænde,  saa  ingen  torde  være  hannem  imod. 
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varskudde  sine  T.ogerendis,  naar  hun  saa  ham  komme, 
og  krøbe  de  ofte  op  paa  Mørckloftet  eller  ned  i  Kiel- 
deren,  at  de  kunde  sig  forsticke.  Thi  ingen  modstoed 
hans  Ofvertalelser  eller  Trusler.  Saaledes  rige  Hein- 
rich Arendt  fra  Liibeck;  hånd  var  her  om  det  Skib. 
som  Siørøfverisk  hannem  frataget  var  og  hid  forsaald. 
Hand*kiende  got  Her  Max  fra  tilfome  og  krøb  op  paa 
Mørck  loftet.  Men  Her  Max  var  vand  til  den  irafique 
og  krøb  efter.  Dog,  saasom  hånd  var  meeget  svær, 
brast  Trinene  i  Trappen,  oc  han  gleed  ind  i  den  og 
stoed  fast.  Men  da  blef  der  en  stoer  Dommedag  ofver 
Sarah,  som  maatte  ud  med  en  mectig  summa  til  den 
ny  Kircke  istedetfor  den  rige  Heinrich  Arendt.  Denne 
vilde  icke  erstatte  hinder  det;  men  holdt  hinder  op 
med  Snack,  saa  hun  inted  fik,  hvilcket  hun  ofte  med 
grædendes  Taare  mig  repeterit  hafver. 

Bemelte  Sarah  Andersens,  Encken,  døde  ellers 
samme  Dag,  ja  samme  Time,  som  Her  Max.  leg 
hafver  tit  speculerit  meeget  forat  finde  ud  Guds  dybe 
Meening  der  med,  og  mange  som  jeg.  Men  det  vilde 
icke  vere  godt,  om  alt  skulde  forstaais  af  os  Menni- 
skens  børn. 

Men  saaledis  gick  det  til  med  Her  Max*s  Døed. 
I  Begyndelsen  hånd  her  kom,  da  bar  hånd  alt  det, 
hånd  drack;  men  icke  paa  Slutten.  Oc  naar  hånd 
var  fuld,  da  var  hånd  farlig  for  Fruentimmerne,  saa 
de  maatte  passe  sig  meeget  for  hannem.  Oc  saa  var 
det  engang  paa  Slottet,  hånd  hafde  tvinget  sin  Broder 
til  at  holde  it  stort  Gilde,  som  hånd  gemeenligen 
tvingede  hannem  til  to  Gonger  om  Aarit,  et  til  Nyaar, 
og  et  til  lonsock.  Dette  var  ved  lonsock.  Men  for 
jeg  fortæller,  hvad  som  da  hende,  maa  jeg  fortælle 
at  der  paa  Godset  er  meget  mørckt  i  Gangen  inden- 
fore  den  stoere  Trap,  naar  Dobbeltdørene  begge 
luckis.  Oc  da  vare  de  luckede,  formedelst  en  Rægn 
storm,  som  ofte  her  paa  Kysten.      Her  Max  toeg  fejl 
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af  Ane  Trulsdotter,  Carstens  ved  Bommen,  og  Nille 
Monsdotter,  Raadmand  Paavelsens,  fordi  at  de  begge 
hafde  samme  slags  røde  Kattuntrycket  Skiørt.  Det 
var  i  Gangen  i  Halfmørcket.  Oc  den  som  kiende 
l^gge,  hånd  kand  det  forstaae.  Men  Ane  Raadmand 
Paavelsens  var  icke  til  at  spøge  med;  ja,  hun  dristede 
sig  til  at  giøre  stort  Anskrig  mod  ham.  Nu  blef  der 
en  svare  Støy  og  Opstandelse.  Raadmanden  gick 
efter  Værten,  og  denne  kom  og  talde  sin  Broder  til 
oc  sagde,  at  hånd  var  saare  meeget  mod  dette  Væsen 
der  paa  Slottet,  oc  at  Max  endte  icke,  før  hånd  hafde 
ruinerit  dennem  alle.  Ingen  hafde  hørt  saa  mange 
Ord  af  Her  Adler  tilforn  paa  een  Gang ;  men  alle  fant 
dem  vel  betænckte  og  passende.  Men  Her  Max  lod 
sig  icke  dette  paasige,  for  hånd  stoed  i  Præste  Kiole, 
saasom  det  var  lige  efter  Middagen.  Oc  der  for 
rusede  hånd  paa  sin  Broder,  oc  da  Her  Adler  var 
ofvermaade  svær,  holdt  han  icke  Ballatssen,  men  faldt 
først  mod  Veggen  oc  siden  mod  Golfvet,  idet  hånd 
begge  Gonger  stødte  hårdt  an  med  Hofvedit.  Siden 
hafde  Her  Adler  icke  meere  sin  Forstand,  oc  det  var 
icke  længe  efter,  saa  døde  han. 

Da  tog"  Her  Max  Godset  i  Besiddelse  for  sig  og 
Arfvinger.  Men  fra  den  samme  Stund  hånd  flyttede 
derop,  var  hånd  rasendis.  Han  trode  sig  forfuldt  af 
Aander.  Hånd  sagde,  det  var  hans  Broders  Aand, 
som  oc  hans  Faders  og  Moders  oc  diverse  Aander. 
Hånd  fick  icke  sofve  for  dennem  og  flyttede  fra  Rum 
til  Rum  det  hele  Huus  rundt,  oc  skreeg  og  prædickede 
mod  dennem  med  stor  Størcke.  Ey  heller  taalde  hånd 
Vinduerne  vare  lucket;  thi  der  af  skulde  Aandeme 
ud.  Men  der  maatte  staae  Vact  ved  Vinduerne,  saa 
hånd  icke  fick  styrte  sig  ud  self.  Folck  heelt  ned  i 
Byen  kunde  høre  ham  prædicke  saa  hårdt,  som  slogest 
hånd  med  nogen.  Saaledes  kom  det  Ord  ud,  at  Her 
Max  drogs  med  Diæfvelen,  oc  at  Aandeme  alle  vare 


2  2 


send  af  hannem.  la,  det  sagdes  almindeligt,  at  Her 
Max  hafde  haft  Diæfvelen  til  Tiennere  for  sig  den 
heele  Tijd  i  alle  sine  lyckelige  Foretag.  Nu  skulde 
Diæfvelen  hafve  hannem  tilbage;  for  nu  var  Tiden 
kommen.  Men  Her  Max  vilde  snyde  ham  ved  sin  store 
Størcke  i  at  bruge  Ordet  og  ved  Præstekunster  i  det 
hele.  Saa  kiæmpede  de  af  alle  Lifsens  Kræfter  ved 
Dag  og  ved  Nat;  for  Her  Max  maatte  holde  det 
gaaende,  saa  hånd  icke  ofverlistedis.  Hele  Byen  gick 
til  Torfvet  og  længer  op  for  at  høre  paa.  Her  var 
stor  Forfærdelse  paa  alle;  men  i  Stilhed.  Ej  heller 
var  der  nogen  Præst  at  faae  Tag  i,  endskiøndt  der 
blef  send  Bud  til  begge  Siider  hver  Dag.  De  vare 
borte.  Saa  var  der  ingen  til  at  hiælpe  Her  Max 
mod  Diæfvelen  med  ordets  mact. 

Da  skinnede  det  en  Qveld  med  ofverhendigt  Skin 
paa  alle  Ruder  deroppe  oc  paa  det  gandske  Huus, 
saa  det  stoed  i  Brand.  Men  Anders  paa  Raadhuset, 
ogsaa  kaldet  Anders  Rødnæse,  som  skulde  op  med 
Budsticke,  hånd  kom  gaaendis  fra  Byen.  Hånd  hørde 
i  Alléen  nær  ved  Huusit  den  arme  Mand  skrige  med 
hæs  Røst;  for  nu  hafde  hånd  ingen  anden.  Oc  An- 
ders saa  Ildsluerne  ofver  det  hele  Huus,  oc  mit  i  den- 
nem saa  hånd  den  onde  ligge  tværs  paa  Husit  heelt 
ofver  mod  Her  Max's  Vindue,  sigende:  »Nu  maa  du 
komme,  Max.« 

Anders  gick  ikke  fram,  men  vende  om  mod  Byen. 
Da  hånd  kom  ned  paa  Torfvet  skrigendis,  fortaalde 
hånd,  hvad  han  hafde  seet  oc  hørt.  Oc  hånd  blef 
lige  saa  rasendes  som  Her  Max  self,  og  hånd  maatte 
stengis  inde,  hånd  ogsaa,  og  holdis. 

Nu  skiønnede  Folck,  hvem  som  hafde  vundet  til 
Slut.  Oc  alle  ventede  paa  Udgangen.  Dagen  efter 
døde  ogsaa  gantske  rigtig  Her  Max;  men  stille  og  i 
skiøn  Forstand,  hvilckit  undrede  mange.  la,  han  giorde 
med  Tegn   vitterligt,    at   hånd   ville  ind  i  sin  Moders 
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Rum  og  døe  der.  Og  icke  før  var  hånd  kommen  der, 
da  kom  ogsaa  uvæntendes  Præsten  Thomasius,  og  hånd 
bad  for  Her  Max,  og  betienede  hannem  med  Alterens 
dyere  Sacramente  der  udi  det  samme  Rum.  Oc  hånd 
sang  for  hannem  og  bad  inderligen,  og  Her  Max  kunde 
nu  ogsaa  bede,  dog  icke  med  sin  Stemme.  Der  døede 
hånd  udi  samme  Sæng  som  hans  salig  Moder  tilfome. 
I>e,  som  stoede  hos,  de  lagde  Mercke  til,  at  i  det  same 
kimede  Kirckeklockeme  i  den  Kircke,  hånd  self  hafde 
bygd.  Saa  det  tør  endda  være  tvivlsomt,  hvem  som 
fick  det  sidste  Tag,  hånd  eller  Diæfvelen. 

leg  skulde  ynske,  ieg  hafde  en  stoor  Skribents 
Gafver  og  kunde  skildre  udi  alle  Stycke,  saaledes 
som  band  var,  denne  Mand.  For  saaledes  som  han 
var  udi  sit  .lefvendis  Lif,  det  kand  ingen  tæncke  sig, 
som  ey  under  ham  været  hafver,  og  det  i  mange  Aar 
saaledis  som  ieg.  leg  kand  endnu  drømme  det  om 
Natten.  Oc  da  vogner  min  Hustru  ved  min  store  Angst 
og  klage,  og  væcker  mig,  forsikrendes,  hånd  er  død. 
Men  da  er  ieg  gemeenligen  badet  i  Sved  fra  øverst 
til  nederst.  Hånd  var  tre  Gonger  gift,  og  hånd  skulde 
gifte  sig  den  fierde,  da  hånd  døede.  Ieg  hafver  talt 
med  dem  alle  tre,  for  jeg  hafde  io  min  Gang  der  i 
Huuset  paa  Embeds  Vegner.  Da  klagede  de  sin  Nød 
for  mig,  den  ene  efter  den  anden.  For  hånd  vilde 
hafve  alting  giordt  oc  alt  paa  een  Gang.  Ieg  bruger 
icke  mine  egne  Ord,  men  Aadel  Knutsdotters  som 
var  hans  anden  æcte  Hustrue.  Hun  døede  ved  Kyn- 
delsmøs.  Men  noget  før  sad  hun  i  den  store  Stool 
i  Grøntstuen  og  kalte  mig  ind;  for  hun  hørde  mig  i 
Kiøckenit.  Da  var  hun  meget  svag  og  skalf  paa  Han- 
den. Ieg  spurte,  hvad  det  nu  var  i  Veyen.  Det  er 
det  i  Vejen,  sagde  hun,  at  hånd,  som  er  min  ecte 
Herre,  han  haver  slidt  mig  ud  med  Bårne  Fødsler 
og  Stræv  ligesom  det  Klædesplag,  han  hafver  nærmest 
Kroppen,  saa  nu  er  jeg  færdig.     Gud  ved,  hvem  som  er 
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den  næste.  Dog  kanskee  veed  hånd  det  ogsaa  self. 
Dette  sagde  hun.  Oc  kort  Tijd  efter  døde  hun.  Men 
den  næste  var  Birgitte  Mogensdotter,  Apothekerens.  Oc 
det  var  Tremaaneds  Dagen  siden  salig  Aadel  gick  i  lor- 
den, at  Bryllopet  stod.  Skiøndt  Birgitte  var  it  stort, 
stærckt  Qvindfolck,  blef  hun  saa  angst,  da  hun  hørde, 
hun  skulde  blifve  hans  Ectehustru,  at  hun  siden  fyldte 
sig  med  stærcke  Dricke,  naar  hun  kunde  komme  til 
af  dem,  Apothekeren,  hendes  Fader,  handlede  med. 
Hun  hafver  self  fortaald  mig,  hvorfor  hun  begyndte 
med  Dricken,  og  dette  var  Grunden.  Men  hun  sloges 
med  ham,  naar  hun  var  fuld,  og  endte  med  at  tage 
Lifvet  af  sig  med  Forgift.  Dette  hafver  Doctor  Mogens 
Mauritius  siden  fortaalt.  Hun  døde  icke  af  Drick,  som 
dengang  sagt  blef.  Hun  var  gift  i  tre  Aar  oc  hafde 
to  Sønner  med  hannem.  lait  hafde  hånd  trætten 
Børn,  skiøndt  hånd  icke  var  gammel  Mand,  da  han 
døede.  Den  ældste  Adler  slog  hånd  døf  paa  begge 
Øren,   saa  han  gaaer  her  som  it  Fiaan. 

Self  om  ieg  med  mine  ringe  Gafver  skildre  kunde 
som  hånd  var  mod  Hustruer,  Tyende,  Barn  oc  ellers, 
naar  han  blef  vreed,  saa  vilde  ieg  dog  icke.  For  vi 
saa  det  i  hans  Bortgang,  at  Gud  self  i  sin  urandsage- 
lig  Naade  (ja,  sandelig  den  er  stoor!)  hannem  tilgif- 
vet  hafver.  Hvorfor  skulde  saa  icke  vi  Mennisker, 
mod  hvilcke  hånd  haver  syndet  meeget  mindre,  icke 
giøre  det?  Som  oc  bispen  sagde  i  sin  kostelige  Minde- 
tale ofver  hannem.  For  hans  Begrafvelse  blev  holdt 
stor  og  prectig.  Ieg  hafver  aldrig  seet  Magen.  Ieg 
kunde  fylde  fleere  Sijder,  hvis  ieg  vilde  opregne  de 
Standspersoner,  her  vare  med,  og  næfne  hvad  her  i 
tre  Dager  blef  talt,  spiist  og  druckit.  Hånd  var  oc 
mectigere  i  lefvende  Lifve  end  nogen  anden  Mand, 
som  værit  hafver  i  denne  Stad.  Ingen  uden  Kongen 
self  hafde  noget  at  sige,  saa  længe  hånd  var  ved 
Kraft.     Ogsaa  var  hånd  kunstforstandig;  i  saa  maade 
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nemlig,  at  han  hielpte  Folck  med  det  vanskeligste, 
især  i  dens  Regnskaber  og  Byggerijer.  leg  hafver 
berettet  om  Kircken:  men  ieg  hår  glemt  at  fortælle, 
at  han  var  stor  Skibs  byggere  tillige.  Hånd  kunde 
det  fra  hånd  som  liden  Gut  færdedes  der  paa  Værf- 
tet og  senere  i  Kiøbenhafn  paa  Holmen,  hvor  hånd 
stadigen  dref  og  saa  alt,  ligesom  hånd  ogsaa  i  Udlandet 
noje  gaf  aet  paa  disse  Stycke.  leg  hafver  hørt  det 
af  ham  self.  De  Skibe,  her  bygdis  paa  hans  Broders 
Værft  under  Elfvebacken  i  hans  Tijd,  de  vare  alle  af 
ham,  og  fleere  af  dem  saaldes  f  Udlandet  med  stær 
Berømmelse  og  Gewindst.  Men  nu  faaer  det  være 
nok  om  hannem. 

Af  denne  Historie  haver  vij  seet  Gud  Styrelse 
klarligen,  nemlig,  at  Faderen  Curt,  hånd  ødelagde 
deris  Moder  og  sig  self,  og  Her  Max,  hånd  ødelagde 
baade  sin  Broder  og  sig  self  og  mestendeels  sin  eldste 
Søn.  l>et  blef  dennem  til  liden  Velsignelse,  hvad  de 
rofvet  Hafver  fra  Claus  Mathiassøn  og  ellers  fra  mange 
andre.  Ligesom  deres  Styrcke  alleniste  var  dennem 
til  Fald.  Dernest  maae  vi  ihukomme,  at  Kongens  høye 
og  hellige  Nafn  blef  tagen  forfængelig  forat  faae 
Fingre  i  Godset;  men  at  til  Straf  var  det  i  samme 
høy hellige  Nafn,  at  det  blef  forspildt. 

Det  er  flere  end  ieg  uverdig,  som  dette  mercket 
hafver.  For  da  Raadmand  Niels  Ingebrechtsøn,  før 
næfnd,  var  i  Kiøbenhafn  for  at  søge  Toldforwaltningen 
hersteds,  sagde  han  det  til  Kongens  Skriftefader,  som 
hånd  kiende.  Og  da  Niels  søgte  audience  hos  Kongen, 
da  fulgde  den  kongelige  Skriftefader  ham,  og  hånd  bad 
hannem  der  foran  Kongen  frimodigen  fortælle  det, 
han  hafde  fortaald  ham.  Oc  da  nu  Kongen  gandske 
rigtigen  fornam,  hvorledis  det  tilgaaet  var,  at  Godset 
kom  i  Curts  Hænder,  og  hvad  som  voldte  dets  Ruin, 
at  nemlig  til  begge  Ting  hafde  Kongens  ophøyede 
Nafn  uskyldigen  staaet  Fadder,  da  værdigedis  Kongen 
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i  Naade  at  legge  sit  Øre  til,  og  med  nogen  Eftertancke 
at  yttre:  »Vorherre  er  listigere  end  alle  Skiælmer  til- 
sammen. <^ 

Og  dette  Kongelige  Ord  giør  ieg  udi  Underdanig- 
hed til  mit,  idet  ieg  efterlader  den  Curt'ske  Historie 
og  begifver  mig  ind  paa  andre  Territorier.« 


* 


Omkring  1830  var  af  »Godset«  følgende:  berget 
med  løvskogen,  hvori  bartrærne  atter  begyndte;  de 
store  forfaldne  hus,  de  uhyre  haver  med  stengjærde 
langs  alléen,  noget  bar  mark  mellem  haverne  og  byen, 
samt  lidt  også  på  begge  siderne.  End  videre  ejede 
»Godset«  nogle  udhuggede  skogmarker  etsteds. 

Den  daværende  ejer,  en  lang  sortsmusket  fyr  i  et 
grønt,  fodsidt  forklæde,  gik  som  gartner  i  sine  egne 
haver.     Disse  og  nogle  kjor  var  hans  eneste   levevej. 

Han  var  også  den  eneste  gjenlevende  af  hele 
ætten  her  i  landet,  og  han  var  ikke  gift. 


IL 

John  Kurt, 


Ensomhed. 

iVonrad    Kurt    var    rømt    hjemmefra    femten  år 
gammel;  længer  tålte  han  nemlig  ikke  at  se  sin  mor 
mishandlet;  denne  arv  havde  holdt  sig  i  familjen.    Han 
havde  med  et  skib  flygtet  over  til  Hull,  hvor  hans  mor- 
bror levede.      Men    Konrad    Kurt    blev   opdraget  på 
landet;  onkelen  betalte  for  ham.     En  læge  havde  nem- 
lig sagt,    at   guttens  nervesystem   ikke  var  det  beste; 
skulde  der  bli  kar  af  ham,  måtte  han  leve  i  frisk  luft, 
f.  e.  som  gartner.     Nu  var  det  en  arv  af  gourmandise 
i  den  kurt'ske  æt  at  stelle  med  haven,  og  dette  blev 
hans  levevej.     Da  faderen  døde,  og  han  drog  hjem  for 
at  forsørge  sin  stakkars  mor  og   sig   selv,    fandt   han 
intet  andet  at  ta  sig  til.     Hans  elskværdige  far  havde 
nemlig  solgt   de  siste  skoger  til  fuldstændig  udhugst, 
de  siste  skibsparter,  de  siste  sjøboder  og  endelig  tegl- 
værket.    Af  alt  dette  tilsammen  lagede  han  sig  en  liv- 
rente.    Med  andre  ord  —  han  havde  husene,  haverne 
og  lidt   mark    igen;    ellers    havde   han    »spist  snaut« 
omkring  sig,  som  det  heder.     Så  kunde  sønnen  ha  det 
så  godt.      Denne  kunde  jo  i  sin  tur  begynde  med  at 
sælge    marken;    den  grænsede    til    byen    og  frembød 
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ypperlige  byggetomter;  ligeså  det  nederste  af  begge 
haver.  Men  der  var  solgt  nok  af  »Godset«,  mente 
Konrad  Kurt  og  tog  op  et  lån,  for  hvilket  han  dræ- 
nerede haver  og  marker  og  satte  husene  så  vidt  istand, 
at  de  ikke  ruineredes;  udvidede  drivhuset,  byggede 
senere  ét  til;  kort  —  han  viste  folk,  at  det  gik  an  at 
leve  af  ejendommen  og  navnlig  at  drive  en  have,  så 
det  lønnede  sig,  —  noget,  som  på  den  tid  og  på  de 
kanter  var  nyt. 

I  begyndelsen  udskibede  han  næsten  alt,  han 
avlede;  men  efterhånden  blev  dette  anderledes. 

Han  sov,  spiste,  skrev  i  et  og  samme  rum,  det 
nærmest  til  venstre  i  gangen,  som  havde  været  den 
første  Kurts  stue,  og  efter  ham  alle  deres,  der  ejede 
V Godset«.  Stuen  indenfor  havde  de  brugt  til  sove- 
rum; men  dette  overlod  Konrad  Kurt  til  sin  mor. 
Hun  havde  nu  sine  lykkeligste  dage.  Tjenere  og  ar- 
bejdere færdedes  i  kjøkkenet  på  den  andre  siden  af  den 
brede  gang,  som  gik  langs  efter  hele  huset  og  delte 
dette  i  to.  Forøvrigt  lå  hovedbygningen  øde.  Om 
hosten  bredde  han  dog  sin  avling  udover  gulvene  i 
de  forskjellige  stuer  og  sale  til  tørkning,  når  dette 
trængtes.  Han  var  en  heftig  mand,  stundom  fåmælt, 
stundom  buldrende;  men  han  var  god.  Tjenere  og 
arbejdere  holdt  af  ham;  han  holdt  nemlig  af  dem. 
Sjøfolket  og  fiskerne  ude  på  berget  gav  han  frø  og 
lærte  at  stelle  med  have  og  at  bruge  dens  avling.  I 
tidens  løb  havde  så  meget  affald  samlet  sig  omkring 
deres  hus,  at  hver  kunde  få  sig  en  liden  haveremse, 
når  de  lagde  flid  på  det;  jord  kunde  de  hente  hos 
ham,  hvis  de  vilde  ha  noget  til  at  blande  med.  Aldrig 
havde  de  tænkt  derude  på  berget,  at  de  skulde  komme 
til  at  fragte  jord  didud;  at  de  skulde  få  tid  til  det, 
eller  ha  moro  af  det.  Han  var  ude  hos  dem  hver  søn- 
dag, vår  og  sommer,  og  hjalp  til ;  hele  sit  liv  blev  han 
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ved  med  det.      Men   det  var  næsten  de  eneste  gange, 
de  så  ham   udenfor   haverne,  huset  og  kjælderne. 

Klokken   4   hver  vår  og  sommer  var  han  oppe  og 
ude,  —  og  høst  og  vinter  fra  det  blev  lyst.  Om  sommeren 
i  bukser   af   engelsk    skind,   i   en  gråhvid  lærredsfrak, 
et  fodsidt  grønt  forklæde  og  på  hodet  en  kasket  med 
stor  skygge.     Om  vinteren  i  samme  bukser  af  engelsk 
skind  og  i  en  tilknappæt  sjømandspjekkert,  det  samme 
fodside  forklæde;  men  på  hodet  bar  han  da  en  skind- 
hue med  bred  bræm,   som  altid  var  nedbrættet,  så  de 
løse  endeklaffer  lå  og  daskede  ham  i  ansigtet.    Aldrig 
havde    folk   set   ham   anderledes   klædt  uden  om  søn- 
dagene.   Da  havde  han  barberet  sig,  taget  stivet  skjorte 
på  og  ladet  sit  forklæde  ligge.    Han  havde  ikke  Kurt'- 
emes   brede,    trodsige    pande;   hans  var  temmelig   høj 
og  gjorde  indtryk  af  at  være  så  hvid;  —  kanske  fordi 
han  ellers  var  vejrbrun.    Men  ættens  snare,  vilde  øjne 
havde   han.     Ansigtet    var   længre   end  Kurt'ernes   og 
magert;  næsen  noget  bred.     Husmødre  og  barn  lærte 
snart,  at  de  skulde  gå  op  og  handle  med  den  barske, 
ofte   buldrende   mand  —  i  stedet  for  i  hans   bod  på 
torvet:    for   han   var   flot   at   handle   med    og  inderlig 
bamekjær.    Men  de  måtte  ikke  vrage  for  længe  og  ikke 
prutte.     Han  havde  den  vis,  at  ret  som  han  stod,  så 
han  ud  for  sig,    som   tænkte   han  på  noget  tungt,   og 
tog  sig  så  samroen  med  et  hurtigt:    »Tja,  tja,  tja,  tja,' 
og  så  til  slut  langt,  dybt:   »Tja-a-a!'< 

Det  gik  ham  godt;  hans  kjør  og  hans  have  er- 
nærede ham  bedre  og  bedre.  Men  efter  nogle  år  kom 
det  rygte  ud,  at  fra  moderens  død  af  sad  han  hver 
kvæld  alene  og  drak  sig  fuld  i  whisky  toddy.  VMde 
man  vide,  om  det  var  sandt,  måtte  man  gå  didop 
noget  før  ni:  for  da  gik  han  regelmæssig  til  sengs. 
Og  det  gjorde  en  og  anden.  Jo,  det  var  ganske  sandt; 
klokken  halvni  var  han  døddrukken.  Han  kunde  ikke 
godt  snakke;  men  gråt  gjærne. 
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Dette  fik  »gamles  pastor  Green  høre;  allerede 
*dengang  som  ung  mand  hed  han  nemlig  »gamle«, 
fordi  han  ved  et  forfærdeligt  tilfælde  havde  tabt  hår- 
farven. Pastor  Green  var  en  af  dem,  som  tidligst  i 
Norge  optrådte  mod  fylderiet,  —  en  af  dem,  som 
havde  viet  sit  liv  til  denne  sag. 

Hans  hovedsætning  var  og  er,  at  det  nytter  ikke 
at  præke  mod  drukkenskaben  uden  med  fakta  og 
handling,  og  det  nytter  ikke  at  tænke  på  at  omvende 
den  enkelte  dranker,  uden  at  man  kjender  årsagen  til, 
at  han  drikker.  Der  er  altid  én;  og  ligger  den  ikke 
i  for  dyb  arv  eller  i  for  langt  fremskreden  vane,  så  er 
det  der,  drukkenskaben  kan  stanses.  Han  gik  til 
Konrad  Kurt,  og  så  længe  godsnakkede  han  med  ham, 
til  han  fik  høre,  at  Konrad  Kurt  havde  stat  i  forhold 
til  den  gartners  hustru,  hos  hvem  han  var  i  lære  i 
England.  Med  hende  havde  han  et  barn.  Hun  døde 
omtrent  på  samme  tid  som  hans  mor.  Han  holdt  så 
rasende  af  hende.  Det  havde  været  forfærdeligt  at 
bedrage  manden.  »Men  de  havde  ikke  kunnet  hjælpe 
for  det.«  Og  så  gråt  han.  Gutten,  de  havde  fåt, 
—  å,  noget  livligere  var  ikke  født  på  jorden.  Den 
fulde  mand  tudede  af  længsel  og  anklagede  sig  med 
vilde  eder. 

Green  forsøgte  at  få  ham  i  vej  for  at  af  bede  sin 
synd  hos  gartneren  og  for  at  ta  gutten  med  sig  hjem; 
men  det  var  Konrad  Kurt  for  fejg  til.  Så  blev  enden 
på  det,  at  Green  måtte  henvende  sig  til  andre,  og  en 
sommerkvæld  kom  han  gående  med  en  lang,  mørk- 
håret i2-aars  gut  op  til  »Godset«  og  spurte  efter 
Kurt,  som  endnu  var  i  haven.  Og  det  var  værdt  at 
se,  da  Konrad  Kurt  rejste  sig  op  fra  en  mistbænk, 
hvori  han  lå  og  grov,  og  begyndte  at  riste  jorden  af 
sine  hænder,  —  og  så  stansede  midt  i  det,  stirrede 
under  den  store  kasketskygge  fra  Green  på  den  mørk- 
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hårede  lange  laban  og  fra  denne  på  Green,  og  så  til- 
sist  kjendte  de  snare,  vilde  øjne,  større  end  hans  egne 
for  resten,  og  den  lange,  noget  brede  næse  og  hans 
magre  ansigt!  Uden  at  vide  det  talte  han  engelsk. 
>/  beg  your  pardon;  but  this  lad  — ?«  han  kom  ikke 
længer  ...  Så  måtte  Green  fortsætte;  jo,  det  var 
hans  søn. 

Den  kvæld  glemte  Kurt  at  sætte  whiskyflasken 
frem.  Og  næste  gang,  han  vilde  til  med  det,  tog 
gutten  flasken  og  kylte  den  ud  af  det  åbne  vindu  mod 
en  sten;  det  var  fortrinlig  kastet;  og  glas  og  sukker- 
skål og  teske  fulgte  efter,  —  ypperlig  kastet.  Pastor 
Green  havde  bedt  ham  passe  på,  når  faderen  tog  frem 
sin  whiskyflaske,  og  da  se  til  at  få  den  fra  ham. 
Dette  var  den  måden,  gutten  udførte  det  på. 

Faderen  stod  og  stirrede  på  ham, til  han 

brast  ud   i  en   ustanselig  latter. 


2. 

Et  geni. 

Aldrig  havde  nogen  været  sikrere  på  at  ha  et 
geni  til  søn,  end  Konrad  Kurt  var.  Ikke  at  tale  om, 
at  gutten  var  en  hel  botaniker  og  kjendte  gartneriets 
hemmeligheder,  så  var  der  ikke  én  gjæming  på  gården, 
fra  fjøs  til  kjøkken,  som  han  ikke  snart  kunde.  Man 
så,  han  var  opdraget  i  en  baggård  blandt  gartnere, 
kjøkken-  og  fjøsbetjening;  men  tillige,  at  han  var  vel 
undervist. 

Nu  måtte  han  også  ud  på  skibene  og  i  bådene 
og  lære  stellet  der;  han  havde  aldrig  før  opholdt  sig 
i  en  havn. 

Og  som  han  lærte  norsk!  På  nogle  uger!  Først 
og    fremst   at   bande.     Faderen  lo  sig  kryl  af  alle  de 
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eder,  gutten  straks  brugte  raed  latterlig  betoning.  Og 
som  han  kunde  fortælle!  Endnu  før  han  fik  sprog, 
interesserede  han  arbejderne  i  en  grad,  som  virkelig 
var  usædvanlig.  Han  kunde  derfor  også  drive,  hvad 
spilopp)er  han  vilde;  det  var  bare  morsomt.  Og  da 
han  så  endelig  fik  lidt  sprog,  —  hvad  han  kunde 
indbilde  dem!  Det  var  faderens  fryd  at  liste  sig  bagom 
en  af  de  store  hækker  og  høre  på.  Gutten  fortalte 
dem,  hvorledes  det  var  ved  hoffet  i  England,  hvor 
han  havde  været  page.  Sammen  med  nogle  kammerater 
var  det  han,  som  bestandig  gik  foran  den  unge  dejlige 
dronningen;  bag  efter  hende  kom  så  alle  de  store 
parykkerne.  Ventelig  havde  han  set  sligt  i  et  teater 
eller  på  en  tegning.  Og  de  forfærdelige  krigsbedrifter, 
han  havde  været  vidne  til  i  Indien,  dengang  han  var 
over  der  en  snartur  med  dronningen  af  England!  — 
Faderen  stod  skjult  og  lyttede  til  den  blodfarve,  gutten 
fik  udover  det,  endda  han  ikke  ejede  så  mange  norske 
ord.  Faderen  listede  ud  på  eventyr  i  sønnens  fortæl- 
linger. Han  drak  ikke  længer  whiskytoddy;  men  han 
drak  sig  fuld  i  gutten.  For  et  geni!  å,  for  et  geni! 
Der  i  haven  var  uophørlig  skyds-ud  af  katter, 
som  fra  den  nære  by  kom  op  på  fuglejagt.  En  dag 
havde  John  —  så  hed  den  yngste  hr.  Kurt  —  fåt 
fat  i  en  af  de  værste  fuglejægere,  og  han  besluttede, 
at  morderen  skulde  levende  korsfæstes.  Da  ingen  af 
arbejderne,  ikke  engang  de  yngste,  vilde  være  med  på 
dette,  stængte  han  foreløbig  katten  inde  og  gav  den 
godt  at  spise,  mens  han  selv  hentede  et  par  skojer- 
gutter  fra  havnen.  Faderen  hørte  snart  en  jubel  så 
usædvanlig,  at  han  måtte  se,  hvad  den  galdt,  især  da 
der  blandede  sig  fortvilelsens  lyd  deri.  Han  fandt  de 
korsfæstende  i  indiansk  dans  foran  den  korsfæstede, 
—  en  arm,  blødende  kat  på  stabbursvæggen.  Sønnens 
umådelige  glæde  hindrede  ham  i  at  se  faderen.  Dennes 
første    tanke   var   den   gang   ikke   netop,    at   hans  søn 
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John  var  et  geni.  Skjønt  —  når  han  senere  tænkte 
på  det,  måtte  han  dog  indrømme,  at  det  var  et  mærkeligt 
påfund.  Det  var  også  pokkers  godt  gjort.  I  sig  selv 
er  det  vanskeligt  at  korsfæste  en  levende  kat. 

Men  da  faderen  en  dag  havde  forbudt  gutten  at 
gå  ned  til  havnen,  —  vejret  var  for  farligt,  —  og 
gutten  til  gjengjæld  herfor  gav  sig  i  kast  med  faderens 
fineste  æbletræ,  en  ung  prøve,  som  første  gang  gav 
frugt,  og  hvis  rødder  han  nu  sagede  over,  en  for  en, 
og  bredde  jorden  over  igjen,  —  da  faldt  faderen  ikke 
i  staver  over  arbejdets  kunstmæssighed,  end  sige  over 
påfundet.  At  gutten  var  et  geni,  glemte  han  også: 
—  i  den  grad  glemte  han  det,  at  han  inde  på  sit 
værelse  talte  til  ham  med  en  ganske  nylig  afskåren 
og  velkvistet  bjørkesvejv  i  næven.  Gutten  anede  ikke, 
kunde  ikke  fatte,  at  faderen  vilde  slå  ham.  Da  det 
rent  utænkelige,  det  umulige  alligevel  hændte,  —  da 
var  han,  med  vanviddets  rædsel  i  sit  ansigt,  i  ét  byks 
ved  døren.  Faderen  var  også  myg  og  rask  og  sprang 
på  ham  som  en  gnistrende  leopard.  Han  gulvede 
gutten;  han  dængte  ham  med  i  sandhed  vild  lyst.  Gutten 
skreg,  bad,  lovede,  tiggede-,  han  var  på  knæ,  rullede 
sig,  vred  sig,  hoppede  op  og  kastede  sig  ned.  Øjnene 
stod  ham  ud  af  hodet;  skrigene  blev  til  en  ensformig 
grå,  forstandsforladt  ulyd;  ansigtet  var  ganske  blåt. 
Alle  piger,  tjenere,  arbejdere  kom  styrtende  fra  den 
indre  og  ydre  gang,  rev  dørene  op.  Faderen  blev 
rasende  over  at  afbrydes-,  rendte  hen  til  den  ene  dør 
og  slog  efter  dem,  som  stod  der;  så  til  den  andre 
dør  og  slog  efter  dem  der;  —  han  var  ligeså  vanvittig 
som  gutten.     Men  denne  havde  imidlertid  reddet  sig. 

En  times  tid  efter  var  han  ude  blandt  gartnerne. 
Og  da  var  der  ikke  snillere,  mygere,  flinkere,  muntrere 
gut  til  end  John  Kurt.  Han  hjalp  nu  den  ene,  nu 
den  andre  under  indsmigrende,  smidige  ord.  Og  så 
gav  han  sig  til  at  fortælle  om  alle  abekatterne  på  den 
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yderste  spids  af  Gibraltar;  å,  der  vrimler  det  af  abe- 
katter; de  står  derude  og  ser  over  til  Afrika.  Han 
gjorde  dem  efter  i  manerer,  snærrede,  var  nysgjærrig, 
overgiven,  ræd,  kåd,  væmmelig  som  de.  At  han  havde 
set  abekatter,  var  tydeligt,  om  det  ikke  netop  var  på 
Gibraltar. 

Faderen  var  kommen  gående,  og  da  han  hørte 
moroen,  gjemte  han  sig  som  vanligt.  Der  stod  han 
nu  og  dukkede  og  gløttede,  —  gløttede  og  dukkede. 
Om  kvælden  havde  de  en  samtale,  far  og  søn,  i  det 
samme  rum,  Kurt'emes  gamle  rum.  Der  gråt  begge 
de  siste  Kurt'er,  i  armene  på  hverandre.  Sønnen 
lovede  at  være  bare,  bare,  bare  snil,  og  faderen  aldrig, 
aldrig  mere  at  slå  ham.     Aldrig! 

—  Kort  tid  efter  havde  en  gut,  som  løb  ærend, 
fåt  sig  en  ny,  fin  søndagstrøje.  Guttens  bror  var  styr- 
mand og  havde  i  engelsk  havn  kjøbt  trøjen  af  en  kone 
på  gaden  for  næsten  ingen  ting.  Gutten  havde  hørt, 
at  der  var  ikke  så  fin  trøje  i  hele  byen;  og  deri  trodde 
folk,  han  havde  ret.  Nu;  —  næste  søndag,  han  skulde 
ta  den  på,  var  den  skåret  istykker,  fint,  men  sikkert; 
således  nemlig,  at  den  hang,  som  den  var  hel;  men 
den  var  en  eneste  ubrugelig  trase.  Naturligvis  tænkte 
alle  på  John;  selv  var  han  i  det  øjeblik  ude  og  rodde. 
Fordi  faderen  havde  mishandlet  ham  så  siste  gang, 
og  fordi  de  holdt  af  John,  tog  folkene  i  betænkning 
at  sige  det.  Men  gartnergutten,  Andreas  Berg  hed 
han,  havde  bare  denne  trøje;  den  var  hans  lyksalighed; 
derfor  kunde  han  ikke  holde  gråden,  og  gamle  Kurt 
så  det  tilsist.     Da  måtte  sandheden  frem. 

Nu  kunde  det  synes  ufatteligt,  at  ikke  John  havde 
tænkt  sig,  hvorledes  dette  måtte  gå;  at  han  ikke  kunde 
forstå,  at  efter  det  med  katten  og  det  med  havens 
fineste  frugttræ  måtte  alle  mennesker  straks  gjætte  på 
ham.  Kanske  tænkte  han  sig,  at  det  ikke  vedkom 
andre  end  ham  og  den  vesle  gutten?  eller  at  hans  far 
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havde  lovet  ham,   at  han  aldrig  mere  skulde  få  bank? 

—  John  kom  frejdig  op  fra  sjøen;  allerede  i  havelågen 

begyndte  han  at  skræppe  af,  hvad  bedrifter  han  havde 

øvet   den    dag.     Da   kaldte   faderen   på  ham  fra  det 

åbne  vindu   i    stuen.     Gutten  svarte  ja,   så  det  klang, 

og  var  op  ad  den  store  trap  i  en  svip. 

Straks  han  så  trøjen  på  bordet  og  en  ny  velkvistet 
pisk  lagt  tilrette  ved  siden  af  trøjen,  —  det  tog  intet 
sekund,  så  var  han  gråhvid  som  kalk  og  tabte  vettet. 
Han  drejede  nmdt  i  ring,  der  han  stod,  og  ikke  med 
sin  vanlige  stemme,  men  hæst  —  for  han  drog  vejret 
den  gale  vejen  —  skyndte  han  sig:  >Det  er  ikke  mig, 
det  er  ikke  mig,  det  er  ikke  mig,  det  er  ikke  mig!« 
—  og  ved  at  se  faderen  løfte  pisken,  da  lynsnart  med 
stemmen  den  rette  vejen:  »Jo!  Det  er  mig,  det  er 
mig,  det  er  mig,  det  er  mig!« 

»Vil  du  bede  om  forladelse!« 
>Ja!  Ja!  Ja!  Ja!  Ja!«  og  på  knæ  og  med  hænderne 
korslagte  over  hodet:    »Om  forladelse,   om   forladelse, 
om  forladelse,  om  forladelse!« 

»Og  vil  du  bede  gutten  om  forladelse?« 
»Ja!  hvor  er  gutten?   Lad  os  gå  til  gutten?«   — 
han  var  oppe  og  ved  døren,  stirrende  med  rædsel  på 
faderen.    Denne  fulgte  ud  med  pisken;  men  han  turde 
ikke  slå. 

Foran  den  vesle  gutten  faldt  John  igjen  på  knæ. 
Og  så  flådde  han  af  sig  sin  egen  trøje  og  vest  og  gav 
gutten.  Ingen  havde  bedt  ham  om  det.  En  engelsk 
guldmynt  og  et  par  norske  sølvpenger  lå  i  vesten.  De 
faldt  ud.  Han  gav  også  dem  straks.  Nu  blev  faderen 
rørt  og  måtte  gå.  Da  arbejderne  snart  efter  sad  til- 
bords, spilte  John  atter  abekatteme  fra  Gibraltar  for 
dem.  Så  kom  han  til  sin  far,  tillidsfuld,  og  spurte, 
om  han  ikke  må  få  gi  arbejderne  noget  med  hjem  af 
ait  det,  de  havde  taget  op  idag.    Det  fik  han,  og  han 
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fulgte  med  dem  for  at  hjælpe  dem  at  bære  det.  Faderen 
stod  i  vinduet.  — 

Johns  næste  bedrift  var  tiisjos.  Kanske  havde 
han  nu  lært,  at  visse  ting  var  farlige  til  lands.  Så 
stod  det  igjen  at  prøve,  om  ikke  sjøen  var  fri.  Han 
begav  sig  i  båd  med  en  liden  gut,  som  han  endelig 
vilde  kaste  ud,  forat  han  selv  kunde  redde  ham.  Han 
havde  kanske  læst  noget  sligt;  eller  det  var  guttens 
angst,  han  vilde  se.  Og  den  fik  han  se.  Den  lille 
kunde  nemlig  ikke  svømme  det  gran,  og  han  trodde, 
han  ved  at  vise  sin  skræk  kunde  bringe  den  andre  til 
at  forstå  det  og  til  at  opgive  det.  Men  umuligt. 
Guttens  forfærdelse  steg;  han  skreg  af  alle  sine  små 
kræfter,  så  John  måtte  ha  kjendt  denne  rædsel  igjen. 
Men  nej!  Så  klamrede  den  lille  sig  fast  ved  Johns 
klæder  med  tusene  små  fingre;  han  blev  slidt  løs;  — 
slog  sig  så  fast  ved  båden,  og  blev  slidt  løs;  —  da 
i  fortvilelse  ved  åren;  men  blev  puffet  ud.  John  ud 
efter.  Han  tog  ham  også,  i  det  samme  den  lille  vilde 
synke,  og  holdt  ham  oppe.  Men  han  havde  megen 
møje  med  at  få  ham  i  båden  igjen;  for  den  lille  havde 
fåt  krampe.  Folk  kom  roende  til  fra  alle  kanter;  de 
trodde,  her  foregik  et  mord. 

Den  kvæld  kom  John  ikke  hjem.  I  fiere  dage 
ledte  man  efter  ham,  forst  alle  på  Godset,  så  også 
politiet,  så  mange  folk  fra  byen,  som  havde  ondt  af 
faderen.  Endelig  fandt  de  gutten  oppe  på  en  sæter. 
Han  kastede  sig  bent  ned  og  storskreg;  han  vilde  ikke 
hjem,  før  de,  som  kom,  lovede,  at  ingen  skulde  slå  ham. 

Denne  siste  bedrift  gjorde  ham  kjendt  i  byen. 
Om  det  var  til  fordel  for  ham  eller  ej,  at  alle  kom 
overens  om,  at  han  var  ikke  som  andre  barn,  han 
var  ikke  rigtig,  • —  nok  er  det,  at  også  på  skolen  bar 
man  senere  over  med  ham,  d.  v,  s.  ikke  kammeraterne, 
de  bærer  over  med  ingen;  men  lærerne.  Han  begik 
de  gyseligste  ting,  navnlig  en  usømmelighed  i  den  tid. 
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han  holdt  på  at  bli  voksen,  som  overgik  det,  der  kan 
nedskrives.  Men  hans  far  kom  på  skolen  og  bad  for 
ham.  Alle  lærere  syntes  synd  i  faderen,  der  strævede 
så  ærlig.  Man  fik  da  se  igjennem  med  det  denne 
gang  også. 

3- 
.Menneskets  bryst  er  som  havet/ 

Han  tog  en  god  eksamen  artium.  Så  fik  han 
lyst  på  at  bli  kadet,  hvilket  faderen  straks  gav  sit 
minde  til;  ti  på  krigsskolen  lærte  han  orden  og  disci- 
plin. Men  hvis  ved  disciplin  forståes  at  lyde  befaling, 
så  behøvede  han  ikke  at  lære  det;  og  uordentlig  havde 
han  aldrig  været.  Der  var  andre  ting  ivejen  med  ham, 
og  et  par  gange  var  han  ved  at  jages  ud  fra  krigs- 
skolen også.  I  forhold  til  lærerne  var  han  altid  ind 
smigrende;  og  det  bergede  ham.  Han  tog  også  her 
en  god  eksamen  og  var  idel  begejstring  for  sit  fag. 
Navnlig  viste  han  sig  som  en  fortrinlig  eksercermester. 
Det  gik  med  liv  og  lyst  og  historier,  hvor  han  var, 
og  så  med  banding!  at  bande  var  efterhånden  blevet 
hans  specialitet.  Alle  officerer  ved  brigaden  bandte 
tilsammen  ikke  halvparten  i  et  år  af  det,  han  bandte  i 
en  uge.  Han  kunde  begynde  på  en  ed  ved  den  ene 
enden  af  kompaniet,  når  det  stod  opstillet,  og  holde 
den  gående,  til  han  stod  ved  den  andre.  Med  den 
fantasi,  han  ødslede  på  banding,  kunde  han  som  maler 
ha  fyldt  et  museum,  som  digter  eller  komponist  mange 
hylder.  Ederne  kan  ikke  godt  gjengives;  de  var  mest 
til  brug  mellem  mænd.  Til  almindeligt,  offentligt  brug 
havde  han  det  vanlige  sæt;  kun  at  hans  behandling 
var  virtuosmæssig.  For  at  antyde  de  førstes  karakter, 
—  jeg  mener  de  selvopfundnes,  —  skal  jeg  gi  en 
noget  afdæmpet  prøve.  Kompaniet  havde  en  søndag 
været  opstillet  til  bøn,  og  præsten  havde  trættet  dem 
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med  en  for  lang  præken,  som  John  Kurt  ovenikjøbet 
påstod  at  ha  læst  i  en  gammel  postille.  Så  lyste  han 
velsignelse  over  præsten  i  følgende  ord:  »Fa'en  han 
inderlig  illuminere  hejle  tarmgangen  i'n  med  brændendes 
postiller!« 

Af  historier  havde  han  et  uudtømmeligt  forråd. 
De  serveredes  i  en  sauce  af  billeder  og  forbandelser, 
så  det  boblede.  Historierne  havde  ellers  det  ved  sig, 
at  ikke  alle  trodde  dem. 

John  Kurt  var  høj,  mager,  knoklet,  vig  som  en 
vidju.  Han  bar  helskjæg;  men  det  vilde  ikke  rigtig 
til;  det  var  fillet,  og  pletter  i  det,  hvor  intet  vilde  gro. 
Dette  gav  ansigtet  noget  sønderrevet.  Når  hans  vilde 
øjne  luede  op,  var  han  styg.  Men  panden  var  klar, 
dens  hud  ejendommelig  hvid;  der  kunde  fare  lyn  hen- 
over den,  når  han  var  på  sit  beste;  og  da  var  han 
ikke  styg  heller.  En  stor  stemningsmagt  var  over 
ham;  og  den  kunde  han  meddele. 

Det  grommeste  for  en  velvoksen  mand  var  natur- 
ligvis at  være  officer  og  soldat.  Han  lynede  og  tord- 
nede de  forsikringer  ind  i  verden,  at  ingen  kunde  bli 
menneske,  som  ikke  først  havde  gåt  gjennem  »eksisen«. 
(Han  brugte  som  oftest  almuens  ord  og  vendinger; 
skriftsproget  havde  ikke  nok  farve.)  Eksis  og  disci- 
plin! Kvindfolkas  største  mangel  var  den,  at  de  havde 
aldrig  fåt  disciplin  og  takt  ind  i  sit  syndige  liv,  — 
»di  svina«.  Hele  landet  skulde  indrettes  som  et 
»eksishus«.  Så  var  der  ingen  sjuke  og  klejne  på 
kroppen  heller;  og  så  var  der,  dævelen  tute  og  blase, 
orden  og  greje.  Hejle  stortinget  skulde,  fa'en  bryte, 
på  moen  og  eksere;  før  kom  der  ingen  mejning  i 
hejle  skidten.  Kongen  skulde,  fa'en  glo,  stå  foreksisen; 
ellers  blej  det  som  i  et  porkhus,  at  di  stærkeste  tryna, 
di  skauv  di  andre  tryna  væk  fra  madfadet.  Der  måtte 
stå  ejn  over  dem  me'n  kjæp. 

Hvem  kan  så  måle  hans  kammeraters,  hans  kjen- 
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dingers,   men  fremfor  alle  hans  fars  forundring,  da  det 
en  vakker  dag  stod  kundgjort,  at  premierløjtnant  John 
Kurt  havde  indlagt  ansøgning  om  afsked  og  modtaget 
den  i  nåde! 

Han  kom  strygende  hjemover.  Når  nogen  spurte 
\iam  hvorfor,  svarte  han,  at  det  hejle  militærvæsen  var, 
dævelen  sylte,  det  usleste  abekatten;  ingen  hæderlig 
mand  burde  nedlade  sig  til  det.  Officererne  var  ud- 
majede, oplærte  aber;  de  lærte  op  friske,  staute  gutter 
til  aber;  generalerne  var  stor-aber  med  fjør  på  og 
kongen  var  over-abe. 

Hvad  han  så  vilde  bli?  Jord-grrraver  som  far 
hans!  »Joral«  —  det  var  det  ejneste  solide,  som  var 
til  i  væra.  Den  var  deftbr  også  det  ejneste,  der 
havde  værdi  og  gav  alt  andet  værdi.  At  grave  frem 
af  jora  det  fineste  ætendes  og  fineste  lugtendes,  det 
var,  dævelen  partere,  det  fornemste,  en  fn  kar  kunde 
ta  sig  til.  Nu  klædte  han  sig  som  en  slusk  blandt 
aUe  de  andre  i  sommervarmen  deroppe  i  haven  og 
arbejdede  på  har'e  livet. 

Ja;  dette  var  om  sommeren.  Men  høsten  var 
ikke  forbi,  før  han,  fa'en  besætte  og  dividere,  fandt 
gartneriet  at  være  bare  »møkc<.  Det  bestod  i  at  bruge 
den  slags  møk,  og  så  mye  møk,  og  på  den  måden 
møk.  Han  syntes  tilsist,  at  »hejle  væra  bare  var  en 
stor  møkkahaug«.  De  folk  havde  det  best,  som  ejede 
den  største.  Hvad  fa'en  var  krig  andet,  end  at  de 
dræbte  hverandre  for  hver  sin  møkkahaug?  Poesi  var 
fluer  om  våren,  når  møkka  tog  gjær. 

Han  drog  afsted  på  et  skib  til  Sydhavet.  Hvor 
han  nu  var,  og  det  i  mange  år,  kunde  ingen  få 
«rede  på,  dengang  han  endelig  en  vakker  vårdag  kom 
hjem.  Skulde  man  tro  ham  selv,  havde  han  været 
over  hele  jorden.  For  siden  nævntes  i  hans  nærhed 
ikke  et  land,  ikke  et  folk,  ikke  en  naturhistorisk  mærk- 
værdighed, ikke  en  havn,  ikke  en  navngjeten  bygning, 
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som  han  ikke  havde  set;  heller  ingen  berømt  mand, 
som  han  ikke  var  dus  med  eller  i  det  mindste  kjendte. 
Altsammen  var  ikke  digt.  Kundskaber  havde  han; 
også  af  dem,  som  alene  vindes  på  stedet.  Mærkelige 
bekjendtskaber  havde  han  også;  det  viste  hans  brev- 
veksling. Endnu  ud  på  eftersommeren  søgte  en  engelsk 
lord  og  hans  venner  ham  for  at  få  ham  med  på  en 
fjældjagt. 

Hvorfor  var  han  kommet  hjem  igjen?  Jo,  sagde 
han,  for  at  se  far  sin  dø.  Faderen  var  for  resten  i 
det  beste  velgående  og  omtrent  lige  glad  den  dagen, 
han  rejste,  som  den  dagen,  han  kom  igjen.  Men  sønnen 
påstod  for  sin  del,  at  han,  herren  forsyne,  ikke  længer 
kunde  holde  ud  at  tænke  på,  at  faderen  kanske  kunde 
lægge  sig  til  at  dø,  og  han  ikke  var  der.  Fra  den 
dag,  han  atter  kom  hjem,  var  han  idel  omhyggelighed 
og  kjærlighed  mod  faderen.  Denne  var  bleven  gammel 
og  lod  alt  ske  med  sig,  som  sønnen  faldt  på.  Tildels 
var  dette  rent  mærkværdige  ting;  som  f.  e.  når  han 
pludselig  vilde,  at  faderen  ikke  skulde  spise.  Eller 
når  han  ligeså  brat  faldt  på  at  putte  ham  i  varmt  bad 
med  kold  styrt  ovenpå.  Eller  når  han  lagde  ham  ned 
under  store  edderduns  dyner  for  at  svede,  uden  at 
faderen  følte  den  ringeste  trang  til  det.  Han  så  på 
sønnen  med  et  eget  blik  fra  siden.  Et  megetsigende 
blik.  Der  var  hverken  tryghed  eller  frygt  i  det; 
endnu  mindre  godt  humør.  Men  en  egen  kold  nys- 
gjærrighed,  som  kunde  han  nok  ha  lyst  til  at  vide 
hvad  mere.  Undertiden  igjen,  som  spurte  han:  >Er 
dette  John?     Eller  er  det  ikke  Johnr«< 


4. 
Sejler  i  sifirte. 

Samme  års  høst,   som  John  Kurt  var  vendt  til- 
bage om  våren,  kom  en  ung  pige  hjem,  som  i  en  fart 
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blev  hele  byens  samtaleemne.  Og  det  af  to  grunde. 
Hun  hed  Tomasine  Rendalen  og  var  datter  af  over- 
lærer Rendalen,  som  bar  dette  navn,  fordi  hans  far 
var  udvandret  fra  Qældbygden  Rendalen.  Overlærer 
Rendalen  var  en  stærk,  stor  mand,  som  gik  sin  stille, 
noget  tunge  skolegang  der  i  byen.  Efter  sin  hustrus 
dod  tog  han  ikke  del  i  noget  udenom  sin  skolegjær- 
ning  og  byens  læseforening.  Han  omgikkes  ingen  og 
lod  bomene  og  gamle  Mariane  råde  i  sit  hus.  Hans 
ældste  barn  var  Tomasine;  hun  var  ualmindelig  flink 
i  sprog  og  havde  moderens  beslutsomhed.  Seksten  år 
gammel  lånte  hun  en  liden  sum  penger  og  begav  sig 
ind  i  et  institut  i  England  og  lærte  grundig  engelsk. 
Derfra  oversattes  hun  til  et  institut  i  Frankrige,  hvor 
hun  underviste  eleverne  i  engelsk  og  lærte  selv  fransk. 
Derfra  til  et  institut  i  Tyskland,  hvor  hun  gav  under- 
visning i  både  /ransk  og  engelsk  og  lærte  selv  tysk. 
Hun  havde  været  borte  i  næsten  fem  år,  var  blevet 
en  øvet  og  overmåde  flink  lærerinde  og  begyndte 
straks  efter  sin  hjemkomst  at  undervise  kvinder  som 
mænd  og  at  afbetale  på  sin  gjæld.  Dette  vakte  byens 
udelte  beundring.     Hun  havde  hilsende  venner  i  alle. 

Men  ligeså  udelt  beundring  vakte  hendes  figur. 
Der  skal  noget  til,  forat  dette  kan  hænde.  Et  vakkert 
ansigt  blir  altid  beundret ;  ti  det  kan  ikke  helt  forfal- 
skes; en  vakker  figur  derimod  beundres  ikke  uden 
videre.  Men  hun  var  høj  og  kraftig,  klædt  på  nyeste 
mode.  Som  alle  unge,  sunde  piger  havde  hun  fra  barn 
af  havt  trang  til  at  øve  sine  kræfter  og  havde  også 
altid  skaffet  sig  lejlighed  til  det.  I  England  begyndte 
hun  derfor  straks  at  gy mnastisere ;  i  alle  disse  år  var 
hun  blevet  ved  med  det;  det  var  hendes  Hdenskab.  Hun 
førte  også  nu  sit  legeme  som  ikke  én  pige  til  i  byen. 

Det  gjorde  ingen  afkortning  i  beundringen  over 
hendes  figur,  at  ansigtet  var  temmelig  fladnæset;  at 
hun  havde  lyst  hår,  som  på  afstand  gav  hende  udseende 
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af  at  være  skaldet;  øjenbryn  kunde  der  ikke  engang 
være  tale  om.  Øjnene  grå  og,  når  hun  ikke  bar  briller, 
mysende.  Munden  var  meget  for  stor;  men  tænderne 
bagom  den  regelmæssige  og  så  sunde,  som  sad  slæg- 
ten endnu  i  Rendalen  og  tyggede  hårdt  brød.  Når  folk 
så  hende  bagfra,  og  hun  uventet  snudde  ansigtet  til, 
var  det  en  skuffelse.  Man  havde  også  prøvet  på  at 
kalde  hende  »skuffelsen«;  men  det  gik  ikke.  Figuren 
hjalp  hende  over  alle  betænkeligheder.  Da  hun  var 
nærsynt,  bar  hun  undertiden  briller,  —  den  eneste 
unge  kvinde  i  byen.  Dengang  var  det  endnu  ikke  på 
mode  at  bruge  pince-nez.  Også  dette  gav  hende  noget 
særeget.  Hun  rigtig  strålte  ud  kraft  og  forstand.  — 
I  vinterens  løb  blev  hun  ubetinget  første  baldame. 
Hendes  glæde  over  atter  at  være  hjemme,  atter  få 
færdes  tvangløst  blandt  en  lystig  imgdom  af  begge 
kjøn,  og  over  at  alle  var  snille  mod  hende,  og  at  det 
gik  godt  for  hende,  var  særdeles  synlig;  den  gav  sig 
også  ofte  luft  i  naturlige  ord.  Derfor  vakte  hun  ingen 
misundelse.  Kanske  hjalp  det  lidt  til,  at  hun  selv 
vidste,  hun  ikke  var  vakker. 

Den  vinter  var  en  bal  vinter,  og  overalt  var  hun 
med.     Dans  var  det  morsomste,  hun  vidste. 

Udpå  vinteren  begyndte  også  John  Kurt  at  være 
balkavaler.  Det  var  bare  for  hendes  skyld.  Hun 
hørte  ham  sige  det  straks.  Men  hun  vidste  jo,  at  han 
ikke  skulde  ind  under  almindelige  regler:  at  han  over- 
alt havde  fri  tale.  Hun  fandt  ham  ny  og  meget  be- 
synderlig. M^n  hun  gjorde  som  de  andre;  hun  hver- 
ken flyttede  sig  fra  ham  eller  besvimede,  fordi  om 
han  fordømte,  syltede,  kokte,  »stejkte«  sig  på,  at  hun 
der  i  »dansemoroa«  var  som  en  ung,  kvit,  knæggende 
ørkenhoppe,  eller  som  en  hejl  sprættende  fuglelejk  i 
skogen.  Armene  hendes  og  halsen  hendes,  det  var 
som  en  rigtig  lækker,  liden,  varm  tyrkisk  grisunge,  af 
dem,  som  var  )>raue  i  skindet«.     Hun  trødde  dansen, 
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gud  forsyne,  som  a  great  man  of  war  trødde  sjøen. 
Når  han  selv  dansede  med  hende,  si  var  det  på  ære, 
liv  og  salighed  »som  oppi  fjældet  klare  hausten  med 
gevær  i  hanna  og  bikkjeme  bortetter  åsene  i  fuld  los«. 
Disse  »trrrompet-stød«  lige  i  øret  på  hende  mellem 
hver  dans  gjorde  moroen  endnu  større.  De  andre  lo, 
og  hun  lo.  Hun  havde  ikke  det  bitterste  menneske- 
kundskab. Man  får  ikke  den  ved  at  stikkes  fra  det 
ene  institut  over  i  det  andre,  selv  om  de  ligger  i  for- 
skjellige  land. 

Han  kom  snart  også  hjem  til  hende.  Han  kjendte 
hendes  fritimer;  han  kjendte  snart  hendes  spasertimer 
med  og  søgte  hende  overalt.  Hun  sørgede  for,  aldrig 
at  være  alene;  ellers  likte  hun  nokså  godt,  at  han  kom. 
Han  fortalte  da  hende  og  veninderne  morsomme  ting 
og  stundom  rørende.  Således  engang  om  et  forladt, 
forkommet  kuld  af  rypeunger,  han  med  hænderne  havde 
plukket  sammen  en  for  en  i  lyngen,  hvor  de  løb  om 
i  sin  første  dun;  han  bar  dem  hjem  »i  lua  si«.  Han 
fortalte  det  så  lyngfriskt  fra  fjældet,  så  ægte,  at  tå- 
reroe kom  dem  i  øjnene.  Sligt  inspirerte  ham.  Midt 
i  de  vildeste  historier  kastede  han  så  ind  et  fint. 
rørende  drag. 

Den  måden,  han  altid  omtalte  sin  far  på,  indtog 
også  pigerne  for  ham;  en  blanding  af  det  snurrigste 
og  ømmeste,  bestandig  mellem  at  le  og  gråte.  De 
vænnede  sig  til  hans  rå  billeder,  hans  saftige  sprog; 
det  kunde  ikke  undværes;  det  gav  den  egne  farve- 
virkning, som  ofte  forskrækkede  dem,  men  fortryllede. 
Tomasine  og  veninderne  gjorde  sig  ikke  rede  for  det 
anderledes,  end  at  der  tilsist  ikke  var  nogen,  som 
syntes  dem  at  kunne  fortælle,  uden  han. 

Tomasine  mer  end  de  andre.  Hun  følte,  som  det 
også  var,  at  alt  gik  ud  på  at  more  hende. 

En  dag,  de  tilfældig  var  blevne  alene,  gav  han  hende 
en  historie  om  en  lodsenke,   til   hvem  han  i  de  dage 
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med  ihærdighed  samlede  penger.  Han  så,  at  Toma- 
sine  syntes  om  ham  for  det,  og  uden  nogen  overgang 
sagde  han  til  hende,  at  for  ham  var  hun,  frøken 
Tomasine  Holm  Rendalen,  hvad  en  by  er  for  en  ørken- 
karavane. Ja,  når  hun  lo  af  det,  så  var  det,  fordi  hun 
ikke  vidste,  hvad  det  var  at  traske  afsted  i  samme  san- 
det og  samme  solstejken,  trætte,  slidte,  tørste,  sultne. 
Da  er  det  noget  at  få  se  en  by!  Hun  var  minaret- 
tårnet  og  platanerne  og  vandspringet,  og  forbudt  vin 
og  kvite  telttag,  og  dans  og  citarlejk  og  lugt  af  stejkt 
kjod.  End  om  de  to  slog  sig  sammen?  Så  solgte  de 
^'hejle  hurven«  her  og  rejste  til  verdens  dejligste  land 
og  lagde  sig  på  ryggen  under  solteltene  og  lod  andre  gå 
rundt  og  dryppe  maden  og  drikken  i  dem?  Eller  også 
'>blej  di«  og  drog  haverne  paa  Godset  opover  fjældet? 
For  hvad  kiinde  ikke  vokse  i  sligt  ly,  i  en  slig  sol- 
bakke, under  en  slig  varm  havgufs?  Så  skulde  de 
grave  sig  ned  der  i  bakkerne  som  to  grrrævlinger  og 
bli  rige  folk? 

Men  han  så  hendes  stigende  forfærdelse  ved  det! 
Atter  uden  at  gi  stans  lod  han  det  hele  glide  over  i 
en  stormende  lovtale  over  sin  far.  Dette  var  nemlig 
intet  andet  end  hans  fars  påfund;  han  vilde  endelig 
ha  sønnen  gift.  Hans  far  kunde  stå  op  om  vinter- 
nætterne, når  det  pludselig  blev  koldt,  »og  bitte  flejre 
bastmatter  og  uldfiller  omkring  de  forfrosne  frugttræme, 
som  var  de  nakne  unger«.  Når  hans  far  skulde 
hugge  om  en  busk,  vtok'n  først  fuglerejrene  og  bar 
dem  i  næverne  borti  ej  anna  busk  og  limte  dem  fast 
.der«.  Hun  måtte  derfor  ikke  undre  sig,  om  far  hans 
også  tænkte  på  ham.  Men  selv  kunde  han  nok  vente. 
Han  var  lykkelig,  som  han  havde  det,  han.  Begyndte 
så  på  en  historie  om  nogle  kjør,  som  ikke  vilde  bide 
i  græsset,  fordi  det  så  blegt  ud;  men  han  satte  på 
dem  store  grønne  briller,  og  da  tog  græsset  sig  ud 
som  friskt,    »og  jagu  åt  di«. 
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Så  meget    forstod    hun   imidlertid,    at  John  Kurt 
var  skuffet.     Selv   var  hun  blevet  ræd;  hun  vidste  ikke 
ngtig  hvorfor.      Jo,    hun  vidste  det   nok  også.     Hun 
\uivde    netop     samme    dag   hørt  noget    om   hans  for- 
færdelig usædelige  liv. 

Da  hændte    det  besynderlige,   at  en   veninde  af 
bendes  afdcMle  mor  kom  til  hende  for  efter  en  passende 
indledning  at  tale  hans  sag.     Og  en  tid  efter  kom  nok 
en  veninde  af  hendes  kjære   mor;   og  nok  en!     Han 
var  ganske  vist  ikke  som  andre;   men   han   vilde   bli 
en  udmærket  ægtemand;   derpå  var  de   sikre  allesara- 
men.     Og  hvad  hans  usædelighed  angik,  ja,  den  var 
slem:  men  værre  end  så  mange  andres  var  den  neppe; 
selv  gifte  mænd  kunde  der  i  byen  forgå  sig  stygt.     For- 
skjellen   var,   at  han   gjorde   fuld   offentlighed   af  det. 
De  tre    damers    taler    lignede    stærkt    hverandre,    og 
Tomasine  blev  slat  af  samstemmigheden.      John  Kurt 
selv  holdt  sig  en  stund  borte;  kun  at  han  på  alle  turer 
til  og  fra  byen  —  og  de  var  ikke  få  —  gik  forbi  Ren- 
dalens, skjønt  de  bodde  afsides,  langt   til    venstre  fra 
torvet,  op  mod  marken.     På  hver  op-  og  nedtur  hilste 
han  ind,  om  så  bare  katten  sad  i  vinduet. 

Samtidig  sendte  han  hver  morgen  en  buket; 
dagen  og  buketten  var  lige  sikre.  Gamle  Mariane, 
som  tog  imod  dem,  havde  gjærne  et  eller  andet  ord 
om  Tomasine  at  lægge  til.  Han  havde  hver  gang 
ladet  en  lejlighedsytring  falde,  som  f  e.  »gud  velsigne 
halsgrope  på  a!« 

Efterat  moderens  beste  veninder  havde  været 
hos  Tomasine  for  at  tale  hans  sag,  varte  det  ikke  meget 
længe,  før  hendes  egne  beste  veninder  begyndte  at 
komme.  Nogle  havde  før  gjort  det  modsatte;  de 
havde  nævnt  ham  næsten  med  afsky;  de  kunde  ikke 
holde  ud  »hans  løgnhistorier c< ;  ikke  døje  »hans  rå 
tale«;    ej    heller  ham  selv;    vhan  var  fæl«.       Nu  be- 
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gyndte  de  at  indrømme,  at  der  var  noget  interessant 
ved  ham  alligevel,  en  slags  dæmonisk  betagende  magt. 

Han  havde  naturligvis  været  hos  dem ;  først  hos 
den,  han  vidste  havde  mest  imod  ham.  Han  sagde 
hende,  at  han  kjendte  til  det;  at  han  respekterte 
hende  for  det.  Han  var  jo  et  elendigt,  foragteligt 
menneske.  Men  netop  derfor  kom  han.  For  hun  var 
da  den  redeligste  og  skarpsynteste  samvittighed  der 
i  byen;  alle  var  enige  om  det.  Hun  måtte  hjælpe 
haml  Hun  kjendte  ikke  hans  livshistorie;  det  var 
sagen.  Hun  vidste  derfor  ikke,  hvorfor  han  lige  fra 
gutten  af  havde  været  og  måtte  være  misforståt  og 
derfor  også  måtte  bli  en  raring.  Ja,  egentlig  behø- 
vede han  ikke  at  sige  noget;  for  hun  så  tværs  igjen- 
nem  folk.  —  Om  en  andens  hænder  sagde  han,  at 
de  var  så  lubne,  så  lækre  og  runde  og  ferske,  at  en 
kunde  drikke  kaffe  til.  —  Han  tullede  og  rullede 
dem  ind  i  sin  ordstrøm;  han  duschede  dem  koldt  og 
duftede  dem  varmt;  han  forskrækkede  dem,  og  han 
rørte  dem.  De  tabte  ikke  sansen;  de  forstod  godt, 
at  ikke  alt  var  ægte  vare,  umiddelbar  natur.  Men 
netop  det  slog  om  til  hans  undskyldning.  Han 
brydde  sig  ikke  med  at  skjule  sig;  indsmigrende  var 
jo  de  fleste,  når  de  vilde  opnå  noget. 

Da  lød  der  et  eneste  brøl  af  latter  fra  den  ene 
ende  af  byen  til  den  andre;  ti  hen  på  foråret  udlag- 
des han  af  en  liden  frisk  sypige  som  far  til  hendes  barn, 
vedkjendte  sig  barnet  for  al  verden  og  lod  det  med 
stor  stås  bringe  i  kirke  og  bære  over  dåben,  hvor  det 
fik  navnet  —  Tomas ine. 

En  ny  latterbølge  kom  straks  efter;  for  når  folk 
spurte  ham,  hvorledes  i  al  verden  han  kunde  falde  på 
sligt,  svarte  han,  at  stod  det  til  ham,  saa  skulde  — 
herren  forsyne  —  hvert  evige  barn  i  byen  hereftrt* 
hede  enten  Tomas  eller  Tomasine.     Det  var  rørende. 

På  den  tid  døde  hans  far,  og  det  under  særegne 
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omstændigheder.  Den  gamle  havde  sendt  bud  til  To- 
masine,  om  hun  vilde  være  så  snil,  næste  gang  hun 
gik  sin  kvældstur,  da  at  gå  indom  til  ham;  han  var 
ikke  vel.  De  to  var  gamle  kjendte;  da  hun  var  liden, 
havde  han  ofte  givet  hende  lommerne  fulde  af  kirse- 
bær; for  hun  havde  set  så  frisk  og  sund  ud;  en  gam- 
mel gartner  havde  øje  for  sligt. 

Hun  gik  didop  og  fandt  ham  i  hans  rum  til  venstre. 
Hun  stod  der  for  første  gang.     Det  var  betrukket  med 
noget  stivt,  mørkt  noget,  som  antagelig  var  læder  og 
engang  havde  været  malet  og  forgyldt.     £t  stort  skab 
stod  i  hjørnet  ved  vinduet,   et  herligt  •  stykke,    mindst 
to  hundre  år  gammelt,  med  kunstneriske  udskjæringer. 
Lige  foran  vinduet  et  umalet  plumpt  bord,  belagt  med 
papirer,   frøprøver,   aviser,   madsmuler;    der    sad    han 
også  selv   i  en  gammeldags  lænestol,  af  dem  med  kort, 
bred  læderryg.     Han  rejste  sig  og  tvang  hende  ned  i 
stolen.      Han  gik  i  sin  grå  lærredsfrak,  havde  det  fod- 
side forVlæde  på  og  tøfler,    som  sabbede.      På  hodet 
havde  han  sin    storskyggede  kasket;    om    halsen   var 
tullet  et  tykt  tørklæde;    han   var  noget  hæs  og  ellers 
uvel;  våren  var  så  skarp  det  år.      Den  lange,  magre 
mand  begyndte  at  trave  mellem  bordet  der   ved  vin- 
duet og  sengen  på  den  væg,   som   vendte  ud  til  den 
indre  gang,  —  den,  som  delte  huset;  han  travede  og 
travede  langs  den  indre  væg  forbi  den  store  ovn  med 
to  Oldenborgere  på,    begge    i   forfærdelige   parykker; 
han  travede  til  takten  af  et  gammelt  stueur  på  væg- 
gen mod  ovnen.     Det  slog  netop  syv  med  megen  støj 
af  et  sangværk.     Hans  seng  var  af  frisk,  poleret  bjørk ; 
langs  væggene  derimod  gamle,  værkbrudne  stoler  med 
et  nyt  ben  eller  to,  somme  med  ny  halvryg.  Væggene 
selv  behængte  med  malerier,  hvori  en  rødgul  arm  eller 
en  brunrød  kjole  endnu  var  synlig,   ellers   alt  mørkt. 
Rammerne  havde  mere  efter  fluerne  end  efter  forgyl- 
deren.   Og  Konrad  Kurts  buldrende  tale  under  marchen 
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var  omtrent  som  stuen,  et  sammenrør  af  gammelt  og 
nyt,  mest  af  gammelt  om  familjen  og  ikke  uden  skryd, 
mindre  af  det  ny,  og  dette  efter  nutidens  tarveligere 
snit.  Han  fortalte  uden  sønnens  eder  og  billeder; 
men  med  adskillig  kraft.  Han  skrød  i  det  ene  øjeblik, 
spottede  i  det  næste,  som  sønnen  ofte.  Summa 
summarum  blev  dog  den,  at  den  storartede  æt  var 
færdig ;  stammen  dugde  ikke  længer.  Skulde  den  reddes, 
den-  og  ættens  siste  ejendom,  så  måtte  de  bruge 
indpodning.     Et  nyt,  stærkt  træ  måtte  findes. 

Hun  sad  der  i  næsten  to  timer  og  hørte  på.  Hun 
forsømte  tiden  for  sin  kvældsmad,  tiden  for  sit  aften- 
kursus. Han  vilde  ikke  slippe  hende.  En  jente 
åbnede  døren  fra  den  indre  gang  for  at  spørge,  om 
hun  skulde  dække;  men  hun  blev  vist  ud. 

Da  Tomasine  gik  hjem  gjennem  alléen,  hvor  vej- 
banen var  oprevet  af  regnbækkene,  og  de  gamle  trær 
stod  og  suste  i  en  storm,  kjendte  hun  det,  som  hun 
kom  fra  et  mausoleum;  deri  havde  hun  mødt  en 
eneste  levende  mand,  som  gik  om  og  syn  te  sine  døde. 
Hun  havde  ikke  den  fjærneste  trang  til  at  gå  derind, 
hun  også.  Hun  vendte  sig  og  så  på  den  overkalkede, 
smudsige  store  bygning  med  de  små  vinduer.  Hun 
sagde  ganske  højt:   »nej!'. 

Næste  morgen,  hun  kom  ind  i  stuen,  var  den  van- 
lige buket  fra  John  Kurt  ikke  kommet.  Det  gav  et 
stik  i  hende;  hun  vidste  ikke  hvorfor;  for  det  var  jo 
dog  så,  hun  vilde  ha  det:  Var  det  ikke  så?  Hun 
skulde  just  til  at  udrede  det  for  sig  selv,  da  hendes 
far  kom  ind  fra  sin  morgentur,  meget  bleg.  Han  for- 
talte, at  gamle  Kurt  var  død  inat.  De  havde  fundet 
ham  imorges  livløs  i  hans  stol  foran  bordet. 

Straks  efter  kom  John  Kurt.  Han  sagde  intet; 
men  kastede  sig  ned  og  gråt.  Han  gråt  således,  at 
både  hun  og  hendes  far  blev  rædde.  —  Og  de  selv- 
anklager, som  fulgte. 
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Han  kom  igjen  hver  dag  og  lettede  sit  hjærte 
for  dem,  og  det  var  hver  gang  med  gribende  styrke. 
Ellers  gik  han  ingensteds  og  talte  med  ingen  anden. 
Bare  med  dem  og  med  sine  folk.  Ved  nat  og  dag 
arbejdede  han  og  de;  for  de  byggede  et  blomstertempel 
på  husets  store  trap;  derfra  skulde  den  gamle  bæres 
ud.  Dette  blomstertempel  blev  ualmindelig  vakkert. 
Der  gik  ord  af  det,  og  kvælden  før  begravelsen  kom 
folk  op  for  at  se  det;  Tomasine  med  sin  far  kom 
også.  Den  afdødes  ven,  provst  Green,  blev  snart 
synlig  i  alléen,  og  bag  ham  halve  »berget«,  barn  og 
voksne,  for  at  se  og  takke  og  sige  farvel;  de  havde 
været  indom  efter  præsten.  Gamle  Green  gik  op  på 
trappen  og  talte  over  blomsterelskeren,  som  fra  vor 
vår  gik  ind  til  den  evige.  En  almen  bevægelse  brød 
ud;  sønnen  måtte  gå. 

Dagen  efter  søgte  han  ind  til  Rendalens  fra  be- 
gravelsen. Men  han  fandt  ikke  Tomasine  hjemme. 
Herover  blev  han  så  skuffet,  så  hjærtelig  bedrøvet, 
at  han  Isenge  stod  stum,  og  endelig  lod  falde,  at  han 
havde  da  ingen;  nej,  ikke  en  eneste  én!  Han  vilde 
inderlig  ønske,  han  kunde  graves  ned  med  det  samme, 
han  også.  Han  var  jo  til  plage  selv  for  dem,  han 
holdt  af;  han  skjønte  det  nok.  Og  han  gik  sin  vej. 
Dette  rørte  gamle  Mariane,  som  var  den,  der  fik  det. 
Og  da  Tomasine  endelig  kom  hjem,  fortalte  den  gamle 
det  slig,  at  det  også  rørte  Tomasine.  Sagen  var,  at 
Tomasine  havde  ikke  villet  være  hjemme;  hun  havde 
frygtet  ham.  Hun  havde  ikke  havt  mod  på  hans 
bevægelse,  som  kanske  kunde  ta  en  egen  retning. 

^  Nu  angrede  hun  det.  Hun  tog  pludselig  sine 
briller  af  og  pudsede  dem,  satte  dem  på  og  så  sig  i 
spejlet.  Mon  hun  ikke  var  stor  og  stærk  nok  til  at 
våge  det?     Hun  stod  ligesom  og  tog  mål. 

Den  tids  dragt  var  gjærne  et  rynket  liv  med  bælte 
om  og  krinoline;  hun  trykkede  bæltet  ned  med  begge 
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sine  faste  hænder.  De  hvide  løse  ærmer  havde  hun 
taget  af,  idet  hun  kom  ind;  kjolens  egne  var  vidåbne, 
så  hendes  håndled  og  underarmer  stod  godt  mod  den 
sorte  kjole;  hun  nød  deres  styrke;  folk,  som  gymna- 
stiserer  meget,  har  vænnet  sig  til  det.  Men  øjnene 
søgte  uvilkårlig  ansigtet,  det  svage  punkt.  Det  var 
dog  utrolig  stygt!  Denne  flade  næse,  disse  store  læber 
og  dette  hår,  som  havde  pandens  farve;  det  var  næsten 
ikke  til  at  se.  Og  disse  øjenbryn  —  lyse,  korte  buster; 
de  stak  ud  så  tyndt,  at  de  blev  rent  usynlige.  — 
Ånej;  det  var  nok  ikke  værdt,  hun  gjorde  sig  kostbar. 
John  Kurt  elskede  hende  jo  virkelig.  Og  var  ulykkelig; 
—  svært  ene  og  ulykkelig.  —  Og  hans  far  havde 
trykket  hende  ned  i  sin  egen  stol. 

Straks  efter  gik  gamle  Mariane  op  ad  alléen,  så 
fort  hun  kunde.  Hun  stansede  dog  én  gang  og  viklede 
ud  af  et  avispapir  et  fint  —  å,  så  fint  et  brev;  hun 
måtte  se  på  det. 

Da  det  lå  i  John  Kurts  hånd,  rev  han  det  heftig 
op  og  tog  ud  et  tykt  engelsk  brevkort  med  en  due  på. 
Papiret  var  svært  solid,  og  duen  godt  tegnet.  Følgende 
ord,  raskt  skrevne  af  en  øvet  hånd,  læste  han: 

»Jeg  gjør  det. 

Tomasine.« 

John  Kurt  vendte  sig  om  mod  Mariane:  »Nej«, 
sagde  han,  »slig  en  mand,  som  far  min  var!  For 
hadde'n  ikke  daua  netop  nå,  —  nejgu  om  jeg  havde 
fåt  a.« 

Han  vilde  gifte  sig  næste  dag.  Til  hans  største 
forundring  vilde  ikke  hun  det;  ikke  engang  i  næste 
uge.  Hun  sagde  nu  op  alle  sine  elever  for  at  begynde 
at  lære  noget  for  sin  ny  stilling;  hun  kunde  ikke  det 
ringeste;  bare  så  vidt  holde  orden  omkring  sig  selv 
kunde  kun;  fra  hun  var  liden  havde  hun  jo  bare  passet 
bogen.     John   Kurt  blev  henrykt,    da   han  hørte   om 
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disse  hendes  mangler!  Han  kunde  altsammen.  Tvilte 
nogen  på  det  også?  Han  kunde  vaske  op  og  gjøre 
rent,  det  være  sig  stue  eller  kjøkken,  bedre  end  nogen 
norsk  stuepige  eller  kokke!  Han  skjøv  på  flækken 
gamle  Mariane  til  side  og  synte  dem  det,  stykke  for 
stykke.  Så  hurtig  og  net,  så  omhyggelig  som  bare 
den  mest  øvede  jente  gjorde  han  det;  det  var  sandt. 
End  videre  kunde  han  koge  al  slags  mad,  —  retter, 
de  ikke  engang  kjendte  af  navn;  han  kunde  stege, 
bage:  han  kunde  strikke,  sy,  stoppe;  han  kunde  vaske 
linned,  stive,  stryge.  Han  og  ingen  anden  måtte  få 
lære  Tomasine;  hvorfor  ikke  begynde  straks?  Og  så 
blev  det.  Selv  gjorde  han  indkjøb  og  indbød  selskab 
hos  Rendalens.  Disse  dage  var  de  morsomste,  som 
Rendalens  familje  havde  havt.  Der  gik  ry  af  dem 
hele  byen  over;  veninder  og  veninders  veninder  måtte 
op  og  se  på.  Og  høre  på!  Hvilken  støj  og  skøj! 
hvilke  fortællinger  om,  hvor  han  havde  lært  det! 
Snart  blandt  guldgravere  i  Australien  i  stadig  fare  for 
sit  liv;  så  på  en  Nilbåd  med  et  engelsk  herskab,  hvor 
kokken  styrede  hele  farten.  Snart  i  Brasilien  på  et 
hotel  blandt  negere.  Atter  i  gruber  der  i  Sydamerika. 
Pludselig  på  Haiti  med  et  stort  dampskib!  Derfra  røm- 
ning. Han  sparte  ikke  på  lokalfarver  eller  på  andre 
farver;  græsseligheder  og  eder  regnede  som  ild  fra  himlen 
over  de  forskjellige  landskab  og  folk.    Men  arbejdet  gik. 

Tomasine  var  under-kok,  under-vasker,  under-stryger 
og  under-stopper!  Selv  det  siste  kunde  han  bedre. 
Han  arbejdede  ligeså  fort,  som  han  fortalte;  ligeså 
ivrig.  Han  afbrød  sig  selv,  og  det  på  den  allerlivligste 
måde,  bare  hver  gang  hun  gjorde  fejl;  for  hun  havde 
^entlig  intet  håndlag.  Nu  indtog  han  dem  alle  uden 
undtagelse. 

Men  ligeså  godt  og  bedre  kunde  jo  denne  under- 
visning og  denne  moro  foregå  oppe  på  Godset?  Derom 
blev  efterhånden  alle  enige,  —  og  Tomasine  gav  efter. 

4» 
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s. 

HasllY. 

De  blev  viet  en  eftermiddag  hjemme ;  bare  familjen 
var  tilstede,  og  fra  bordet  gik  de  op  arm  i  arm,  de 
to  alene.  Da  var  der  feber  i  det  fra  begge  sider; 
det  kunde  ikke  dølges.  Ja,  det  blev  netop  synligere 
ved,  at  alt  skulde  gå,  som  om  ingen  ting  var  på  færde. 

Deroppe  var  sågodtsom  intet  gjort  for  at  mod- 
tage dem;  det  skulde  komme  efterhånden,  det  også. 
D,en  første  stue  til  venstre  var  fremdeles  daglig-  og 
spisestue;  den  dernæst  soverum.  Husets  beste  møbler 
og  beste  senger,  tildels  gamle  kostelige  ting,  var  nu 
draget  sammen  her;  væggenes  læderklædning  vasket; 
men  det  blev  ikke  synderlig  bedre  derved.  Tagenes 
tunge  træværk-forsiringer  tog  sig  derimod  bedre  ud 
efter  vasken.  Vask  var  også  spenderet  på  malerierne; 
men  ikke  altid  med  held;  da  rammerne  samtidig  var 
forgyldte  op  igjen,  så  det  forfærdelig  ud.  Dermed 
er  omtrent  alt  nævnt.  Ved  siden  af  soverummet  havde 
straks  efter  John  Kurts  hjemkomst  været  indrettet  et 
baderum;  nu  blev  det  afdelt,  så  også  et  toiletrum  kom 
istand.  Kjøkkenet  på  andre  siden  af  den  store  gang, 
der  delte  huset  på  langs,  var  som  en  svær  dansesal; 
derind  blev  sat  en  ny  komfur  fra  England;  de  nygifte 
skulde  jo  tilbringe  en  god  del  af  tiden  foran  denne. 

Nogle  dage  var  de  ganske  ene.  Heller  ikke  senere 
gik  de  ud;  men  veninderne  blev  særskilt  indbudne, 
—  og  snart  var  samme  lystighed  i  gang  deroppe  som 
nede  hos  Rendalens.  I  de  dage,  som  gik  forud  for 
ægtevielsen,  og  i  de,  som  fulgte,  var  Tomasine  for- 
elsket, —  rent  væk  i  John  Kurt;  bare  optaget  af  John 
Kurt,  lykkelig  uden  hvile,  overgiven. 

Men  det  var  ikke  hendes  natur  at  være  overgiven; 
derfor  klædte  det   hende   ikke.     Hun  så  oprevet  ud. 
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ja,  snart  simpel.  Hun  følte  det,  når  veninderne  så  på 
hende;  hun  havde  jo  før  opdaget  det  i  sit  eget  spejl. 
Hun  tænkte  noget  ved  det;  men  hun  skjød  det  fra 
sig;  så  kom  det  nu  og  da  som  en  hemmelig  skræk. 
Maturligvis  vilde  hun  støje  den  ned,  blev  derved  endnu 
mer  af  det,  hun  ikke  vilde  være.  Veninderne  hviskede, 
at  hun  var  blevet  saa  utækkelig;  hun,  som  netop  havde 
behaget  ved  sit  greje,  umiddelbare  væsen,  var  nu  enten 
besynderlig  åndsfraværende  eller  voldsom. 

En  liden  ting  vakte  opmærksomhed;  ingen  af 
veninderne  fik  komme  længer  end  til  stue  og  kjøkken; 
der  var  omhyggelig  låst.  Hun  formelig  spejdede  efter, 
om  de  spejdede. 

Men  snart  var  der  én,  som  spejdede  på  dem  alle. 

Ingen  kunde  mere  få  være  alene  med  Tomasine,  uden 

at  John  Kurt   åbnede  en  dør  og  stak  hodet  ind;   det 

kunde  ikke  høres,  før  han  stod  der.     Alle  låsene  var 

efterset  og  smurt;  dørene  gik  uden  lyd.     Spaserte  de 

i  havens  brede  gange,  kom  han  uventet  frem  bag  en 

hæk.     Hviskede   de,   hvor  han   var,   begyndte  han  at 

bande,    bli  lU'olig,  vrang  —   ikke  ligefrem  mod  dem, 

men  dog  så,  at  de  ikke  kunde  ta  fejl.    I  regelen  slog  da 

ned   et   haglvejr  over,   hvor  uordentlig  Tomasme  var. 

Veninderne  tænkte,  at  enten  var  de  i  vejen,  eller 

var  noget  ivejen,   som  de  mer  end  gjæme  vilde  gå 

udenom.    Og  den  ene  efter  den  andre  kom  sjældnere. 

Tomasine  var  den,  som  sist  forstod  mandens  uro. 

Hun   tænkte   i   begyndelsen,   det  var  for  at   skræmme 

dem,    han   kom  slig.      Klagerne  over  hendes  uorden 

var  sande;  en  må  først  lære  at  ordne  sig.     Senere, 

da  ingen  fejltagelse  længer  var  mulig,   spurte  hun  sig 

selv,  om  han  var  skinsyg  på  dem,  som  besøgte  hende. 

I  så  fald   måtte  han  ha  været  det  før;    da   kom   de 

oftere  end  nu. 

Var  han  da  ræd?     Hvad  ræd?     At  de   skulde 
tale  om  ham?     Hvad  tale  om  ham? 
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Hun  vidste  det  i  samme  stund. 

Han  var  den  gang  ude,  så  hun  fik  tid  på  sig; 
tid  til  at  kjølne  lidt  af.  Hendes  natur  lå  ikke  for  brå 
bestemmelser,  og  det  var  uklart  for  hende,  både  hvor- 
ledes hun  skulde  ta  det,  og  hvad  hun  i  et  ægte- 
skabeligt samliv  havde  ret  til  eller  ej.  Aldrig  havde 
hun  talt  med  nogen  om  det,  aldrig  læst.  Smerten 
fordelte  sig  lidt  efter  lidt  i  over\'ejelser;  hun  tog  fat 
på  sit  arbejde  igjen  og  forsøgte  at  være,  som  om  intet 
var  hændt. 

Men  John  Kurt  mærkede  snart,  at  hendes  væsen 
var  et  andet.  Siden  så  han  nu  og  da,  at  hun  havde 
grædt.  Hver  gang  han  herefter  kom  hjem,  spurte 
han,  om  der  havde  været  nogen.  —  Nej.  —  En  gang 
hørte  hun  ham  lige  bagefter  spørge  gartneren,  om  der 
havde  vær't  no'en  hos  frua,  mens  han  var  borte. 

Han  blev  sky  for  hende  og  varsom,  egentlig 
usikker.  Men  i  længden  kunde  han  ikke  holde  dette 
ud;  blev  da  med  én  gang  utålmodig  og  straks  rå. 
Angrede  så  dette  voldsomt,  bad  tyve  gange  om  for- 
ladelse. Begge  dele  op  igjen.  Tomasine  var  ikke 
nervøs,  så  hverken  skræmte  det  første  hende,  eller  fik 
det  andet  hende  til  at  ændre  noget.  Hun  var  venlig; 
men  altid  tilbageholden.  Så  drog  det  sammen  til  et 
større  uvejr;  det  kjendte  de  begge  to.  Overgangene 
mellem  koldt  og  varmt  blev  bråere;  de  forud-løbende 
kastebyger  hvassere,  stilheden  og  lummerheden  bag- 
efter farligere.  Og  midt  i  dette  kunde  han  så  igjen 
være  så  utrolig  snil,  så  naturlig  glad  og  hensynsfuld, 
at  hun  glemte  alle  bebudelser  og  overlod  sig  til  det 
håb,  at  de  uden  noget  bestemt  opgjør,  bare  ved  hendes 
stille  værgemål,  som  han  forstod  ind  i  det  fineste, 
skulde  få  deres  samliv  forvandlet  til,  hvad  hun  tænkte 
ved  et  sædvanligt  hæderligt  ægteskab. 

En  eftermiddag  kom  han  ind  fra  haven,  hvor  han 
havde  arbejdet  hele  dagen;   han  skulde  bytte  klæder: 


—  55  — 

ti  han  var  indbudt  til  stor  herremiddag  i  byen.  Han 
gik  ind  i  soverummet,  kastede  af  sig  frak  og  vest, 
kom  igjen  og  talte  om  at  ta  bad;  drev  et  par  gange 
op  og  ned,  som  overvejede  han  noget;  hun  kjendte, 
det  var  ikke  trygt.  Selv  var  hun  pyntet  for  at  gå  i 
byen  til  en  veninde ;  han  gik  forbi  og  mønstrede  hende. 
Hun  tænkte,   det  var  best  at  fjæme  sig. 

Da  han  så,  hun  gjorde  sig  færdig,  foreslog  han, 
at  hun  skulde  bie;  så  gik  de  sammen.  Hun  und- 
skyldte sig  med,  at  hun  var  ventet.  Men  den  »slad- 
deren« fik  de  da  tidsnok  begyndt  på;  nu  kunde  hun 
hjælpe  ham  lidt. 

Hun  spurte  hvormed.    Det  tålte  han  ikke.    Hun 
havde   ingen  ret  til   at  spørge   slig.      Hun   var   over- 
hovedet  ikke  lydig;   hun  havde  endnu  ikke  lært  det. 
Hun  burde  dog  vide,   at  nu  havde  hun  fåt  en  herre, 
og  at  hun  måtte  være  ham  underdanig  »i  alle  ting«. 
Det  var   selve  bibelen,    som   sagde  det.   —  Til   svar 
satte   hun   sin   hat  på;   den   lå  færdig  på  bordet,  — 
den,  hendes  parasol  og  mantille.    Han  blev  nu  rasende 
og  spurte,   om  hun  ikke  trodde,   han  skjønte  hende? 
Hun   skulde  være   så  meget  bedre,   hun,   end  han  og 
derfor  bestandig  på  vagt  imod  ham?   Ganske  vist  havde 
hun  ikke  havt  lejlighed  til  at  føre  det  liv,  han  havde 
ført.    Men  det  var  vist  også  det  eneste,  som  skilte  dem. 
I  grunden,  eller  som  han  udtrykte  sig:   »i  botten«,  var 
hun  den  samme,  hun  som  han;  akkurat.     Derfor  var 
det  ikke  værdt,  hun  længer  spilte  den  komedien. 

Dette  kom  saa  uventet  på  Tomasine,  at  hun  skreg 
op:  »Tølper!«  —  tog  sine  ting  og  vilde  gå;  døren 
til  forgangen  var  lige  bag  hende.  Han  kastede  sig 
ivejen,  drejede  nøglen  om  og  tog  den  til  sig.  Gik 
derpå  til  de  to  andre  døre,  låste  også  dem  og  tog 
nøglerne  til  sig.     Lukkede  end  videre  vinduerne. 

»Hvad  er  det,  du  tænker  på?«  spurte  hun  ligbleg 
og  tog  brillerne  af  sig;  hatten  glemte  hun. 
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»Lære  dig  en  gang,  hvad  du  egentlig  er  for 
noget«,  svarte  han.  Og  til  hendes  forfærdelse  kaldte 
han  hende  med  de  værste  navn,  som  en  kvinde  kan 
kaldes  med.  Derunder  kom  han  lige  ind  i  øjnene  på 
hende;  hans  ånde  stod  om  hendes  mund.  Han  sagde 
ting,  der  brændte  hende  som  kogende  vand.  Til  en 
slig  usling  havde  hun  udleveret  sig. 

Men  ham  gav  hendes  nærhed  og  duften  af  hendes 
selskabsdragt  en  indskydelse.  Lynsnart  for  det  i  ham, 
at  nu  var  stunden  kommen  til  at  knække  hende. 
Hun  indbildte  sig  formeget,  der  hun  stod  med  sin 
stærke  figur.  Hun  vågede  at  ville  være  noget  for  sig 
selv.  Hans  var  hun;  hans  ting.  Han  kunde  gjøre 
med  hende,  hvad  han  vilde. 

Men  hun  satte  sig  til  modværge. 

Han  varskudde  hende  først.  Han  spurte,  hvad 
hun  tænkte  på?  At  ville  tvinge  ham?  Hun?  Pludselig 
skreg  han:   »Jeg  er  ikke  ræd  di  kat-auene  dinel« 

Nu  stod  der  en  kamp  på  den  gamle  kurt* ske  tomt. 
Det  var  mellem  en  Kurt  og  hans  hustru,  og  det  var 
med  al  den  magt,  som  to  mennesker  ejer,  —  fra  hans 
side  med  den  hensynsløshed,  som  skuffet  herskesyge, 
krænket  mandsvilje  kan  byde  over.  Aldeles  alene,  for 
lukkede  vinduer  og  døre,  og  uden  et  ords  lyd.  Bordet 
væltedes,  og  alt  på  dette  flød  udover  eller  knustes. 
Stoler  væltedes;  den  ny  sofa  blev  skjøvet  langt  ud  på 
gulvet.  Selv  væltede  de  også;  men  var  oppe  igjen. 
De  kom  så  over  til  den  anden  side,  og  der  stødte  de 
til  det  svære  slag-ur.  Det  svajede  og  faldt  og  traf  ham 
over  skulderen  og  delvis  i  hodet,  så  han  måtte  stanse 
og  sanse  sig.  Hun  havde  da  tid  til  at  prøve  en  dør; 
i  alle  fald  til  at  skifte  plads.  Men  hun  gjorde  det  ikke. 
Hun  så  på  sig;  for  hun  havde  neppe  mere  et  helt 
plag  på  sin  krop.  Hendes  hår  hang  udrevet,  og  hun 
kjendte  smerte  i  hodet.  Det  eneste,  hun  alligevel 
gjorde,   var  at   fri   sig  for  resterne  af  krinolinen,   som 
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hun  kastede;  den  hængte  sig  over  bordbenene.  Hun 
blødte,  det  kjendte  hun.  Han  havde  engang  taget 
hende  over  mund  og  næse,  hvorefter  neglegrebet  sved. 

Så  fortsatte  de.  Denne  gang  væltede  han  hende 
nied  det  samme.  Men  dermed  vandt  han  ikke  stort. 
Han  var  nemlig  ikke  så  meget  stærkere  end  hun, 
at  han  kunde  fordele  sin  kraft  uden  straks  at  tabe  alt, 
han  havde  nåd.  Bare  en  af  hendes  hænder  kom  fri, 
var  hun  på  siden  af  ham.  Dette  op  igjen  med  nyt  for- 
søg. Hun  var  på  benene  som  en  kat.  Han  rejste  sig 
langsomt.  Vejtet  var  ved  at  gå  fra  ham;  han  var 
forfærdelig  bleg,  lige  ved  afmagt.  Hun  stod  foran  ham 
i  sine  filler  og  så  det.  Hun  pustede  voldsomt,  hun 
også;  men  hun  kunde  mere.  Nu  hørte  han  det  første 
ord  af  hendes  mund;  det  var  såvidt  hun  kunde  sige 

det  gjennem  de  heftige  åndetag:    »Vil  du  ikke 

—  prøve  én  gang  til?« 

Han  drog  sig  baglængs  til  en  stol,  den  eneste, 
som  endnu  stod.  Og  der  seg  han  ned.  Han  så  ikke 
på  hende;  sad  overgit  og  pustede.  Det  tog  tid,  før 
nogle  længre  tag  indimellem  bebudede,  at  nu  begyndte 
han  at  rette  sig  såvidt. 

Hun  stod  henne  ved  ovnen  og  holdt  filleme  sam- 
men om  sig  og  bad  ham  åbne  til  sovekammeret;  hun 
vilde  få  fat  i  sine  klæder.  Han  svarte  ikke.  Da  hå- 
nede him  hans  grænseløse  fejghed  og  usselhed.  Han 
hørte  på  det  uden  ord.  Så  pegte  han  på  hende,  og 
hans  ansigt  udtrykte,  hvor  fæl  hun  var.  Denne  skade- 
fiyd  gav  ham  også  tilsist  mælet  igjen.  Hun  lignede, 
der  hun  stod  i  sine  traser  og  sit  fillete  hår,  sagde  han, 
de  råeste  og  væmmeligste  fulde  fruentimmer.  Men 
han  fik  ingen  farve  i  det;  ikke  engang  en  ed.  — 
X Orker  du  ikke  bande  nu?«  spurte  hun. 

Han  tog  det  med  ro.  Han  bare  rejste  sig  og  gik 
langsomt  over  gulvet  hen  til  sovekammerdøren,  søgte 
frem  nøglen  og  åbnede.     Idet  han  gik  ind,  så  han  på 
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hende  og  stængte  efter  sig  indenfra.  Der  stod  hun. 
Nu  hørte  hun  ham  gå  ind  i  baderummet  og  ta  styrt; 
senere  at  klæde  sig.  Hun  satte  sig  og  ventede.  Han 
kom  langt  om  længe  ud  igjen,  færdig  til  selskab,  låste 
af  bag  sig  og  stak  nøglen  i  lommen.  Han  lod  hån- 
den sidde  i  lommen  med  det  samme;  stak  den  andre 
også  i  lommen  og  tog  paa  at  blistre.  Han  gik  forbi 
hende  over  de  væltede  møbler  og  andre  sager;  han  tog 
ikke  op  det  mindste.  Tilsist  skrævede  han  over  klokke- 
kassen for  at  komme  til  yderdøren.  »Nu  får  du  more 
dig  godt  da!<!c  sagde  han,  stak  nøglen  i  låsen,  drog 
den  ud  igjen  og  lukkede  udenfra.  Hun  hørte,  han  tog 
nøglen  til  sig. 

Folkene  på  gården  trodde,  at  begge  var  gåt  ud: 
for  der  var  stængt  overalt;  også  stuedørene  var  stængte, 
hvilket  ellers  ikke  var  sædvane.  Kl.  9  var  der  stilt 
over  gården,  ude  som  inde. 

Et  stykke  hen  i  august  var  det  og  ingen  måne. 
Kl.  10  kom  en  mand  gående  op  ad  alléen,  hurtig. 
Han  så  intet  lys  nogensteds  i  den  store  bygning.  Så 
gik  han  op  ad  trappen,  ind  i  gangen,  hvor  mørket 
tvang  ham  til  at  famle  sig  frem  til  døren;  han  var 
åbenbart  ikke  kjendt.  Han  bankede  på;  men  fik  intet 
svar.  Han  tog  i  dørvrideren;  —  stængt.  Så  bankede 
han  på;  dundrede.  Ventede;  men  ingen  kom.  Da 
endnu  stærkere  og  ropte:   »Tomasine!« 

»Ja,«  svarte  det  straks  derinde  fra,  og  lidt  efter 
ved  selve  døren:  »Er  det  dig,  far?« 

»Kan  du  ikke  åbne?« 

»Jeg  har  ingen  nøgel.« 

Han  hørte  på  stemmen,  at  hun  gråt.  »Hvor  er 
da  nøglen?« 

»John  tog  den  med,  da  han  gik.« 

En  stunds  stilhed,  og  derpå  et  spørsmål:  »Har 
han  da  stængt  dig  inde?« 

»Ja,«  svartes  der  i  stærk  gråd. 
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Hun  hørte  ham  så  atter  gå.  Hun  hørte  ham  ude 
på  trappen,  og  at  han  steg  ned,  gik  bort,  hvilket  un- 
drede hende.  For  ikke  et  ord  havde  han  sagt.  Hun 
trængte  så  til  nogen!     Nu  var  det  over  alle  grænser. 

Så  blev  hun  ræd.  For  dette  måtte  betyde  noget. 
Hvorfor  gik  han?  Hvor  gik  han  hen?  At  møde  Kurt? 
Hvad  vilde  ske?  Blodet  begyndte  atter  at  gå  i  hendes 
halvnøgne  krop;  for  som  hun  var,  da  han  gik,  således 
stod  hun  der  endnu.  Hun  ilte  til  vinduet  uden  at 
kunne  se ;  hørte  i  det  samme  nogen  på  trappen  igjen, 
løb  så  til  døren,  kunde  ikke  høre  på  skridtene,  hvem 
det  var,  som  kom;  de  søgte  så  forsigtig  frem.  »Er 
det  dig,  far?  spurgte  hun.  —  »Ja,  det  er  mig  med  nøg- 
lerne,« svarte  han.  Han  kom  ind  og  hun  lå  storhul- 
kende  ved  hans  bryst.  Hun  begyndte  på  noget;  men 
han  afbrød  hende:  »Godt,  godt!  Du  har  ikke  mer 
at  være  ræd.« 

Han  meddelte  hende  tørt  og  kort,  at  John  Kurt 
var  død;  de  stod  nu  under  trappen  her  med  liget. 

Dels  af  faderen,  dels  siden  af  andre  hørte  hun, 
at  i  selskabet  havde  John  Kurt  spist  og  drukket  stærkt 
og  været  i  en  stedse  mere  ophedet  stemning.  Efter 
bordet  vilde  han  på  liv  og  død  hen  til  et  berygtet  hus; 
det  måtte  more  Tomasine  så  helvedes.  De  prøvede 
at  holde  styr  på  ham,  og  da  blev  han  rasende,  rent 
ude  af  sig,  tumlede  om  og  var  død. 

John  Kurt  blev  ikke  hensat  i  noget  blomstertempel 
på  trappen. 

6. 
Første  følge  og  anden. 

I  de  dage  kom  flere  af  hendes  mors  veninder  og 
flere  af  hendes  egne  for  at  udtrykke  sin  deltagelse  og 
for  at  byde  sin  hjælp.  Men  hun  var  ikke  hjemme  for 
nogen.      Hun  havde  den  eftermiddag,   hun   sad  inde- 
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stængt,  plyndret  for  sine  klæder,  sin  ungdom,  sin  selv- 
agtelse, skjælvende  for  sit  liv,  —  hun  havde  husket 
på,  at  samtidig  sad  John  Kurt  til  middag  i  byens  beste 
selskab.  Hvis  selskabet  ikke  havde  godkjendt  John 
Kurt,  så  havde  aldrig  hun,  hvor  uerfaren  en  institut- 
frøken hun  end  var,  nu  siddet  der.  De  havde  næsten 
enstemmig  udleveret  hende,  —  det  var  ordet.  Og  hvis 
hun  ikke  mistog  sig,  så  havde  de  dog  holdt  af  hende 
og  havt  agtelse  for  hende!  Hun  vilde  ikke  se  dem 
mere!  Havde  hun  været  fri,  så  havde  hun  rømt  landet. 

Hendes  egen  skyld?    Hun  så  den,  så  den  I 

Hun  vilde  ikke  mere  vise  sig  for  folk  .  .   . 

Nu  var  hun   fri!    Men  nu  var  der  noget 

nyt,  som  bandt;  en  forfærdelig  uvished:  —  var  hun 
med  barn,  eller  var  hun  ikke? 

Hun  skulde  kanske,  hun  også,  sætte  ind  i  verden 
et  vanvittigt  menneske?  For  nu,  han  var  borte,  var  det 
hende  en  trang  at  tænke,  han  havde  været  gal,  —  som 
flere  af  hans  slægt.  Skulde  nu  også  hun  føde  noget, 
sammensat  af  alle  mulige  slags?  Og  siden  være  bundet 
til  det  hele  livet?  Fordi  de  der  nede  i  byen  havde 
forrådt  hende?     Og  hun  ikke  havde   forståt  sig  selv? 

Hun  blev  i  nogle  uger  til  en  skygge  af,   hvad 

hun  nylig  var. 

Forunderligt:  næsten  straks  uvisheden  gik  over  til 
vished,  at  hun  var  med  barn,  at  hun  var  mor,  faldt 
der  højtid  og  i  den  beslutning.  Hun  forstod  ikke, 
hvorfor  hun  ikke  for  havde  fundet  frem  til  noget  så 
klart,  så  selvfølgeligt.  Det  levende  væsen  under  hen- 
des hjærte  skulde  afgjøre.  Blev  det  en  bytting,  skulde 
alt  være  forbi;  hun  vilde  ikke  leve  for  at  ale  en  slig 
stor.  Men  blev  det  et  barn  af  hendes  egen  hæderlige 
æt  og  af  det  bedre  i  hans,  om  også  blandet,  så  var  det 
en  stor,  stor  velgjæming,  at  hun  nu  fik  være  alene  om 
det.  Altså  måtte  hun  vente  og  se  til;  og  imens  ar- 
bejde. 
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Tomasine  Rendalen  var  vågnet,  og  fra  nu  af  be- 
gyndte noget  naturlig  storladent  at  udvikle  sig  i  hende. 

Alene  havde  hun  båret  den  ydre  og  indre  kamp; 
alene  ordnede  hun  sig.  Det  tog  tid;  for  hun  var 
ikke  snartænkt;  men  uroen  var  borte;  hun  spiste, 
hvilte  og  tog  førlighed  igjen.  Så  en  dag  havde  hun 
alt  færdigt. 

Først  kaldte  hun  ind  gartnermesteren.  Det  var 
en  ret  vakker,  lys  mand  med  et  bestemt  væsen,  udvik- 
let i  selvforsvar;  for  han  var  ingen  anden  end  den  An- 
dreas Berg,  hvis  søndagstrøje  John  Kurt  havde  skåret 
itu;  han  havde  været  på  Godset  siden.  Andreas  Berg 
havde  gåt  igjennem  alt  med  den  gamle  bråsinte  Kurt, 
som  for  resten  utvilsomt  havde  gjort  ham  til  sin 
arving,  hvis  sønnen  ikke  var  kommet  hjem.  Senere 
havde  han  under  denne  taget  det  op  med  alle  hans 
indfald  og  stormbyger. 

Tomasine  bad  ham  sætte  sig  ned.  Hun  spurte, 
om  han  havde  nogen  anden  bestemmelse  end  at  ved- 
blive hos  hende?  —  Nej;  han  ønskede  at  bli,  —  hvis 
fru  Kurt  vilde.  —  Om  hun  så  kunde  stole  på  ham? 
—  Jo,  det  kunde  fru  Kurt. 

Det  første,  hun  da  vilde  bede  ham  om,  var,  at  han 
ikke  mere  måtte  kalde  hende  fru  Kurt,  men  fru  Ren- 
dalen; at  han  også  måtte  få  de  andre  til  at  slutte  med 
fru  Kurt  og  begynde  med  fru  Rendalen.  Deres  øjne 
mødtes,  —  hendes  usikkert  flammende  under  bril- 
lerne og  hans  i  vidåben  forundring.  Men  da  han  så, 
at  hendes  brilleglas  efterhånden  fyldtes,  fordi  at  tå- 
rerne ikke  fik  frit  løb  —  hendes  flade  næse  gjorde, 
at  glassene  tog  ned  på  kinden  — ,  da  skyndte  Andreas 
Berg  sig  at  sige:  »Godt,  det  skal  ske!«  Hun  tog  nu 
brillerne  af,  tørrede  først  sine  øjne,  så  dem,  gav  sig 
god  tid,  før  hun  kom  med  det  næste.  Imidlertid 
gled  noget  koldt  udover  ansigtet. 

»Kjære  Berg,«    sagde  hun   og  satte  brillerne  på, 
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»kan  De  ikke  i  al  stilhed,  så  ingen  mærker  det,.  (& 
alle  familjeportrætteme,  alle  malerierne  her,  for  jeg 
ved  ikke  altid  at  gjøre  forskjel,  —  fS.  dem  brændt, 
eller  på  anden  måde  bort,  så  de  ikke  mer  er  til?  Og 
så  snart,  som  det  kan  falde  belejligt?  —  Forstår  De 
mig?« 

»Jo,  frue.  —  Men  — ?« 

»Hvad  vil  De  sige  — ?« 

»Det  vil  bli  vanskeligt,  når  ingen  skal  mærke 
det  — ?« 

Hun  tænkte  sig  om.  »Om  nogen  mærker  det, 
kan  det  også  være  det  samme,  Berg.« 

»Godt;  så  skal  det  naturligvis  ske.« 

Og  det  skede  —  med  en  helvedes  lugt  af  brændt 
lærred,  brændt  læder  og  andet  brændt.  En  sagte  vind 
drog  den  en  eftermiddag  ud  over  byen ;  den  rak  næsten 
til  værkerne  der  bort  i  elvebakken. 

Så  bad  hun  sin  far  at  flytte  op  til  hende  med 
hele  familjen.  Det  skede  straks.  Hun  gav  deres  og 
sin  husholdning  til  gamle  Mariane  og  gav  hende  den 
hjælp,  hun  ønskede.  Familjen  bodde  i  rummene  bag 
hendes  egne. 

Straks  derefter  stod  følgende  kundgjorelse  i  byens 
blad: 

Fru  Tomasine  Rendalen 

optager  sine   Informationer  i  Engelsk,   Fransk 
og  Tydsk.     Man  henvende  sig  paa  Godset. 

Også  legalt  byttede  hun  navn.  Udenfor  sine  timer, 
hvoraf  hun  havde  så  mange,  som  hun  vilde,  satte  hun 
sig  ind  i  regnskabsvæsenet  og  forte  snart  selv  sin  ind- 
tægts- og  udgiftskonto  for  have,  fjøs  og  hus.  Sam- 
tidig begyndte  hun  at  lære  lidt  af  alt  det,  hun  førte 
bog  over;   hun   vilde   engang  kunne  være  med  at  ta 
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bestemmelser.  Kanske  hun  aldrig  skulde  &  brug  for 
det;  men  så  var  hun  da  sysselsat. 

Ingen  tid  var  levnet  hende  til  grublerier;  fore- 
løbig var  dette  hovedsagen.  Hun  sov,  straks  hun 
lagde  hodet  på  puden,  så  træt  var  hun  hver  kvæld; 
og  som  alle  kjæmesunde  folk  var  hun  lysvågen,  med 
det  samme  hun  slog  øjnene  op,  og  næsten  straks  i 
bad. 

Alt  dette  kunde  dog  ikke  hindre,  at  jo  længer 
tiden  skred,  des  tyngre  blev  den  bagtanke,  hun  stille 
bar  med  sig.  Hun  havde  udryddet  hvert  billede  af 
den  kurt'ske  æt;  hun  havde  omgivet  sig  med  sin  egen. 
Hver  gang  en  tanke  på  den  første  gled  frem,  mødte 
hun  med  noget  fra  den  andre.  Hun  kjendte  ikke  sin 
mors  familje;  men  hun  havde  som  barn  været  i  Ren- 
dalen og  der  set  sin  fars  og  hørt  dens  saga.  Der  var 
intet  fremtrædende  ved  den;  et  jævnt,  lidt  tungt  na- 
turel havde  nu  og  da,  når  det  blev  for  længe  ærtet 
eller  var  i  yderste  trængsmål,  taget  et  stortag;  ellers 
ryddet  og  slidt  i  sagtmodig  udholdenhed.  Men  alt, 
hun  kjendte  fra  den,  åsyn  som  begivenhed,  stillede  hun 
op  mod  hint,  som  vilde  frem  fra  den  kurt'ske  side. 
Denne  var  mørk;  hendes  gav  væsentlig  lyse  billeder, 
lyse  til  hår  og  hud,  lyse  til  indhold.  Hun  fik  en  slig 
øvelse  i  at  flytte  ud  billeder  og  flytte  ind,  at  i  samme 
øjeblik  et  kurt'sk  minde  vilde  op,  blev  det  jaget  af 
en  hærskare  blondrianer  uden  øjenbryn.  Følgen  var 
helt  naturlig,  at  mørkt  eller  lyst  i  farve  blev  afgjø- 
rende  for  hende;  det  udvortes  var  det  indvortes;  det 
første  syn  af  barnet  måtte  være  nok  til  at  bestemme 
over  hendes  liv.  Og  da  samlede  hendes  angst  sig 
om  dette  første  øjeblik. 

Jo  nærmere  den  store  stund  kom,  jo  større  blev 
denne  angst.  Den  vanlige  sysselsættelse  forslog  ikke 
længer  til  at  døve  den;  hun  afskedigede  sine  elever 
og  tog  del  i  arbejdet  inde  og  ude.     Våren  kom  sent  det 
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år;  i  sin  iver  forkjølte  hun  sig,  trodsede  imod  så  længe, 
til  hun  blev  holdt  inde  og  måtte  til  sengs  i  sved,  — 
og  da  tog  angsten  straks  overhånd,  så  hun  før  tiden 
trodde,  fødselstegnene  var  der,  og  blev  rent  fra  sig. 

Hun  begyndte  straks  at  brydes  med  John  Kurt. 
Og  da  hun  ganske  udmattet  vandt  sin  klarhed  igjen, 
så  sluttede  ikke  angsten  for  det.  Det  første  syn  af 
barnet  skulde  jo  være  nok;  og  dette  var  i  hendes  nød 
og  fortvilelse  blevet  til,  at  mørkt  eller  lyst  hår  vilde 
afgjøre  det.  Er  det  mørkt,  tænkte  hun,  da  er  jeg 
dømt;  så  magter  jeg  ikke  at  bøje  barnet. 

Og  det  bl  ir  mørkt;  denne  slægt  er  så  stærk; 
dens  voldsomme  kraft  har  sat  for  dybt  mærke  også 
i  mig;  dens  fantasi  overskygger  mig  i  dette  øjeblik; 
jeg  får  ikke  tænke  det,  jeg  vil. 

Så  svarte  det  trøstende  i  hende,  at  gamle  Kon- 
rad Kurt  havde  dog  været  bra;  der  er  også  gode 
kræfter  i  Kurt'eme.  Sæt,  de  samlede  sig  anden  gang 
i  barnet,  som  skal  fødes?  Om  ikke  ublandet  —  jeg 
forlanger  ikke  så  meget!  —  så  dog  som  det  stærkeste. 
Hun  bad  om  det,'  å,  hun  bad,  til  hun  huskede,  at 
det  var  for  sent.     Det  var  vist  længst  afgjort. 

I  det  uendelige  viste  sig  en  nakke,  som  sad  der 
halvbøjet  over  hende.  Nakken  på  billedet  af  den 
første  Kurt.  Hun  brugte  sin  gamle  kunst:  at  skyde 
ind  skikkelser  af  sin  slægt  imod  den ;  men  de  lystrede 
ikke,  blondrianerne !  Nakken  blev  siddende,  den.  Det 
havde  den  ingen  ret  til;  for  ingen  i  slægten  havde 
længer  den  nakke;  ikke  Konrad  Kurt,  ikke  John. 
»Men  så  tag  dog  den  nakke  væk!«  skreg  hun  til 
dem,  som  var  tilstede.  Omkring  ordlyden  af  »væk, 
tag  væk!«  dannede  sig  nye  forestillinger.  Straks  kom 
nemlig  John  Kurt  for  at  melde,  at  han  aldeles  ikke 
vilde  væk;  hun  fik  ham,  fa'en  brække  og  bryte,  ikke 
væk.     Hans  hvide  pande  gnistrede.     Han  bandte,  så 
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bare  »rrr«  trillede  og  trommede.     Lige  ved  kindet 
på  hende. 

Hun  var  udmattet  af  denne  indre  kamp  i  den 
grad,  at  da  fødseissmerteme  for  alvor  begyndte,  var 
det  en  lise;  ti  mægtigt  bydende  skjød  de  alt  andet  til 
side.  Ingen  feber  mere;  straks  ganske  frisk  samlede 
hun  med  mod  alle  sine  kræfter;  men  de  var  mindre, 
end  nogen  ante.  Derfor  drog  det  længe  ud,  før  hun 
hørte  et  svagt  skrig  og:  »En  søn,  fruel  De  har  fåt 
en  sønU  og  derpå  mildt  og  godt:  »Tomasine,  du  har 
fåt  en  søn.« 

En  stille  fryd  havde  fyldt  hende,  straks  det  var 
gjennemstridt;  nu  samlede  den  sig  om  ordet  »søn«; 
hun  havde  en  søn.  Så  mødtes  denne  frydbølge  af  en 
modbølge  af  angst.  »Håret?«  fik  hun  spurt  ganske 
sagte;  hun  kunde  ikke  mere.     »Rødt,  frue.« 

Hun  havde  en  dunkel  sansning  af,  at  det  så  hver- 
ken var  mørkt  eller  lyst,  kanske  dog  hellere  mørkt. 
Det  stod  ikke  klart;  .  .  .  det  var  . .  .;  hun  sank  stille 
bort  fra  det. 

De  andre  lagde  længe  ikke  mærke  til  det;  for 
ingen  tænkte  sig,  at  dette  kjæmpestærke  menneske  lå 
i  svime.  Derfor  varte  det,  før  hun  bragtes  til  at 
vågne.     Og  da  var  der  forfærdelse. 

Først  efterhånden  samlede  hun,  hvad  her  var 
foregåt;  —  hvorfor  det  sutrede  ensteds,  hvorfor  hun 
havde  noget  sart  over  sit  minde. 

Barnet  var  blevet  stelt,  og  de  løftede  det  op  til 
hende.  Dog  ikke  nær  nok;  hun  så  ikke  rigtig.  Et 
tegn,  at  de  måtte  komme  nærmere;  men  det  var  så 
vanskeligt;  hun  fik  det  ikke  istand  med  stemmen; 
ikke  med  hodet  heller;  og  hånden  huskede  hun  ikke 
på,  eller  den  vilde  ikke.  Men  nogen  var  der,  som  for- 
stod det  og  stak  barnet  op  til  hende,  så  det  rørte  hen- 
des kind,  der  hvor  dets  far  sist  havde  åndet.  Nu 
kjendte  hun  noget  mygt,  noget  varmt,  noget  fint;  det 
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fineste  hendes  hud  havde  strøget  ved.  Hun  hørte  et 
kluk,  et  pip,  og  nu  så  hun  .  .  .  øjenbryn,  hendes  egne, 
hendes  slægts  lyse,  spredte  buster. 

Det  var  for  meget,  —  for  meget  godt.  Det  var 
for  stor  lykke. 

Blodet  gik  hurtigere;  snart  skjød  varme  i  kin- 
derne, tårer  i  øjnene.  I  stille  gråd  lå  hun,  mens  den 
lille  alt  var  fæstet  ved  hendes  moderlige  bryst. 

Så  skulde  hun  med  guds  hjælp  selv  prøve  at 
gjøre  resten. 


III. 
En  tale. 


I. 

En  detroniserlng. 

r'ru  Tomasine  Rendalen  bar  selv  sit  bam  over 
dåben  og  gav  ham  sit  eget  navn.  Den  lille  Tomas's 
vugge  stod  ved  hendes  seng,  og  derinde  var  hun;  det 
blev  hendes  læserum,  arbejdsstue;  den  fremste  stod 
ledig  som  på  stås. 

Hun  fik  gjennem  sine  veninder  i  England,  Frank- 
rige, Tyskland  bøger  på  tre  sprog  over  opdragelsen! 
Men  hun  lagde  dem  dog  snart  væk  som  altfor  svæ- 
vende eller  vilkårlige.  Så  gik  hun  over  til  at  udvide 
sine  kundskaber  forøvrigt;  hun  vilde  være  hans  lærer- 
inde i  alt,  hun  og  ingen  anden! 

Men  fra  han  var  halvårsgammel,  blev  det  et  ar- 
bejde med  afbrydelser;  for  han  var  et  uroligt  barn. 
Doktoren  forsikrede,  at,  såvidt  han  kunde  skjønne, 
fejlte  gutten  ingenting;  han  skreg  ikke  af  smerte. 
Men  om  f.  e.  en  ikke  var  der  i  samme  øjeblik,  gutten 
slog  øjnene  op,  nemlig  den  ene,  som  havde  maden, 
—  da  skreg  han  ikke  alene,  til  hun  kom;  deri  kunde 
der  være  billighed;  —  men  efterat  hun  var  kommet 
og  havde  truet  ham   til   at  drikke,   skreg  han;    mens 
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mælken  silte  ham  af  munden.  Gjorde  atter  nogle 
drag,  slap  og  nidskreg;  han  kunde  ikke  glemme. 

Når  der  var  noget,  han  ikke  vilde,  skreg  han  sig 
blå,  strakte  ud  kroppen  og  gjorde  sig  stiv;  stundom 
syntes  Tomasine,  det  var  ikke  et  menneske,  hun  sad 
med  på  fanget,  men  en  klonger.  Hun  måtte,  da  han 
var  ni  måneder  gammel,  slutte  med  at  gi  ham  bryst; 
den  ophidselse  og  skræk,  han  holdt  hende  i,  virkede 
tilbage  på  barnet  gjennem  mælken.  Kampen,  som  nu 
gjennemlevedes,  var  grusom.  Den  varte  i  hele  tre  dage 
og  nætter.  I  al  denne  tid  fik  de  ham  ikke  til  at  smage 
en  dråbe  af  den  fremmede  mad,  uden  den  blev  narret 
i  ham.  Og  når  Tomasine  svævede  i  stuen  eller  i 
gangen  for  at  lytte  til  disse  hæse  skrig,  da  han  ikke 
mere  ejede  røst,  og  ikke  fik  lov  til  at  vise  sig  eller 
hjælpe,  —  da  huskede  hun  mer  end  én  gang  med 
skam,  hvad  hun  havde  tænkt  og  besluttet,  før  han 
blev  født.  Gutten  gråt  indenfor,  og  moderen  gråt 
udenfor;  ingen  fik  hende  derifra. 

Og  denne  hans  første  store  krig  i  verden,  den 
for  at  beholde  morsmælken,  havde  ingen  heldig  ind- 
flydelse ;  for  fra  den  tid  af  vilde  han  endnu  værre  end 
før  skrige  sig  til  alt.  Tomasine  var  et  stærkt,  tålmodigt 
menneske;  men  han  fik  hende  både  mager  og  nervøs. 
Hun  tænkte,  det  går  vel  over,  når  han  blir  større,  og 
ventede,  til  han  blev  årsgammel,  og  ventede  endda: 
men  jo  flere  kræfter  han  fik,  jo  ihærdigere  skreg  han. 

Så  måtte  der  vælges  en  bestemt  fremgangsmåde. 
Professorbøgeme  slog  ikke  til  her;  eller  hun  havde 
ikke  forståt  dem.  Hun  spurte  da  erfarne  folk  og  fik 
det  råd,  idelig  at  adsprede  ham.  Det  gik  en  stund; 
han  taug,  når  han  så  noget  nyt;  men  det  samme  op 
igjen  vilde  han  ikke  se  mer  end  i  det  højeste  to  gange; 
glemte  hun  det,  da  blev  han  så  rasende,  at  ikke  en- 
gang noget  splitternyt  kunde  stanse  ham. 

Så  rådede  en  anden  hende  til  at  lade  ungen  skrige 
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—  skrige,  så  meget  han  lystede.  Evige  magter,  hvor 
han  ræmjedel  Om  han  havde  været  valgt  til  repræ- 
sentant for  al  den  jammer  og  fortræd,  som  var  i  byen, 
kunde  han  ikke  ha  gjort  det  bedre.  Nej,  tænkte  To- 
masine,  dette  piner  bare  livet  af  både  gutten  og  mig. 
Slog  så  om  til  akkurat  det  modsatte;  hun  lagde  sig 
på  at  gjætte  hans  tanker,  længe  før  han  fik  dem,  og 
føjede  ham  i  alt.  Det  hjalp;  —  men  gjættede  hun 
fejl,  da  nyttede  det  ikke  engang  at  gjætte  rigtig  siden. 
Den  moderlige  undersåt  og  slavinde  kom  da  snart  så 
langt  i  sin  nød  og  fortvilelse,  som  mange  før  hende, 
at  hun  besluttede  at  gjøre  oprør.  Den  lille  despot 
måtte  stødes  fra  tronen.  Revolutionen  brød  ud  med 
6  —  seks  —  klaps  på  hans  nådes  noksagt.  Alle  en 
indbyrdes  krigs  rædsler  viste  sig  straks;  men  andre 
seks,  syv,  otte,  indtil  tolv,  fulgte  efter.  At  opgave 
magten  før  livet  er  en  svær  ting,  selv  for  en  ikke 
toårs  tyran,  så  kampen  havde  varet  i  fiere  timer,  før 

—  han  gav  sig?  nej,  det  gjorde  han  aldeles  ikke; 
men  —  han  sovnede. 

Så  medtaget  var  Tomasine  blevet  af  måneders 
uro,  skræk  og  nattevåg  og  nu  af  kampen,  at  hun  skalv 
og  sveded.  Hun  stod  over  hans  søvn,  som  David  siges 
at  ha  stat  over  Sauls;  hun  havde  ondt  af  den  faldne 
storhed.  Hun  hørte  ham  ligge  og  hikke  i  sin  hjælpe- 
løshed; hun  så  de  siste  tårer  tørre  på  kindet,  hans 
buttede  hænder  rykke,  hans  tynde  hovedhud  bevæges, 
hvem  skulde  være  god  mod  ham,  når  ikke  hun?  Hvor 
længtes  hun  ikke  efter  at  se  ham  vågne  for  rigtig  at 
vise  ham  sit  allerblideste  ansigt  og  få  kjæle  for  ham 
og  få  gå  igjennem  med  ham  alle  de  små  kunster,  som 
henrykker  enhver  mor.  Især  længtes  hun  efter  at  få 
ham  til  at  spidse  munden  ud  til  kys.  Når  han  gjorde 
det,  var  han  uimodståelig. 

Endelig  begyndte  han  at  røre  på  sig  og  at  gnide 
sig  i  eller  ved  næsen;  hun  puttede  i  sit  utålmod  hæn- 
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deme  under  ham  og  lagde  ansigtet  ned  til  hans  hode 
for  at  fi  den  friske  livsens  duft  af  det. 

Da  drog  hans  mund  op  til  en  jejp;  fortvilelse 
steg  op  i  øjet,  sortere  og  sortere,  og  endelig  satte  han 
i  et  skrig,  —  et  forfærdet  og  forfærdeligt  skrig,  idet 
han  vred  sig  fra  hende  med  hænder,  hode,  krop!  .  .  . 
Hun  måtte  skyndsomt  slippe  ham  og  kalde  på  sin 
søster.  Til  hende  løftede  han  straks  de  små  armer, 
og  til  hende  trykkede  han  sig  fast  for  rigtig  at  være  i 
skjul. 

Den  forladte  mor  stod  og  så  på  dette,  og  imens 
tænkte  hun,  at  nu  var  hun  jaget  kompasset  rundt; 
nu  stod  hun,  hvor  hun  for  nogle  måneder  siden  be- 
gyndte. Først  en  følelse  af  jammerlig  magtesløshed; 
så  en  stærk  skamfølelse;  og  pludselig  trev  hun  gutten 
fra  søsteren  og  stelte  ham  selv,  enten  han  vilde  eller 
ej.  Han  ska'-skreg  hele  tiden;  og  da  han  var  stelt 
og  ikke  vilde  ta  mad  af  hendes  hånd,  haglede  det  med 
klaps,  og  regnede  det  med  taler,  og  hun  aflod  ikke, 
før  han  prøvede  at  samle  al  sin  evne  på  at  tie  og  virke- 
lig også  drev  det  til  at  slide  låten  over,  snappende 
efter  vejret,  som  skulde  han  sætte  til.  Efterhånden 
var  oprøret  skræmt  ned  til  dæmpede  kny  for  lukkede 
døre;  forsøgte  de  en  enkelt  gang  at  bryde  udenfor, 
—  å,  så  blev  de  truet  tilbage!  Tilsist  prøvede  han 
i  sin  frygt  endog  på  at  spidse  munden  til  kys  for  at  vise 
hende,  at  det  var  aldeles  mod  hans  vilje,  at  de  gjen- 
stridige  forsøgte  at  bryde  ud.  Det  var  komisk-rørende 
forsøg.  Så  blev  han  tvunget  til  at  spise,  og  så  blev 
den  overvundne  lagt  ned  og  sovnede  hikkende  ind. 
Hun  tog  sig  en  tur,  kom  så  og  sad  over  ham  som  sist, 
bange  for  opvågningen.  Og  ganske  rigtig,  slog  han 
ikke  før  øjnene  op  og  så  hende,  før  den  lange  jejp 
trutnede  ud;  men  han  drog  den  langsomt  og  ræd  ind 
igjen;  ja,  han  strakte  hænderne  og  gav  sig  til  den,  der 
smilte  over  ham. 
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Mange  lykkelige  sejerherrer  har  der  været,  både 
før  og  siden  fru  Tomasine  Rendalen  styrtede  sin  søn 
fra  tronen  og  satte  sig  selv  på  den;  ovenikjøbet  for- 
styrredes hendes  lykke  af  den  bevidsthed,  at  dette 
skulde  hun  ha  gjort  fra  først  af,  —  for  længe,  længe 
siden.  Men  alligevel  var  hun  fuldt  så  glad  over  sin 
sene  sejer  som  nogen  general  over  sin  tidlige.  Og 
da  hun  den  kvæld  lagde  sig,  var  hun  ligeså  træt  og 
ligeså  tryg  som  nogen,  der  har  indtaget  en  stad. 

Han  var  vel  i*/^  år  dengang.  Hun  forstod  godt, 
at  kampen  ikke  var  den  siste;  men  hun  forstod  også, 
at  nu  havde  han  på  sine  luners  ustadige  sejlads 
endelig  opdaget  sin  mor;  herefter  var  hun  hans  faste 
land. 

Hun  fik  snart  en  prøve  på  det.  Om  det  var  i 
sejersrusen,  at  hun  begyndte  at  bære  kappe,  eller  det 
var  en  længe  næret  plan  at  skjule  håret,  som  så  længe 
havde  ærgret  hende,  og  i  dets  sted  bære  noget,  som 
var  synligt,  —  nok  er  det,  at  netop  nu  optrådte  kap- 
pen. Den  måtte  og  skulde  gutten  straks  ha  væk.  For 
hans  skyld  havde  hun  foreløbig  ofret  brillerne,  som  han 
også  havde  svoret  krig;  men  kappen  vilde  hun  ikke 
ofre.  Nu  er  der  mangen  en,  som  kan  finde  sig  i  at  tabe 
magtens  virkelighed,  men  som  ikke  finder  sig  i  at  tabe 
dens  symboler;  og  dette  at  kunne  herske  over  moderens 
hår  og  hode  —  det  var  et  stolt,  et  ophøjet  magtens 
tegn,  som  han  ikke  vilde  gi  slip  på;  og  så  stod  der  et 
slag.  Men  han  gav  sig,  endnu  før  det  nådde  frem  til 
centrum.  Hans  to  små  hænder  blev  tilbageslagne 
gang  på  gang,  og  hver  gang  stærkere  trods  hans  skrig, 
og  pludselig  kastede  han  sig  til  hendes  hals,  og  den 
lille  krig  endte  så  nydelig. 

Hun  nådde  frem  til  hans  toårs  fødselsdag  som 
en  lykkelig  mor.  En  engelsk  veninde,  som  hun  sta- 
dig vekslede  brev  med,  siden  hun  ingen  længer  om- 
gikkes her  i  byen,  havde  til  den  store  dag  sendt  hende 
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David  Copperfield  af  Charles  Dickens,  som  den- 
gang var  Englands  yndlingsroman.  Bogen  kom  en 
dag  for  tidlig;  hun  læste  straks  et  langt  stykke  i  den, 
og  alle  dens  livfulde  billeder  ringede  sig  om  lille 
Tomas  på  hans  morgendag,  da  han  skulde  optræde 
i  nye  klæder  fra  top  til  tå.  Hun  drømte  om  lille 
Jip  og  lille  Tomas. 

Hun  vågnede  på  fødselsdagen  noget  senere  end 
han;  men  han  lå  ganske  stille.  Den  hele  nat  havde 
han  ikke  uroet  hende;  i  to  måneder  havde  han  næsten 
ikke  gjort  det.     Lykkelig  og  stolt  hilste  hun  på  ham. 

De  første  timer  henflød  i  en  eneste  fryd.  Klok- 
ken 9  sad  han  på  gulvet  i  stuen  i  sine  nye  klæder,  om- 
ringet af  alle  de  leker,  som  hun  og  hendes  familje 
havde  givet  ham;  selv  sad  hun  i  fuld  puds  henne  ved 
vinduet  og  læste  i  David  Copperfield;  hun  havde 
prøvet  at  åbne  for  den  friske  luft;  men  vårdagen  var 
noget  kold. 

Da  blev  hun  kaldt  ud  i  kjøkkenet.  Han  likte  al- 
drig, at  hun  gik  fra  ham;  men  nu  sad  han  så  optaget 
der,  at  hun  måske  kunde  våge  det;  dog  brugte  hun 
den  forsigtighed  at  gå  ind  i  soverummet  og  derfra 
over  gangen  ud  i  kjøkkenet.  Hun  lod  kjøkkendøren 
stå  åben,  om  han  skulde  finde,  at  hun  var  for  længe 
ude,  og  beg}nide  at  rope.  Men  det  gjorde  han  ikke, 
så  hun  blev,  til  hun  var  færdig. 

I  stuen  var  stilt;  mistænkelig  stilt.  Han  havde 
nemlig  lagt  nøje  mærke  til  den  bog,  hun  læste  i ;  for 
efter  engelsk  skik  havde  den  en  broget  perm  med 
billede  på.  Han  havde  set,  hun  lagde  den  på  bordet. 
Også  han  havde  lyst  til  at  læse  lidt  i  den,  når  det 
kunde  ske  uden  afbrydelse.  Han  slap  alle  leker,  straks 
han  var  ene,  rejste  sig,  stabbede  afsted,  skjød  en  tøj- 
skammel hen,  da  han  ikke  straks  fik  godt  tag,  rev 
bogen  ned  på  gulvet  og  satte  sig  selv  der.  Det  varte 
en  stund,  før  han  gjorde  den  erfaring,  som  han  også 
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før  havde  gjort  med  bøger,  men  bestandig  glemt  igjen, 
nemlig  at  mange  blad  på  én  gang  lod  sig  ikke  godt 
læse;  derimod  et  eller  et  par  ad  gangen  —  det  gik. 
Så  tog  han  dem  da  ud  af  bogen;  således  læstes  de 
lettere.  Efter  de  par  første  tog  han  flere,  i  alt  tyve, 
—  da  hun  kom  til. 

Om  denne  måde  at  læse  på  blev  de  straks  uven- 
ner. Hun  glemte  sig  og  trev  bogen  hastig  fra  ham 
og  betydede  ham  barskt,  at  han  vidste  jo,  han  ikke 
fik  ta  bøger  fra  hende.  Han  blev  først  skræmt;  men 
efter  lidt  strækker  han  begge  hænder  og  siger:  :i>Mig 
bå,  mama!  Mig  bål«  Hun  ænsede  ham  naturligvis 
ikke;  hvorfor  han  kom  hen  og  gjentog  meget  indsmig- 
rende:  »Mig  bå,  mama;  mig  bål« 

»Nej!«  s\'arte  hun  hvast;  for  desværre  bogen 
var  skammelig  istykkerrevet  netop  der,  hvor  hun  nu 
skulde  læse.  Han  ventede  lidt;  men  atter  igjen:  »Mig 
bå,  mama;  mig  bå!« 

Hun  huskede,  det  var  hans  fødselsdag,  og  svarte 
stilfærdigere,  denne  gang  med  at  vise  ham,  hvilken 
ulykke  han  havde  gjort.  Han  hørte  på  det  og  svarte: 
»Mig  bå,  mama;  mig  bå!«  Hun  havde  sukkertøj  lig- 
gende der;  hun  gav  ham  lidt,  som  han  også  spiste, 
mens  haA  sagde:   »Mig  bå,  mama!  Mig  bå!« 

Da  lagde  hun  bogen  fra  sig,  tog  ham  og  dansede 
rundt  med  ham  og  satte  ham  ned  blandt  hans  leker. 
Selv  gik  hun  tilbage  for  at  ordne  de  iturevne  blad. 
Herunder  stod  han  snart  ved  siden  af  hende  og  kram- 
sede  op  på  bordet  med  den  ene  hånd,  mens  han  holdt 
sig  fast  med  den  andre:   »Mig  bå,  mama!  Mig  bå!« 

Atter  lagde  hun  fra  sig  og  fandt  hans  ydertøj  for 
at  gå  ud  med  ham.  Det  vilde  han  på  ingen  måde;  han 
gjorde  sig  stiv  som  en  kjæp;  men  hun  vilde,  at  de 
skulde  gå  ud.  £n  time  var  de  i  haven,  og  han  morede 
sig  der.  Mens  hun  i  stuen  stod  og  tog  tøjet  af  ham, 
strakte  han  den  fri  hånd  mod  bordet:   »Mig  bå,  mama; 
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mig  båU  —  og  det  med  den  mest  indsmigrende  røst 
og  mine,  som  han  ejede. 

Hun  tænkte,  det  var  best  at  slå  sig  døv,  og  gav 
sig  ifærd  med  at  klippe  papirlapper,  som  hun  med 
gummi  klæbede  over  de  iturevne  bladstykker;  det  var 
et  langsomt  arbejde,  og  imens  stod  han  og  bad  og 
tiggede  og  småstampede  og  strakte  sig:  »Mig  bå, 
mama;  mig  bå!«  —  Han  slutter  vel  engang,  tænkte 
hun;  men  hun  blev  færdig  med  sit,  og  han  holdt  på. 

Hun  længtes  svært  efter  at  komme  bort  fra  hans 
selskab  og  ind  i  bogens  igjen;  det  var  jo  unægtelig 
morsommere.  Men  sint  vilde  hun  ikke  bli,  —  og  så 
gav  hun  sig  til  at  blase  fløjte;  d.  v.  s.  hun  bevægede 
fingrene  som  på  en  piccolofløjte  og  blistrede  til;  det 
var  noget,  hun  havde  øvelse  i.  Han  tiggede  og  tøjede 
i  hendes  kjole,  og  hun  svarte  på  fløjten.  Herunder 
blev  hun  munter;  og  munterheden  steg,  da  han  blev 
sint  og  ropte  »nej!  nej!«  til  fløjtespillet  og  gråt  og 
slog  hende;  fløjtespillet  blev  meget  kvikkere.  Han 
sluttede  ikke,  hun  sluttede  ikke;  de  kurt'ske  ånder 
var  i  alle  kroker  og  sprækker. 

Da  kastede  han  sig  baglængs  i  gulvet,  trommede, 
trommede  med  sine  hæle  og  ramskreg.  Hun  fløjtede 
endnu,  men  mattere;  for  hun  følte,  at  i  grunden  var 
det  ham,  som  havde  vundet;  nu  sad  hun  og  tirrede 
ham.  Hun  kunde  ligeså  godt  straks  ta  op  igjen  den 
gamle  kamp.  Fløjtespillet  sprang  med  én  gang  over 
i  gråd,  i  trøstesløs,  ustanselig  gråd.  Gutten,  som  under 
sit  raseri  havde  holdt  godt  øje  med  hende,  blev  i  den 
grad  forundret,  at  han  glemte  at  skrige.  Hun  var 
grebet  af  sin  gamle  rædsel  og  hverken  så  eller  hørte, 
før  hun  kjendte  noget  varmt  ved  sin  ene  hånd;  den 
hang  slapt  ned,  idet  hun  i  sin  fortvilelse  havde  kastet 
sig  bagover  og  løftet  den  andre  til  ansigtet.  Hun  så 
nu  op,  og  ind  i  et  forundret  ansigt,  hendes  egen  røde 
guts  ansigt,  fuldt  af  tårer.     Straks  han  så  hende  se  på 
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sig,  forsøgte  hans  mund  at  stikke  ud  til  kys;  nu  strakte 
han  hænderne  også.  Og  så  blev  den  lille  flade  næse 
løftet  op  til  den  store  flade  næse,  og  hendes  mund 
putrede  og  snakkede  og  kjælede  og  kyssede  over  hele 
hans  ansigt  og  hode.    Hans  armer  lå  om  hendes  hals. 

Hun  tog  ikke  bogen,  men  hun  beholdt  ham.  Og 
han  så  ikke  engang  hen  til  bordet,  hvor  bogen  lå. 

Det  var  deres  siste  store  kamp.  Tusene  mindre 
naturligvis;  men  ingen,  som  varte  udover  nogle  mi- 
nutter. 

2. 

P&  .berget*. 

Hun  havde  ham  altid  under  sin  egen  opsigt;  det 
livlige,  begavede  barn  måtte  ha  et  årvågent  øje;  men 
aUigevel  nådde  hun  frem  til  hans  fire  års  fødselsdag 
med  godt  mod.  Også  på  denne  hændte  noget,  der 
blev  bestemmende. 

Han  havde  havt  nogle  legekammerater;  og  han, 
som  var  vant  til  at  være  alene,  vilde  ha  alting  på  sin 
vis,  så  han  havde  slet  ikke  været  snil.  Så  fik  han 
på  sin  fire  års  fødselsdag  blandt  andre  gaver  en  bog 
om  bror  og  søster,  og  i  den  stod  det,  hvor  snil  altid 
bror  var  mod  søster,  å,  så  føjelig  og  hjælpsom!  Det 
vistes  med  pennetegninger,  hvori  den  lille  bror  altid 
gik  og  drog  på  den  lille  søster.  Tomas  tog  imidlertid 
en  anden  lære  af  bogen;  han  spurte,  hvorfor  ikke 
han  også  havde  en  søster?  om  ikke  han  også  måtte 
få  en? 

Tomasine  Rendalen  havde  vistnok  ofte  husket,  at 
han  havde  en  søster;  men  ikke  husket  det  som  noget, 
der  vedkom  hende.  Det  syntes  hun  ikke,  det  gjorde 
nu  heller;  men  så  længe  gnålte  han,  til  hun  tænkte 
lidt  alvorligere  over  det.  End  om  hans  søster  nu  led 
savn?     Ejendommen  var  John  Kurts,  og  den  gik  for- 
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træflfelig  frem,  takket  være  hans  egen  plan:  den  at 
drage  haverne  længer  op  i  bakken,  d.  v.  s.  gjøre  dem 
næsten  en  gang  til  så  store.  John  Kurts  barn  måtte  ha 
tilstrækkeligt  underhold;   derom  burde  ikke  være  tvil. 

Hun  spurte  så  efter  barnet  og  hørte,  at  hendes 
lille  navne  var  hos  sin  mormor,  Marit  Støen,  »mor 
Støa«,  enke  efter  en  lods,  som  havde  skabt  sig  et 
vakkert  navn  på  kysten  der.  Marit  Støa  bodde  oppå 
vberget«,  altså  til  venstre  for  Godset,  og  Tomasine 
foresatte  sig  at  søge  barnet  op.  Men  nogen  hast 
havde  det  ikke;  hun  vilde  gjøre  det  en  søndag,  det 
var  godt  vejr.  Det  traf  så  til,  at  den  ene  søndag 
efter  den  andre  var  det  dårligt  vejr,  så  det  blev  fuld 
sommer,  før  der  kom  en,  der  gav  hende  lyst  på  at 
gå;  Andreas  Berg  fulgte  med. 

Vejen  didhen  var  den,  som  førte  til  venstre  fra 
torvet  forbi  den  ny  kirkegård  videre  ind  i  landet. 
Men  da  de  tog  af  ned  til  »berget«,  var  det  mere  en 
sølepyt  end  en  vej,  de  kom  på.  Til  den  tid  havde 
man  ladet  småfolk  i  byerne  bygge,  som  de  vilde,  og 
leve,  som  de  kunde;  netop  nu  arbejdedes  der  imidlertid 
ordentlig  vej. 

Nede  ved  sjøen  lå  båd  i  båd  så  tæt  som  muligt; 
for  her  på  højre  side  af  berget  havde  de  ly.  Om- 
kring bådene  og  oppi  dem  var  der  et  utal  af  unger, 
helst  små,  og  en  sjau  som  af  tusen.  Tomasine  grun- 
dede på,  om  den,  hun  søgte,  også  var  der;  hun  så 
ind  i  hvert  lidet  viltert  fjæs,  hun  mødte,  om  hun  skulde 
finde  kjendte  drag;  særdeles  morsomt  var  det  ikke. 
De  samlede  sig,  lurvungerne,  i  en  sværm  om  hende, 
da  hun  spurte  efter  Marit  Støen,  og  mindst  tyve  pegte 
opover,  højt  op;  men  det  var  hende  ikke  muligt  at 
skille  ud,  hvad  de  sagde  alle  på  én  gang.  Stanse 
vilde  hun  heller  ikke;  men  begyndte  med  Andreas 
Berg  at  stige  op  ad  alle  disse  korketrækkervendinger; 
skrålet  bag  hende  fulgte  stadig,  men  ingen  af  børnene, 
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hvoraf  hun  sluttede,  at  heller  ingen  af  dem  havde 
noget  med  Marit  Støen  at  bestille. 

Der  var  slidt  vej  i  selve  stenen,  somraesteder 
hjulpet  på  med  et  trin  eller  to,  sommesteder  ved  nogle 
indhug.  Vejen  drejede  til  højre  og  venstre,  venstre 
og  højre;  ikke  fire  hus  stod  i  samme  linje.  Og  så 
besynderlige  som  mange  af  dem  var!  Ja,  der  var 
dem,  som  egentlig  var  kabyser  på  et  skib  med  et 
brædeskur  til.  Der  var  mange  hus  med  trappen  til 
andet  stokværk  liggende  udenpå  huset;  på  enkelte 
kunde  den  ligge  over  taget  ind  til  et  kvistrum,  som 
var  bygget  på  bagefter.  Flere  hus  var  opført  slig,  at 
underste  stokværk  havde  udgang  mod  vest,  og  gade 
dér  jævnsides  med  døren;  men  stokværket  ovenpå 
havde  udgang  mod  øst;  for  også  der  var  gade  jævn- 
sides med  døren.  Næsten  alle  hus  havde  snurrige 
tilbygninger,  mest  af  både  sat  på  sin  halvt  afhuggede 
ende;  men  også  med  tag  af  hvælvede  både  over  bord- 
vægge eller  murlag.  Små  haveremser  snoede  sig  overalt, 
ofte  på  de  umuligste  steder,  hvor  de  var  så  tynde,  at 
knapt  to  næper  stod  side  om  side.  £n  stram  stank 
af  allehånde,  undertiden  behagelig  dæmpet  af  tjærelugt, 
hvilte  over  berget,  før  den  steg  og  delte  sig  som  fed 
offerlugt  i  søndagens  himmel,  —  alt  efter  tilværelsens 
lejlighed  på  disse  kanter  af  verden. 

Sjauen  af  ungerne  nede  ved  sjøen  ringede  som 
et  jævnt  klokkekim,  nu  og  da  gjennemhvinet  af  et 
gnæld;  en  hane  gol,  en  skibshund  inde  på  havnen 
kunde  gjø  ad  en  forbiroende  båd  og  få  svar  af  en 
anden  lådden  kammerat,  som  rejste  på  sig  heroppe. 
Ellers  var  det  aldeles  stilt;  de  hørte  bare  sine  egne 
skridt  knaskre  på  stenen  og,  da  de  kom  højere  op, 
tillige  et  ilsket  barneskrig.  Tomasine  så  udover  øerne 
og  sundene  helt  ud  i  havet;  blankt  og  stilt  og  højt 
under  loftet.  I  bygaderne  en  enkelt  spaserende  og 
sommesteder  små  barneklynger;  men  det  var  for  langt 
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borte,  til  at  nogen  lyd  fra  dem  kunde  trænge  igjennem 
deres  dernede  fra.  Til  højre  Godset,  som  netop  sendte 
den  første  røgsøjle  op  fra  kjøkkenskorstenen.  Her 
rundt  om  hende  røg  længst  alle  skorstenene;  i  byen 
begyndte  også  så  småt  en  og  anden. 

Dagen  var  varm;  de  strævede  og  svedede  i  berg- 
skråningen, og  hun  tænkte  på  dem,  som  efter  strængt 
arbejd  hver  kvæld  skulde  gå  disse  tyve  eller  tredive 
trappehøjder,  ja  kanske  halvhundre,  op  til  kvældsmaden 
og  vedhuggingen  og  sengen. 

'  Hun  mødte  ikke  et  menneske;  men  hun  så  nogle, 
mest  gamle  mænd,  sidde  udenfor  døren  med  sin  pibe; 
arbejderne  sov  vel  før  middagsmaden  søndag;  kvind- 
folkene stod  ved  skorstenen.  Hist  og  her  såes  dog 
en  ledig  jente  sidde  på  en  trap  og  snakke  med  en 
anden,  som  vel  var  kommet  over  for  at  enes  om 
kvældsmoro.  Og  så  kunde  det  være  en  ung  sjøgut, 
som  med  piben  i  munden  og  næverne  i  lommen  hang 
op  efter  væggen,  snakkende  med  en  jente,  som  stod 
beskeden  foran.  Lidt  over  midtvejs  stødte  hun  på  et 
lag  af  gutter  og  jenter,  mest  halvvokstringer,  der  lå 
eller  sad  omkring  en  stor  stenhelle.  Ingen  støj,  ikke 
engang  tale;  hun  vidste  ikke  af  dem,  før  hun  stod 
lige  ved.  Midt  i  den  værste  stanken  lå  de;  men  det 
lod  ikke  til  at  trykke  dem.  Hvad  kunde  de  dog 
bestille  på?  Intet  røbede  det.  Hun  spurte  dem  om 
vejen.  Nogle  lettede  lidt  på  sig;  en  enkelt  ældre 
svarte  og  pegte  op  på  et  rødt  hus  med  hvidmalede 
vindusrammer.  Hun  havde  netop  pudset  brillerne  og 
så  huset;  men  hun  så  også  tydelig  på  alles  miner,  at 
hver  én  kjendte  hende,  og  hver  én  skjønte,  hvad 
netop  hun  vilde  hos  mor  Støa.  Men  ikke  én  sagde 
noget;  dog  hørte  hun  lidt  fnis  og  tisk,  da  hun  var 
gåt  videre.  Hun  spurte  Berg,  hvad  de  vel  kunde 
drive  på  med,  siden  de  var  så  stille,  og  han  trodde 
nok,    at    gutterne   spilte   kort,    og   at  jenterne   så  på. 
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Men  det  var  midt  under  prækenen  søndagen,  så  de 
g)emte  kortene  undaf,  mens  fremmede  gik  forbi.  Hun 
kom  i  tanker  på  forskiellen  mellem  arbejdsfolket  i  en 
liden  norsk  by  og  en  stor  by  i  udlandet,  og  drev 
oppi  en  del  minder.  Men  noget  sysselsatte  hende 
ved  siden  af  dette;  noget,  som  ikke  var  behageligt; 
det  vilde  ikke  aflade;  —  kjære,  hvad  var  det?  Jo, 
det  var  dette  ilske  bameskrig  deroppe  i  bakken.  Nu, 
da  hun  var  kommet  nærmere  indtil,  kjendte  hun  det; 
det  førte  smerte  med  sig;  det  var  jo  hendes  søns 
gamle  nidskrig  1     Se,  det  var  detl 

I  den  grad  det  samme  i  stemmefarve,  i  lag,  i 
energi,  at  det  pinte  og  stak;  det  var  dog  vel  ikke 
hans  søster,   som  lå  deroppe  og  bæljede  mod  hende? 

Varm  var  hun  før,  og  nu  blev  hun  som  en  glo. 
Noget  af  den  gamle  rædsel  fik  straks  tag  i  hende; 
forvirrede  tanker  fra  før,  fra  kampene  med  hendes 
gut  .  .  .  »Men,  frue,  De  går  for  fort!«  Andreas  Berg 
ropte  det  nede  i  bakken. 

Hun  så  ham  næsten  ikke;  brillerne  havde  løbet 
fulde;  hun  tog  dem  nu  af,  tørrede  sig  og  dem,  pustede 
ud  og  måtte  le.  Berg  kom  langsomt  opover.  Bame- 
skriget  vedblev  imidlertid;  men  nu,  hun  havde  flt  sin 
fornuft  igjen,  sansede  hun,  at  det  kom  fra  højre,  mens 
hun  så  Marit  Støens  hus,  det  røde  hus  med  hvide 
vindusrammer,  næsten  lige  foran  sig  i  bakken  til 
venstre;  det  var  det  største  heroppe  og  havde  jo 
været  synt  hende;  hun  kunde  ikke  ta  fejl.  Hun  følte 
sig  rent  let,  da  hun  g^k  i  vej  mod  det. 

De  kunde  ikke  komme  lige  på  det;  men  måtte 
gjøre  en  sving  og  komme  tilbage  langs  Marit  Støens 
havegjærde,  som  også  var  malet,  skjønt  rigtignok  noget 
længe  siden.  Husets  to  vinduer  vendte  ud  mod  haven; 
de  havde  her  en  stor  udsigt.  Men  husets  dør  var 
på  endevæggen  mod  venstre;  udenfor  den  var  bygget 
et  bislag,  hvortil  et  par  trappetrin. 
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Ganske  stik  inde  og  ude;  men  ungejubelen  neden- 
fra og  barne-sinnet  bortenfra  mødtes  her  i  luiften. 
Haven,  de  gik  langs  med,  var  den  største,  de  havde 
set  på  berget.  Egentlig  hvad  man  kalder  »velstelt«, 
var  hverken  den  eller  huset;  men  her  var  hyggeligt, 
eller  hvad  man  skulde  kalde  det;  . .  .  Tomasine  fandt 
ikke  straks  det  rette  ord;  for  nu  så  hun  et  barn  med 
mørkt  hår  og  friske  forundrede  øjne,  som  netop  rejste 
sig  fra  dørstokken  med  noget  i  fanget,  som  hun  slap 
for  at  pile  ind  i  stuen.  Straks  efter  viste  sig  en  ældre, 
høj  kvinde  med  mørkt  hår,  som  endnu  ikke  var  flidd, 
og  et  vakkert,  kvikt  ansigt,  som  endnu  ikke  var  vasket. 
Konen  kjendte  straks  Tomasine,  som  nu  steg  op  ad 
trappen  og  ind  i  bislaget.  Konen  smilte.  »Kommer 
den  frua  til  os  da?«  sagde  hun. 

Tomasine  måtte  atter  ifærd  med  de  evindelige 
briller.  Og  da  hun  satte  dem  på,  havde  konen  ryddet 
undaf  i  stuen,  så  godt  hun  kunde;  for  hun  havde 
jentungen  hængende  efter  sig  med  begge  hænder  fast 
i  skjørterne,  altid  således,  at  hvorledes  konen  snudde 
sig,  var  ungen  bortvendt  fra  den  fremmede.  Andreas 
Berg  blev  udenfor. 

Marit  Støen  undskyldte  sig  for,  at  her  var  så 
uryddigt.  Hun  gjorde  det  med  en  behagelig  røst  og 
naturlig  behændighed.  Det  led  jo  alt  mod  middag, 
så  her  burde  være  anderledes,  sagde  hun;  men  her 
havde  vær't  som  en  dansemoro  kvælden  forud;  »di 
holdt  på  så  mye  for  længe,  måtru.«  Hun  kunde  heller 
ikke  be*  frua  gå  ind  i  kammerset;  for  der  var  endnu 
værre,  lo  hun.  Hun  havde  ikke  så  liden  indtægt  af 
stuen  og  af  kaffen,  hun  solgte,  føjede  hun  til.  Stuen 
var  den  største  på  dennene  kanten  af  berget,  og  berget 
er  ligesom  delt  i  to;  »for  dem  på  dennene  sia  vil 
inte  ha  noe  å  bestelle  med  dem  på  den  andre,«  lo 
hun. 

Tomasine  Rendalen  havde  sat  sig;   men  da  hun 
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skulde  til  at  se  sig  om  i  stuen,  opdagede  hun,  at  atter 
måtte  brillerne  af;  hun  var  nok  blevet  varmere,  end 
hun  vidste  af.  Under  dette  spurte  hun  efter  barnets 
mor.  Konen  svarte,  at  »Petreat  var  gift. 

>Gift?c 

»Ja,  med  en  størmand  Aslaksen.«  Det  var  en 
svært  flink  gut,  fortalte  hun,  >»som  endelig  vilde  ha 
henner«.  De  bor  ikke  her  længer,  fortalte  hun  og 
forklarte  omstændelig,  hvorledes  de  havde  det;  Aslak- 
sen skulde  snart  få  skib. 

Barnet  gløttede  nu  og  da  frem  bag  mormorens 
skjørter,  og  hver  gang  tog  Tomasine  hende  i  øjesyn. 
Hun  havde  et  mørkt  lurvehår,  ganske  som  mormorens, 
og  var  forøvrigt  en  blanding  af  John  Kurt  og  den, 
som  stod  foran  hende,  —  en  blanding,  som  virkede  — 
ja,  hun  kunde  ikke  for  det;  den  virkede  modbydelig. 
Og  dog  var  barnet  vakkert.  Øjnene  var  Kurts  vilde, 
derom  var  ingen  tvil;  men  alligevel  var  der  noget  af 
latter  i  dem. 

> Altså  barnet  skal  bli  hos  dig?«  spurte  Toma- 
sine og  pegte  med  parasollen  did,  hvor  det  havde 
gjemt  sig. 

»Ja,  barnet,  det  er  nå  så  godt  sørja  for,«  svarte 
mormoren,  idet  hun  fik  fat  i  hodet  på  det.  »Først 
betalte  nå  John  Kurt  for  Petrea,  straks  hu  kom  i 
oløkka:  og  gjorde  slig  en  gild  barnedåb,  at  det  va 
fæle  ting.  Og  så  ga'n  a  e  sparebankbok  med  loo 
speciedaler  i;  å  etter  far  hans  fek  hu  e  slik  e  te  med 
vel  så  mye  i.  c 

Og  så  gråt  Marit  Støen.  Gråt  af  taknemmelig- 
hed over,  at  John  Kurt  havde  givet  to  hundre  daler 
til  sit  eget  barn.  Tomasine  havde  til  dette  øjeblik 
ingen  anelse  havt  om  slige  forhold.  »Har  I  endda 
af  de  penger  ?f 

»Om  vi  endda  har  a  di  pengene?«  lo  Marit.  »Ja, 
det  var  da  lik'se'  det?    Det  vesle  barnet  kan   da  vel 

Bjenuon:  Samlede  Værker.  I.  6 
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inte  alt  ha  brugt  op  dem,  lel?«  Hun  lo  og  iik  atter 
fat  i  krushodet  og  drog  det  frem-,  men  barnet  gled 
straks  bagom  igjen. 

»Er  barnet  ikke  meget  ivejen,  når  du  er  alene 
og  skal  arbejde?! 

»Ånej  da.  Vi  tar  d'inte  så  nøje,  vi  da.  Det  får 
nu  sidde  der  da,«  sagde  hun  og  vendte  sig  halvt  for 
at  se  leende  ned  på  barnet  der  bag  sig. 

»Er  hun  let  at  stelle?    Er  hun  ikke  sint?« 

»Å,  så  passe,«  lo  Marit;  »ellers  er  hu  nå  moro- 
sam også,  stakkar;«  nu  drog  hun  hende  frem  med 
magt;  men  den  liUe  spændte  imod.  »Å,  vær  nå  inte 
så  fjaset!« 

Men  Tomasine  brydde  sig  ikke  om  at  komme 
i  nærmere  berøring  med  barnet,  rejste  sig  derfor  og 
så  sig  om  i  stuen.  .  Skorstenen  var  længst  inde  i  kro- 
gen mod  kammerset;  her  ved  vinduet  stod  bordet 
med  levninger  efter  frokosten;  en  kaffekop,  en  mælke- 
kop med  grødstykker  i.  På  væggen  midt  imod  dem, 
altså  mellem  skorstenen  og  den  væg,  hvorpå  døren 
var,  hang  nogle  daguerrotypier,  og  et  par  skilderier 
var  fastspigrede.  Daguerrotypierne  forestillede  vel 
Aslaksen  og  Petrea  —  fru  Rendalen  for  over  dem  uden 
at  se  — ;  skilderierne  var,  det  ene  et  stort  skib  for 
fulde  sejl,  det  andre  Frankriges  ny  kejser  og  kejser- 
inde. Hende  havde  Tomasine  endnu  ikke  set  noget 
billede  af,  så  hun  gik  hen  til  dette.  Kejseren  sad 
med  en  stor  næse  og  presenterte  24  år  eller  derom- 
^^ng,  og  hun  var  halvnøgen,  men  var  alligevel  en 
meget  uskyldig  liden  pige  på  ikke   16  år. 

»Å,  d'er  slikt,  dem  farer  med  å  sæller,«  forklarte 
Marit.  »Je  syntes,  det  var  morosamt  å  ha  henner  au; 
for  hu  va  lissom  inte  født  te  det.  —  Ja,  inte  han  hel- 
ler da.« 

Tomasine,  som  nu  var  kommet  foran  den   åbne 
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dør,  spurte:  »Men  gud  bevare  mig,  hvad  er  dette  for 
et  barn,  som  bestandig  skriger  re 

Marit  lo:   »Å,  d'er  Lars  Tobiassens  gut,  det. c 

»Han  gjør  inte  a'nt  end  skriger,  han, c  hørtes 
pludselig  den  lille  bagom  skjørteme  på  mormoren; 
hun  var  kommet  helt  frem  i  sin  iver.  Men  forfærdet 
over  sin  egen  røst  stak  hun  nu  hodet  ind  i  skjør- 
teme. 

»Kjender  frua  Lars  Tobiassen? c  spurte  Marit. 

Tomasine  blev  opmærksom.  >Nej.  Hvad  er 
han?c 

»D'er  inte  godt  å  si  det, c  svarte  Marit;  »for 
han  er  så  mange  slag.  Han  er  nå  svær  te  å  drekke, 
da.     Nå  sistpå  er'n  biet  slagter.     For  dem  sier,    det 

ska  inte  ska*  noe  i  den  professjonen. Har  frua 

aldrig  set'n?€ 

»Nej;  —  men  hvorfor  spør  du  om  det? c 

»Å,  je  tør  vel  inte  si  det?«  Hun  så  skøjeragtig 
på  hende. 

»Hvorfor  ikke  det?« 

»Ja,  je  sier  nå  bare  det,  andre  sier,  je.  Je  har 
vist  inte  funni  det  op!«   lo  hun. 

»Hvad  er  det  så?« 

»Dem  sier,  han  er  en  Kurt,  han  au;  ja,  inte  af 
dessene-her  siste;  men  noe  tebars.«  Hun  så,  det 
gjorde  indtryk  på  Tomasine,  og  føjede  smidig  til: 
»Kanske  er  det  bare  prat.  Han  ligner  nå  slet  inte 
dem,  je  har  set.     Han  er  e  rejn  kjæmpe,  han  her.« 

»Å,  det  har  nok  somme  af  Kurterne  også  været,« 
svarte  Tomasine  —  for  dog  at  sige  noget,  og  gik  hen 
til  vinduet  og  så  ud. 

»Ja,  je  bar  nok  hørt  det,«  svarte  Marit;  »det 
ska  lissom  være  to  slag  ta  dem;  næn  tjukke  og  svarte; 
å  andre  lissom  så  knokete.  Men  snille  har  dem  nå 
vori,  —  di  fleste  af  dem,  da.     Folk  kan  si,  hå  dem 

6' 
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vil;    mod  småfolk  så  — ,«    hendes    hånd    søgte  efter 
barnet. 

Tomasine  havde  i  det  samme  vendt  sig,  gjorde 
nu  tegn  til  Marit.  Gjennem  vinduet  så  de  udenfor 
havegjærdet  en  hel  del  folk;  der  stod  også  Andreas 
Berg,  og  han  talte  med  nogle  af  dem;  kanske  for  at 
holde  dem  der,  så  de  ikke  kom  frem  foran  døren. 
Det  var  mest  halvvokstringer;  og  nu  så  hun,  det  var 
de  samme,  som  hun  havde  gåt  forbi  dernede,  —  de, 
som  lå  og  sad  omkring  stenhellen;  nogle  flere  var 
kanske  kommet  til.  Alle  stod  de  og  stirrede  op  imod 
vinduet. 

»Nej,  for  marken  her  blir  dal«  sagde  Marit. 

»Ser  du  den  fiUete  gutten  med  det  lyse  krøllede 
håret?«  spurte  Tomasine. 

»Ja,  de'r  da  vel  råd. til  at  se  ham;«  Tomasine 
hørte  på  stemmen,  at  Marit  vidste,  hvad  det  var, 
Tomasine  vilde  vide;  —  »de'r  søn  te  den  unge  kon- 
sel  Fiirst,  det;  han  lu'er  sig  inte  far  te,  han,«  —  og 
det  var  sandt;  for  med  det  lyse,  krøllede  håret  og  de 
leende  øjnene  havde  Tomasine  danset  mange,  mange 
gange.  Hun  blev  blussende  rød.  »Nå,  herre  gud, 
det  kan  da  inte  frua  for.« 

»Men  nå  ska  je  spørre  frua.  Kjender  dere  den 
jenta  der,  hu,  som  står  å  holder  skjørtet  sammen  me 
hanna?  Hu  har  nok  ri  vi  tor  banna,  stakkar;  ...  hu 
der  borte  mest  i  bare  særken,  —  me  det  håret,  som 
inte  er  gult  og  inte  er  raut,  og  er  så  urimelig  kvit  i 
skindet?  Kjære,  hu  der?  —  Nej,  kan  inte  frua  se, 
hå  det  er  for  e?«  —  Det  kunde  Tomasine  for  længe 
siden;  fra  de  store  udenlandske  instituter  havde  hun 
en  lang  øvelse  i  at  gjenkjende  forældre  på  barn,  og 
barn  på  forældre;  men  hun  taug.  »Ja,  det  er  da  så 
go  e  frøken  Engel,  som  no'en  vil  se  henner,  detl«  lo 
Marit;  —  »endda  hu  inte  er  i  silke,  hu  der.«  Tomasine 
drog  sig  tilbage  fra  vinduet.     Marit  lo,  og  nu  ikke  uden 
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ondskab.  »Der  lissom  vranga  på  væra  her  oppå  ber- 
get,  måtni.« 

Tomasine  skyndte  sig  at  sige,  at  hun  havde  tænkt 
at  gi  barnet  60  species  om  året;  og  her  var  de  første 
tredive  for  det  halvår,  som  nu  var  gåt. 

Trængte  hun  anden  hjælp,  så  måtte  hun  komme 
og  sige  fra.  Når  barnet  blev  større,  skulde  de  tales 
ved  om,  hvad  som  videre  var  at  gjøre.  Marit  stod  med 
pengene  i  hånden;  »det  var  nå  mye  på  fære,  så  mye 
mer,  end  en  kunde  vente.  Hvis  alle  var  slig  mod  dem, 
som  kom  i  oløkka,  så  — ;«   hun  gråt. 

Barnet  havde  imidlertid  sluppet  skjørterne  og  vå- 
get sig  ud,  da  hun  hørte,  at  der  var  folk  ved  havegjær- 
det.  Hun  havde  listet  sig  helt  frem  i  bislaget  for  at 
gløtte  i  en  spræk.  Nu  kom  hun  styrtende  ind,  og  i  det 
samme  en  stor  latter  udenfra,  som  fyldte  huset.  Ungen 
fik  bare  sagt:  »Lars  Tobiassen!«  og  tog  i  mormors 
skjørter  med  begge  hænder  og  tullede  dem  omkring 
sig.  Tomasine  blev  ræd,  han  skulde  hidind,  —  gik 
derfor  skyndsomt  mod  døren  uden  engang  at  sige  far- 
vel; hun  knyttede  imens  hattebåndene,  som  hun  havde 
løst  på,  og  det  gjorde,  at  hun  nær  havde  faldt  og  kom 
ud  på  trappen  med  endnu  større  fart. 

Men  Lars  Tobiassen  havde  netop  passeret;  latte- 
ren havde  sandsynligvis  lydt,  idet  han  skulde  entre  op 
til  venstre  for  huset;  han  var  ravende  fuld.  Tomasine 
kom  ud,  just  som  han  med  ryggen  til  hende  havde  nåd 
op  over  første  hindring;  barnet  skreg  lidt  længer  borte. 
Hun  så  hans  snauklippede  nakke,  —  hvor  havde  hun 
dog  før  set  den  bronzefarvede  oksehals?  Og  den  hår- 
tip der  midt  i?  Å,  gud,  hin  forfærdelige  nakke,  som 
sad  over  hende  den  kvæld,  da  hun  skulde  føde!  Den 
ældste  Kurts  nakke;  den  var  det!  Og  nu  ropte  nak- 
ken bortover  mod  det  hvinende  barn:  »Ja,  vent  nå 
bare!  Je  ska,  dægelen  rrrrrive,  gi  dig  å  skrrrrrige 
for,  je!« 
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Tomasine  ned  ad  trappen,  om  haven,  forbi  mæng- 
den. Hun  vilde  ikke  høre  bandingen  én  gang  til,  ikke 
bankingen  —  og  ikke,  slet  ikke,  det  vanvittige  bame- 
skrigl  Hun  mere  sprang  end  gik  forbi  folkene,  som 
gjorde  plads,  men  ikke  mere  end  der  var,  så  hun  stødte 
mod  flere,  og  da  det  bar  nedover,  hoppede  hun  fra  trin 
til  trin,  —  trodde  at  høre,  at  det  lo  bag  hende,  men 
bare  hoppede  endnu  fortere;  hun  var  i  ét  væk  nær 
ved  at  stupe,  men  lod  stå  til.  Trods  alt  hørte  hun  uaf- 
brudt bag  sig  barnerædselen,  brændevinsrøsten  •  et  ra- 
sende fruentimmergnæld  kom  også  til.  Hunde  vågnede 
og  gjødde,  men  ikke  nær  nok  til  at  ta  skrigene  deroppe 
bort  ifra  hende,  de  forfærdelige  skrig,  indtil  —  gud  ske 
lov  1  —  klokkerne  fra  to  kirker  i  byen  slog  i  næsten  på 
samme  sekund  for  at  ringe  ud;  og  de  tog  så  hele 
luften  for  sig  alene. 

Da  var  hun  kommet  til  den  store  stenhelle,  hvor 
ungdommen  havde  været  før;  nu  var  den  tom,  og  her 
seg  hun  ned  og  brast  straks  i  gråd. 

Endelig  kom  Andreas  Berg  efter;  hun  følte  det 
på  hans  værdige  skridt,  at  hun  havde  båret  sig  urigtig 
ad.  Hun  turde  heller  ikke  vente,  til  han  kom  helt  frem. 
Uden  at  se  sig  om  rejste  hun  sig  og  gik  videre;  hun 
skalv  i  knærne;  men  hun  lod  sig  ikke  længer  jage  af 
ånder.  De  velsignede  kirkeklokker  frelste  hende  fra 
at  høre  mere;  de  blev  ved,  til  hun  kom  helt  ned.  Bør- 
nene var  ikke  mere  der;  det  var  blevet  middag.  Et 
kvarters  tid  efter  sad  også  hun  med  sin  lille  gut  på 
fanget.  Han  var  mægtig  forundret  over  hendes  hef- 
tighed, og  over  at  hun  gråt;  han  forsikrede  meget 
ivrig,  at  han  havde  været  »nil«  den  hele  tid. 

Det  takkede  hun  ham  atter  og  atter  for  med 
klap,  omfavnelse  og  kys;  men  gråt  så  endnu  mer. 

Nu  følte  hun,  hvor  stygt  det  havde  været  af  hende, 
at  hun  ikke  engang  havde  lagt  hånden  på  hodet  af  hans 
lille  søster,  skjønt  også  hun  havde  været  »niU.     Gut- 
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tens  leker  lå  strød  omkring  der;  nu  tænkte  hun  på  det 
vedtræ  med  tørklæde  om,  som  hans  lille  søster  havde 
sluppet,  da  hun  forskrækket  rejste  sig  fra  dørstokken; 
Tomasine  havde  nok  set  det;  hun  var  på  vej  at  falde 
over  det,  da  hun  stormede  ud;  men  intet  havde  smeltet 
hende.  Barnet  kunde  jo  ikke  hjælpe,  at  det  havde 
samme  far?  —  Det  var  nok  Tomasine,  som  ikke  havde 
været  >nil<  den  formiddagen. 


3- 
Barn. 

Den  første  følge  af  dette  besøg  var,  at  hun  indså, 
at  hun  måtte  ha  nogen  at  tale  med.  For  der  var  nok 
mere  dårlig  arv  til  i  verden  end  Kurt*emes;  hun 
måtte  vide  besked.  Hun  valgte  uden  betænkning  den 
mand,  hun  havde  den  dybeste  ærbødighed  for,  »gamle c 
Green.  Så  sikkert  som  eftermiddagen  kom,  kom  gamle 
Green  forbi  der;  spaserturen  gik  langs  haven  til  højre, 
der,  hvor  vejen  før  havde  gåt,  og  hvor  nu  en  sti  førte 
op  til  skogen.  Denne  tur  i  bakkerne  og  skogen  var 
provsten  Greens  kjæreste;  Tomasine  passede  ham  op 
ved  havelågen;  men  han  gik  i  senere  tid  næsten  aldrig 
alene;  skomager  Nils  Hansen  var  med  ham,  byens 
største  original,  for  resten  gift  med  en  dame,  Tomasine 
kjendte  fra  udlandet,  og  som  havde  været  en  af  hen- 
des veninder. 

En  dag  Tomasine  stelte  der  borte  ved  havelågen 
for  at  passe  på,  om  provsten  skulde  være  alene,  hørte 
hun  ham  og  Hansen  langt  nedi  bakkerne.  Mormo- 
nerne begyndte  på  den  tid  at  bli  kjendt  i  Norden 
ved  sine  første  udsendinger;  bladene  indeholdt  stadig 
noget  om  den  ny  lære.  Skomager  Nils  Hansen  talte 
så  højt.  »Mormonerne?«  sagde  han.  >Vi  er  selv  så 
goe  mormonere  som  dem  i  Amerika.  Hvormange  koner 
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har  en  kar,  før  han  blir  gift  i  kjærka?  Og  bagefter 
da?    Kjøpmænna  er  di  sværeste;  men  andre  au.« 

De  kom  nærmere,  før  provsten  svarte:  »Ser  De, 
Hansen,  jeg  går  ud  ifra,  at  de  slægter,  som  har  nåd 
frem  til  monogami,  virkeligt  monogami  — «. 

>Å  er  det  for  slagr« 

Provsten  stanste:  »Det  betyder  én-gifte;  polygami 
er  fler-gifte.« 

»Sålessen,  ja!« 

»De  slægter,  som  har  nåd  frem  til  i  sandhed  at 
være  monogamister,  de  er  ikke  så  mange;  de  fleste 
er  endnu  polygamister.« 

Atter  gik  de.  Skomager  Hansen  satte  i :  »Ja,  det 
er,  pine  død,  min  mejning  også!« 

Provsten:  »Fremskridtet  består  i,  at  de  skammer 
.  .  .«  hun  hørte  ikke  mere. 

Der  er  anden  dårlig  arv  til  i  verden  end  Kurt'er- 
nes,  tænkte  Tomasine  atter.  Hvorledes  kunde  han 
også  ellers  ha  været  tålt?  Ja,  endog  likt?  Han  til- 
talte naturligvis  noget  hemmeligt  i  de  fleste. 

Da  hun  ikke  havde  mod  til  at  gå  bent  ned  til 
provsten  Green,  gik  hun  først  til  Nils  Hansens.  Det 
sagdes  almindelig  om  skomager  Nils  Hansen,  at  han 
levede  af  hele  byens  had,  og  det  i  allerbeste  velgående. 
Hans  forbrydelse  bestod  i  for  nogle  år  tilbage  at  ha 
ordnet  småborgerne  til  slag  mod  de  store;  egentlig 
bestod  den  vel  i,  at  han  havde  vundet  slaget.  Han 
havde  taget  formandskabet  fra  dem,  erobret  stolesta- 
derne i  kirkerne,  så  nu  havde  alle  lige  rang  og  plads 
der;  han  havde  sat  kontrol  ind  overalt  og  ordnet  bud- 
gettet på  en  måde,  som  de  ledende  fandt  rasende 
fejlagtig.  Hans  værste  skurkestreg  var  antagelig  den, 
at  han  ved  udenbys  pengehjælp  havde  fåt  oprettet  en 
bank  for  småfolk,  kaldet  Spareskillingen,  og  at  den 
hjalp  mange  små  til  at  vokse  betydelig  og  end  flere 
til  uafhængighed.  På  alle  gamle  priviligerte  veje  lå 
hans  kvikke  svar  og  åd  i  grunden. 
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Det  havde  vakt  utrolig  munterhed,  da  en  lærer- 
inde der  i  byen,  en  vakker,  blond  dame  med  mer  end 
almindelig  dannelse,  ja,  med  formue  i  vente,  afslog 
flere  »udmærkede«  tilbud  for  at  forlove  sig  med  den 
rå,  fæle  skomager  Hansen.  Hun  var  ovenikjøbet  rent 
ud  forelsket  i  ham;  hun  kom  i  smil  og  rødme,  bare 
der  taltes  om  ham,  end  sige  når  han  selv  stod  under 
opsejling,  lidt  på  skakke  forresten,  med  sit  snurrige 
Qæs,  plirende  øjne  og  de  uhyre  skuldre  og  hænder. 
Utrolig  spas  dreves  bagom  deres  ryg  med,  at  hun 
først  som  forlovet  og  siden  som  gift  sad  og  holdt 
skole  for  skomager  Hansen,  og  at  han  skrød  af  det. 
Men  de  fik  nok  siden  føle  skolen  —  og  betale  den  med. 
Hun  var  ældre  end  Tomasine,  men  havde  i  sin 
tid  været  nogle  måneder  sammen  med  hende  i  England. 
Da  Tomasine  kom  hjem,  havde  Laura  alt  været  gift 
et  år;  på  grund  af  giftermålet  var  hun  kommet  udenfor 
den  ring,  hvori  Tomasine  færdedes;  men  Tomasine 
søgte  hende  ofte,  fordi  hun  likte  den  lille  sunde,  greje 
hustru. 

Just  derfor  var  det  især  hende,  hun  blev  vred 
på,  da  det  viste  sig,  hvem  John  Kurt  var;  —  at  hun 
ikke  med  ét  ord  havde  frarådet  hende  at  ta  ham. 
Efter  John  Kurts  død  havde  Laura  gjentagende  søgt 
at  få  Tomasine  i  tale;  men  forgjæves. 

Men  nu  tænkte  Tomasine:  Har  kanske  de  fleste 
hustruer  noget  at  klage  over,  og  hindrer  dette  ingen 
kvinde  i  at  gifte  sig,  —  hvorfor  da  forlange,  at  de 
skulde  ha  rådet  mig  anderledes,  end  de  kanske  vilde 
ha  handlet  selv? 

Og  så  gik  hun  ned  til  Laura  Hansen.  De  bodde 
i  et  lidet  gammeldags  hus  på  torvet  ved  siden  af  Fiirst's; 
den  snurrige  gård,  med  et  smug  på  den  ene  siden  og 
en  stor  port  ind  til  et  vidtløftigt  gårdsrum  på  den  andre, 
var  arven,  Laura  havde  havt  i  vente  og  nu  fåt.  Laura 
var  en  spæd,   men  velvoksen  kvinde  med  klare  drag. 
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Somme  forekom  hun  at  være  modig,  andre  sky;  det 
beroede  vel  på,  hvad  som  rørtes.  Somme  kaldte  hende 
snaksom;  andre  ordknap;  hun  tog  hensyn  til  personer 
og  lejlighed.  Veninderne  havde  nu  ikke  set  hverandre 
på  fem  år.  Laura  sad  og  sydde  i  kammerset  bag 
butikken,  henne  ved  vinduet  mod  smuget,  men  rejste 
sig  nu  —  forundret,  rød  og  lidt  efter  lidt  bevæget. 
Tomasine  stod  altså  atter  hos  hende. 

Begge  var  —  til  at  begynde  med  —  noget  stive. 
£n  liden  mørkhåret,  tyk  jente  sad  på  en  skammel  og 
lærte  at  sy;  hun  så  klogt  op  på  dem;  nu  blev  hun 
sendt  ud.  Moderen  forstod  straks,  at  de  to  fordums 
veninder  måtte  være  alene  og  ha  et  opgjør.  Og  det 
fik  de 

Efter  flere  indledninger  førte  Tomasine  sin  klage 
mod  hende  som  mod  alle  sine  veninder,  hensynsfuldt, 
men  dog  forståeligt.  Laura  svarte:  Når  en  pige  ikke 
selv  stødes  af  et  liv  som  det,  John  Kurt  havde  ført, 
så  kan  ikke  andre  godt  snakke  til  hende  om  det. 
Laura  havde  for  sin  del  vraget  flere  mænd,  netop 
fordi  de  i  dette  stykke  havde  været  tvilsomme  eller 
mer  end  tvilsomme.  Men  Hansen,  vidste  hun,  var 
ægte  i  så  måde  også. 

Den  store  Tomasine  minkede  under  den  lille 
Lauras  sikre  øjne  og  rolige  tale.  Fra  anklagelsens 
rene  stade  faldt  hun  ned  til  de  anklagedes;  -^—  og 
det  var  ikke  med  måde,  som  hun  faldt.  Hun  havde 
holdt  sig  fornemt  deroppe  i  flere  år;  og  bare  nogle 
ord,  talt  i  et  par  minutter,  så  lå  hun  der. 

Hun  fik  ikke  megen  respekt  for  sine  egne  evner; 
ja,  hun  blev  et  øjeblik  ulykkelig  over,  hvor  korttænkt 
hun  havde  været.  Hun  formelig  trængte  til  at  prøve, 
om  hun  ikke  var  lige  dum  i  andet  også;  men  vandt 
dog  snart  såvidt  ligevægt,  at  hun  forstod,  at  det  at 
komme  til  at  se  ensidig  på  en  ting  kunde  for  en  del 
være  forholdenes  skyld. 
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Hun  sad  der  uden  at  tale,  uden  at  høre;  hun 
var  falden  i  staver;  Laura  nyttede  lejligheden  til  at  gå 
ud  og  få  kogt  chokolade  og  for  at  bede  sin  mand  se 
ind  så  længe.  Det  havde  han  desværre  ikke  tid  til  i 
øjeblikket;  nien  han  var  dog  så  glad  over,  at  hun  var 
kommet  der  igjen;  han  måtte  stikke  hodet  ind  ad  døren 
og  sige  det.  Han  bar  fangskind  og  holdt  spanremmeh 
i  venstre  hånd;  Tomasine  rejste  sig  for  at  gribe  hans 
højre;  men  han  viste  den  leende  frem;  den  var  ikke 
til  at  ta  i.  »Jeg  vilde  bare  sige  mange,  mange  goddag 
til  en  gammel  ven ! «  sagde  han  på  sin  måde  og  drog 
sig  nikkende  tilbage;  men  i  det  samme  kom  lille 
Augusta  atter  ind  fra  butikken;  hun  havde  hørt  sin 
far.  Da  stak  han  hodet  ind  igjen.  »Se  på  den  der! 
Jeg  siger  altid,  at  en  svart  skal  gifte  sig  med  en  lys; 
da  blir  det  noe  te  unger!«  Han  lukkede. 

Augusta  var  ualmindelig  stor  og  stærk  for  sin  alder 
—  hun  var  vel  ét  år  ældre  end  Tomas  — ,  og  nu, 
da  Tomasine  fik  hende  bort  til  sig  og  talte  med  hende, 
forundredes  hun  over  dette  barn.  Der  lå  en  klarhed  i 
øjne  og  i  pande  som  på  en  voksen;  også  hendes  tale 
var  bare  klar.  Hun  var  en  modsætning  til  hendes  egen 
nervøse  rødtop,  der  aldrig  gav  tre  spørgsmål  om  samme 
ting,  men  for  gnistrende  fra  det  ene  i  det  andre,  — 
hun  var  en  velgjørende  modsætning  udvortes  og  ind- 
vortes. Lille  Augusta  blev  ikke  færdig  med  at  spørge, 
før  alt  var  grejt;  først  da  tog  hun  rolig  fat  på  det 
næste,  som  kunde  være  nævnt.  Hendes  hænder  var 
runde  og  dog  faste;  hans  var  magre,  fregnede,  urolige 
indtil  i  formen.  Hendes  hår  var  mørkt  og  umådelig 
svært;  desuagtet  lå  det  så  blødt  i  fletten;  hans  stod 
og  stak  ud  med  røde  buster,  det  vokste  ligesom  i 
flækker;  aldrig  orden  at  se  i  det,  så  hun  netop  nu  havde 
klippet  ham  snau.  Han  var  knoket  og  mager;  hun  så 
fyldig,  men  af  megen  sund  kraft.  Tomasine  huskede 
sig  selv  som  barn;  hvorfor  var  ikke  også  hendes  blevet 
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slig?  Hun  kjendte  noget  ligt  misundelse.  Tænk,  den 
lille  fløjelsjakke,  Augusta  bar,  var  uden  plet,  og  endda 
var  den  slet  ikke  ny;  Tomasine  ledte  så  længe  efter 
en,   til  hele  jenten  syntes  hende  solid,   lubben t  fløjel. 

Moderen  kom  ind  med  chokoladen  og  nu  var 
isen  tøet,  og  der  blev  samtaleemner  nok,  især  da 
Augusta  atter  var  sendt  ud.  Tomasine  spurte,  hvor- 
ledes dette  barn  var  blevet  så  elskeligt,  så  roligt,  så 
forstandigt,  og  måtte  nu  høre,  at  hun  aldrig  havde 
været  urolig.  Ikke  fra  først  af  heller?  Aldrig.  Og 
grej  og  stø  fra  bitte  liden  af  Tomasine  havde  mindst 
af  alt  tænkt  sig  at  sige  noget  ondt  om  sin  lille  Tomas; 
men  modsætningen  var  så  uhyre.  Og  så  kom  det  da, 
hvad  hun  havde  gåt  igjennem,  og  hvilken  uafladelig 
agtpågivenhed  hun  endnu  måtte  øve. 

Laura  fik  under  hendes  fortælHng  et  sikkert  ind- 
tryk af,  at  dette  i  længden  var  for  meget  for  Tomasine; 
af  den  grund  farligt  også.  Så  gik  de  begge  sammen 
til  provst  Green;  og  fra  den  dag  så  man  den  statelige 
herre  i  sin  langskjødede  frak  og  brede  hat  ofte  ta  vejen 
op  ad  alléen,  istedenfor  bag  haven,  når  han  skulde 
gå  sin  eftermiddagstur. 

End  videre  kom  Tomasine  lidt  efter  lidt  sammen 
med  sine  veninder  fra  gammelt;  de  færdedes  atter  i 
de  brede  gange  i  Godsets  haver;  flere  af  dem  med 
sine  barn  ved  hånden.  Der  kom  så  efterhånden  glæde 
og  fortrolighed  ind  i  hendes  liv  igjen  —  og  hjælp. 

For  nu,  da  Tomas's  undervisning  skulde  begynde, 
skede  dette  på  en  anden  måde,  end  hun  havde  tænkt. 
Han  kom  på  skole,  —  en  skole,  hun  selv  holdt  for  ham 
og  en  flok  småjenter,  hendes  veninders  barn.  I  be- 
gyndelsen fandt  han  dette  utrolig  gromt;  han  var 
umådelig  lykkelig  og  tjenstvillig,  ja,  opofrende.  Men 
efterhvert  som  han  hørte  af  andre  gutter,  at  det  var 
en  skam,  bare  at  færdes  blandt  småjenter,  vilde  han 
også  vide,   hvorfor   han  var  fordømt   til   det.     Kunde 
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moderen  ikke  sende  dem  hjem  igjen  allesammen  og 
ta  gutter  op  isteden?  Han  nidtiggede  om  dette,  han 
raste,  han  gråt;  men  det  blev  med  jenterne.  —  Om 
han  kunde  grunde  ud,  hvad  det  skulde  være  godt  for? 

Hvad  måtte  han  nemlig  ikke  altsammen  holde  ud 
af  de  gutter,  som  gik  på  offentlig  gutteskole?  Og  som 
havde  mænd  til  lærere?  Bare  han  stak  hodet  over 
havemuren,  hørte  han:  »skjørtefutenc ;  »mamadilten«; 
»kvindfolkprinsen«;  »jomfrufregna«.  Især  det  sistel 
For  han  var  gruelig  fregnet,  rigtig  rødprikket  over 
^i^igt  og  hænder;  dertil  havde  han  det  uforskammede 
rode  hår.  Tænk  så  at  bli  kaldt,  hele  gutten,  en 
fregne,  en  jomfrufregne,  som  var  han  bare  en  fregne- 
flæk  i  jenteflokken  I     Ved  gud,  han  foragtede  dem! 

Men  var  han  så  modig  at  sige  dette  til  dem  selv, 
—  og  en  gut  med  hjærtet  på  det  rette  sted  har  trang 
til  det,  ofte;  han  kan  ikke  bestandig  bare  tie  med  sin 
foragt,  ja,  så  fik  han  bank,  virkelige,  forfærdelige 
bank  —  af  sin  mor?  det  havde  endda  kunnet  være 
for  det,  det  var;  nej,  af  de  samme  elendige  småjenter  I 
Nogle  holdt  ham  og  hvælvede  ham,  og  nogle  bankede 
ham,  og  det  aldeles  ikke  for  spøg;  det  sved  forbandet. 
Og  moderen  stod  undertiden  og  så  på  og  lo;  hun  lo, 
så  tårerne  randt;  hun  måtte  ta  brillerne  af  og  tørre  dem. 

De  vilde  ikke  vide  af  nogen  liden  herskesyg  tyran 
iblandt  sig,  jenterne ;  ingen  hovmodig  ung  herre.  Når 
de  var  færdige,  sagde  de  ham,  at  en  artig  kavaler,  en 
god  kammerat  var  bestandig  velkommen;  og  jejpede 
han  til  det,  så  om  igjen,  i  jorden  med  ham  påny,  og 
bank,  mere  bank,  bestandig  mere  bank.  Så  nejede 
de,  en  efter  en,  når  de  var  færdige;  de  var  så  altfor 
mange;  da  bare  morede  sig. 

Men  endnu  er  det  værste  ikke  sagt.  Den  ene 
af  disse  »jentunger«  var  han  samtidig  dødelig  forelsket 
i;  det  vidste  hun  selv,  det  utaknemmelige  asen,  og 
det  vidste  hans  mor  også.    Han  var  sikker  på,  at  det 
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var  især  derfor,  hans  mor  lo  så  forfærdelig.  Det  var 
den  sværeste  af  dem,  Augusta  Hansen,  Lauras  datter, 
—  Augusta,  som  han  havde  spist  kirsebær  sammen 
med,  således  nemlig,  at  de  tog  dem  af  hverandres  mund, 
først  hun  af  hans,  når  han  holdt  stængelen  i  munden 
og  bærret  tæt  indtil ;  så  han  af  hendes.  Augusta,  som 
havde  foræret  ham  sit  livbånd  til  at  ha  som  ridder- 
tegn ved  turneringerne,  som  han  holdt  —  ganske  alene 
for  resten.  Augusta,  som  han  til  gjengjæld  havde  for- 
æret hele  sin  samling  af  udblæste  æg;  han  havde  selv 
fundet  sammen  hvert  eneste  et.  Det  var  også  da,  at 
han  havde  bedt  mor  om  lov  til  det;  for  det  kunde 
ikke  godt  gå  an  uden  det.  Han  havde  hvisket  det 
bagom  øret  på  mor;  hun  måtte  ikke  se  på  ham  imens. 
Og  da  havde  mor  spurgt,  om  han  holdt  af  Augusta, 
og  han  havde  betrod  hende,  at  det  var  især  håret. 
Og  så  var  hun  den  snilleste  og  den  klogeste  også. 
Det,  som  Augusta  sagde,  var  rigtigt.  Og  deri  havde 
moi^  også  været  enig;  hun  havde  ikke  let.  Men  nu 
stod  hun  og  så  på,  at  Augusta  julte  ham;  for  det  var 
Augustas  hænder,  som  knubsede  værst. 

Efter  sligt  forræderi  —  og  det  hændte  desværre 
ikke  bare  én  gang;  det  hændte,  ret  som* det  var!  -^ 
plejede  han  ikke  at  tale  til  Augusta  på  flere  dage;  en 
gang  drev  han  det  til  tre.  Med  moderen  prøvede  han 
også,  men  han  kunde  aldrig  drive  det  til  at  holde  sig 
alvorlig,  når  hun  så  på  ham;  hun  narrede  ham  be- 
standig til  at  le.  Da  forsøgte  han  ad  forhandlingens 
mere  alvorlige,  mere  regelmæssige  vej  at  få  en  anden 
ordning  istand  for  fremtiden ;  denne  strid  galdt  jo  intet 
mindre  end  det  rette  forhold  mellem  kjønnene,  —  et 
forhold,  hvis  dybde  han  vistnok  ikke  loddede  endnu; 
men  som  hans  mandlige  instinkt  sagde  ham  var  galt 
deroppe  i  haven;  det  måtte  være  anderledes.  Men 
der  blev  aldrig   »smør  af«,  som  man  siger. 

Egentlig  havde  han  provsten  Green  mistænkt  for 
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det  værste  af  dette.    Én  ting  var  han  aldeles  sikker  på, 

—  at  det  var  provsten  Green,  som  fandt  på,  at  han  — 
ligesom  jenterne  —  skulde  spille  piano.  Ingen  anden 
gut  sad  slig  og  hamrede.  Tomas  hadede  den  lang- 
skjødede  præst  med  ørnenæsen  og  buskbrynene,  som 
altid  gik  der,  og  som  smilte,  når  han  så  ham;  han 
hadede  ham  i  den  grad,  at  når  han  skjød  til  måls, 
forsøgte  han  altid  at  tegne  ham  af  og  træffe  ham  i 
frakken,  i  næsen,  i  øjet.  Men  han  kunde  træffe  ham, 
hvor  pokker  han  vilde,  der  kom  ingen  anden  ordning; 
pianospillet  gik,  jenterne  blev,  og  kunde  han  en  enkelt 
dag  også  få  gutter  ind  i  haven,  så  var  det  ikke  så 
vel,  at  de  fik  være  alene;  ånej,  de  forargelige  jenterne 
hængte  sig  nok  på.    Og  så  alle  de  historier  bagefter, 

—  enten  for  noget,  en  gut  havde  gjort  eller  sagt,  og 
som  voldte,  at  den  fyren  var  færdig;  han  kom  der 
aldrig  mere;  —  eller  også  for,  at  Tomas  selv  havde 
villet  syne  sig  for  kammeraterne  og  være  storkar.  Herfor 
fik  han  så  bagefter  bestandig  bank.  Sommetider  havde 
de  afdelt  hans  forgåelse  i  flere  poster,  så  han  først  fik 
bank  for  det  og  så  for  det.  Augusta  stod  bestandig 
for  skuringen;  hun  slog  med  størst  hjærtelighed,  uden 
nogensomhelst  hukommelse  af  kirsebær  eller  æg  eller 
småtjenester.  Der  var  ikke  tal  på,  hvor  ofte  han  op- 
sagde hende  huldskab  og  troskab;  men  når  så  Augusta 
ikke  brydde  sig  det  snus  om  det,  men  gik  der  med 
disse  svære  fletningerne  sine,  disse  staute  benene  .  .  . 
ja,  så  gav  han  sig  til  at  nedværdige  sig;  han  måtte  lade 
hende  forstå,  at  han  kanske  ikke  bare  foragtede  hende 
heller;  der  var  muligens  dog  nåde  at  fa.  Hun  lod  ikke 
engang,  som  hun  skjønte  ham.  Og  så  endte  det  med,  at 
han  . .  .  syntes,  det  var  ikke  værdt  at  huske  det  længer. 

Besynderligt  med  Augusta,  hun  kom  bestandig  til 
at  styre,  endda  hun  ikke  brydde  sig  om  det;  hun  lod 
andre  råde  i  det  længste;  hende  gjorde  det  akkurat 
det  samme,   hvem  som  rådde,   og  hvad  de  fandt  på; 
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bare  hver  gang  det  stod  fast,  læmpede  hun  det  over. 
Gud,  hvor  han  beundrede  hende,  og  hvor  ofte  han  sagde 
hende  det.  Og  ærgrede  sig  over,  at  han  ikke  kunde 
lade  være.  Det  var  også  hende,  han  tilsist  kom  på 
parti  med  i  piano,  —  og  fra  den  tid  af  blev  piano-* 
spillet  h&m  det  kjæreste  af  alle  fag. 

Efter  disse  første  stridbare  år  kom  andre;  han  op- 
nådde  nemlig  tilsist  så  megen  overlegenhed,  at  han  turde 
stå  ved  sit  kammeratskab  med  jenterne*  Han  nedlod 
sig  endog  til  at  ta  imod  hjælp  af  dem,  når  andre  gutter 
var  udenfor  og  udfordrede  ham;  —  ja,  hvem  skulde 
ha  tænkt  det?  —  der  kom  den  tid,  at  han  slogs  for 
sine  tapre  veninder  med  stort  kampmod,  —  især  hvis 
en  af  gutterne  havde  kaldt  Augusta  for  »skomakertøsa« 
eller  endog  for  »pølsa«.  Da  vilde  han  gjærne  »ha  gåt 
i  døden«;  og  det  var  ikke  pral;  for  ni  år  gammel  var 
han  nær  bleven  slat  fordærvet,  fordi  han  af  den  grund 
havde  sat  ind  på  en  ti-tolv  stykker  på  én  gang,  hvoraf 
mindst  tre  var  flere  år  ældre  end  han.  Det  var  det 
stolteste,  han  endnu  havde  levet,  da  han  lå  med  friske 
eddikeomslag,  og  Augusta  måtte  ind  og  bytte  på  ham 
istedenfor  moderen.  Nu,  da  han  virkelig  havde  gjort 
noget,  som  det  var  værdt  at  tale  om,  —  ikke  et  ord. 

De  siste  år  i  haven. 

På  denne  tid  foregik  store  forandringer  i  hans 
udvortes  liv. 

For  det  første  fik  han  sig  en  kammerat.  Flere  år 
tilbage  var  død  der  i  byen  en  kapellan  Vangen,  gift  med 
en  sværmerisk  dansk  dame ;  de  havde  levet  et  hyrdeliv 
sammen,  bogstavelig  uden  bekymringer  for  den  dag  imor- 
gen.  Folk  er  ved  slige  lejligheder  svært  snille;  hun  fik  så 
vidt,  at  hun  kunde  ernære  børnene  og  sig  de  første  år; 
for  de  næste  blev  det  ikke  nødvendigt :  hun  døde.  Gjennem 
provsten  Green  kom  sønnen  Karl  til  fru  Rendalen  »på 
prøve«;  han  var  dengang  1 1  år,  altså  to  år  mer  end  Tomas. 
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Karl  Vangen  var  høj,  smal,  mørk,  med  stort  hode; 
det  var  især  panden,  som  tog  plads;  vide  øjenhulnin- 
ger,  milde  blågrå  øjne,  en  lang,  lige  mund,  helst  i  et 
noget  sejgt  smil.  Han  var  stille  og  meget  beskeden; 
på  det  ny  sted  ængstelig.  Da  han  om  kvælden  gik  ind 
med  Tomas,  som  nu  havde  sit  rum  på  den  aAdre  siden 
af  badekammeret,  knælte  han  foran  den  ny  seng,  som 
var  sat  ind  til  ham  der;  og  så  bad  han  længe  og  taust 
med  hodet  i  sine  hænder.  Da  han  løftede  sig  igjen, 
smilte  han  med  tårer  i  øjnene  over  til  sin  kammerat; 
men  talte  ikke.  Tomas  hørte  ham  siden  storhulke  under 
tæppet;  det  varte  længe;  —  Tomas  måtte  også  gråte 
tilsist,  men  vogtede  sig  for  at  lade  den  andre  høre  det. 

Alle  var  hjærtensgode  mod  den  nykomne;  men 
ingen  som  Tomas.  Om  han  kunde  ha  spændt  sig  om 
ham  som  en  sæle,  så  havde  han  gjort  det.  Karl  gik 
på  latinskolen,  hvor  han  havde  friplads,  så  de  var  fra 
hverandre  næsten  hele  dagen;  de  læste  altså  heller  ikke 
sine  lekser  sammen,  når  han  var  hjemme ;  stor  fritid  gav 
Karl  sig  ikke  heller;  han  var  sen  til  at  lære;  men  han 
var  dog  den  øverste  i  sin  klasse,  og  det  vilde  han  være 
fremdeles.  Tomas  kunde  selvfølgelig  aldrig  få  ham  fat, 
så  ofte  han  vilde,  —  kunde  aldrig  få  være  så  god  mod 
ham,  som  han  ønskede.  Og  når  Karl  så  endelig  kom 
ud,  var  han  træt;  han  kom  ikke  rigtig  med.  Han  skat- 
tede kanske  heller  ikke  nok,  hvad  den  andre  havde  til- 
stelt  for  ham;  han  forstod  ikke,  hvor  Tomas  havde 
ventet  på  ham,  hvor  glad  han  var  i  ham;  han  var  den 
første  kammerat,  Tomas  havde  havt;  men  Karl  havde 
flere-  Karl  var  i  det  hele  for  langsom  og  spagfærdig; 
altid  ræd  for  sine  klæder;  nøjagtig  lydig,  når  noget  var 
sagt;  i  dette  og  i  andre  stykker  modsat  Tomas.  Til- 
sist fandt  Tomas,  at  i  grunden  var  Karl  en  jente,  — 
en  jente  mere  deroppe;  endda  ikke  på  langt  nær  så 
morsom  som  de  andre.  Snart  begyndte  han  at  kalde 
ham  Karoline;  han  pistrede  efter  ham,  når  Karl  frøs 
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eller  var  ræd  for  at  gjøre  noget;  og  når  Karl  godmo- 
dig smilte  istedenfor  at  bli  vred,  så  gjorde  Tomas  sin 
mund  lang  som  hans  ved  at  tøje  i  den  med  begge  pege- 
fingre. Og  var  det  så  sandt  morsomt,  da  var  også  straks 
jenterne  med  på  det.  De  roste  Tomas  for  hans  ridder- 
lighed mod  dem;  han  var  også  selv  stolt  af  at  være 
ridderlig;  men  tilsammen  kunde  han  og  de  være  dyg- 
tig uridderlige  mod  Karl,  uden  at  det  faldt  dem  ind, 
at  de  var  det.  Soiii  da  Tomas  havde  fundet  på,  at 
hvergang  Karl  viste  sig,  skulde  de  styrte  ind  på  ham 
én  for  én  og  børste  hans  klæder  med  hænderne,  alle- 
sammen, fordi  han  var  så  ræd  om  sit  tøj;  han  havde 
jo  havt  så  lidet.  Han  blev  børstet  og  børstet,  til  han 
gråt.  Og  da  hed  han  straks  »bønneskidtenc  eller  »tåre- 
persac.  Værst  blev  det,  da  det  viste  sig,  at  Karl,  som 
både  var  ældre  og  meget  større  end  Tomas,  alligevel 
var  vekere.  Så  måtte  jo  Tomas  syne  sig,  og  dette  gik 
over  til  mishandling. 

Nu  var  det  i  grunden  ikke  Karl  meget  imod  at 
være  martyr;  for  ham  stod  det  som  noget  stort.  Men 
dette  opdagede  de  andre  snart;  de  kunde  ikke  tåle 
det  for  sit  liv  I  Fra  det  øjeblik  af  fik  han  det  meget 
værre. 

Men  hvor  var  Augusta  under  det,  som  her  ud- 
viklede sig?  Augusta  var  god  mod  Karl,  og  jo  slem- 
mere de  andre  var,  jo  snillere  blev  hun;  men  hun  blan- 
dede sig  ikke  ind  i,  hvad  de  andre  foretog;  over- 
hovedet alt  voldsomt  drog  hun  sig  i  senere  tid  mer  og 
mer  ifra.  Hvergang  Karl  tyede  til  hende,  var  han 
imidlertid  sikker;  derfor  skede  det  også  oftere  og 
oftere,  tilsist  bestandig.  Han  turde  ikke  komme  i 
haven  uden  hende. 

Tomas  var  for  stolt  til  at  lade  sig  mærke  med  noget ; 
men  han  lod  Karl  undgjælde.  Især  da  Tomas  i  en 
pianotime  klagede,  og  hun  svarte,  »at  så  fik  det  være, 
indtil  Tomas  blev  så  brav  en  gut  som  Karl ;  for  derpå 


—  99  — 

fejlte  det  meget;«  —  da  svor  han  hævn.  Lørdags- 
eftermiddag  var  Karl  altid  på  kirkegården  for  at  sætte 
friske  blomster  på  sine  forældres  grave.  Første  lør- 
dagseftermiddag  han  gik  med  kurven,  passede  Tomas 
ham  op  i  alléen;  der  bad  han  ham  love  ikke  mer  at 
tale  med  Augusta.  Men  den  ellers  så  føjelige  Karl 
vilde  ikke  love  det,  og  da  Tomas  slog  ham  for  det,  vilde 
han  slet  ikke.  Tomas  slog  ham  og  slog  ham;  »ja, 
han  fik  slå  ham,  alt  han  orkede;  —  men  at  tale  med 
Augusta  opgav  han  ikke.«  Rent  ude  afsig  selv  spar- 
kede Tomas  til  ham  på  et  farligt  sted;  den  andre  gav 
et  stort  skrig  og  segnede. 

Tomas  måtte  selv  besørge  ham  hjembåret,  selv 
løbe  efter  læge,  og  mens  han  med  angstens  og  fartens 
sved  på  sin  pande  satte  afsted  forbi,  hvor  Karl  havde 
segnet  med  øjnene  på  ham,  forvandlede  Karls  billede 
sig;  den  hjælpeløse,  tause  gut,  som  lagde  sig  ned  og 
bad  foran  sin  seng  første  kvæld  på  det  ny  sted,  fejrede 
sin  opstandelse  i  hans  sjæl.  Tomas  skyndte  sig  hjem 
igjen  foran  lægen;  han  måtte  i  fart,  uden  at  nogen 
så  det,  knæle,  hvor  Karl  havde  segnet,  og  der  gråte 
og  bede. 

Samme  kvæld  sad  hans  mor,  Andreas  Berg  og 
han  alene  i  stuen.  Andreas  Berg  var  kommen  ind  på 
fru  Rendalens  bøn  for  at  fortælle  Tomas  hans  fars,  John 
Kurts,  barndom;  fortælle  den  uden  noget  dølgsmål, 
og  det  i  hendes  nærvær.  Berg  var  en  alvorlig  mand, 
ikke  fri  for  strænghed.  Han  havde  harmet  sig  over 
Tomas's  opførsel  mod  Karl  mer  end  én  gang,  og  nu 
fortalte  han  de  forskjellige  optrin  af  John  Kurts  liv 
som  gut,  fortalte  uden  et  ords  dom ;  men  det  ene  kom 
sværere  end  det  andre;  det  lå  i  Bergs  lag,  dette. 
Moderen  fandt  det  ikke  nødvendigt  at  føje  et  ord  til. 

Hun  hørte  Tomas  siden  om  kvælden  hviske  og 
snøfte  foran  Karls  seng;  hun  så  ham  dagen  efter  i 
gangen  derude  tale  med  Augusta.     Et  par  gange  havde 
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han  i  dagens  løb  slat  armene  om  moderen  og  grædt; 
men  intet  sagt. 

Denne  gjæring  stod  længe  på.  Imidlertid  bestem-, 
tes,  at  Karls  »prøvetid c  skulde  være  endt;  fra  nu  af 
gik  han  over  til  at  være  søn  af  huset.  Lægen  havde 
erklæret,  at  han  sit  liv  igjennero  beholdt  mén  af  det 
spark,  som  skinsyge  og  herskesyge  havde  betænkt  ham 
med,  — '  og  dette  havde  gjort  udslaget. 

—  En  anden  stor  revolution  foregik  noget  efter. 
De  jenter,  som  sammen  med  Tomas  havde  nydt  fru 
Rendalens  undervisning  fra  først  af,  var  kommet  så 
langt  foran  —  ikke  alene  jævnaldrende  jenter  på  pige- 
skolen, men  også  gutter  på  latinskolen,  navnlig  i  sprog, 
at  mange  ønskede,  hun  skulde  udvide  klassen  til  en 
skole  og  ta  hele  byens  pigeskole  op  på  Godset.  Dette 
ønske  var  tilsist  blevet  enstemmigt  og  steg  til  et  pres. 

Provst  Green  var  den  ivrigste  af  dem  alle.  Hvad 
skjønnere  kunde  hun  lægge  sine  kundskaber  og  sine 
administrationsevner  i?  Hele  hendes  udvikling,  hele 
hendes  livserfaring  samlede  sig  mod  dette  mål. 

Tænk,  om  Kurt'ernes  hus  gjenlød  af  tryg  barne- 
latter; om  der  de  kommende  kvindeslægter  lærte  at 
arbejde  sig  op  til  en  selvstændig  stilling  —  i  som  uden- 
for ægteskab? 

Således  fremsat  fik  sagen  noget  af  et  symbol.  Meget 
få  af  os  lægger  mærke  til,  at  visse  tydninger  og  tegn, 
bestemte  anelser,  tilfældige  erindringer  vejer  langt  stær- 
kere i  vore  bestemmelser  end  det  ligefremme  opgjør. 
Tomasine  Rendalen  dannede  ingen  undtagelse. 

Hun  var  praktisk  nok  til  undertiden  at  spørge  sig 
selv,  om  hun  også  virkelig  dugde  til  alt  det,  provsten 
lagde  ind  i  skolegjærningen.  Det  ante  hende,  at  han  som 
alle  reformatorer  var  en  sangviniker,  at  han  krævede 
tre  slægters  arbejde  af  én  og  ventede  tusene  menneskers 
resultat  af  et  eneste.  Hun  var  også  forstandig  nok  til 
at  tvile  på,  at  noget  mere  sprog,   noget  bedre  fortalt 
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historie  og  lignende  kundskab  kunde  hjælpe  synderlig 
på  sædeligheden  og  selvstændigheden. 

Men  symbolet  var  stærkere  end  disse  forstands- 
indvendinger.  Det  syntes  jo,  som  at  her  var  et  bestemt 
ærend  givet  til  en  bestemt  person.  Hun  sad  jo  nu  her 
i  den  kurt'ske  arv,  rustet  for  en  stor  skolegjæming ;  det 
var  sandt.  Tænk,  at  slette  ud  igjen  ondt  eksempel  og 
gi  godt;  . .  .  hun  havde  jo  alt  et  slags  øvelse  i  det. 

I  hvert  fald  gav  dette  hende  kræfter.  Engang 
bestemt  —  tog  hun  i,  så  det  forslog,  "  og  fik  andre 
til  at  gjøre  det  samme. 

Hun  løftede  et  nyt  lån  på  ejendommen  og  for- 
nyede huset  fra  øverst  til  nederst. 

Alle  vinduer  blev  udtagne  og  gjort  større.  Rum- 
mene på  højre  hånd,  når  man  kom  ind  fra  den  store 
trap,  blev  i  første  etage,  som  de  var;  men  de  på  venstre 
hånd  og  i  fløjen  og  helt  rundt  ovenpå  undergik  næsten 
alle  den  ændring,  at  dørene  mellem  dem  muredes  til, 
så  de  bare  havde  udgang  til  den  lange  indre  gang. 

Den  store  riddersal  på  venstre  hånd,  straks  en 
kom  ind  fra  den  store  trap,  blev  gjort  til  gymnastik- 
sal og  forsamlingsrum ;  her  skulde  også  morgenandag- 
ten holdes.  Den  tvedelte  trap  inde  i  gangen,  og  som 
førte  op  til  anden  etage,  blev  afstængt  fra  den  ydre 
gang  ved  en  væg  og  to  døre  i  denne,  en  på  hver  side. 
Fru  Rendalen  beholdt  på  denne  måde  den  ydre  gang 
for  sig  selv;  husets  berømte  helletrap  førte  bare  til 
hende  og  til  riddersalen  ved  store  festlige  lejligheder. 
Lærlingerne  fik  sin  særskilte  indgang  fra  gården,  idet 
det  store,  tomme,  unyttige  tårn  nedentil  indrettedes 
til  forværelse.  Udvendig  blev  huset  friet  for  sit  kalk- 
belæg; den  røde  murstensfarve  frisket  op  igjen;  det 
så  ud  som  nyt. 

Stor  valfart  didop,  da  det  hele  var  færdigt;  store 
forhåbninger  til  den  ny  skole. 

Hun  kom  i  ikke  så  hden  gjæld;  den  skole,  hun 


I02 


overtog,  måtte  hun  også  kjøbe,  og  det  ganske  dyrt. 
Men  tilstrømningen  var  fra  første  øjeblik  uden  side- 
stykke; småjenter  fra  landet,  ja,  fra  nærmeste  byer, 
meldtes  ind ;  de  blev  taget  i  kost  hos  forskjellige,  hun 
anbefalte;  selv  vilde  hun  for  det  første  ikke  ta  nogen 
i  huset,  hun  måtte  ordne  skolen. 

Somme  tider  syntes  det  hende,  at  dette  simple 
forhold,  en  ordnet  skole,  skulde  hun  aldrig  nå;  det 
strandede  først  og  fremst  på  lærerpersonalet;  det 
mål,  hun  stillede,  fyldtes  ikke.  Hun  prøvede  og  af- 
skedigede; al  den  uhygge  og  regelløshed,  al  den  over- 
anstrængelse,  som  følger  slige  tilstande,  gik  hun  igjen- 
nem  i  påvente  af  bedre  tider.  Det  daglige  slid,  den 
endeløse  uro,  det  bekymringsfulde  pengeskafTeri  jog 
hende  fra  dag  til  dag;  hun  huskede  det  mål,  hun 
oprindelig  havde  sat  sig,  det  store  symbol,  som  en 
latterlighed. 

Et  syntes  hende  sikkert:  hun  tabte  sin  søn  på 
dette.  Ikke  hans  hengivenhed;  heller  ikke  hans  ly- 
dighed i  det  store  taget;  ikke  helt  hans  undervisning 
heller;  men  ledningen  af  hans  karakter,  fortroligheden 
med  ham,  glæden  af  ham. 

Der  gled  noget  heftigt,  fantastisk,  noget  svær- 
mende over  hans  leg,  planer,  udtryk,  som  hun  så  stige, 
og  som  hun  dybt  mislikte.  Når  hun  rettede  ham,  så 
hun  det  dunkle  utålmod  i  hans  øjes  nervøse  hast;  hun 
følte  sig  overlegent  dømt  af  ham.  Karls  omgang  hel- 
lere støttede  fejlen;  Karl  var  selv  en  sværmer;  så  hun 
bad  Augusta  dæmpe  guttens  hede  mod,  prøve  at  holde 
ham  fast  ved  tarv^elig  virkelighed.  Men  Augusta  ind- 
lod sig  aldrig  på  nogen  samtale  om  det.  Fru  Rendalen 
så  altså  disse  anlæg  vokse.  Det  fordærvede  hende 
glæden  over  skolen,  da  denne  endelig,  i  alle  fald  i  det 
udvortes,  begyndte  at  gå.  Alt  i  alt:  hun  spurte  sig 
selv,  hvad  hun  havde  vundet  ved  dette  jagede  liv  andet 
end  øget  gjæld  og  stort  øget  bekymring.     Nu  sad  hun 
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imidlertid  i  det;  hver  dag  tog  hende  og  afleverte  hende 
til  den  næste ;  slap  hun  et  øjeblik,  så  truede  alt  med 
at  vælte  over  hende. 

Om  al  denne  moderens  bekymring  havde  Tomas 
ikke  den  ringeste  anelse;  han  levede  samtidig  et  lyk- 
keligt liv  i  stærk  udvikling.  Karls  større  kundskab  hjalp 
ham;  de  sværmede  og  elskede  sammen,  de  fandt  på 
det  utrolige  for  at  være  »damerne  c  til  nytte  og  glæde, 
de  og  deres  kammerater;  for  efterhånden  var  flere 
nu  draget  ind  i  ringen ;  og  der  var  mere  skjønhed,  mere 
afveksling  i  alt,  de  fandt  på,  siden  gutter  og  jenter 
bestandig  var  sammen. 

Tomas  vokste  i  styrke;  men  syntes  ikke  at  bli  høj, 
skjønt  begge  forældre  var  høje.  Han  var  udmærket 
skabt,  gik  rank  og  let  på  stærkt  udadbøjede  fødder, 
så  små,  at  han  kunde  bruge  jenternes  sko.  Han  var 
også  næsten  ligeså  smal  om  livet  som  de;  men  skulder- 
bred. Tolv  år  gammel  tog  han  første  guttepræmie  i 
en  opvisning  i  gymnastik,  som  nu  var  kommet  igang 
også  på  de  kanter  af  landet. 

Hans  hode  havde  en  stærk  form,  især  oventil; 
kindbenene  var  udprægede;  næsea  havde  allerede  nu 
løftet  sig  langt  over  moderens,  hvilket  gav  ham  lejlighed 
til  megen  morskab;  hun  svarte  bestandig,  at  nedentil 
var  hans  mindst  ligeså  bred  som  hendes.  Han  havde 
småle  læber,  fint  formede;  hans  øjne  var  ikke  store  og 
syntes  endnu  mindre  derved,  at  han  drog  pandehuden 
sammen  og  plirede;  de  var  grå  af  farve  med  et  uroligt 
og  dog  skarpt  udtryk.  Panden  var  lys  og  lignede  fa- 
derens; men  huden  over  ansigt,  hals  og  hænder  så  gjen- 
nemfregnet,  at  de  var  røde  som  håret ;  dette  stod  ende 
tilvejrs  og  var  for  det  meste  busket.  Vakker  var  han 
ikke.  Ved  siden  af  den  lange,  mørke  Karl  med  den 
svære  pande,  de  store  øjenhulninger,  den  lange,  lige 
mund,  det  milde  udseende  og  langsomme  væsen,  så 
han  ud  som  noget  gnistrende  noget  og  fyldte  kanske 
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moderen  med  mere  uro  end  nødvendigt.  Nu  var  han 
blevet  Karl  en  fuldtro  ven;  han  rigtig  elskede  ham, 
som  han  da  overhovedet  havde  det  med  at  elske 
eller  afsky;  det  kunde  ikke  være  mindre. 

Han  var  i  sit  Qortende  år,  da  han  om  høsten  skulde 
få  fare  med  sin  morbror,  som  var  skibsfører,  over  til 
Hamburg  og  derfra  til  England  og  tilbage.  Turen  var 
aftalt  lige  fra  forsommeren  af;  men  var  blevet  udsat. 
Tomas,  som  læste  privat,  kunde  gjøre  den,  når  det 
skulde  være,  og  det  var  mest  karsligt  at  gjøre  den  i  høst- 
stormenes tid.  Hans  udrustning  var  færdig;  de  ventede 
på  sejlvind. 

En  lørdagseftermiddag  sad  Augusta  og  han  oppi 
en  apal ;  han  på  en  gren  til  højre  og  Augusta  på  en  til 
venstre.  De  skulde  høste  træet;  men  lærredsposerne, 
de  havde  spændt  om  sig,  hang  slunkne;  hun  havde 
taget  tag  i  en  gren  i  højde  med  hodet  og  hvilte  nu  dette 
på  armen;  hun  sad  og  hørte  på  Tomas.  De  havde  set 
den  ny  doktor,  Knut  Holmsen,  gå  ind  til  fru  Rendalen, 
og  denne  underlige  ny  doktor  var  en  af  dem,  Tomas 
»elskede«;  han  havde  nylig  læst  med  ham  om  Grac- 
cherne  i  Mommsens  romerske  historie,  og  det  var  om 
dem,  han  nu  fortalte;  sligt  stod  der  ikke  om  Grac- 
cheme  i  deres  egen  historie.  Graccheme  var  nu  hans 
ideal  1  Men  som  han  sad  midt  i  en  begejstret  udvikling, 
faldt  det  ham  ind,  at  når  han  vilde  være  begge  Grac- 
cherne,  måtte  Augusta  være  Gracchernes  mor;  noget 
større  var  ikke  til  for  en  kvinde  end  på  en  gang  at  være 
Scipios  datter  og  Gracchernes  mor.  Men  det  havde  Au- 
gusta ingen  lyst  på;  hun  kunde  ikke  like,  at  Graccher- 
nes mor  levede,  efterat  sønnerne  var  dræbt.  Augusta 
var  bestandig  så  ræd  for  døden;  der  var  noget  stygt 
ved  døden.  Hun  sad  der  med  hodet  på  armen  og  sagde 
det  stilt  som  for  sig  selv.  Hun  så  så  sød  ud.  Eller 
var  hun  træt?  Han  spurte. 
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—  Nej,  hun  var  ikke  træt;  men  hun  havde  trang 
til  at  ha  det  roligt. 

—  Ja,  de  kunde  jo  sidde  lidt  endnu. 
Hun  ændrede  stilling,  og  de  talte  videre. 

—  Når  Gracchemes  mor  traf  sønnerne  i  him- 
len —  ? 

—  Ja,  kom  Graccheme  og  hun  til  himlen?  De 
trodde  jo  ikke  på  Jesus? 

Efter  forskjellige  underhandlinger  blev  børnene 
enige  om,  at  nu  var  de  antagelig  underviste  om  Jesus 
og  var  selvfølgelig  komne  til  himlen.  Men  hvad  så 
videre?  Hvad  bestilte  de  der?  Augusta  gøs;  uendelig- 
heden var  så  rædsom.  Hun  gjemte  sit  ansigt,  og  da 
hun  kom  frem  igjen  med  det,  havde  hun  grædt.  Han 
sad  længe  og  så  på  hende. 

»Hør,  Augusta, €  sagde  han,  »ingen  af  os  to  vil 
dø,  før  vi  blir  rasende  gamle,  ikke  sandt?  Så  gamle, 
at  vi  ikke  længer  kan  gå?  For  da  kan  det  jo  alligevel 
være  det  samme;  ikke  sandt? 

Augusta  smilte.  »Den  gangen  du  gav  mig  de 
evighedsblomsterne,  sa*  du,  at  jeg  skulde  huske  på 
dig,   når  du  var  død,  sa'  du.  c 

»Ja,  jeg  var  så  rædsomt  ulykkelig  den  dag.  Og 
så  havde  jeg  fåt  det  billede  med  kong  Edvards  sønner 
pjå.  —  Du  Augusta?« 

»Nå?« 

»Nu  på  sjøen  i  høststormene,  .  .  .  høststormene 
kan  være  svært  farlige,  du,  ...  da  vil  jeg  lade  mig 
surre  fast,  og  så  vil  jeg  skrive  dig  til  akkurat  det, 
som  jeg  tænker.  Og  så  må  du  også  skrive  op,  hvad 
du  tænker,  når  du  læser  det?« 

»Det  må  bli  forfærdeligt!«  lo  Augusta;  hun  var 
ældre. 

Han  følte  sig  forlegen,  så  der  opstod  stilhed. 
Men  så  længe  så  han  på  hendes  fylde  og  godmodighed, 
svære  fletter  og  lange  øjenhår,  . . .  hun  sad  og  så  ned; 
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ja,  hun  var  voksen  nu,  Augusta;  hun  havde  jo  virkelig 
barm  også;  og  de  håndled,  og  de  ejendommelige  faste 
hænder,  ...  så  længe  sad  han  og  så,  til  han  sagde: 
»Men  Augusta?« 

»Naa?€ 

»Karl  vil  skrive  mig  til  hver  eneste  dag,  han; 
mor  har  lovet  ham  penger  til  det.  Kan  så  ikke  du 
lægge  nogle  linjer  ind;  —    hvad?« 

»Hver  dag,  Tomas?     Det  blir  ofte,  det.« 

»Alligevel  — ?« 

»Jeg  oplever  vist  ikke  noget  mærkeligt  hver  dag, 
jeg.  Hør,  Tomas,  det  blir  bare  kjedeligt,  du?«  Hun 
så  troskyldig  på  ham. 

»Men,«  sagde  han,  »alle,  som  holder  af  hverandre, 
gjør  sligt;«  —  han  var  sprudrød  og  vendte  sig  bort; 
hun  vilde  vist  le. 

Men  hun  lo  ikke.  Om  lidt  hørte  han  hende  sige 
(for  han  vendte  sig  ikke):  »Ja-ja,  så  får  jeg  vel  gjøre 
det,  da.«     Hun  gav  sig  til  at  plukke  æbler. 

Samtidig  stod  hans  mor  ved  vinduet  inde  i  stuen 
foran  doktoren.  Hun  så  vekselvis  ned  på  doktoren 
og  ud  på  børnene  derude  i  apalen.  Doktoren  havde 
netop  fortalt,  at  Lars  Tobiassen  var  bleven  splittergal, 
og  at  sønnen  var  bleven  skræmt  og  var  nu  også  gal ; 
han  havde  været  længe  nær  ved  det.  »Kurte-arv«, 
sagde  folk  på  berget;  der  havde  været  så  mange  gale 
Kurt' er  der,  mænd  og  kvinder.  Dertil  havde  så  fru 
Rendalen  svaret,  at  hun  vidste  det,  og  at  hun  både 
før  Tomas's  fødsel  og  en  stund  efter  havde  været  ræd ; 
men  nu  var  hun  tryg,  —  skjønt,  lagde  hun  til,  »Tomas 
har  noget  urimeligt  overdrevet,  fantastisk.« 

Hun  så  spørgende  paa  doktoren,  som  s  varte:  »Ja, 
hans  nerver  er  skidt.« 

Doktor  Knut  Holm  sen  var  en  af  disse  til  ungkarle 
forudbestemte,  som  vistnok  af  vanvare  sommetider  kan 
drive  ind  i  et  ægteskab;  men  som  ikke  umager  sig  med 
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at  tænke  sammen  eller  føle  sammen  med  noget  andet 
menneske,  men  sidder  overalt  som  for  sig  selv.  Nu 
bumsede  han  i  vej  med  et  svar,  der  faldt  af  sig  selv. 
Men  hende  skræmte  det  forfærdelig. 

»Kunde  Tomas  bli  gal? c  spurte  hun. 

Dette  havde  han  ikke  ment ;  han  svarte  også  bare : 
»Ikke  han;  men  bama  has. c 

Hun  for  op  og  stirrede  ligbleg  på  ham,  og  fra 
ham  ud  i  haven.  »Ved  De,  hvad  De  selv  siger? c 
spurte  hun. 

Holmsen  blev  rød;  for  dette  uvorne  menneske 
var  egendig  meget  forknyt.  Og  for  at  redde  sig  be- 
gyndte han  at  fortælle  om  en  bog,  han  netop  læste, 
og  som  egentlig  alle  burde  ha  læst;  det  var  Prosper 
Lucas*s  Om  arvelighed  [L'hérédité  naturelle). 

De  to  unge  i  apalen  så  straks  efter  doktor  Knut 
Holmsen  og  fru  Rendalen  følges  ad  til  byen,  og  senere 
fru  Rendalen  vende  tilbage  med  to  store  bøger  under 
armen. 

Dagen  derpå,  om  kvælden,  rejste  Tomas  og  blev 
borte  i  to  måneder.  Han  havde  i  begge  havne,  de 
var  i,  fundet  breve,  skrevne  hver  dag,  siden  han  rejste, 
af  den  tro  Karl;  end  videre  nogle  inderlige  breve  fra 
hans  mor;  men  ikke  en  linje  fra  Augusta;  hun  var  syg; 
hun  havde  ondt  i  hjærtet;  for  stort  hjærte,  sagdes  der. 
Nu  kunde  Tomas  huske,  at  hun  i  senere  tid  gjærne 
vilde  være  i  fred;  det  gjorde  ondt  der.  Men  en 
kjæmpe  som  Augusta  kunde  naturligvis  ikke  ligge 
under;  hun  blev  nok  frisk  igjenl 

Skibet  kom  sent  en  kvæld  ind  på  havnen;  ingen 
på  Godset  havde  anelse  om  det,  før  Tomas  sprang 
sin  mor  om  halsen  inde  i  stuen;  hun  sad  der  ganske 
alene  med  sine  regnskaber. 

Hun  ropte  »Tomas! «,  som  var  hun  blevet  alvorlig 
skræmt;  og  det  gjorde  ham  bare  endnu  galere  af  glæde; 
han   trykkede   sig  til   hendes   svære   skikkelse   af  alle 
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sine  kræfter,  ...  da  ...  han  mærkede,  at  hun  gråt; 
han  slap  forundret;  han  så  på  hende,  og  da  kastede 
hun  sig  over  bordet  storhulkende.  Augusta  var  død 
to  dage  i  forvejen. 

Næste  formiddag  gik  han  med  sin  mor,  forfærdet 
og  forgrædt,  nedover  med  blomster.  Fru  Rendalen 
valgte  at  gå  ind  porten  ved  siden  af  huset;  hun  vilde 
komme  bagvejen.  Derved  så  Nils  Hansen  hende  fra 
værkstedet  og  kom  straks  ud;  Tomas  var  blevet  lidt 
bagefter.  Det  rystede  ham  så  at  komme  på  de  gamle 
kjendte  veje,  at  han  kunde  ikke  straks  følge.  Men  da 
han  kom  ind,  og  Nils  Hansen  fik  se  også  ham,  Augustas 
legekammerat  og  beste  ven,  brast  han  i  voldsom  gråd 
og  gik  sin  vej.  Aldeles  ligedan  med  fru  Hansen;  hun 
var  i  storstuen  og  stelte  om  den  døde;  hendes  toårs 
siste  pige  sad  der  på  gulvet  hos  hende,  da  fru  Rendalen 
åbnede  og  gik  ind;  Laura  kom  imod  hende  og  takkede, 
fordi  hun  så  didhen  også  idag.  Laura  syntes  fattet; 
men  straks  den  utrøstelige  Tomas  stak  frem  med  sine 
blomster,  seg  hun  ned  på  en  stol  og  storgråt.  Barnet 
begyndte  også  at  gråte.  Så  kunde  ikke  Tomas  holde 
det  ud;  han  lagde  blomsterne  fra  sig,  han  vidste  selv 
ikke  hvor,  og  løb  hjem  igjen.  Han  havde  set  de  store 
fletter  ligge  fremover  over  det  hvide  lin,  et  ansigt, 
som  sov,  og  så  de  evighedsblomster  i  hendes  foldede 
hænder;  han  kjendte  dem  straks  igjen  på  båndet. 

Hvor  følte  ikke  fru  Rendalen  skolen  som  en 
byrde  i  denne  tid;  for  det  lille  sårede  hjærte  trængte 
bestandig  til  hende.  Hun  var  så  bange  for  hans  hang 
til  sværmeri,  at  det  skulde  få  stærk  ny  næring,  og 
forstod  ikke,  hvorledes  hun  skulde  kunde  hindre  det 
uden  at  ta  fra  ham  hans  eneste  trøst.  Hvor  blev  hun 
ikke  forundret,  da  hun  efterhånden  så,  at  Augustas 
død  virkede  ganske  det  modsatte. 

Augusta  havde  været  ræd  døden,  kanske  endnu 
mere    ræd   udødeligheden;    dette   holdt  han  urokkelig 
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fast  ved,  så  han  tænkte  ikke  på  at  søge  hende  der; 
det  var  som  at  plage  hende.  De  fleste  barn  gyser 
ved  at  tænke  sig  evigheden.  Det  var  især  Karl,  som 
nu  drev  på  med  dette  emne;  men  han  måtte  tie; 
Tomas  tålte  det  ikke.  Det  var  mod  hendes  vilje  at 
prøve  på  at  finde  hende  op  inde  i  evigheden;  det  var 
han  sikker  på. 

Karl  gav  efter;  det  var  jo  ikke  selve  udødelig- 
heden, hans  ven  tvilte  på,  så  han  kunde  føje  ham. 

Prøvede  da  Tomas  slet  ikke  på  at  tænke  Augusta 
frem?  Jo,  når  han  sad  og  småklimprede  på  pianoet, 
var  det  bestemt  hende,  han  omgikkes  med;  de  havde 
siddet  side  om  side  der.  Det  var  altså  det  forbigangne, 
han  tænkte  på.  Moderen  blev  en  dag  forundret,  da 
han  havde  givet  et  noget  heftigt  svar,  men  straks  kom 
ind  igjen  og  kastede  sig  om  halsen  på  hende.  Hun 
var  så  vant  til  hans  heftighed,  at  når  han  ikke  var 
uhøflig,  lagde  hun  ofte  ikke  mærke  til  den.  Hun  så 
nu  på  ham:  »Hvad  er  hændt?«  —  Da  rødmede  han 
og  lagde  sig  ind  til  øret  på  hende,  som  han  plejede, 
når  hun  ikke  skulde  se  på  ham,  mens  han  talte.  »Jo, 
engang  jeg  havde  svaret  dig  hastig,  kom  Augusta  ud 
efter  mig  på  trappen  og  sagde:  »Du  Tomas,  du  skal 
aldrig  svare  din  mor  således.«  Dengang  brydde  jeg 
mig  ikke  videre  om  det;  men  nu  —  nu  huskede  jeg 
det,  da  jeg  kom  ud  på  trappen.« 

På  denne  tid  læste  de  sammen  eksempler  iflæng 
af  Lucas's  bog.  Disse  ofte  forunderlige  bevis  for  arv 
af  anlæg  og  egenskaber,  som  kunde  bryde  frem  efter 
flere,  ja  mange  mellemleds  hvile,  optog  ham  stærkt; 
han  fik  en  hel  hoben  spørsmål  at  gjøre,  som  han  gik 
til  doktoren  med. 

Lidt  efter  lidt  var  han  optaget  som  før;  men  var 
mere  stille. 
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Talen. 

En  forårseftermiddag  i  begyndelsen  af  maj  Qorten 
år  efter  var  der  stor  vandring  op  ad  alléen  til  Godset. 
Realkandidat  Tomas  Rendalen  skulde  med  et  foredrag 
indvie  det  store  ny  gymnastiklokale,  bygget  inde  i 
gården.  Ved  denne  lejlighed  vilde  han  udfolde  den 
plan,  hvorefter  han  skulde  styre  skolen;  fra  august  af 
vilde  han  overtage  den. 

Man  vidste,  at  dette  havde  været  hans  plan,  lige 
fra  før  han  rejste  til  Kristiania  for  at  bli  student;  at 
han  intet  andet  livsmål  havde  havt,  både  mens  han 
studerede  og  siden,  da  han  efter  endt  eksamen  havde 
deltaget  i  undervisningen  på  forskjellige  gutte-  og  jente- 
skoler og  nu  i  flere  år  gjort  sig  kjendt  med  begge 
slags  i  Tyskland,  Schweiz,  Frankrige,  England  og  sist 
i  Amerika.  I  det  siste  land  havde  han  især  fundet, 
hvad  han  søgte,  fortaltes  der.  Selv  havde  han  ytret,  at 
hans  livs  udvikling  lå  i  den  tale,  han  idag  vilde  holde, 
og  det  fandt  man  var  besynderligt;  man  var  nysgjærrig. 

I  de  fire-fem  måneder,  han  nu  havde  været  hjemme, 
havde  han  ladet  bygge  gymnastiklokalet,  fordi  det  for- 
rige, riddersalen,  havde  han  gjort  om  til  noget,  hvori 
man  kunde  foretage  kemiske  og  fysiske  forsøg,  — 
man  vidste  ikke  rigtig,  hvad  det  var;  men  man  fik 
vel  engang  se  det.  Og  tårnet  var  blevet  til  et  lidet 
observatorium.  I  det  uendelige  var  noget,  han  kaldte 
»skolematerieU,  udlosset  og  udpakket:  de  allerunder- 
ligste prøver  var  vist  børnene.  Alt  dette  og  hans 
endeløse  rejser  havde  kostet. 

Hvorledes  var  der  skaffet  penger?  Ved  et  til- 
fælde havde  fru  Rendalen  kommet  efter,  at  skogeme 
havde  været  særskilt  frasolgte  Godset,  dels  før,  dels 
efterat  gårdene,  som  de  hørte  til,  var  frasolgte.  Somme 
af  disse  skoger  var  i  sin  tid  bare  solgte  til  fuldstændig 
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udhugst;  grunden  var  altså  fremdeles  Godsets.  Men 
fordi  de  havde  ligget  længe  un3^ede  hen,  var  dette 
blevet  glemt,  og  gårdene  omkring  havde  tildels  taget 
skogeme.  Nogle  processer  om  dette  tabte  hun,  andre 
vandt  hun,  og  det  var  for  godt  norsk  tømmer,  at  Tomas 
og  Karl  havde  studeret,  Tomas  realfag,  Karl  teologi, 
og  begge  rejst  udenlands.  Karl  var  efter  et  års  tid 
kommet  hjem  igjen;  men  Tomas  havde  blevet  ved  at 
rejse. 

I  de  måneder,  han  havde  været  hjemme,  havde 
han  fortalt  pigerne  i  de  øverste  klasser,  især  fra  natur- 
riget. F.  e.  forklaret  dem  de  allernyeste  opdagelser 
om  hjæmens  virksomhed,  idet  han  synte  dem  store 
tegninger!  Når  børnene  igjen  forklarte  de  voksne, 
hvorledes  opdagelserne  var  gjort,  fik  også  disse  lyst 
til  at  høre  på,  så  det  var  ikke  ualmindeligt,  at  ældre 
søsken  og  mødre  og  tildels  også  fædre  sad  pakket  mellem 
ungerne  for  at  høre  på  ham  deroppe  i  klasserne. 

Så  kan  man  forklare  sig,  hvorfor  tilstrømningen 
nu  var  så  stor. 

En  styg,  rødhåret,  fregnet  fyr,  med  temmelig 
bred  næse,  grå  mysende  øjne  uden  øjenhår,  i  alle  fald 
rent  usynlige,  og  med  en  smallæbet  mund  som  hans 
far.  Og  dog  sagdes  der,  at  hele  jenteskolen  sværmede 
for  haml  Man  vilde  se  og  høre,  hvad  dette  var  for 
noget;  derfor  tre  damer  på  én  herre  i  de  flokker,  som 
stævnede  opover. 

Fra  den  store  trap  foran  huset  var  gjort  vej  til 
højre  rundt  om  fagaden  og  videre  rundt  om  fløjen  til 
baggården,  den  almindelige  skolevej.  Der  i  gården  lå 
også  det  ny  gymnastiklokale.  Men  ved  indgangen  til 
det,  oppe  på  trappen,  var  sat  vagt,  og  udenfor  rundt 
om  var  en  mængde  mennesker  stoppet  op,  som  prote- 
sterte  med  tildels  højrøstet  tale  mod  denne  behandling. 
Andreas  Berg  var  den,  som  skulde  passe  på,  at  kun 
»forældre c  slap  ind.     Indbydelsen  havde   udtrykkelig 
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lydt  herpå;  men  dette  var  blevet  overhørt  eller  ikke 
forståt;  eller  man  vilde  friste  alligevel,  og  gjorde  nu 
mudder.  Naturligvis  var  dette  mest  yngre. 

Det  vakte  stor  munterhed,  hvergang  en  ældre,  der 
ikke  officielt  var  anerkjendt  som  far  eller  mor,  blev 
vist  tilbage.  Anton  Døsen  —  også  kaldt  »franske 
Døsen«,  fordi  han  havde  levet  flere  år  i  Frankrige  og 
nu  handlede  med  franske  galanterivarer  næsten  bent 
overfor  frøkenerne  Jensen  ved  Bommen,  —  presenterte 
sig  som  »far«  og  vilde  ind;  han  havde  aldrig  været 
gift,  den  samme  franske  Døsen.  Stor  munterhed  1 
Den  urokkelig  alvorlige  Andreas  Berg  viste  ham  til- 
bage, og  franske  Døsen  spurte,  hvad  fanden  der  så 
skulde  til  for  at  få  slippe  ind?  Om  han  måtte  til  byen 
for  at  skaffe  præsteattest  på,  at  han  var  far? 

Franske  Døsen  havde  nemlig  det  privilegium  at 
bekjende  højt  alle  sine  synder;  folk  vilde  gjærne  høre 
dem.  Hans  butik  var  trods  hans  lette  sæder  og  tale 
meget  søgt;  konkurrencen  med  de  to  skjæve  frøkener 
Jensen,  hvad  modepynt  angik,  var  ikke  farlig.  Men 
se;  der  kom  jo  frøkenerne  Jensen,  og  de  slap  ind  I 
Stor  jubel  i  forsamlingen  1  For  det  vidste  dog  alle 
mennesker,  at  frøkenerne  Jensen  havde  ingen  barn  født; 
vorherre  bevare  os  I  Andreas  Berg  forklarte,  at  det  kom 
af,  at  de  havde  en  søsterdatter  på  skolen.  »Var  det 
derfor,  de  ingen  barn  havde  født?«  —  *Nej,  det  var 
derfor,  de  fik  komme  ind;  de  var  i  forældres  sted.«  — 
»Men,«  mente  Døsen,  »det  måtte  da  være  mere  at 
være  far  end  at  være  i  fars  sted?«  —  Stort  bifald. 
—  »For  resten  var  også  han  i  fars  sted  for  dem,  han 
gav  kost  og  løn;  var  han  ikke  det?«  —  Herpå  indlod 
Berg  sig  ikke.  Nu  kom  byfogden  og  frue.  Dem  vilde 
Berg  heller  ikke  lade  passere;  for  de  var  ikke  »for- 
ældre«; ej  heller  havde  de  plejebarn  på  skolen. 

Døsen  ropte  bravo  og  klappede  i  hænderne,  og 
en  mængde  med  ham;  man  stormlo.    Alle  kjendte  jo 


—   113  — 

byfogden  og  elskede  ham  ikke;  så  nu  ventede  man  sig 
moro.  Han  var  også  øjeblikkelig  så  sint,  at  han  ikke 
kunde  snakke;  men  stammede  og  gestikulerte.  En 
lang,  smal  fyr  med  briller  og  et  smil  —  ikke  af 
munterhed  eller  den  sort;  nej,  af  dårlig  mave;  præget 
heraf  lå  over  hele  hans  forvredne  ansigt. 

Endelig  fik  han  mæle  og  spurte  Andreas  Berg, 
>om  han  var  gal?«  Og  fruen,  som  ved  slige  lejlig- 
heder gjæme  skyndte  sig  at  komme  i  forkjøbet,  bemær- 
kede, at  ingen  forsamling  i  byen  kunde  stænge  for  by- 
fogden.  Dette  gjorde  ikke  det  mindste  indtryk  på  An- 
dreas Berg;  han  gav  sig  ifærd  med  at  åbne  for  andre, 
som  kom,  og  som  virkelig  var  forældre,  og  lukkede 
så  igjen.  Nu  måtte  Døsen  tale  by  fogdens  sag.  »An- 
dreas Berg;  burde  forstå,  at  når  byfogden  ikke  havde 
barn,  så  var  dette  ikke  byfogdens  skyld;  ja,  ikke  hans 
frues  heller.«  —  Forfærdeligt  bifald.  —  »Forældrenes 
paradis  kunde  ikke  ganske  lukkes  for  byfogdens  af  den 
grund,  sålænge  .  .  .,«  han  kom  ikke  længer;  byfogden 
spurte,  »om  han  var  gal?«  —  »Ja,  på  Deres  vegne, 
hr.  byfogdl«  svarte  Døsen.  —  Å,  for  latter  I 

I  det  samme  kom  skomager  Nils  Hansen  med  sin 
lille  hustru.  Ham  havde  da  b)rfogden  de  hundre  gange 
spurt,  »om  han  var  gal?«  —  så  Nils  Hansen  lo,  straks 
han  hørte  ordet.     »Hvem  er  nu  gal?«  spurte  han. 

»Det  er  Andreas  Bergl«  svarte  byfogden. 

»Nej,  det  er  mig,«  ropte  Døsen. 

»Det  er  byfogden!«  skreg  nogle  i  flokken. 

»Tænk,«  siger  byfogden  til  Nils  Hansen,  »Andreas 
Berg  har  den  uforskammethed  at  —  at  —  at  nægte 
min  hustru  og  mig  at  —  at  —  at  komme  ind!« 

Man  så  på  Nils  Hansen,  at  han  fandt  dette  mor- 
somt. Fru  Laura  derimod  blev  forundret  og  spurte 
Berg:  »Kjære,  hvorfor  det?«  Men  dersom  hun  trodde 
at  bevæge  Berg  til  at  svare,  tog  hun  fejl.  Han  åbnede 
for  skomagerens:  »Værs'go!«  sagde  han.     Og  de  måtte 
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ind.  Men  de  hørte  Døsen  rope  efter  dem:  »By fog- 
dens slipper  ikke  ind,  fordi  de  ikke  har  fåt  barn!« 

Dette  hørtes  inde  i  salen;  en  lang  hundrefold 
latter  kom  rullende  ud;  og  udenfra  rullede  et  stort 
lattersvar  tilbage  mod  døren,  i  det  samme  den  stængtes 
efter  Nils  Hansens. 

Mens  salen  fyldtes  af  samtale,  begyndte  udenfor 
en  ny  bevægelse.  Amtmanden  var  kommet.  Fru  amt- 
manden havde  taget  en  fremmed  dame  med,  som  Berg 
ikke  vilde  slippe  ind;  bare  »forældre«  var  indbudne, 
gjentog  han  urokkelig;  han  vidste,  at  denne  dame 
kaldtes  »frøken  Krieger«;  hun  havde  kjøbt  blomster 
hos  ham. 

Amtmanden,  også  kaldt  »pigernes  Jens«,  en  blond 
mand  med  et  spidst,  skjælmsk  ansigt,  så  på  sine  to 
forskrækkede  damer;  de  stod  deroppe  på  trappen, 
begge  to  sprudrøde.  Fru  amtmanden  havde  frisk  væk 
gåt  ud  ifra,  at  en  dame,  som  hun  tog  med,  selvfølgelig 
ikke  blev  tilbagevist.  Og  så  var  det  sket;  hun  stod 
greben  i  fusk,  hun  og  hendes  veninde;  til  latter  for 
Døsen  og  hans  venner,  og  begabet  ondskabsfuldt  af 
en  hel  del,  hun  ikke  kjendte;  hun  var  nemlig  ny  i 
byen.  En  vakker  dame  var  hun  med  sjælfuldt  ansigt, 
høj,  spæd;  men  hun  så  ud  som  en  meget  forskræmt 
ting;  hendes  øjne  flagrede  hjælpeløst;  og  endelig 
samlede  de  sig  bønlig  på  hendes  mand,  der  stod 
igjen  nede  og  lo  med  de  andre  ad  dem  deroppe  på 
trappen.  »Er  det  da  så  farligt,  at  frøken  Krieger 
kommer  ind?«  spurte  han.  Megen  latter.  Sandsyn- 
ligvis ærgrede  dette  Berg;  han  hævnede  sig  ved  uden 
varsku  at  skyve  fruen  læmpelig  til  side  for  at  åbne  dø- 
ren for  andre.  En  sværm  af  damer,  alle  ordentlig  gifte 
og  med  barn  på  skolen,  togede  nu  op  og  ind;  den 
ulykkelige  fru  amtmand  trippede  ned  ad  trappen; 
hendes  forlegne  fremmede  veninde  efter;  der  var  et 
kort  ordskifte  mellem  dem,  som  endte  med,  at  hendes 
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veninde  gik.  Fru  amtmanden  vilde  endelig  følge; 
men  fik  ikke  lov;  så  vilde  amtmanden  galant  følge; 
men  den  fremmede  dame  sprang  fra  ham.  Amtman- 
den kom  derved  lige  ivejen  for  en  vogn  med  to  store 
danske  hester  for,  styret  af  en  kusk  i  gråt  livre. 

Det  var  konsul  Engel  og  frue,  som  kom;  de 
kjørte  lige  op  til  den  indre  gård,  da  fruen  var  svage- 
lig. Intet  kunde  være  omhyggeligere,  ømmere,  nyde- 
ligere end  den  måde,  hvorpå  konsulen  nu  hjalp  sin 
frue  ud  af  wienervognen,  næsten  bar  hende  ind.  Han 
var  en  smuk  mand;  ansigtet  så  nobelt;  hans  kjendte 
smil  var  venligere  end  nogensinde,  mens  han  gled 
frem  gjennem  mængden  med  sin  svage  byrde.  Også 
hun  var  smuk;  øjnenes  udtryk  klogt  og  smerteligt, 
eller  kanske  rettere  smertelig-klogt;  fra  øjnene  lagde 
det  samme  sig  over  mundens  linjer  og  kindernes 
magerhed.  På  hele  sin  langsomme  vej  fra  vognen  til 
trappen,  videre  møjsommelig  op  ad  den  til  døren 
fulgtes  hun  af  fru  amtmandens  skræmte  fugleøjne;  de 
flagrede  om  den  syge,  så  luften  kom  fuld  af  spørsmål. 
Fra  hende  fløj  de  over  på  konsulen;  fra  hans  øjne 
op  i  fruens  igjen;  .  .  .  hvad  i  al  verden  vilde  de? 
De  fyldtes  af  tårer;  hun  tørrede  dem  hurtig,  med  et 
sky  blik.  I  det  samme  kom  amtmanden  for  at  føre 
hende  ind;  hun  skræmtes,  rødmede,  smilte;  ja,  lo, 
—  vorherre  ved  hvoraf. 

Fru  Emmy  Wingaard,  ung  og  strålende,  passerede 
netop.  Amtmanden  hviskede  til  hende  og  fik  også 
sagt  noget,  som  bragte  hende  til  at  le.  Så  spurte  han, 
om  de  ikke  skulde  sidde  sammen.  —  Fru  Emmy  Win- 
gaard var  født  Furst;  hun  havde  krøllet,  lyst  hår  og 
kvikke  øjne  og  gav  nogle  kast  med  dem  over  til  Døsen, 
hendes  bror  marineløjtnantens  beste  ven.  Døsen  satte 
et  fortvilet  ansigt  op,  pegte  ind  og  lod  hodet  falde. 
Hun  forstod,  han  ikke  slap  ind,  og  strøg  den  ene  be- 
handskede pegefinger  spottende  på  den  andre  over  imod 
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ham.  Hun  gled  ind.  Hvor  var  hun  vakker  og  munter; 
hun  lignede  byens  og  hele  kystens  fornemste  kavaler, 
hendes  bror  Niels  Furst,  marineløjtnanten.  Tvilte  nogen 
på,  at  Niels  Fiirst  var  kystbyernes  løve,  så  kunde  de 
bare  spørge  den  dame,  som  nu  fulgte  efter  fru  Emmy; 
spør  Kaja  Grøndal,  ingeniørens  hustru  —  hans,  som 
aldrig  er  hjemme.  Spør  hende,  om  Niels  Ftirst,  som 
meget  ofte  er  hjemme,  er  den  første  kavaler  i  byerne 
der  omkring,  og  den  frodige  dame  vil  se  på  dig  uden 
at  rødme,  og  spørge  igjen,  om  nogen  tviler  på  det? 
—  Den  galante  amtmand  lod  alle  damer  gå  foran 
ind;  henvendte  så  et  par  venlige  ord  til  Andreas  Berg, 
som  ikke  svarte.  I  det  samme  så  Berg  fru  Rendalen, 
ført  af  sin  søn;  men  bagefter  kom  byfogden  og  frue; 
alle  fire  ud  fra  hovedbygningens  elev-indgang  —  den 
gjennem  tårnet.  Altså  havde  byfogdens  trængt  sig 
ind  til  fru  Rendalen  for  at  klage  I  Skulde  Berg  kanske 
nu  foran  denne  uartige  ungdom  få  uret,  fordi  han 
strængt  havde  lydt  ordre?  De  stævnede  ganske  rigtig 
mod  hoveddøren  her  istedenfor  at  gå  til  den  anden 
dør,  som  førte  ind  til  forværelset,  hvor  elevernes 
gymnastikdragter  hang.  Det  kunde  ikke  være  for 
andet  end  for  at  skaffe  byfogdens  adgang,  at  de  kom 
denne  vej. 

Fru  Rendalen  og  hendes  søn  blev  hilst  af  dem, 
som  var  nærmest;  Berg  åbnede,  hun  steg  først  op, 
men  trådte  tilbage  deroppe  og  lod  ganske  rigtig  by- 
fogdens passere;  efter  dem  hendes  søn.  Selv  blev 
hun  stående. 

Hun  var  nu  en  svær  kvinde;  håret  under  kappen 
askegråt;  ansigtet  brunt,  stærkt;  det  havde  under 
brillerne  noget  lysende.  Hun  havde  gjort  et  dygtigt 
stykke  arbejde  og  var  sig  bevidst,  at  hun  nød  respekt. 

»Alle  I,  som  ikke  hører  til  her,  får  være  så  god 
at  gå;  her  skal  være  roligt  nu.« 

Hun  havde  ikke  før  sagt  det,  før  nogen  og  hver 
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rerte  på  sig;  og  da  de  borteste  bøjede  om  hjørnet 
og  forsvandt,  gav  de  andre  sig  snart  efter;  lidt  knis, 
lidt  hviskende  vittighed;  men  de  gik.  Andreas  Berg 
var  den  eneste,  som  havde  lyst  til  at  mukke;  for  dette 
med  byfogden  var  hårdt.  »Nu  kommer  vel  ikke 
flere,  så  De  kan  gå  ind,  De  også,  Berg.  Tak  skal 
De  ha!«   Og  dermed  var  det  færdigt. 

Selv  skred  hun  ind;  de  nærmeste  rejste  sig  og 
hilste;  ti  det  var  gammel  vane;  de  var  nemlig  for- 
henværende elever.  Men  da  de  gjorde  det,  rejste 
efterhånden  hele  forsamlingen  sig. 

Hun  hilste  til  højre  og  venstre  og  satte  sig  oppe 
ved  katedret  på  den  forhøjning,  hvorpå  dette  stod. 
Hun  så  udover  forsamlingen;  hver  siddende  plads  var 
besat,  nogle  få  mænd  stod  i  mellemgangen;  nu  fik 
også  de  stoler;  en  gammel  kone  kom  frem  med  dem. 

Tomas  Rendalen  stod  henne  ved  vinduet  og  talte 
med  doktor  Holmsen.  Denne  herre  så  temmelig  lasket 
ud  og  var  rød  af  ansigt;  hans  store,  udstående  øjne 
havde  en  blanding  af  ironi  og  skyhed;  han  stod  og 
halede,  halvt  i  smil  og  halvt  i  forlegenhed,  med  den 
ene  hånd  i  éit  brune,  noget  gråsprængte  skjæg,  mens 
han  hørte  på  Rendalen. 

Tomas  Rendalen  var  hans  rene  modsætning;  be- 
stemt, ildfuld,  elegant.  Skolebørnene  havde  travelt 
med  at  fortælle  om  ham,  at  han  brugte  essenser,  og 
sandelig  —  det  duftede  af  ham  som  af  en  fin  dame. 
Noget  pertentiigt  var  der  også  over  hans  linned,  hans 
grå  klæder,  som  i  misundelsesværdig  nyeste  snit  sad 
efter  kroppen.  Han  var  ypperlig  skabt  og  meget 
elastisk  i  aUe  sine  rørelser.  Mens  han  talte  hviskende 
til  doktoren,  havde  han  et  nervøst  indtrængende  lag; 
det  var,  som  det  galdt  at  bruge  øjeblikket  ud  til  det 
siste.  Så  brød  han  tvært  af  og  ilte  nedover.  Der 
åbnedes  nemlig  døren  endnu  én  gang,  og  ind  kom  de. 
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som  han  sandsynligvis  havde  ventet  på,  gamle  Green, 
ført  af  kapellanen  Karl  Vangen. 

Ja,  nu  var  det  gamle  Green;  en  bøjet  olding, 
som  gik  varsomt,  ført  af  den  lange  pastor  Vangen. 
Kkrls  ansigt  var  af  dem,  som  ikke  let  ændres;  den 
store  pande,  de  store  øjenhulninger,  de  gode  øjne  og 
den  lange,  lige,  lidt  smilende  mund,  som  Tomas  i  sin 
tid  havde  gjort  så  nar  af,  var  altsammen  som  før, 
bare  at  det  sad  på  et  længre  menneske.  Tomas  kom 
for  at  hilse  på  oldingen  og  gik  ærbødig  på  siden  af 
ham  opover,  hvor  der  var  levnet  ham  en  lænestol 
ved  siden  af  fru  Rendalens  deroppe  på  forhøjningen, 
Karl  Vangen  satte  sig  ved  siden  af,  og  Tomas  Ren- 
dalen steg  op  på  katedret. 

Han  for  med  de  nervøse,  fregnede  hænder  op  i 
sit  røde  hår,  hvilket  han  derved  puffede  endnu  højere 
op ;  derfra  i  lommen  efter  lommetørklædet,  så  til  vand- 
karaffelen, så  til  ting,  som  han  flyttede  væk  fra  pulten; 
han  var  et  forskrækkelig  uroligt  menneske.  Han  så 
hvast  med  de  plirende  grå  øjne,  nu  hid,  nu  did; 
endelig  på  sin  mor  og  gamle  Green,  smilte  til  Karl 
Vangen  —  og  begyndte.  Hans  røst  havde  tenor- 
klang, var  rund,  varm  og  meget  øvet,  så  den  lød 
behagelig. 

Til  forsamlingens  allerhøjeste  overraskelse  sagde 
han,  at  det  var  om  sædeligheden,  han  nærmest  vilde 
tale.  Det  var  nærmest  i  sædeligt  øjemed,  at  denne 
hal  var  oprettet.  Hele  opdragelsen  i  skolen  måtte 
herefter  mer  end  før  ha  sædeligheden  til  mål.  For 
at  kunne  tale  frit  herom  var  det  nødvendigt  at  ind- 
skrænke forsamlingen  strængt  til  alene  at  omfatte  for- 
ældre eller  dem,  som  havde  et  lignende  ansvar  og 
kunde  ventes  i  kraft  af  dette  at  ta  den  alvorlige  sag 
med  alvor. 

(Og  der  stod  et  alvor  af  ham  selv,  som  havde 
lidt  af  skarphed;  han  næsten  truede.    Han  så  slet  ikke, 
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hvor  forskrækket  denne  provinsby-forsamling  straks  blev; 
han  tog  deres  forlegenhed  for  en  slags  højtidelighed; 
for  noget  af  en  kirkeforsamlings  skyhed,  —  og  gik  på.) 

Ikke  alene  for  kvindens  egen  skyld  måtte  der  for 
alvor  begyndes  her;  men  også  for  mandens.  Enhver 
passe  sig  selv,  mand  som  kvinde;  men  kvinden  havde 
den  spore,  at  passede  hun  sig,  så  kom  hun  højere  op 
i  samlivet  og  samfundet. 

Det  var  dette,  som  skolen  bedre  end  før  burde 
hjælpe  hende  til. 

Den  ærværdige  mand,  som  sad  på  hans  højre 
side,  havde  engang  sagt  ham,  at  alene  de  slægter  lå 
under  for  drukkenskabslasten,  hvis  nerver  først  var 
grundig  svækket  af  kjønslig  udsvævelse;  i  slige  slægter 
blev  drukkenskabslasten  gjærne  arvelig.  Jeg  tænker, 
der  er  mere  end  den,  vi  kan  føre  tilbage  hid.  Nydel- 
sessygen ubetinget;  den  gror  ofte  i  tilsyneladende 
frodig  jordbund;  men  man  kan  se  frodig  ud  og  dog 
være  dygtig  svækket.  Den  karakterløshed,  som  ikke 
orker,  ikke  vil,  når  der  går  modbør,  —  er  i  regelen 
frugt  af  fædrenes  synd  i  det  kjønslige,  ofte  med  tillæg 
af  egen.  Al  slags  moralsk  og  intellektuel  slaphed  og 
sløvhed,  når  den  griber  om  sig  i  slægter,  som  engang 
har  været  oppe,  kunde  for  det  meste  føres  tilbage  til 
denne  årsag,  i  alle  fald  som  den  stærkeste  af  flere. 
Vor  hidsighed,  heftighed;  vort  utålmod,  vore  over- 
drivelser, vor  pirrelighed,  —  når  de  ikke  skyldes  rent 
tilfældige  opdragelsesårsager,  rent  tilfældige  sygdomme, 
—  havde  også  sin  stærkeste  grund  her;  alt  sligt  var 
svækkelse,  sædvanlig  pådraget  i  flere  led,  og  kanske 
øget  I  det  siste. 

Undersøgelserne  her  er  så  ny;  vi  kan  endnu  ikke 
fremlægge  så  svære  bevis,  som  vi  aner,  der  er.  Først 
i  den  siste  tid  begynder  alvorlige  mænds  og  kvinders 
arbejde  at  samle  sig  om  dette  som  om  det  allervigtigste ; 
men  de,  som  ved,  at  det  er  det,  er  endnu  få. 
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Derfor  er  skolen  heller  ikke  på  højde  med  sin 
opgave  her;  navnlig  kvindeskolen  ligefrem  slet. 

»Den  skole  for  kvindelig  ungdom ,  som  vi  nu 
står  i,  er  som  undervisningsanstalt  så  god  som  nogen 
anden  i  landet;  derom  har  jeg  forvisset  mig;  men  det 
har  været  bestyrerindens  store  savn  under  hele  hendes 
gjæming,  at  det  mål,  hun  oprindelig  havde  sat  sig, 
—  det  at  gi  et  bidrag  til  den  sædelige  opdragelse, 
større  end  det  almindelige,  —  det  har  hun  ikke  nåd. 
Herom  har  min  mor  underholdt  sig  med  mig  mere 
end  om  noget  andet,  så  det  tilsist  også  blev  min 
daglige  tanke.  Min  herkomst,  min  opdragelse,  livs- 
førelse, havde  på  mer  end  én  måde  lagt  det  således 
tilrette  for  mig.« 

(Hans  røst  dirrede  let;  han  måtte  holde  inde. 
Hans  mor  bevægedes.  Almindelig  stirrende  forun- 
dring.) 

»Kvindens  sædelige  opdragelse?  vil  de  fleste 
svare.  Er  der  noget  ivejen  med  den?  Ja,  blandt 
almuen;  men  i  byens  dannede  klasser?  Er  ikke  den 
udmærket?  I  religionens  varetægt,  i  hjemmets  rene 
luft,  i  skolens  regelmæssige  arbejde,  i  det  afsondrede 
liv  blandt  jævnårige  af  samme  kjøn?« 

»Ja,  hvorledes  forholder  det  sig  med  alt  dette?« 

»Lad  mig  først  ta  hjemmets  rene  luft;  ganske  i 
forbigående.  I  en  sjøby  —  det  indrømmer  vel  alle  — 
er  den  sædelige  strømning  ikke  den  stærkeste  strøm- 
ning. Kjøbmænd  og  sjømænd  —  deres  udvikling 
fører  det  med  sig  —  er  i  sædelig  henseende  blandt 
de  dårligste.  Ingen  tør  nægte  det.  Et  tidligt  rejseliv 
skyder  moralen  ud  på  slibrig  grund.  En  kjøbmands 
bedrift,  hvori  vindingens  procent  bestandig  svæver 
mellem  at  være  rimelig  fortjeneste  —  og  tyveri,  styrker 
ikke  den  moralske  vilje.  Dannelsen  er  som  regel  såre 
liden,  læsningen  indskrænket  til  et  par  blade  og  kan- 
ske romaner;    omgangen   udenfor  standen  og  familjen 
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næsten  ingen;  så  her  er  liden  modvægt.  Sjømands- 
livet  er  i  regelen  et  løsrevet  liv  i  alt  slags  selskab 
rundt  al  jorden;  i  ni  af  ti  tilfælde  er  skipperen  en 
udannet  mand,  kanske  rå,  ofte  tyranniseret  af  rederen; 
han  tyranniserer  næsten  altid  selv,  hvis  lejligheden 
lokker  til  det.  Og  som  det  nu  er  blevet  hos  os:  at 
skipperen  har  lært  at  snige  sig  til  procenter  af  fragten 
som  af  alt,  han  kjøber  ind  til  skibets  behov,  lige  til 
af  vandet,  —  jeg  kjender  slige  eksempler!  —  altså 
et  gjennemført  tyveri  —  —  forstår  vi,  at  straénge 
grundsætninger  opdrages  ikke  i  et  sligt  liv.  Her  blir 
også  i  regelen  et  råt  eksempel  givet  til  underordnede.« 

>Så  ofte  hele  denne  skare  vender  hjem,  er  det 
ikke  for  at  styrke  byens  sædelige  vilje  eller  øge  dens 
karakterfond.  Og  hvad  hjemmene  angår,  særlig  skip- 
perens, så  fatter  vi,  at  bameopdragelsen  kunde  ha 
trængt  et  solidere  tilskud.  Eller  fatter  ikke  alle  det, 
så  jeg  skal  lægge  det  frem?« 

(Dersom  de,  som  læser  dette,  kunde  se  forsam* 
lingens  forskrækkelse,  forQamselse,  undseelse,  angst; 
de   enkeltes  raseri,  —  f   e.   tre    brunrøde   skipperes! 

—  andres  urokkelige  stirren  ned  i  sin  hat,  sine  hænder 
eller  på  sin  formands  ryg;  men  også  nogles  skadefryd 
over  skandalen!  Disse  siste  var  de  eneste,  som  vågede 
at  se  op,  øjnene  slog  grådige  ned  på  den  smilende 
Engel,  på  skipperne,  på  kjøbmændene,  på  amtmanden, 
på  deres  hustruer,  —  på  alle,  som  havde  noget  for 
egen  eller  andres  regning  at  sidde  på  forundringsstol 
for!  Der  var  kvinder  gråtefærdige  af  skam,  af  harm, 
af  skræk  over  at  måtte  være  tilstede;  de  sad  på 
spranget  hvert  sekund;  men  turde  ikke.  Der  var 
mænd,  som  tænkte:  går  dette  en  halv  tomme  længer, 

—  ja,  så  pinedød  rejser  jeg  mig!  Men  de  rejste  sig 
ikke.  Da  doktoren  snød  sin  næse,  blev  alle  så  for- 
skrækkede, som  om  han  havde  lynet.) 

»Mange   tror  vist,   at  når  barnet  ikke   ser  noget 
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anstødeligt  i  hjemmet  eller  ikke  hører  slibrig  tale,  så 
er  her  gjort,  hvad  gjøres  kan,  især  hvis  man  også 
passer  på,  at  det  ikke  selv  forfalder  til  noget  galt.« 

»Jeg  siger,  at  sålænge  der  ikke  gjøres  mer,  er 
barnet  udsat  for  alt  muligt.« 

»Her  sværmes  for  uvidenhedens  uskyld;  det  hænger 
sammen  med  noget,  som  jeg  ikke  nu  kan  tale  om,  — 
jeg  skal  nok  senere  skaffe  mig  lejlighed.  Her  ind- 
skrænker jeg  mig  til  at  sige,  at  den  uskyld,  som  ved, 
hvilke  farerne  er,  og  har  kjæmpet  mod  dem  fra  ung 
af,  alene  den  er  stærk.« 

»Al  opdragelse,  som  i  dette  emne  skal  udrette 
noget,  sætter  som  uomgjængelig  betingelse:  fuld  for- 
trolighed mellem  barn  og  forældre*  I  alle  fald 
mellem  barn  og  mor,  eller  for  at  udtrykke  hele  min 
tanke:  med  den  af  forældrene,  som  er  mest  skikket 
til  at  underholde  barnets  fortrolighed;  det  er  nemlig 
en  særegen  gave.  Og  har  ingen  af  forældrene  den, 
hvilket  let  kan  hænde,  da  skaf  en,  som  har  denl 
Sæt  alt  ind  på,  at  dette  sker!« 

»Er  barnets  far  en  mand,  som  selv  ikke  hæderlig 
har  beståt  sin  kamp,  —  den  være  nu  kommen  tidlig 
eller  silde  til  ham  — ,  så  er  han  her  —  ikke  alene 
femte  hjulet  til  en  vogn;  det  kan  endda  gå;  —  men 
i  regelen  er  han  en  hindring.  For  så  er  der  oftest 
noget  i  hans  væsen,  i  hans  tale,  i  hans  omgang,  som 
sårer  eller  frister;  det,  som  skulde  behandles  alvorlig 
og  fast,  blir  i  hans  nærvær  morsomt  eller  glidende. 

»Og  i  denne  by,  slig  som  jeg  kjender  den,  og 
navnlig  som  de  kjender  den,  som  er  gamle  på  stedet 
og  er  blevne  skarpsynte  for  dette,  —  i  denne  by, 
tænker  jeg,  de  fleste  hjem  er  klejne  i  så  henseende. 
Fædrene  hjælper  ikke  til;  mødrenes  forsøg  på  at  holde 
den  fulde  fortrolighed  oppe  som  mellem  kammerater, 
er  bestemt  dygtig  magert;  regelen  er  vel,  at  det  neppe 
gjøres.  De  forstår  ikke  at  gjøre  det.« 
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>Så  længe  vil  også  arbejdet  for  sagen  ved  skolen 
bli  svigefuldt.  Det  kan  nemlig  let  kaste  barnet  mellem 
ædel  lære  og  dårlig  praksis;  kundskab  om  det  onde, 
når  den  ikke  støttes  af  årvågen  fortrolighed,  kan  let 
bli  til  fristelse,  den  også;  allerede  Paulus  har  været 
opmærksom  på  det.« 

»Jeg  forudser  af  den  grund,  at  i  førstningen  vil 
vort  arbejde  ofte  komme  til  i  livet  at  vidne  mod  os; 
men  der  er  alligevel  ingen  anden  vej  at  gå;  —  nej, 
ingen  anden!« 

>£r  det  ikke  en  bestemt  alder,  som  skolen  især 
må  ta  vare  på?  Gjælder  det  ikke  især  at  komme 
frelst  over  den?  At  vække  lysten  til  dette,  at  skaffe 
midlerne  —  se,  det  er  opgaven!  Spør  lægerne;  spør 
erfarne  opdragerinder!« 

»Min  mor,  som  jeg  vel  tør  kalde  en  erfaren  op- 
dragerinde,  vidner,  at  i  overgangsalderen  glider  de 
fleste  væk,  idet  de  taber  sin  åbenhed,  stykkevis  eller 
helt  sin  flid,  sin  ordensans;  der  flytter  noget  fremmed 
ind  af  blandet  natur,  —  af  højst  forskjellig  beskaffen- 
hed hos  de  forskjellige-  Tænk,  hun  siger,  at  dette 
hænder  de  fleste.  Det  er  det  andet,  som  er  und- 
tagelsen; dette  er  regelen.« 

(Ved  at  se  på  forsamlingen  skulde  man  tro,  at 
dette  bare  angik  kvinder  og  ikke  mænd.  Mændene 
så  nemlig  frit  og  uforskammet  op  på  kvinderne,  hvilket 
gjorde  øjeblikket  endnu  pinligere  —  især  for  dem, 
som  vitterlig  for  gud  og  hver  mand  havde  været 
elever  af  fru  Rendalens  skole.) 

.    »Altså:    her  skal   arbejdet  lægges;   på  at  møde 
denne  overgang  fuldt  rustet,  derpå  må  alt  gå  ud.« 

»For  det  nytter  ikke  at  nægte  det  eller  at  omgå 
det:  —  dette  er  det  vigtigste.  Mod  dette,  som  i 
egentlig  forstand  er  at  bevare  sjæl  og  legeme,  ér 
f.  e.  sprogkundskab,   piano,  fruentimmernetheder  bare 
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luksus-,   historie,    geografi,    aritmetik,    skrivning    noget 
mere;  dog  bare  af  tredje  rangs  nytte.« 

»Men  religionen?  Kan  den  ikke  her  hjælpe 
over?  Ja,  hvad  mener  man?  Kundskaben  om  gud, 
om  moralbudene  er  naturligvis  en  nødvendig  kundskab, 
men  først  når  den  blir  til  et  forhold,  er  den  virksom. 
Og  det  er  det  sjældneste.  Byg  ikke  for  meget 
på  en  tro,  som  kan  tabes  I  Det  er  de  færreste,  som 
gribes  varig  af  religiøs  tro.« 

»Det  ser  anderledes  ud,  fordi  endnu  hos  os  er 
religionen  omtrent  det  eneste,  som  bydes,  i  alle  fald 
udenfor  de  største  byer.  Det  ser  ud  såj  fordi  vi  over- 
hovedet her  ikke  har  lært  at  se;  også  fordi  de  fleste 
endnu  skjuler  sig.« 

»Barn  danner  ingen  undtagelse;  tro  endelig  ikke 
det!  Man  kan  rive  barn  lettere  med;  men  de  glem- 
mer snarere  og  fuldstændigere  det  ene  over  det  andre. 
Man  behøver  ikke  så  meget  for  at  få  dem  til  at  tro; 
men  heller  ikke  så  meget  for  at  få  dem  til  at  tvile. 
Forholdstallet  bliver  derfor  det  samme:  de,  som  bindes 
varig  af  den  religiøse  tro  i  sin  sædelige  vilje,  de  er 
yderlig  få  også  blandt  børnene.« 

»Her  er  fire  præster  tilstede!  jeg  bér  dem  rejse 
sig  og  modsige  mig!  —  jeg  tror  ikke,  de  kjender 
trang  til  det.« 

(En  stunds  ophold;  alles  øjne  rettedes  på  dem  af 
præsterne,  de  kunde  komme  til  at  se.  De  fire  velær- 
værdige sad  urørlige  som  gudebilleder.) 

»Mener  jeg  da,  at  den  religiøse  forkyndelse  på 
skolen  skal  der  ikke  lægges  vægt  på?  Det  modsatte! 
Ingen  religiøs  time  uden  i  forkyndelsens  hele  alvor 
—  helst  af  ham,  som,  lige  til  barnet  er  konfirmeret, 
skal  forberede  det  for  gudsforholdet.  Helst  af  præ- 
sten altså;  jeg  vilde  sige,  ubetinget  af  præsten,  hvis 
det  gik  an.  Også  forholdet  til  læreren  burde  nemlig 
her  være  et  støttende  forhold.« 
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»Jeg  kan  ikke  nærmere  gå  ind  på  det;  jeg  siger 
alene,  at  så  er  det  ordnet  på  vor  skole.  Min  ungdoms 
ven,  min  bror,  pastor  Karl  Vangen,  skal  ha  eleverne, 
fra  de  er  6  år  gamle,  til  de  er  i6  år,  hver  skole- 
dags morgen  i  opbyggelse  og  undervisning;  og  me- 
ningen er,  at  han  skal  føre  denne  sin  flok  ind  for 
menigheden,  c 

»Men  det  fremgår  af,  hvad  jeg  har  sagt,  at  dette 
kan  knytte  et  forhold  dybt  og  skjønt  —  alene 
for  nogle  enkelte,  c 

»Det  er  på  tide,  at  skolen  erkjender  dette.«  — 

»Man  har  i  senere  tid,«  fortsatte  han  efter  et 
ganske  kort  nyt  ophold,  »begyndt  at  ophøje  historie- 
meddelelsen, literaturoversigten  til  rang  som  karakter- 
bestemmende  fag.  Når  disse  fag  blir  mere  bearbej- 
dede for  skoleundervisningen,  end  de  nu  er,  vil  de 
også  få  mere  betydning  i  så  henseende.« 

»En  hjælp  er  det  naturligvis  altid,«  mente  han, 
»at  barnet  lærer  store,  gode  eksempler,  høje  tanker 
at  kjende,  og  får  —  om  og  et  tarveligt  —  udsyn  over 
menneskehedens  levnetsløb  som  over  det  enkelte  folks, 
det  enkelte  store  menneskes.  Men  hovedsag  kan  det 
aldrig  bli,  at  høre  fortalt  om  andre.« 

(Nu  begyndte  forsamlingen  at  bli  nysgjærrigl 
hvor  vilde  han  tilsist  hen?  De  følte,  at  nu  måtte 
det  dog  komme. 

Han  lagde  sig  frem  over  katedret  og  sagde  lang- 
somt:) 

»Den  vigtigste  kundskab  for  mennesket  er  at  lære 
at  skjøte  sig  selv;  og  den  næst  vigtigste  er  at  lære  at 
skjøte  sit  afkom.  —  Disse  Herbert  Spencers  ord  er 
snart  hele  verdens  program.« 

»Før  dette  også  blir  det  vigtigste  for  skolen,  får 
de  andre  fag  heller  ikke  sit  rette  sted  i  opgaven  og 
den  deraf  afhængige  ordning.« 

»Men  at  lære  at  skjøte  sig  selv,    lære   at   skjøte 
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sit  afkom,  —  det  har  et  sædeligt  mål  og  er  det  eneste 
middel,  der  her  kan  bruges  som  grundlag.« 

»Får  du  i  tidlig  alder  tilstrækkelig  kundskab  om, 
hvorledes  dit  legeme  er  sammensat  og  arbejder;  og 
får  du  vide  helt  ud,  hvorledes  du  kan  gagne  eller 
skade  det,  og  gjennem  dig  dem,  der  skal  fødes  eller 
bli  afhængige  af  dig,  —  så  er  denne  din  viden  ikke 
alene  din  sikreste  vogter,  hvis  du  vil  bruge  den; 
men  den  gir  dig  i  regelen  også  viljen  til  det.  Ansvars- 
følelse vækkes  stærkere  af  kundskab  end  af  noget  an- 
det. Men  så  må  kundskaben  ikke  gives  for  sent.« 

»Jeg  behøver  ikke  at  sige,  at  den  almindelige 
skole  gir  så  altfor  lidet  —  og  gir  den  ikke,  som  den 
skal. « 

»Man  må  vide,  hvorfor  den  gives.  Man  må  være 
åbenhjærtig,  indgående;  slet  intet  skjule;  netop  det, 
som  nu  almindelig  skjules,  er  det  vigtigste.« 

»Jeg  taler  om  overgangsalderen.  Ved  barnet, 
hvad  det  er,  som  da  begynder,  og  hvorfor  det  begyn- 
der, —  jeg  mener  kundskaben  fuldt  ud?  Ved  det, 
hvilke  fristelser  da  vil  komme,  eller  hvorfor  de  vil 
komme?  Har  det  lært,  hvormed  disse  skal  mødes? 
Har  det  lært,  hvorledes  det  i  den  tid  kan  bygge  be- 
tingelser for  sundhed,  og  derigjennem  for  karakter,  for 
godt  humør,  for  lykke?  At  af  denne  tid  altså  afhæn- 
ger det  følgende  liv,  ja,  det  følgende  afkom?« 

»Er  dette  lært  således,  at  kundskaben  har  brændt 
sig  ind  i  barnets  vilje?  Har  de  fag,  jeg  før  nævnte, 
her  løbet  til  af  al  evne  med  det,  som  netop  nu,  netop 
her  kunde  lede  fantasien  på  ædle  spor,  styrke  forsæt- 
tet, begejstre?  For  barn,  især  unge  piger,  kan  be- 
gejstres. « 

»Eller  for  at  stige  ned  til  det,  alle  formår:  kjen- 
der  hjemmene  til,  at  i  den  alder  er  visse  spiser  og 
krydderier  for  somme  naturer  en  fare?  At  der  helst 
bør  holdes  en  bestemt  diæt,  og  da  hvilken?  Ved  sko- 
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lerne,  at  en  særegen  gymnastik  bør  komme  støttende 
til:« 

»Ikke  alle  barn  trænger  samme  fortrolighed^  op- 
sigt, behandling;  enkelte  trænger  aldeles  ingen.  Men 
at  de  fleste  trænger,  jeg  spør  trøstig  denne  forsam- 
lings egen  erfaring.  De  har  alle  engang  været  unge 
og  har  havt  kammerater.« 

(Han  gjorde  et  ophold  og  så  sig  om.  Man  kunde 
høre  en  liden  fugl  kvidre  friskt  langt,  langt  borte.) 

»Jeg  spør  om  mere :  var  det  ikke  i  denne  alder, 
at  de,  som  ikke  havde  lært  det  før,  lærte  at  måtte 
skjule?  Og  gå  hemmelig  tilværks?  Med  blufærdig- 
heden såres  æresfølelsen;  med  den  modet.  Når  noget 
tør  vedgåes,  andet  ikke,  —  ja,  da  gjør  vi  indhug  i 
vort  mod.  Ganske  stille,  i  regelen  upåagtet,  begynder 
i  denne  alder  selvødelæggelsens  kræfter  i  legeme  og 
karakter.  Ingen  tør  modsige  mig  I« 

(De  forfærdelige  ophold,  han  gjorde,  var  næsten 
værre  end  alt,  han  sagde.  Her  gjorde  han  igjen  et; 
han  gik  nemlig  nu  over  til  noget  nyt.) 

Men  er  der  noget  sted  i  verden,  spurte  han,  hvor 
skolen  er  ordnet  slig,  som  disse  erfaringer  kræver  det? 

Herpå  gav  han  svar,  idet  han  udførlig  skildrede 
flere  skoler  i  Amerika  og  England,  dels  for  jenter  alene, 
dels  for  jenter  og  gutter  isammen,  ligesom  flere  høj- 
skoler for  unge  kvinder  alene,  som  for  unge  kvinder 
og  mænd  tilsammen.  Han  mente  ikke,  at  de  enkelt- 
vis bød  alt,  han  ønskede;  men  hver  bød  noget,  somme 
meget. 

Navnlig  dvælte  han  ved  en  medicinsk  højskole 
i  Boston,  hvor  en  ugift  kvinde  var  professor  i  anatomi, 
og  det  for  unge  studerende  af  begge  kjøn.  Han  for- 
talte, at  hun  særskilt  sørgede  for,  at  hendes  kvindelige 
elever  blev  lærere  på  byens  jenteskoler. 

Denne  kvindelige  professor  mente,  at  enhver  skole 
burde  ha  en  læge  til  lærer.  Enten  lægen  selv  eller  en 
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anden  naturkyndig  måtte  lede  barnets  naturstudium  i 
det  hele;  men  bestandig  så,  at  det  fik  slående  indtryk. 
Allerede  barnet  kunde  i  mikroskopet  se,  hvorledes 
f.  e.  planten  er  opbygget  af  celler,  og  hvorledes  alle 
dens  uensartede  dele  udvikles  af  ensartet  grundlag; 
iagttage  plantens  åndedrag,  celledeling,  topvækst,  be- 
frugtning; få  indbildningskraften  optaget,  ja,  reguleret 
af  naturens  arbejde  og  harmoni. 

Barnet  måtte  tidlig  få  en  hellig  beundring  for  alt, 
som  var  sundt,  friskt,  naturligt;  ligesom  medlidenhed 
med  alt,  som  var  skadet  og  sygt;  ækelhed  for  alt 
unaturligt,  men  også  her  medlidenhed. 

Mikroskop  og  analyse  og  en  slig  mængde  af  teg- 
ninger og  apparater  må  til,  at  der  kan  ikke  være  tale 
om  svigtende  forståelse  på  noget  hovedpunkt;  ej  hel- 
ler om,  at  undervisningen  blir  bai:e  en  kjedelig  lekse- 
læsning  eller  en  dubbende  forelæsningstime;  men  selv- 
arbejde, virkeligt  evneudviklende  selvarbejde  under  læ- 
rerens vejledning. 

Skolen  blev  naturligvis  meget  kostbarere  end  den 
nærværende;  anskaffelse  af  materiel,  når  dette  skulde 
være  ordentligt,  var  en  særdeles  betydelig  udgift;  han 
fortalte  dem,  hvad  bare  et  mikroskop  kostede,  og  deraf 
måtte  hver  skole  ha  mange;  desuden,  lærerne  måtte 
ha  højere  løn. 

»Men  krigsbudgettet  fik  betale,«  sagde  han  mun- 
tert. En  moralsk  og  fysisk  stærk  slægt,  —  det  var 
fuldt  vederlag. 

For  at  skaffe  tid  måtte  —  foruden  det  fuldstæn- 
dige apparat,  som  i  stort  mon  gjorde  tilegnelsen  kor- 
tere, —  også  tildels  andre  fag  foredrages  på  en  helt 
anden  måde  end  nu  og  al  lekselæsning  foregå  ved  læ- 
rerhjælp på  skolen.  Selvfølgelig  måtte  skolen  holdes 
både  formiddag  og  eftermiddag  med  et  måltid  på  ste- 
det, tilstrækkelig  og  kraftig  kost.  Når  barnet  kom  fra 
skolen,  var  det  fuldstændig  frit,  måtte  ingen  sam vittig- 
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hedsfrygt  ha  for  den  dag  imorgen.  Om  alt  dette,  og 
da  navnlig  om  undervisningens  ordning  i  den  ny  plan, 
vilde  han  tale  på  samme  tid  og  sted  næste  lørdag, 
og  dertil  indbød  han  som  nu  forældrene. 

Han  vilde  ikke  tilbageholde  som  sin  mening,  at 
inden  ikke  lang  tid  kom  den  hele  verdensundervisning 
til  at  bli  ordnet  som  her  foreslåt  og  til  helt  at  foregå 
på  statens,  kommunens  kost.  Dette  var  samfundets 
største  sag. 

Men  ubekymret  om,  både  hvad  som  vilde  komme, 
og  hvad  som  var,  skulde  nu  hans  skole  for  udvikling 
af  kvindens  evner  og  karakter  følge  den  linje,  som 
han  holdt  for  den  rigtige.  Af  alle  måder  at  forkynde 
på  var  eksemplets  den  dygtigste. 

Han  bad  indtrængende  om  forældrenes  hjælp! 
Han  vilde  forsøge  at  gjøre  det  til  en  ære  for  denne  by 
at  gå  foran  her.  Men  det  var  et  kostbart  foretag. 
Hvad  kostede  ikke  bare  den  kvindelige  læge,  som  nu 
fra  Amerika  kom  over  for  at  lede  den  undervisning, 
han  holdt  for  skolens  vigtigste? 

(Bevægelse,  mumlen,  livlighed  i  forsamlingen;  for 
første  gang  under  hele  foredraget.) 

»Ja,  i  Boston  har  jeg  mødt  en  norsk  kvinde,  som 
kom  didover  meget  ung,  og  som  har  taget  eksamen 
for  flere  år  siden  ved  den  medicinske  højskole;  hun 
heder  miss  Cornelia  Hall.«  (Han  udtalte  navnet  på 
engelsk.)  »Denne  dame  er  allerede  øvet  som  lærer- 
inde ved  kvindelige  skoler.  Hun  har  også  samlet  sig 
praksis.  Når  hun  kommer  hid,  er  det  et  Offer,  hun 
bringer  sit  fædreland;  men  vi  kan  ikke  modtage  det 
således,  at  hun  fra  en  indtægt  af  3000  dollars  om 
året  går  over  til  almindelig  norsk  lærerindeløn.  Her 
kan  hun  intet  tjene  som  læge;  hun  kan  ikke  praktisere 
her  uden  på  betingelser  i  »kvaksalverloven«,  som  er 
uværdige  for  en  fremmed  læge  som  for  det  folk,  der 
har  givet  loven.« 

Bjeroson:   Samlede  Vsrker.  I.  9 
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»End  videre  er  skolens  apparatsamling  vistnok  ret 
betydelig;  men  den  kan  vanskelig  bli  betydelig  nok. 
I  samme  grad  som  den  øges,  i  samme  grad  lettes 
undervisningen. « 

»Jeg  skammer  mig  ikke  ved  at  tilstå.,  at  min  mor, 
som  har  spenderet  en  formue  på  dette,  umulig  kan  gå 
længer;  jeg  har  måske  overanstrængt  hendes  evne  alle- 
rede ;  så  jeg  trøstig  henvender  mig  til  alle  i  denne  for- 
samling, og  da  især  til  kvinderne,  og  siger  til  dem: 
ved  I  af  erfaring,  hvad  dette  gjælder;  hvad  en  kund- 
skabsrig kvinde,  somi  har  lært  at  beherske  sig  selv,  at 
stole  på  sig  selv,  er  værdt,  —  så  kom  mig  til  undsæt- 
ning! For  eders  barns  skyld  gjør  det!  For  det  gode 
eksempels  skyld  gjør  det!« 

»Hvad  mig  angår,  —  jeg  vil  leve  og  dø  på  denne 
sag  her  i  vor  fødeby.« 


Det  siste  sagde  han  med  en  pludselig  opskydende 
bevægelse;  den  kom  så  overraskende  på  ham,  at  han 
glemte  at  indvie  gymnastiklokalet;  han  måtte  ile  af 
katedret  uden  at  hilse ;  han  forsvandt  i  døren  til  det  lille 
forværelse,  hvorifra  han  sprang  over  gården  til  huset. 

Forsamlingen  sad  igjen,  som  var  han  ikke  færdig. 
Slutningen  kom  også  dem  så  tvært,  så  voldsomt,  og  i 
hans  bevægelse  var  en  elektriserende  magt,  som  nådde. 
Man  måtte  besinde  sig. 

Nogle  grovere  naturer  nede  ved  døren  rejste  sig 
imidlertid;  så  alle.  Nu  kom  et  øjeblik  for  fru  Ren- 
dalen, fuldt  af  den  største  overraskelse. 

Hun  så  jo  ikke  godt;  selv  med  briller  ikke  langt. 
Og  desuden  havde  hun  den  hele  tid  bare  set  på  sin 
søn;  hun  havde  fåt  ondt  i  halsmusklerne  på  højre  side 
af  at  sidde  vendt  med  hodet  til  ham ;  derfor  havde  hun 
tilslut  drejet  stolen  og  sad  nu  helt  vendt  imod  ham. 
Emnet  var    hende   kjendt,    sætning   for   sætning;    men 
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.  hans  energiske  foredragsmåde,  hans  personlige  magt, 
hans  uforfærdethed  var  hende  bestandig  ny;  hende 
skræmte  den  slet  ikke.  Tvært  om;  hun  var  selv  en 
tapper  natur,  og  hun  vidste,  at  var  åbenhed  nødven- 
dig i  noget  emne,  så  var  det  i  dette.  Hun  kjendte 
tilstandene  og  ligegyldigheden  for  dem.  Hun  vilde, 
at  én  gang  i  sit  liv  skulde  de  høre.  Og  han 
gjorde  det  så  ædelt,  syntes  hun.  Hun  fulgte  og  følte 
hans  indre  Bevægelse  ved  det ;  hun  vidste,  at  vogtede 
han  sig  ikke,  så  blev  han  overvældet.  Da  derfor  de 
tre-fire  ord  til  forsamlingen  pludselig  satte  ild  på,  var 
hun  færdig,  hun  som  han.  Hans  slutningsord  fyldte 
hendes  briller.  Hun  måtte  til  at  tørre  dem,  og  imens 
så  hun  ingen  og  tænkte  på  intet  udenom  sig.  Men 
hun  vaktes  og  blev  færdig  i  en  fart  til  at  rejse  sig, 
da  hun  hørte,  de  andre  begyndte.  Hun  vilde  stå  fær- 
dig for  åt  modtage  dem,  som  måtte  ville  hilse  på 
hende  og  kanske  ogsaa  bede  ham  hilset,  som  havde 
løbet  sin  vej. 

Og  så  kom  der  ingen.  Jo,  frøkenerne  Jensen  kom, 
de  to  skjæve  modehandlerinder;  stille,  hjærtelige  og 
smilende  som  bestandig  kom  de;  de  takkede  og  bad 
> skolebestyreren!  hilset  så  mange  gange;  hvis  de  fik 
lov,  ønskede  de  nok  selv  at  få  komme  op  og  takke 
ham.  Men  fi-økeneme  Jensen  var  de  eneste.  Ikke  en- 
gang Nils  Hansen  kom,  og  ikke  Laura;  ikke  en  eneste 
af  hendes  gamle  elever;  ikke  engang  fru  Engel,  den 
kjære;  stakkars  Emilie,  som  hun,  ret  som  det  var, 
havde  tænkt  på;  ingen. 

Om  nogen  havde  gåt  op  til  fru  Rendalen  for  på 
forsamlingens  vegne  at  gi  hende  en  ørefik,  så  kunde 
den  redelige  kvinde  ikke  være  blevet  mere  forskrækket. 
Du  evige  gud,  hvad  betydde  dette  :1 

For  hende  var  jo  hans  tale  deres  samliv ;  tanke  for 
tanke,  hvad  de  havde  lært  og  erfaret  sammen  og  fåt 
stadfsestet,  den  ene  hos  den  andre. 
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Mén  den  var  mere;  den  var  hendes  lange  arbejde,  ^ 
først  og  sist  med  ham  selv,  ligefra  han  blev  født,  og  til 
han  stod  der  som  nu,  klar,  kundskabsrig,  varm,  fyldt 
af  et  stort  mål  \  —  talen  var  dette  arbejde,  denne  ud- 
vikling i  blomst;  nu  skulde  det  gå  over  i  frugt. 

Hvor  hun  elskede  ham;  hvor  hun  beundrede  ham! 
Hun  vidste,  hvad  han  havde  udkjæmpet  og  udrettet 
i  disse  28  år;  hun  vidste,  hvad  hver  tanke  var  sam- 
mensnoet  af,  som  nu  gav  klang. 

Hun  havde  havt  drømmen  om  det,  men  ikke  klar- 
hed; den  havde  han!  Hun  havde  ikke  kunnet  ud- 
rette noget  med  denne  klarhed,  selv  om  hun  havde  havt 
den;  men  han  kunde! 

Ja,  var  nu  ikke  dette  alligevel  et  eventyr  trods 
arbejdet,  hendes  som  hans?  Hvad  hun  havde  tænkt 
uklart  engang  i  sit  ungdomsmod,  nemlig  at  gjøre  Kurt- 
arven om  ved  tilskud  af  sin  egen  arv ;  —  og  senere, 
hvad  hun  dristig  havde  begyndt,  da  hun  ryddede 
ættens  mørke  hus  og  gjorde  det  lyst  og  rent  og  så  gav 
sig  til  at  flytte  »tryg  barnelatter  c  ind;  hun  havde 
begyndt  det  forvirret,  dumt,  men  modigt,  —  nu  stod 
det  der!  Og  det  ved  ham,  barnet!  Var  ikke  det  et 
eventyr? 

Hvor  var  hun  overlykkelig!  Hun  kunde  ha  knæ- 
let ned  foran  forsamlingen  for  at  takke  gud,  —  ja, 
gjæme  i  en  sang,  skjønt  hun  ikke  ejede  en  ren  tone? 
Hun  vidste,  at  hvis  alle  disse  mennesker  kom  op  for 
at  takke  hende,  tale  med  hende,  så  kunde  hun  ikke 
længer  styre  sig;  da  prostituerte  hun  sig;  men  hvad 
gjorde  også  det?  Han  havde  jo  gjort  det  så  godt! 

Og  så  kom  der  ikke  ét  menneske.  Jo,  frøkenerne 
Jensen;  men  ingen  flere.  De  gik. 

Men  gamle  provsten  da?  Ja,  han  sad  der  endnu 
og  grundede;  en  umiddelbar  trang  til  at  tale  måtte 
dog  ha  drevet  ham  til  at  rejse  sig,  ja,  til  at  sige  noget 
på  de  andres  vegne?  —  Først  nu,  da  næsten  alle  var 
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gåt,  begyndte  han  at  røre  på  sig;  han  så  op,  så  længe 
på  hende,  ligesom  spørgende,  rejste  sig  besværlig  og 
kom.  Endelig!   >Ja,  kjære  frue,  dette  var  dygtig  gjort.« 

>Ja,  ikke  sandt  — ?« 

»Rigtig  dygtig  gjort.  Men  jeg  vilde  ha  givet 
meget  for,  at  det  ikke  var  gjort.« 

»Men  provst  — ?« 

»Ja,  jeg  kan  nu  ikke  snakke  om  det;  her  er 
for  stor  støj,  og  jeg  er  træt.  £n  anden  gang.  Hils 
ham  fra  migl  Farvel,  frue!«  Han  tog  Karls  arm 
og  vilde  stige  ned. 

Der  var  bare  ét  menneske  lige  så  forfærdet,  ja, 
overvældet  af  dette  som  hun;  det  var  Karl.  Han 
havde  fra  begyndelsen  af  som  hun  bare  fulgt  fore- 
draget og  foredrageren;  uskyldig  som  han  var,  ikke 
tænkt  muligheden  af,  at  nogen  kunde  føle  andet,  end 
at  dette  var  det  rette  ord,  talt  af  den  rette  mand. 
Men  senere  ved  tilfældig  at.  iagttage  forsamlingen,  nem- 
lig da  spørsmålene  til  den  begyndte,  havde  han  fåt 
tvil.  Og  den  var  steget,  så  han  tilsist  sad  med  hjærte- 
klap.  Men  at  ingen  kom  til  moderen,  ja,  ikke  en- 
gang nogen  af  hendes  fordums  elever,  .  .  .  han  kjendte 
hendes  ansigt,  han  så  hendes  smerte!  Og  nu  endog 
provsten  — !  —  Å,  han  slap  provstens  arm  og  greb 
hendes  hånd  med  begge  sine;  han  havde  slig  lyst  til 
at  omfavne  hende;  men  her  var  endnu  for  mange  inde; 
han  så  på  hende,  til  tårerne  trådte  ham  i  øjnene,  og 
så  alligevel  tog  han  og  omfavnede  hende  og  kyssede 
hende  med;  de  fik  se  på  det,  hvem  som  vilde.  Så  gav 
han  lidt  kejtet  provsten  sin  arm  og  hjalp  ham  ned. 

På  dette  blev  den  skikkelige  fru  Rendalen  men- 
neske igjen.  Hun  pilte  lettere,  end  nogen  kunde  tro, 
ud  af  døren  til  det  lille  forværelse  og  derfra  over  går- 
den til  huset.  Der  søgte  hun  sin  søn;  han  havde  just 
kastet  af  sig  frak  og  vest;  han  vilde  ta  et  bad.  Men 
hun  kunde  ikke  vente,   til  han  var  færdig   med    det; 
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hun  kastede  sig  til  ham,  trykkede  ham  ind  til  sig  og 
gråt,  mens  hun  sagde:  »Tomas,  kjære  Tomas!  Du 
min  Tomas!« 

Også  han  havde  længst  forståt,  at  noget  var  ivejen. 
Nu  stadfæstede  hendes  blik,  hendes  væsen  dette  ^  end 
videre,  at  hun  ingen  ting  sagde,  ikke  hilste  fra  nogen, 
skjønt  hun  var  blevet  efter.  Nu  kjendte  han,  da  spæn- 
dingen var  over,  en  dunkel  angst,  et  stik  i  hjærtet. 

Men  han  vilde  ikke  tale  om  det.  Og  heller  ikke 
hun.  Så  gik  hun,  og  han  tog  sit  bad.  — 

Andreas  Berg  stod  efter  inde  i  gymnastikrummet. 
Og  da  det  siste  menneske  var  gåt  ud,  lukkede  han 
døren  og  begav  sig  værdig  hen  til  det  ene  hjørne  nede 
ved  hoveddøren;  der  var  forskjellige  gymnastikappa- 
rater opstablede,   og  et  stort  sejl  lå  kastet  over  dem. 

Dette  sejl  trev  han  i  og  halte  det  med  støj  ned 
på  gulvet. 

Derved  kom  to  hoder  tilsyne,  fire  armer,  som  hur- 
tig slyngede  sig  i  hverandre,  to  skjørter  og  fire  snøre- 
støvler; to  dryppende  svede,  ildrøde  ansigter  tryk- 
kede sig  ind  i  hverandre,  et  optufset  blondt  hår,  et  do. 
mørkt  blandedes. 

Berg  stod  der  stræng.  »Je  så  flejre  ganger,  atte 
sejlet  rørte  sig,«  sagde  han.  »Je  kunde  inte  skjønne, 
hå  dettene  va  for  noe;  tilsist  trodde  je,  det  var  et 
par  småjenter.  Så  er  det  to  vaksne  kvindfolk.  Skam- 
mer di  dere  inte?« 

Den  ene  af  de  to  begyndte  at  gråte,  og  den  andre 
at   le. 

»Og  dettene  ska  være  bra  mands  barn?  Dattera 
te  amtman'?«  sagde  han  til  den,  som  lo.  »E  vaksen 
jente,  komfermert  å  i  øvste  klassen?  —  Asså  du  da? 
Mener  du  inte,  je  kjender  dig?  Datter  te  Nils  Han- 
sen; mor  di  va  her.  Hu  skulde  rekti  ha  set  dig 
under  sejlet!  Ja,  far  din  åsså!  Det  er  noe  te  for- 
skjel  på  dig   å  den  sostera  di,   Augusta!    Hu   bar  sig 
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altid  at  som  folk,  hu.  —  Ja,  bare  rejs  dere!  Nå  går 
je  ind  å  sier  det  te  frua.c 

Han  var  ikke  ude  af  døren,  før  de  sprang  i  vej- 
ret. Gud,  hvor  de  så  ud!  På  klæderne,  håret  og  i 
ansigtet,  —  især  i  ansigtet;  omtrent  som  små  barn, 
der  har  grædt  og  med  skidne  hænder  gnid  tårerne 
udover  øjenhulningerne  og  kinderne. 

Det  kom  af,  at  blandt  alt  det  redskab,  som  her 
lå,  var  de  blevne  smudsige  på  hænderne  og  havde  dog 
måttet  tørre  sveden,  som  silte  og  sved  i  øjnene.  Og 
som  de  var  lemstre  og  elendige!  Skjønt  de  havde  havt 
god  lejlighed  til  at  lave  sig  bekvem  plads,  havde  de 
hgget  så  altfor  længe  i  samme  stilling;  mindst  én 
time  før  det  begyndte,  var  de  under  sejlet  og  aldrig 
trygge. 

Den  ene  gråt  og  skjændte  på  den  andre,  som  lo; 
men  da  de  fik  se  rigtig  på  hverandre  og  fik  det  for- 
klaret for  hverandre,  hvorledes  de  så  ud,  brast  de  begge 
i  voldsom  latter  og  styrtede  ind  i  det  lille  rum  ved  den 
andre  ende  af  bygningen,  hvor  de  vidste,  der  var  toilet- 
sager. Og  derfra  skulde  de  over  til  pensjonisterne  for 
at  fortælle.  For  det  var  ikke  paa  egne  vegne  alene,  at 
de  lå  under  sejlet  i  to  timer;  nej,  de  var  udvalgte  til 
det  af  den  øverste  klasse;  de  havde  alle  været  med 
og  draget  over  dem  sejlet. 

De  havde  havt  mad  med  sig;  drikke  også,  øl. 
Men  de  havde  sat  det  i  sig,  længe  før  det  begyndte. 

Derover  hos  pensjonisterne  var  øverste  klasse  for- 
samlet? der  ventede  de.  Hvad  bare  forældre  skulde 
vide,  det  måtte  jo  være  noget  rent  aparte. 

Og  nu  vidste  disse  to  det!  De  havde  neppe  tid 
til  at  gnide  af  sig  det  værste,  til  at  kjæmme  sig  såvidt, 
at  de  kunde  springe  skamløse  over  gården.  Men  hvor 
meget  de  skyndte  sig,  —  de  andres  utålmod  kom  dem 
i  forkjøbet.  Der  stormede  klassen  over  gården  mod 
gymnastikken;  de  havde  siddet  og  ventet  på  at  fa  se 
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Andreas  Berg  lukke  og  forsvinde;  det  siste  havde  han 
givet  sig  tid  med;  men  endelig  gik  han  ind  i  kjøk- 
kenet. 

De  to  var  blevne  udvalgte  for  sin  stærke  hukom- 
melses skyld,  og  det  utrolige  hændte,  at  de  omtrent  hu- 
skede hele  talen ;  i  hvert  fald  bestandig  de  vendinger, 
som  tog  mest,  som  var  best  sagt,  som  var  nyest  1 

Og  havde  Tomas  Rendalen  talt  for  en  forsamling, 
som  var  utaknemlig,  —  her  var  en,  som  var  taknemlig. 
Unge  piger  elsker  mod;  når  de  slipper  at  stille  sig  selv 
frem,  er  de  glødende.  Hun,  den  blonde,  høje,  tynde 
med  de  store  øjnene,  amtmandens  datter,  se  på  hende! 
Hun  havde  moderens  fugleansigt;  men  istedenfor  som 
moderens  at  være  skræmt,  var  hendes  kastet  op  som 
til  dristig  flugt.  En  ramme  af  stort  blondt  hår  lå 
uredt  omkring  det,  og  nu,  da  øjnene,  hele  ansigtet 
strålte,  blev  dette  til  flammer,  det  med.  Hun  huskede 
ikke  i  samme  orden,  som  han  havde  talt;  det  stær- 
keste, det  morsomste  kom  først.  Hun  havde  en  ube- 
tinget forståelse;  fra  skolen  og  samlivet  med  ham  og 
med  fru  Rendalen  og  lærerinderne  havde  de  forudsæt- 
ninger for  at  fatte,  hvad  han  vilde,  som  var  større  end 
forsamlingens  i  almindelighed.  Men  som  Nora  var  på 
sit  højeste,  stoppede  hun,  blev  sprudrød,  ligbleg;  fru 
Rendalen  stod  på  trappen  1 

Andreas  Berg  havde  holdt  ord.  Og  de  havde 
glemt  ham. 

Da  Andreas  Berg  kom,  gik  fru  Rendalen  der  så 
oprørt;  og  det  var  hende  rigtig  kjært,  at  hun  fik  noget 
at  kjøle  sin  harm  på.  Hun  stabbede  i  vej  ud  på  den 
store  trap;  hun  vilde  ta  dem  på  fersk  gjærning  og  tra- 
vede derfor  rundt  hele  fløjen  og  langs  gymnastikken 
for  at  komme  bag  på  dem.  Men  lige  ved  døren  til 
forv^ærelset,  som  de  andre  naturligvis  havde  glemt  at 
lukke,  hørte  hun  Nora,  understøttet  af  sin  veninde, 
foredrage   talen,  Tomas's  tale  —  med  Tomas's  tone- 


—    137   — 

fald,  hans  foredrag,  hans  ild,  . . .  med  virkelig  ægte  vel- 
talenhed; ...  ja,  det  var  en,  som  havde  hørt! 

Den  prægtige  fru  Rendalen  vilde  i  ren  selvfor- 
glemmelse helt  frem,  virkelig  bare  for  at  se  og  være 
med.   Men  således  blev  det  ikke  opfattet. 

Noras  forfærdelse,  de  andres  udrop,  da  de  vendte 
sig  og  så  den  vældige,  det  var  et  maleri!  Fru  Ren- 
dalen var  skolemor  nok  til  at  nyde  denne  respekt, 
løftede  så  sin  røst  og  sagde:  »Jeg  burde  sandelig  være 
sint  og  det  til  gagns.  Jeg  ser,  i  forstår  det!  Men 
noget  så  mageløst  som  Noras  hukommelse  har  jeg  al- 
drig hørt  mage  til. c  —  Ikke  hørt  >mage  til«  noget 
>så  mageløst«  — ;  det  var  bra,  det  ikke  var  på  sko- 
len I 

Men  da  Nora  hørte,  at  det  ikke  galdt  livet,  og  da 
hun  så  fru  Rendalens  ærlige  glæde,  kastede  hun  sig 
med  en  sekstenårigs  hele  brus  og  rus  til  hende.  Og 
brast  i  gråd. 

Ja,  se  sådan  vilde  fru  Rendalen  ha  det.  Derfor 
sagde  hun:  »Du  er  en  rasende  sød  pige,  du  Nora! 
Hør  barn,  når  i  er  færdige  her,  så  kom  over  til  mig, 
så  skal  vi  ta  os  en  rigtig  rangel.« 


IV. 

Generalstaben. 


iNu  tænker  den  forstandige  læser:  dette  blir  be- 
skrivelsen af  en  skole.  Og  jeg  er  enig  i,  at  så  burde 
det  være. 

Men  livets  logik  er  ikke  altid  vor,  og  vi  får  holde 
os  til  livets. 

I. 
En  stor  tale  og  en  liden  by. 

Allerede  samme  kvæld  vidste  Tomas,  hvad  prov- 
sten Green  tænkte;  Karl  kom  op  med  det. 

Tomas  mødte  ham  udenfor,  da  han  så  ham  i 
alléen,  og  de  gik  en  lang  tur  ind  i  landet  til  venstre. 

Provsten  Green  havde  forudsat,  at  når  Tomas 
vilde  lægge  frem  sin  skoleplan,  var  det  også  skolepla- 
nen og  intet  væsentligt  andet;  han  havde  ikke  et  øje- 
blik tænkt  sig  muligheden  af,  at  det  var  en  programtale 
i  stor  stil,  og  hvori  planen  bare  blev  en  antydning. 

Måske  kan  en  slig  tale  over  et  sligt  emne  holdes 
allerede  i  dag  her  i  landet,  men  i  så  fald  alene  i  et  par 
af  vore  største  byer;  i  en  liden  neppe  engang  om  ti 
år.  Og  hvorsomhelst  må  talen  holdes  af  en  mand, 
som  står  frit.  En  mand,  som  vil  anlægge  en  skole  på 
den,  —  ja,  noget  ubesindigere  foretag  kunde  den  gamle 
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herre  ikke  tænke  sig.  Det  var  Karl  pålagt  at  bringe 
ham  dette  ordret;  Tomas  måtte  nemlig  ingen  illusjo- 
ner gøre  sig  om  det,  som  nu  vilde  følge.  Stod  skolen 
efter  dette,  da  skyldtes  det  udelukkende  den  anseelse, 
hans  mor  havde  grundlagt.  Efter  en  slig  udfordring 
vilde  den  dømmes  —  ikke  på  det,  den  lærte;  nej, 
hver  pige,  som  gik  ud  fra  skolen  allerede  iår,  hun 
blev  den,  hvorefter  man  dømte.  Gjorde  hun  et  fejl- 
trin, fik  skolen  skylden.  Provsten  hørte  af  talen,  at 
dette  frygtede  Tomas  selv;  hvorfor  i  al  verden  havde 
han  så  ikke  tiet?  Nu  kunde  et  tilfælde  kaste  skolen 
over  ende. 

Det  er  ikke  til  at  beskrive,  som  det  greb  Tomas. 
Han  følte,  mens  Karl  fortalte,  at  Karl  allerede  var 
enig  med  provsten.  Han  følte,  at  også  hans  mor  vilde 
gå  over;  at  alle  vilde  gå  over!  Han  havde  begåt  en 
stor  dårskab.     . 

De  kom  ikke  hjem  før  midnat.  ,De  kunde  ikke 
tale  med  sin  mor  den  kvæld.  Alt  var  også  så  stilt,  da 
de  nådde  sine  rum. 

Tomas  havde  sit  gamle  værelse,  det  på  den  anden 
side  af  baderummet;  men  det  var  jo  nu  oppudset  til 
hans  hjemkomst.  Karl  havde  så  rummet  ved  siden 
af  dette,  hjørnestuen.  Som  alle  rum  på  godset  var 
også  disse  dybe,  så  forhænget,  der  delte  den  del,  hvor 
sengen  stod,  af  fra  det  øvrige,  neppe  mærkedes. 

Deres  aftensmad  var  sat  ind  til  dem;  men  i  den 
grad  var  de  nedslagne,  at  de  rørte  den  ikke. 

Endnu  da  Karl  havde  lagt  sig,  sad  Tomas  på 
hans  seng.    Og  det  blev  ikke  med  den  nat  alene. 

Tidlig  næste  morgen  —  det  var  søndag  —  var 
fru  Rendalen  nede  hos  Nils  Hansens ;  hun  vilde  efter 
sin  sædvane  gå  lige  på. 

Hun  kom  op  igjen  ved  den  tid,  folk  gik  til  kirke; 
Karl  så  hende  fra  sit  vindu  mod  alléen  og  varskudde 
Tomas;   selv    skulde  han  i  kirke.    Tomas   fulgte   ham 
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ud  til  sin  mor,  som  så  bekymret  ud.  Altså  ikke  en- 
gang Nils  Hansens  — ? 

Nej;  Nils  Hansen  selv  havde  sagt,  »han  likte 
inte  å  bli  udskjældt  i  kjærka.«  Hvad  han  mente  der- 
med? Jo,  at  han  gik  til  offentlige  foredrag  for  at  lære 
noget  eller  ha  det  hyggeligt,  ikke  for  at  bli  hårdt  til- 
talt eller  høre  andre  bli  det. 

Fru  Rendalen  havde  svaret  ham,  at  en  foredrags- 
holder også  måtte  få  pege  på  folks  fejl.  »Nej,  inte 
invitere   folk  tel  å  komme  å  høre  på  dems's  fejl. c 

—  —  Men  fru  Hansen? 

Laura  trodde  ikke,  hans  forslag  var  rigtigt;  >bam 
måtte  ikke  vide  alting,  c  Herimod  havde  dog  sko- 
mageren indvendt,  at  hans  bondeerfaring  sagde  ham 
det  modsatte.  På  landet  vidste  barn  alting,  fra  de  var 
små;  og  når  også  usædeligheden  på  landet  var  ret  stor, 
stak  det  ikke  deri,  men  deri,  at  også  på  landet  var 
den  hele  sag  forsømt.  Selv  havde  han  været  opdraget 
i  en  tæt  grænd,  hvor  begge  kjøn  gik  i  samme  skole  og 
foretog  samme  lege,  til  de  var  voksne;  de  kjendte  til 
alt;  men  han  tænkte  tilbage  på  den  tid  med  tryghed. 

Dette  havde  Nils  Hansen  sagt  så  ofte  før,  at  To- 
mas undrede  sig  over,  at  moderen  gentog  det  nu. 
Hun  gjorde  det  også  bare  for  at  hale  tiden  ud. 

Fru  Emilie  Engel  var  nemlig  bleven  syg;  fra  vog- 
nen blev  hun  igår  båret  lige  ind  i  sengen.  Doktoren 
havde  været  der  igår,  inat  igjen,  og  kom  derfra  just 
nu;  fru  Rendalen  havde  mødt  ham.  Hun  begyndte  at 
gråte.  Hvis  Emilie  nu  lå  under  for  dette,  så  var  fru 
Rendalen  skyld  i  det.  Hun  måtte  jo  ha  forståt,  at 
Emilie  ikke  tålte,  at  der  taltes  om  mændenes  utro- 
skab, mens  hendes  egen  mand  sad  ved  siden  af  hende, 

—  så  svag  og  fin  som  Emilie  var  I  Fru  Rendalen 
burde  for  hver  pris  ha  hindret  Tomas  i  at  gøre  sligt. 
Istedenfor  det  havde  hun  været  glad  over,  at  han 
gjorde  det  I    Det  kom  af,  at  hun  og  andre  i  Tomas's 
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omgang  altid  blev  enige  med  ham,  —  enten  de  var  det 
eller  ej.  For  naturligvis  havde  Tomas  gåt  altfor  vidt; 
doktoren  havde  også  sagt  det. 

Hvad  havde  han  sagt?  —  Han  havde  sagt,  at 
det  var  »de  forbandede  nerver  c;  —  »den  kurt' ske 
umådelighed  på  en  anden  fa^on.«  Hun  begyndte  på 
nyt  at  gråte. 

Og  som  om  Tomas  på  flækken  vilde  vise  hende, 
at  doktoren  og  hun  havde  ret,  blev  han  fygende  sint. 
Det  var  da  også  forfærdeligt  at  være  kommet  hjem  i 
slige  elendige  forhold;  at  skulle  arbejde  blandt  løse 
og  fejge  mennesker,  som  skræmtes  hver  til  sin  kant, 
straks  en  reform  mødte  modstand. 

»Det  var  ikke  reformen  selv;   men  måden  — 1« 

Måden?  En  reform  kunde  ikke  stjæles  ind;  den 
måtte  komme  og  syne  sig,  som  den  var.  Igåraftes,  da 
han  var  træt,  kjendte  også  han  denne  isbergskulde ; 
det  gøs  i  ham.  Men  nu  blev  dette  dog  for  galt.  Veg 
alle,  så  vilde  dog  han  stå.  Rigtignok  havde  han 
tænkt,  at  hans  mor  var  likere  end  som  så;  for  det  var 
dog  sandelig  hendes  egne  erfaringer  de  fleste  af  dem, 
han  lagde  frem  igår.  — 

Dette  var  søndags  formiddag  ude  i  haven.  Tirs- 
dags middag  bares  byens  avis.  Tilskueren,  om- 
kring til  dens  tingere.  Under  et  stort  spørsmålstegn 
som  overskrift  ønskede  en  indsender  at  vide,  om  det 
virkelig  også  kunde  være  muligt,  at  på  en  stor  skole 
her  i  byen  var  største  delen  af  børnene  henfaldne  til 
usædelighed?  Uagtet  det  var  bestyreren  selv,  som 
havde  sagt  det  til  flere  hundre  mennesker,  tillod  man 
sig  dog  at  tvile.  At  man  virkelig  ikke  havde  misfor- 
ståt  ham,  derfor  borgede,  at  han  gjentog  det.  »Dette« 
(usædeligheden  nemlig)  »var  regelen,«  havde  han  sagt; 
»det  andet  var  undtagelsen.« 

Opsættet  var  ikke  undertegnet;  det  tændte  den 
stumme  gjæring;    misnøjet  brød   ud   i   lys  lue.    Ingen 
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tale  om  andet.  Over  skolepigerne  var  der  næste  dag 
en  bleg  forskrækkelse.  Til  morgenbøn  mødte  alle  op 
som  til  straf,  elever  og  lærerinder.  Også  Karl  Vangen 
var  angrebet  og  kunde  ikke  rigtig  bede.  Dagens  ar- 
bejde blev  stille  og  modløst.  Rendalen  viste  sig  ikke. 

Han  svarte  under  navn  i  næste  nummer,  torsdag, 
at  hvis  denne  »misforståelse«  var  frivillig,  så  var  den 
lumpen;  var  den  ufrivillig,  så  burde  den  i  hvert  fald 
være  søgt  opklaret  ad  privat  Vej.  Der  var  intetsom- 
helst  sagt,  der  engang  lignede  dette.  Der  var  alene 
sagt,  at  overgangsalderen  fra  barn  til  voksen  var  en 
saa  svær  alder  for  de  fleste,  at  den  var  farlig;  den 
krævede  derfor  årvågenhed. 

Hvad  skolebestyrerinden  havde  iagttaget,  var,  at 
børnene  i  den  alder  skiftede  væsen,  tabte  sin  flid,  sin 
orden;  >at  dette  var  regelen;  det  andet  var  undtagel- 
sen.« Kunde  nogen  heri  lægge  ind  så  forfærdelige 
ting,  som  her  var  spurt  om?  — 

Svaret  var  godt;  men  det  forslog  ikke;  ophidsel- 
sen var  allerede  så  stor,  at  ord  intet  udrettede.  Hvor- 
for »var  overgangsalderen  farlig,«  mente  de,  når  det 
ikke  var  for  det,  som  han  nu  vilde  vride  sig  bort  ifra? 

Umiddelbart  under  Rendalens  svar  stod  i  samme 
nummer  et  nyt  spørsmål,  en  eneste  sætning,  under- 
tegnet: »En  moder«.  —  Hvorfor  var  det  af  så  stor 
vigtighed,  at  små  børn  lærte,  hvorledes  slægtens  for- 
plantning foregik? 

Dette  spørsmål  gav  udtryk  for  en  anden  side  af 
den  forargelse,  som  fyldte  byen. 

Nedenunder  dette  spørsmål  nok  ét,  overskrevet: 
»Til  hr.  realkandidat  og  skoleforstander  Tomas  Ren- 
dalen!« Spørsmålet  var  fremsat  »i  ærbødighed«;  det 
gik  alene  ud  på,  om  han  ikke  vilde  lade  den  tale  trykke, 
han  sistleden  lørdag  havde  holdt  i  pigeskolens  ny 
gymnastiklokale.  De,  som  havde  hørt  den,  måtte  få 
nyde  den  én  gang  til;  og  de,  som  ikke  havde  været 
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så  heldige,  burde  ikke  tabe  lejligheden  til  at  lære  noget 
at  kjende,  der  var  så  enestående.  Underskrevet;  »En 
ven  af  sund  og  sand  oplysning.« 

I  næste  nummer  (lørdag)  svar  fra  Rendalen.  Bør- 
nene lærte  allerede  nu  naturhistorie,  selvfølgelig  også 
betingelserne  for  arternes  fortsættelse;  hvorfor  dé 
måtte  lære  dette,  var  altså  enhver  forstander  eller  rek- 
tor lige  så  nær  til  at  svare  på  som  han.  Det  ny  ved 
hans  forslag  var  aldeles  ikke  dette  og  vedkom  bare 
forsåvidt  småskolen,  som  det  angik  fagets  omfang  og 
læremåde. 

Til  det  andet  spørsmål  svarte  han,  at  et  fore- 
drag, hvortil  alene  forældre  havde  adgang,  selvfølgelig 
ikke  egnede  sig  for  den  fulde  offentlighed. 

Få  fandt  disse  svar  tilfredsstillende.  Han  bare 
vred  sig  fra  det.  Mindst  300  mennesker  havde  hørt 
foredraget,  så  kunde  det  også  gjærne  forhandles  i 
pressen. 

Tre  nye  opsæt  i  samme  nummer. 

Det  første  udtrykte  glæde  over,  at  man  så  prompte 
fik  svar.  —  Vilde  hr.  Rendalen  nu  ikke  også  forklare, 
hvorledes  den  syndige  trang  hos  unge  mennesker  kunde 
stanses  af  mikroskoper? 

Denne  vittighed  kjendte  man  straks  igjen  som 
Døsens.    — 

Nummer  to  undertegnede  sig  Arithmeticus 
og  regnede  ud,  hvad  det  vilde  koste  landet,  hvis  hver 
skole  herefter  skulde  ha  en  læge  til  lærer.  Han  fik 
en  sum  frem  af  én  million  kr.  årlig  bare  på  denne  ene 
post.  Hvis  enhver  skole  også  skulde  ha  en  præst, 
fik  han  samme  sum.  Et  løst  overslag  over  de  efter 
Rendalens  plan  nødvendige  apparater  og  øvrige  ma- 
teriel, vilde,  udregnet  som  rente,  neppe  koste  mindre 
end  100,000  kr.  om  året.  Altså  landets  offentlige 
skolebudget  betynget  med  et  mertillæg  af  omtrent  to 
millioner  et  hundre  tusen  kroner  om  året. 
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Han  spurte,  om  dette  var  rimeligt.  — 

Derefter  kom  en  henvendelse  til  »Hr.  Tomas 
Kurt,  også  kaldet  Rendalen.« 

Et  bysbarn  havde  »skjændet«  sin  egen  rede.  Hvis 
denne  by  var  værre  end  andre  byer,  hvad  indsenderen 
betvilede,  da  havde  sikkerlig  foredragsholderens  egen 
slægt  mest  skyld  deri.  Og  dette  både  fra  gammel  og 
ny  tid.  Han  var  selvfølgelig  den,  som  sist  burde 
tale. 

Indsenderen  undertegnede  sig  »suum  cui- 
que.«  — 

—  Samme  dag  holdt  Rendalen  sit  andet  foredrag, 
og  til  dette,  bebudet  at  være  et  udelukkende  teknisk 
foredrag,  var  —  lærerinderne  medregnede  —  20,  t3rve, 
mennesker  mødt  frem;  yderligere  10  kom  til  under 
selve  foredraget.  Man  kunde  se  på  Tomas,  fru  Ren- 
dalen, Karl,  at  disse  otte  dage  havde  taget  svært  på 
dem.  Tomas's  begyndelse  idag  var  et  andet  menne- 
skes, —  spagfærdig,  mat,  famlende;  hans  nervøsitet 
var  steget  med  tyve  procent.  Lommetørklædet  op  af 
lommen  og  i  lommen;  vandkaraffelen  tømtes,  håret 
puffedes  op,  hænderne  spillede,  benene  bevægede  sig, 
som  trødde  de  orgel. 

Men  efterhvert  han  kom  ind  i  skoleplanen  og  be- 
gyndte med  at  fremvise  sit  materiel,  sine  apparater 
og  forklare  dem,  tog  han  ild  og  var  snart  den  gamle. 
Hans  overlegne  evne  til  at  gjøre  alting  tydeligt  og 
udbrede  interesse  for  det  var  gjenfunden. 

£t  mikroskop  med  et  blad  under  gik  rundt,  mens 
han  talte;  uafladelig  holdt  han  op  noget  nyt  for  dem, 
enten  hele  samlinger  eller  også  store  farvede  tegninger 
eller  endog  helt  udførte  efterligninger,  som  kunde  tages 
fra  hverandre  og  studeres  i  sin  mindste  del,  f.  e.  et 
menneskes  bryst,  mave,  hals,  hode.  Somme  af  de 
finere  dele  fandtes  i  forstørret  målestok.  Der  havde, 
fortalte    han    selv,    aldrig  i   deres  land   været  samlet 
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mage  til  materiel;  vi  skyldte  den  store  verdens  inter- 
esse for,  at  også  vi  i  vor  lidenhed  og  fjæmhed  skolde 
få  se  sådant,  at  det  overhovedet  havde  været  ham  mu- 
ligt at  anskaffe  det;  noget  af  det  var  endog  skjænket 
ham. 

De  få,  som  overvår  foredraget,  var  udmærket  til- 
fredse; de  mente,  at  skolen  nok  kunde  bli  bra,  fordi 
om  han  havde  holdt  en  uheldig  tale. 

Men  denne  velvillige  opfatning  blev  båret  frem 
af  altfor  få  til  at  kunne  bringe  istand  en  modstrøm. 

I  tirsdagsnummeret  spurte  en  indsender  den  mand, 
som  havde  undertegnet  »suum  cuiquec,  om  det 
skulde  betyde:  for  ethvert  svin? 

Var  dette  spørsmål  til  fordel  for  Rendalen,  så  var 
det  næste  ubetinget  det  sværeste,  som  endnu  var  trykt 
imod  ham.  Indsenderen  begyndte  med,  hvor  frækt  det 
var,  at  en  ung  mand,  som  ovenikjøbet  neppe  havde 
været  hjemme,  siden  han  blev  voksen,  alligevel  ud- 
bredte sig  over  denne  bys  sasder  med  brautende  over- 
legenhed. 

Ovenikjøbet  talte  han,  som  om  han  havde  kjendt 
alle  landets  skippere!  Som  om  han  havde  fulgt  dem 
jorden  rundt  og  optaget  forhør  over  dem!  Og  for  at 
nå  målet  af  uforskammethed  talte  han,  som  om  han 
kjendte  hele  verdens  kjøbmandsstandl 

En  mand  med  en  så  stor  fripostighed,  en  så  let- 
sindig udtryksmåde  kunde  ikke  være  lærer  ved  en  op- 
dragelsesanstalt;  allermindst  bestyrer. 

Under  omstændigheder  som  disse  burde  der 
straks  udgå  indbydelse  til  at  danne  en  ny  skole.  Det 
var  noksom  kjendt,  at  en  velment  henvendelse  til  sko- 
lens forrige  bestyrerinde  om  at  fortsætte  som  for  uden 
hr.  Rendalens  hjælp  havde  været  forgjæves.  Nu  vel, 
så  vilde  indsenderen  opfordre  mænd  af  anseelse  til 
at  stille  sig  i  spidsen  for  en  indbydelse  til  en  ny  skole. 
Den  vilde  få  almen  tilslutning. 

Bjernsoa:  Samlede  Værker.  I.  lo 
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Man  undredes  i  byen,  hvem  denne  indsender 
kunde  være.  På  klubben  drøftedes  endnu  samme 
kvæld  hans  forslag;  men  heller  ikke  her  navngav  han 
sig.  Man  blev  enig  om  at  vente  for  konsul  Engels 
skyld.  Man  tvilte  ikke  på,  at  han  vilde  være  med; 
man  vidste  jo  altfor  godt,  hvilke  følger  Rendalens  tale 
havde  draget  efter  sig  i  konsulens  hus;  men  det  gik 
ikke  an  at  tale  om  planen  til  ham  netop  nu.  Fru 
Engel  var  farlig  syg. 

Skjønt  overlægningen  varte  bare  nogle  minutter, 
var  alle  straks  enige.  Efter  overlægningen  var  klokken 
ikke  mer  end  9,  så  doktor  Holmsen,  der  var  passiv 
tilhører,  gik  lige  fra  klubben,  som  lå  ved  torvet,  alléen 
op  til  Godset  og  fortalte  Tomas  Rendalen  det  hele. 
Jo  før  han  fik  vide  det,  des  bedre,  mente  Holmsen. 
»Fa'en  måtte  bli  i  dette  fantehullet  længer;  det  var 
nu  hans  råd.«  Tomas  tog  doktoren  med  ind  til 
sin  mor  og  fortalte  det  der  igjen  og  lagde  straks  til, 
at  han  absolut  vilde  rejse. 

Karl  kom  hjem  i  det  samme;  det  blev  gjentaget 
for  ham,  og  heller  ikke  han  trodde,  det  nyttede  at 
fortsætte,  efter  hvad  han  havde  hørt  i  byen  idag. 

Men  fru  Rendalen  vilde  på  ingen  måde,  at  her 
skulde  viges.  Hellere  lægge  hele  skoleplanen  og  dens 
begrundelse  ned  i  en  bog,  og  fra  byen  appellere  til 
landet.  Der  måtte  da  vel  være  såvidt  mange  forstan- 
dige forældre  i  Norge,  at  de  fik  fuld  skole!  Dette, 
sagde  hun,  var  ikke  hendes  forslag,  det  var  Tomas's; 
det  måtte  han  heller  udføre! 

Nu  kjendte  hun  Tomas;  det  galdt  bare  at  komme 
over  de  enkelte  oprivende  indtryk;  så  stod  han  nok 
i  det.  Man  skiltes  ikke  før  tolv  den  nat,  og  da  var 
de  enige  om  at  holde  frem. 

Det  var  skolegjærningen,  som  styrkede  Rendalen. 
Han  var  en  mageløs  skolemand  og  havde  sin  fulde 
glæde  af  at  være  det.  Og  nu  lagde  han  al  sin  magt  i 
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arbejdet.  De  morsomste  og  lærerigste  eksperimenter, 
han  vidste,  gjorde  han,  og  fortalte  og  forklarte  og  fore- 
læste. Den  ældste  klasse  havde  han,  lige  siden  han 
kom  hjem,  havt  en  kvæld  om  ugen  inde  til  særskilt 
møde  i  fru  Rendalens  rum.  Han  havde  sat  dem  ind 
i  det  store  kvindespørsmål,  som  dette  bevægede  sin- 
dene over  hele  den  civiliserede  verden;  han  læste  for 
dem  og  gjorde  musik  med  dem.  I  denne  tid  havde 
naturligvis  disse  møder  en  særegen  betydning  for 
ham.  Han  rørte  ikke  med  ét  ord  ved  dagens  strid; 
men  i  valg  af  læsning  og  samtaleemne,  ja,  af  musik 
kom  han  uvilkårlig  til  at  gi  dem  indtryk  af  sin  tro  på 
en  stor  sag;  af  sin  lidelse,  når  hans  bevægelige  sind 
netop  var  rammet.  Øverste  klasse  trodde  urokkelig 
på  ham,  og  den  øvede  stor  indflydelse  på  de  andre. 
Snart  overtog  han  hele  skolens  sangundervisning,  ind- 
studerede større  kor  og  muntrere  numre ;  også  det  gav 
fællesskab. 

Men  trods  alt  viste  der  sig  oprørstegn.  At  disse 
hver  gang  tabte  sig,  skyldtes  især  Karl  Vangens  mor- 
genopbyggelse med  elever  og  lærere. 

Karl  var  ingen  højt  begavet  ånd;  men  han  havde 
én  egenskab,  som  opvejede  megen  ånd:  han  havde 
aldrig  sagt  en  usandhed.  Han  sagde  en  ting,  nøj- 
ag^g  som  han  følte  den;  ingen  og  intet  fik  ham  ud- 
over det.  Og  da  hans  liv  var  blevet  indviet  af  sorg 
og  siden  forvandlet  til  glæde,  så  ejede  han  udtryk  for 
begge,  og  det  lige  ind  i  stemmen.  Den  tog. 

Han  bad  så  inderlig  til  gud  om  skolefred;  stri- 
den udenfor  måtte  ikke  kunne  komme  op  over  trappen 
her.  Vi  her,  vi  mente  det  da  bare  godt  med  hver- 
andre; ikke  sandt?  —  Der  skulde  ikke  mere  til,  så 
begyndte  nogle  at  gråte.  Engang  lagde  han  til,  at 
han  havde  fuldmagt  til  at  sige,  at  den,  som  i  mindste 
måde  tvilte  på  skolen,  skulde  nårsomhelst  fl  gå;  op- 
sigelsesfristen galdt  ikke.    Dette  måtte  de  allesammen 

10* 
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melde  sine  forældre;  de  måtte  fortælle  dem,  om  de  var 
tilfredse  her  eller  ej,  nøjagtig  som  det  var. 

Havde  skolens  fiender  fåt  rede  på,  hvilken  magt 
Karl  Vangen  ejede  deroppe?  Nu  rettedes  nemlig  an- 
grebet mod  ham.  Tilskueren  bragte  et  stykke, 
overskrevet:    »Til   personel  Kapellan  Karl  Vangeni« 

Man  havde  agtelse  for  hans  moral  som  for  hans 
gode  vilje;  derfor  undrede  man  sig  i  højeste  grad 
over,  at  han  kunde  slutte  sig  til  anskuelser  som  dem, 
der  her  var  udtalt.  »Ingen,  som  ikke  var  altfor  lidet 
begavet,  eller  altfor  godtroende«  (ordret),  kunde  ta 
fejl-  af,  at  det  galdt  at  skyde  religionen  til  side  og 
at  få  naturfagene  i  højsædet. 

Dette  løste  en  hel  skred.  Et  eneste  af  disse  styk- 
ker meddeles. 

Den,  som  skriver  dette,  kan  ikke  undlade  at  ud- 
trykke sin  Sorg  over,  hvad  han  oplevede,  nemlig  at 
da  en  fræk  Røst  spurgte  fra  Kathedret  i  Pigeskolens 
Gymnastiklokale,  om  det  ikke  var  saa,  at  alene  yder- 
lig faa  ligger  for  at  blive  religiøst  grebne  til  Varighed, 
da  blev  4  —  fire  —  Præster  siddendel  Sagde 
de  i  sit  Hjerte  ja  til  en  saa  bespottelig  Tale?« 

)>Er  da  ikke  Jesu  store  Budskab  udgaaet  »til 
alle  Folk«?  (Se  Matth.  28,19;  Marc.  16,15;  Luc. 
24,47;  Ap.  Gj.    10,42 — 43;  Coloss.    1,23.)« 

»I  den  Grad  udgik  det  til  »Alle«,  at  først  og 
frerast  kunde  det  forstaaes  af  de  Enfoldige.  (Se 
Matth.  11,25;  Luc.  10,21;  I.  Cor.  1,19 — 27;  Rom. 
1,21 — 22.)« 

»Dersom  ikke  ubetinget  Alle  ligger  for  at  blive 
grebne  af  den  guddommelige  Sandhed  til  Varighed, 
hvilke  forfærdelige  Slutninger  kunde  saa  heraf  ikke 
drages?« 

»Ja,  kunde  Bibelen  da  overhovedet  være  en  gud- 
dommelig Sandhed?« 

»Den  Mand,   som   spurgte   saa  formastelig,   lever 
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midt  iblandt  Kirkens  Lærere;  ja,  er  en  af  deres  Ven- 
ner. Derfor  tør  jeg  ogsaa  sige,  at  det  er  Vantroens 
Røst,  udgangen  af  vor  Midte.  (Se  i.  Joh.  2,19;  Ap. 
Gj.   15,24  og  20,30;  GaK  2,4.)« 

»Hvor  var  de  fire  Zionsvægtere  henne?  Jeg  sad 
paa  Spranget  til  at  rejse  mig;  men  jeg  ventede 
paa  dem.  Jeg  siger  dette  igjen  og  med  Sorg:  hvor 
var  de?« 

>De  sov  dog  vel  ikke?  (Se  Matth. 
24,42 — 43  og  25,5;  Marc.  13,33;  Luc.  21,36;  i.  Cor. 
i5»33 — 34;  I.  Thess.   5,6;  Eph.   5,14)« 

>Om  jeg  satte  mit  Navn  under,  vilde  dette  intet 
udtrykke,  som  bragte  Nogen  til  Eftertanke.  Derfor 
sætter  jeg  følgende  hellige  Ord  og  Tal: 

Davids  Psalmer  80,7.« 

—  Hele  byen  slog  op  Davids  salme  80,7  og  læste: 
>Du  sætter  os  op  til  Trætte  for  vore  Naboer,  og  vore 
Fiender  spotte.« 

Henvisningen  gav  udtryk  for  den  harm,  alle  følte 
over,  at  gjennem  deres  strid  var  byen  bleven  til  spot 
for  naboerne. 

Ti  de  skinsyge  nabobyers  presse  holdt  måltid  i 
denne  skandale  1  Det  haglede  med  spydige  referater 
og  afsløringer.  Byen  havde  aldrig  stat  i  ry  for  guds- 
frygt, så  lidt  som  for  sædelighed  eller  dyd  overhovedet. 
Desto  mere  for  rigdom,  flothed  og  foretagsomhed.  De 
mest  uforskammede  lovprisninger  over  det  pludselige 
omslag,  over  det  storartede  sædelige  alvor,  ganske  og 
aldeles  ved  et  mirakel  kommet  over  »det  lille  Baby- 
lon«, stod  stadig  at  læse  i  »fillebyemes«  blade. 

For  et  par  dage  siden  havde  en  af  disse  bjæffere 
begyndt  en  feuilleton,  åbenbart  skrevet  her  i  byen. 
Den  var  også  dagtegnet  »Kurtevig«,  og  byens 
ckronique  scandahuse  blev  her  meget  vittigt  fortalt  — 
naturligvis  med  digtede  navn;  men  hvert  menneske 
kjendte  historierne.   Feuilletonen  sluttede  med,  at  man 
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nok  forstod,  hvorfor  det  blev  »Kurtevig«  en  hellig 
pligt  at  hindre  en  reform  i  byens  sæder. 

Da  dette  var  det  eneste,  som  var  kommet  frem  til 
fordel  for  Rendalens  ny  skole,  trodde  man  —  et  bevis 
på,  hvor  fanatisk  man  var  blevet  ' — ,  at  Rendalen 
havde,  om  ikke  skrevet  stykket,  så  hjulpet  til  med  det. 

Nu  indbød  sjømandsforeningen  med  store  bogsta- 
ver til  møde  i  »anledning  af  de  beskyldninger  mod  vor 
kjække  sjømandsstand,  som  er  udslyngede  fra  et  vist 
sted. « 

Mødet  havde  det  særegne  ved  sig,  at  der  neppe 
var  tre  sjømaénd  tilstede.  Det  lededes  af  en  ejer  af  et 
skibsværft,  som  aldrig  havde  været  tilsjøs.  Hovedtale- 
ren var  byens  havnefoged,  som  vistnok  engang  havde 
været  skipper;  men  det  var  længe  siden.*  Han  dun- 
drede forfærdelig.  Han  havde  også  forfattet  den 
skrevne  protest,  som  udtrykte  »sjømandens  foragt«  for 
sådan  tale.  En  kopi  af  protesten  blev  endnu  på  stedet 
sendt  Tomas  Rendalen.  Forsåvidt  var  alt  efter  ønske; 
men  da  punschen  kom,  og  man  tog  skarpt  i  fra  først 
af,  blev  man  snart  lidt  for  glødende.  Da  behagede  det 
den  eneste  tilstedeværende  skipper,  Kasper  Johanne- 
sen, at  påstå,  at  »Tomas  Rendalert  havde,  fa'en  rive 
mig,  ret  lel,  han.« 

For  en  huskestue  der  blev!  Havnefogden  foreslog 
tilsist,  at  »denne  ny  æreskjænder«  skulde  kastes  ud. 
Kasper  Johannesen  lod  sig  aldeles  ikke  kaste  ud  af 
en  fyr,  som  sjæl  hadde  tat  procenterl«  Han 
kjendte  nok  folk,  som  havde  faret  med  ham!  Skibs- 
værftsejeren  vilde  bilægge  sagen  med  værdighed;  men 
Kasper  Johanhesen  bad  ham  bare  »gå  te  helvete« ; 
vidste  de  kanske  ikke  allesammen,  at  han  var  blevet 
rig  på  dårlige  skuder?  Havde  ikke  sjælve  agenten  for 
Lloyd  sagt  det?  »Jo,  det  var,  fa'en  rive,  kjærlighed 
til  sjømanden  det!«  O.  s.  v.,  o.  s.  v.  Dette  endte 
med  slagsmål  ude  på  gaden. 
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Endte?  Det  endte  ikke  hele  sommeren,  ikke  hele 
høsten.  Byen  talte  ikke  mere  om  skolen.  I  uger  talte 
ingen  om  andet  end  sine  forretninger,  og  hvilke  skip- 
pere var  ærlige,  og  hvilke  var  procent- tyve ;  om  sine 
forretninger,  og  hvilke  skippere  var  rent  ud  stortyve, 
og  hvilke  var  bare  småtyve;  om  sine  forretninger,  og 
hvilke  skippere  var  fuldkommen  ærlige;  -■ —  om  sine 
forretninger  og  skipper  N.  N.,  som  alt  nu  kunde  drage 
sig  tilbage  og  stifte  en  forretning  I  Eftersom  fartøjerne 
kom  hjem  udover  høsten,  kom  skipperne  selv  op  i  det. 
Nogle  blev  afskedigede;  disse  angav  andre,  som  ikke 
var  blevet  det.  Styrmænd,  matroser  vilde  ikke  stå  vid- 
ner, men  blev  perset  til  det.  Det  voldsomste  had 
grundlagdes  —  eller  udkjæmpedes  på  flækken.  »Skip- 
perkrigen« frelste  skolen.  Byen  var  ikke  stor  nok  til 
at  ha  to  brændende  spørsmål  gående  på  én  gang;  og 
af  disse  to  blev  naturligvis  det,  som  gik  løs  på  for- 
tjenesten, i  længden  det  vigtigste. 

Men  om  »skipperkrigen«  foreløbig  frelste  skolen, 
så  frelste  den  ikke  Rendalen.  Han  kunde  vente  sig 
afregning  ved  lejlighed.  Han  gik  heller  ikke  gjærne 
ned  i  byen;  i  alle  fald  ikke  om  kvælden. 

Han  fik  en  mindelse  om  det,  da  han  kort  efter 
krigens  udbrud  en  søndagmorgen  ganske  tidlig  måtte 
ned  til  toldboden  med  en  vogn;  han  skulde  møde 
miss  Hall,  som  kom  med  det  engelske  dampskib.  Sang- 
foreningen og  turnforeningen  skulde  gjøre  en  udflugt; 
der  var  altså  et  par  hundre  unge  mennesker  sammen 
dernede,  trods  den  tidlige  time.  Blandt  alle  disse  følte 
Rendalen  det  utrygt.  Det  var  ikke  mer  end  netop, 
at  de  personlig  lod  ham  være  i  fred;  onde  blik  og 
truende  hentydninger  nådde  ham.  Da  han  steg  i  bå- 
den, blev  tauget  kastet  således  los,  at  det  slog  hatten 
af  ham  og  overstænkede  ham,  —  naturligvis  af  van- 
vare. 

Man  forstod,  hvorfor  han  var  kommet  derned  med 
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vogn;  det  måtte  være  for  at  hente  byens  ny  dydsvogter, 
den  amerikanske  læge-miss.  Det  engelske  dampskibs 
svære  baug  stod  netop  lige  paa;  man  opsatte  sin  egen 
afrejse,  til  man  havde  fåt  set  miss'en.  Der  fik  Ren- 
dalen hende  og  hendes  tøj  ombord  i  båden;  hun  var 
eneste  passager.  Man  måtte  se  noget  så  mærkeligt. 

Og  så  var  det  et  barn?  Et  lidet  tyndt,  vævert 
fruentimmer,  som  afslog  al  hjælp,  da  hun  sprang  op; 
hun  var  straks  nede  ad  trappen  igjen,  fordi  folkene  i 
båden  snudde  op  ned  på  en  kasse  for  hende,  og  hun 
kunde  ikke  forklare  sig  på  norsk;  hun  kom  fort  op 
igjen  med  den,  —  så  hen  til  vognen,  så  op  i  vognen, 
en,  to,  tre,  let,  smilende.  Men  da  hun  først  sad  der, 
så  hun  med  forundring  bagover  på  denne  tunge,  mis- 
tænksomme mængde;  et  langt  forskende  blik  af  et  par 
store  øjne  gled  udover.  Rendalen  gav  imidlertid  be- 
sked om  tøjet  og  ordnede  noget  ved  tømmerne,  for 
han  steg  op. 

Den  tid  brugte  disse  kvindelige  lægeøjne.  De 
havde  fåt  en  klar,  kold  iagttagelsesstyrke ;  de  svævede 
ikke  længer  omkring,  men  tog  ud  nogle  ansigter  hist 
og  her  i  ungdomsflokken,  hurtig,  sikkert.  De,  som  fik 
blikket,  følte  det  ind  i  hjærtet.  Og  der  var  ingen  af 
alle  de  to  hundre  unge  mænd  på  bryggen,  som  tvilte 
på,  at  de  øjne  kunde  opdage  et  og  andet. 


Noget  længer  hen  i  skipperkrigen,  nemlig  lige  mod 
feriernes  slutning,  spredte  sig  over  byen,  at  den  elske- 
lige Emilie  Engel,  alle  de  fattiges  ven,  alle  menneskers 
ven,  var  opgivet  af  lægerne. 

Fru  Rendalen  havde  til  alt  det  andet  havt  sti- 
gende samvittighedsnag  for  fru  Kngel ;  —  nu  traf  efter- 
retningen hende  som  et  svimeslag.  Af  alle  skolens 
elever  havde  —  lige  siden  Augusta  Hansen  —    ingen 
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været  som  Emilie  Engel;  så  vakker,  så  fornuftig  og 
god.  Til  fru  Rendalen  havde  hun  sluttet  sig  som  til 
en  mor,  havde  også  givet  hende  (og  alene  hende)  sin 
fortrolighed,  da  hun  blev  ulykkelig,  —  ulykkelig,  fordi 
hun  elskede  den,  som  bedrog  hende.  Hele  byen  havde 
længe  kjendt,  hvad  hun  først  fik  vide  i  de  sidste  år. 
Det  var  Emilies  lidelse  mer  end  noget  andet,  som 
havde  gjort  fru  Rendalen  så  glad  over,  at  Tomas  »tog 
alt  mede,  som  hun  kaldte  det. 

Og  nu? 

Hverken  hun  eller  Tomas  var  i  et  øjebliks  tvil 
om,  at  alle  vilde  lægge  det  ud  så,  at  Tomas  Rendalen 
ved  sin  råhed  havde  dræbt  hende.  Bitterheden  vilde 
vågne  igjen  med  øget  styrke.  Fru  Rendalen  havde  ikke 
fåt  lov  af  lægen  til  at  tale  med  hende ;  doktor  Holm- 
sen 4iavde  på  sin  uvorne  måde  sagt,  »at  hun  var  for 
nær  i  slægt  med  foredraget«.  Ytringen  var  kom- 
met ud. 

Emilie  Engel  døde  tidlig  en  morgen;  ud  på  efter- 
middagen kom  hendes  sjælesørger,  gamle  Green,  kjø- 
rende  op.  Han  hilste  fra  den  døde  og  gav  fru  Ren- 
dalen Emilies  sparebanksbog;  i  den  havde  Emilie  med 
store,  skjæl vende  bogstaver  skrevet:  »Til  skolen.  Eders 
E.€  Provsten  meldte,  at  det  var  med  hendes  mands 
samtykke,  det  skede.    Bogen  lød  på  5000  kroner. 

Fru  Rendalens  rørelse  og  glæde,  —  sorg  og  tak- 
nemlighed var  så  stærk,  at  hun  måtte  forlade  den 
gamle  og  viste  sig  ikke  mere.  Tomas  kom  netop  hjem 
og  mødte  provsten,  idet  denne  med  tjenerens  hjælp 
skulde  stige  ned  ad  den  store  trap.  Den  gamle  bad 
ham  at  gå  ind  til  moderen;  hun  ønskede  vist  at  tale 
med  ham.  Tomas  blev  opskræmt;  men  beherskede  sig 
og  hjalp  provsten  i  vognen. 

Fru  Rendalen  var  i  soveværelset,  hvor  hun  drev 
op  og  ned  i  den  stærkeste  gråd.  Da  hun  så  Tomas, 
kastede  hun  sig  om  halsen  på  ham,  og  han  bad  hende 


—    154   - 

for  guds  skyld  sige,  hvad  det  var;  hun  kunde  endelig 
såvidt  vise  hen  på  bogen;  han  så  den'  og  tog*  den. 

I  samme  sekund  følte  han,  at  dette  var  frelsen. 
Det  viste  sig  nu,  hvad  han  havde  lidt;  han  brast  i 
gråd,  han  med. 

Næste'  dags  morgen  gik  indbydelse  rundt  til  ele- 
vernes forældre;  Fru  Rendalen  forespurte,  om  bør- 
nene måtte  få  lov  til  på  skolens  vegne  at  hædre  fru 
Engels  minde.  I  så  fald'  burde  alle  møde  hvidklædte 
ved  kirkegårdens  port  på  begravelsesdagen  for  at  gå 
foran  kisten,  de  allermindste  strøende  blomster,  de 
andre  syngende  en  salme,  og  videre  ved  graven  et 
kor. 

Hvis'  de  fik  lov,  måtte  de  alle  samles  på  skolen 
samme  dag  kL   12. 

Da  der  bare  var  et  par  dage,  til  skolen  atter  skulde 
åbnes,  var  næsten  alle  elever  i  byen ;  de  siste  kom  ind 
efterhvert.    Ikke  en  eneste  udeblev. 

Nu  var  det  utroligt,  hvad  Tomas  Rendalen  på 
syv-otte  dage  fik  udrettet;  han  vidste,  at  her  levertes 
et  slag. 

Næste  hummer  af  Tilskueren  meldte  dødsfal- 
det med  nogle  ord  om  fru  Engels  étore  godgjørenhed 
og  følgende  tilføjelse:  »Efter  sigende  skal  hun  have 
legeret  en  sum  til  en  anstalt  her  i  byen.« 

Hvad  denne  meddelelse  savnede  i  tydelighed, 
blev  rådet  bod  på  i  bladet  for  resten:  —  den  dag  stod 
ikke  en  linjes  angreb  på  skolen. 

Under  disse  omstændigheder  blev  fru  Engels  be- 
gravelse til  en  enestående  begivenhed.  Den  bebudede 
sig  som  en  sådan  allerede  ved  de  forberedelser,  som 
gjordes,  de  rygter,  som  gik.  Skolerne  søgte  om  at  få 
fri,  og  de  fik  det;  man  besluttede  at  stænge  alle  bu- 
tikker; at  granstrø  gaderne,  hvorigjennem  toget  skulde 
bevæge  sig;  at  lægge  et  flagskib  ud  for  at  gi  minut- 
skud.   Man  hørte,  at  regimentsmusikken  fra  nærmeste 
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garnisonsby  var  bestilt,  og  at  den  havde  fåt  tilladelse 
til  at  komme. 

Byens  og  nabobyernes  største  kjøbmænd  skulde 
ved  kirkegårdens  port  ta  kisten  af  ligvognen  og  bære 
den  op  til  graven.  Flere  dampskibe  kom  fra  begge 
sider  med  folk,  som  vilde  se  og  høre. 

Da  kirkernes  klokker  på  begravelsesdagen  begyndte 
at  ringe,  var  allerede  gaderne  fulde.  Indenfor  og  uden- 
for kirkegårdsporten  kunde  snart  ingen  mere  få  plads; 
havde  denne  trængsel  ikke  været  forudset  og  en  del 
mænd  stillet  til  politiets  forstærkning,  kunde  damerne 
ikke  ha  våget  sig  derhen;  nu  tik  både  skolen  godt 
rum,  og  deres  mødre  og  søsken  nærmest  dem.  Allige- 
vel, da  minutskuddene  begyndte,  og  musikken  hørtes, 
og  end  mere,  da  toget  var  kommet  så  nær,  at  det  såes, 
opstod  trængsel;  nogle  skrig  hørtes,  *  frygt  greb  flere; 
men  det  gik  over  igjen,  —  kun  at  spændingen  øgedes. 

Musikken  drog  forbi  porten,  holdt  så  og  spillede 
derudenfor,  mens  ligvognen  stansede,  kjøbmændene 
kom  frem  og  tog  kisten,  og  den  uendelighed  af  blom- 
ster, som  ikke  havde  fåt  rum  på  kisten,  samledes  op 
og  bares  efter.  Rendalen  havde  samtidig  arbejdet  sig 
frem  af  toget  og  ordnet  sin  hvide  skare  der  bag  por- 
ten. Kisten  bares  indenfor?  men  man  holdt  stille,  til 
vognen  var  kjørt  forbi,  og  følget  havde  sluttet  til.  Mu- 
sikken stansede,  skolebørnene  stemte  i,  kraftig,  yndig, 
—  og  denne  overgang  fra  blikinstrumenter  til  kvinde- 
sang, den  greb.  Fra  dette  højtidelige  øjeblik  og  videre, 
da  toget  atter  begyndte  at  gå  fremad,  —  de  blomster- 
strøende små,  hvidklædte  foran,  og  skolens  salmesang 
efter,  og  derpå  kisten,  —  fra  det  øjeblik  skiftede  be- 
gravelsen karakter. 

Hid  var  et  festtog  kommet;  sorgen  var  gjort  om 
til  skjønhed,  tabet  til  en  æresbevisning  af  fulde  hæn- 
der; rigdommens  optog  havde  holdt  udenfor  porten 
til  de  døde.  Alle  havde  udstillet  sig  selv  som  bidrag; 
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fru  Emilie  Engel  blev  begravet  som  en  regjerende  fyrst- 
inde. 

Men  i  samme  stund  salmen  steg  inde  mellem 
kvinderne  der  foran,  og  alle  disse  bittesmå  hænder 
begyndte  at  famle  i  kurvene  efter  blomster,  vendte 
alles  øjne  didhen,  alles  tanker  fulgte  denne  hvide 
linje,  hvor  den  snoede  sig  opover  bakken  inde  blandt 
den  mørke  kvindeskare;  ti  denne  strømmede  bestan- 
dig med. 

Den  kamp,  som  nylig  havde  raset,  huskedes  straks ; 
den  fulgte  oppe  i  den  truende  luft  over  dem  og  i  det 
sorte  følge  bag  dem.  Nu  så  de  med  én  gang  fru  En- 
gels blege  åsyn  bag  salmen.  Den  stakkars,  stakkars 
Emilie  var  det,  som  begroves;  den  hundrefold  be- 
dragne Emilie,  som  alle  lidt  ældre  kjendte  fra  barn 
og  havde  set  i  kirken  hver  søndag,  bleg,  sørgmodig. 
Var  det  ikke,  som  de  hvide  småpiger  havde  skudt 
sig  frem  for  at  ta  den  døde  bort  fra  dem,  som  kom 
med  hende?  Gjennem  sit  legat  havde  hun  givet  sig 
selv  til  disse  små. 

Og  efterhvert  som  denne  lange  hvide  flok  strøm- 
mede op  på  det  plankegulv,  som  var  bygget  for  dem 
med  rækværk  om  der  ved  gravens  ene  side,  . ,  .  var 
det  også,  som  de  —  alene  de  —  havde  ordet  over 
hende. 

Rendalen  steg  op  iblandt  dem  med  sin  hat  i  hån- 
den. Alle  de  små  blomsterstrøersker  havde  atter  fåt 
sine  kurver  fulde  og  ordnede  sig  foran  ham  deroppe. 
Kisten  sænkedes,  der  var  stilt;  Rendalen  gav  tegn. 
En  dæmpet  musik  begyndte,  og  koret  faldt  ind.  Han 
førte  an  med  en  let  bevægelse  af  hånden;  stod  ellers 
urørlig,  fyldt  og  behersket  af  øjeblikket.  Alle  disse 
røster  gav  svar  fra  ham;  de  sang  over  graven  med  tak 
fra  fremtidens  skole.  Kvinderne  grebes.  Karl  Van- 
gens omhyggelige  øje  søgte  fru  Rendalen;  ban  så, 
hvor  rystet  hun  var,  og  arbejdede  sig  frem  til  hende. 
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Men  straks  hun  havde  hans  arm,  vilde  hun  frem  ved 
siden  af,  hvor  de  sang;  hun  måtte  se  graven.  Og  han 
førte  hende  frem. 

Men  efterat  også  hun  var  kommet  derhen,  var  det 
for  al  bevidsthed  noget,  som  kom  på  den  anden  side, 
og  ikke  hørte  hid.  Det  føltes  kanske  bare  dunkelt; 
men  blev  tænkt  klart,  da  gamle  Green  efter  endt  sang 
blev  hjulpet  op  til  pigerne  og  talte.  Han  nævnte  ord 
af  den  afdøde,  samlede  fra  forskjellige  lejligheder; 
tilsammen  gav  de  et  billede.  Alt  blev  sagt  gjennem 
disse  ord,  og  dog  intet;  alle  forstod,  uden  at  nogen 
stødtes.  Den,  som  især  måtte  røres,  var  Engel;  ti 
hendes  store  hengivenhed  for  ham  lå  i  et  par  af  disse 
ytringer.  Og  inden  han  selv  vidste  af  det,  og  mod  hans 
vilje,  tvang  disse  samme  ord  ham  i  en  voldsom  gråd. 
Han  kunde  ikke  stanse  den. 

Da  sluttede  Green.  Han  sluttede  med  det  ord  af 
hende,  som  fulgte  gaven  til  skolen:  »Der  er  i  denne 
sag  to  partier  — .«  Hun  havde  valgt  sit,  lagde  han 
til. 

Musikken  faldt  atter  ind,  og  så  koret.  Den  gamle 
blev  hjulpet  ned,  mens  de  små  trykkede  mod  rækvær- 
ket for  at  strø  sine  siste  blomster;  i  det  samme  tord- 
nede det  i  vest;  havet  stod  sort  der  langt  ude;  det  var 
en  regnbyge,  som  kom;  den  var  stærkt  ladet.  Man  så 
ind  mod  byen,  hvor  flagene  hang  slappe  mod  den  mørke 
himmel;  alt  bebudede  en  voldsom  regn.  Atter  et  tor- 
denbrag, meget  stærkere  og  nærmere;  følget  begyndte 
at  vakle,  om  lidt  at  spredes ;  somme  ilte  uden  at  se  ned 
i  graven  eller  hilse  på  familjen;  en  stund  efter  blev  de 
hvide  piger  synlige  i  store  flokker  nede  på  vejen  mod 
den  dunkle  luft  og  det  mørkegrønne ;  nogle  af  dem  be- 
gyndte at  springe,  —  så  fiere,  og  til  fru  Rendalens  for- 
færdelse at  le  og  rope. 
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De  havde  såvidt  spist  oppe  paa  Godset,  da  fru 
Rendalen  modtog  et  par  mindre  anonyme  gaver  >til 
skolen«,  med  motto:  »Der  er  to  partier«.  Ud  på 
eftermiddagen  modtog  de  flere,  alle  anonyilie  og  ingen 
betydelige.  Men  det  viste  dog,  at  skolen  ikke  havde 
bare  tiender.  De  havde  ikke  tid  til  at  dvæle  længe 
ved  det;  om  kvælden  skulde  de  nemlig  ha  en  liden 
mindefest  på  skolen,  hvortil  fru  pngels  veninder  var 
indbudne  og  begge  øverste  klasser.  Fru  Rendalen 
skulde  fortælle  fra  sit  samliv  med  den  afdøde;  ligeså 
havde  gamle  Green  lovet  at  komme  op  og  kanske  for- 
tælle. Så  skulde  der  gjøres  musik,  koret  skulde  gjen- 
tages  o.  s.  V.  Hele  dagen  havde  man  arbejdet  inde  i 
festlokalet;  men  det  kneb  med  at  bli  færdig.  De  blev 
endnu  engang  afbrudt  af  et  brev,  denne  gang  fra  dr. 
Holmsen;  hans  tjener  kom  op  med  det.  Doktorens 
navn  stod  ikke  under;  men  håndskriften  var  ligeså 
kjendt  som  tjeneren.  Og  hvem  kunde  foruden  han 
istedenfor  navn  sætte  under:   »£t  gammelt  svin?« 

Brevet  lød: 

»Kjære  Rendalen, 
»der  er  to  partier«;  det  kan  være  rigtigt  nok,  det. 
Og  omendskjønt  jeg  mener,  at  det  ene  af  disse  to  partier 
har  båret  sig  fa' en  så  dumt  ad,  og  jeg  vist  heller  ikke 
fremdeles  orker  at  slutte  mig  til  det,  —  vedlagt  er  en 
anvisning  til  tre  »mikroskoper«,  —  siden  du  nu  en- 
gang har  sat  dig  fore  i  din  bagvendte  Kurte-skalle,  at 
det  skal  gjøres  med   »mikroskoper«! 

Jeg  tror  ikke  en  døjt  på  det;  ikke  mere  på  kund- 
skabens magt  her  end  på  religionens;  det  blir,  som  det 
har  været,  far.  Men  der  strøg  noget  hvidt,  ja,  noget 
af  en  sang  og  den  sort  gjennem  luften  idag;  —  det 
kunde  jo  kanske  hænde.  Som  sagt,  her  er  pen- 
gene.«  — 

—  Allerede  såes  de  øverste  klasser  efterhånden  at 
samle  sig  oppe  hos  pensjonisterne;  så  havde  de  dem 
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vel  snart  over  sig.  De  unge  damer  skulde  møde  sørge- 
klædte —  efter  lejlighed  og  smag  — ,  og  det  var  jo 
noget  altfor  nyt  og  morsomt,  til  at  de  ikke  skulde 
komme  for  tidlig. 

Festen  holdtes  i  »laboratoriet«,  d.  e.  den  forrige 
riddersal;  det  havde  selvfølgelig  kostet  stræv  at  få 
dette  omdannet  for  en  sørgefest;  men  da  de  første 
damer  kom,  var  det  færdigt;  —  alene  Emilies  portræt 
ventede  man  på.  . 

Vognen  med  de  to  danske  hester  for  og  det  grå 
livre  på  bukken  kom  langsomt  op  ad  alléen.  Fru  Ren* 
dalen  og  Tomas  mødte  nede  ved  den  store  trap. 
Tomas  lukkede  op  for  en  img  dame  i  dyb  sorg, 
der  kastede  sig  om  halsen  på  fru  Rendalen; 
det  var  den  afdødes  eneste  datter;  også  hun 
hed  Emilie  og  skulde  endnu  dette  år  deltage  i  under- 
visningen. Hun  var  en  sjælden  skjøn  kvinde,  indram- 
met, som  hendes  slanke  skikkelse  og  lyse,  fine  hud- 
farve nu  var,  i  sort;  over  håret,  det  ægte  Engel-hår, 
ikke  rødt  og  ikke  gult,  havde  hun  et  sort  slør  og  intet 
andet.  Hun  steg  op  ad  trappen  gråtende  ved  fru 
Rendalens  arm;  Tomas  kom  efter  med  portrættet, 
som  der  var  kastet  et  tæppe  over;  ti  det. regnede.  Alle 
rejste  sig,  da  de  trådte  ind;  hun,  den  unge  dame, 
gråt  så  endnu  stærkere  og  søgte  ud  en  krog,  hvor 
hun  gjemte  sig  bag  sit  slør  og  lommetørklæde.  Portræt- 
tet sloges  op  over  den  med  sort  dækkede  laboratorie- 
skorsten;  på  begge  sider  af  det  var  norske  flag  ord- 
nede; nu  slyngedes  kranser  omkring  det. 

Festen  begyndte  med  en  firhændig  sørgemarch, 
spillet  af  Tomas  Rendalen  og  den,  som  havde  havt  en 
ganske  kort  altsolo  oppe  på  kirkegården  idag,  Augusta 
Hansens  søster,  den  samme,  som  hin  lørdag  lå  under 
sejlet.  Derefter  foredragene,  så  koret;  alt  løb  heldigt 
af;  der  var  stemning  over  det;  undertiden  bevægelse. 
Tilslut  en  salme  som  indledning  til  nogle  ord  af  Karl 
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Vangen.  Han  havde  nylig  læst,  at  livet  ikke  var  en 
lukket  bane,  men  en  åben;  dette  talte  han  over. 

Imidlertid  var  den  for  alle  fester  på  skolen  van- 
lige tarvelige  dækning  med  tillæg  af  dessert  og  vin 
færdig  i  fru  Rendalens  rum.  Tomas  vilde  nemlig 
tilslut  få  lejlighed  til  i  en  skål  at  takke  de  to  øverste 
klasser  og  gjennem  dem  alle  for,  at  de  havde  hjulpet 
idag  til  at  fejre  et  skjønt  minde. 

Alle,  som  sang  deroppe  på  de  dødes  høj  idag  med 
byen  under  sig  og  en  anselig  del  af  dens  indvånere 
foran  sig,  måtte  ha  følt  noget,  som  lignede  et  sluttet 
forbund  med  skolen;  den  dødes  rene  minde  havde 
smilt  over  det. 

»Ikke  sandt? c  endte  han,  »det  forbund  skal  vi 
holde?« 

»Jo,  jol«  hele  flokken  bruste  frem  mod  ham  med 
sine  glas;  alle  de  unge  øjne  tindrede.  En  af  de  første 
var  den  afdødes  datter;  de  andre  gjorde  plads  for 
hende.  Hun  rødmede  af  bevægelse  og  taknemlighed, 
mens  hun  stødte  sit  glas  mod  hans. 

Kl.  I  o  var  man  alene.  Tomas  sagde  til  sin  mor, 
idet  han  vilde  gå  ind:  »Det  var  ikke  så  galt  endda, 
at  jeg  holdt  den  tale  i  gymnastiklokalet;  —  hvad  tror 
du?« 

»Ja,  ved  du  hvad,  Tomas;  jeg  begynder  virkelig 
også  at  .  .  .  nej,  nej  I  Det  var  galt!  Lad  mig  nu 
bare  ikke  bli  narret  afsted  igjen.« 

En  af  stuepigerne  kom  med  et  brev,  de  havde 
glemt;  for  de  havde  modtaget  det  under  festen.  »Ser 
du?  Ser  du?«    Han  lo  og  åbnede: 

»Ja,  nu  tror  du  vel,  at  du  har  sejret,  din  ære- 
skjænderl  Jeg  så  dit  hoved  idag,  da  du  stod  op 
der  blandt  alle  de  småpigerne,  som  du  havde  narret 
til  at  gå  god  for  dig.  Selviskheden  stak  op  om  dit 
fregnede,  gråøjede  fjæs  som  dit  bustede  Judashår.  Fy 
for  fan!« 
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»Men  du  skal  rammes,  når  du  mindst  venter  det, 
din  svinehund. 

V  e  r  i  t  a  s.« 

2. 

Generalstaben. 

»Den  blonde  Milla,  den  brune  Tora, 
den  breje  Tinka,  den  småle  Nora.« 

Der  var  strid  om,  hvor  dette  udmærkede  vers  med 
sine  rytmer  og  rim  havde  klinget  første  gang,  om  i 
øverste  latin  eller  i  øverste  real.  Striden  kan  ikke 
mere  løses,  men  når  disse  damer  viste  sig,  blev  verset 
ofte  skreget,  sunget,  vrænget  efter  dem  —  i  begyn- 
delsen omkaps  med  et  andet  af  Døsen,  som  lød : 
•Tora^  Nara^  ara  pro  nobis!^  men  som,  fordi  det  var 
ufuldkomnere,  såsom  de  to  andre  navn,  Tinkas  og  Mil- 
las, ikke  kom  med,  tabte  mod  det  første.  Dog  også 
det  blev  afløst ;  hvem  som  var  far  til  det  ny  ord  om 
dem,  lå  i  fuldt  dagslys;  Rendalen  kaldte  dem  ved  en 
viss  lejlighed :  »generalstaben«,  —  efter  ham  hele 
skolen,  efter  dem  gutteskolen,  og  siden  alle,  som  gad 
gjøre  dem  den  ære. 

Vi  kjender  tre  af  generalstaben  allerede,  d.  v.  s. 
kjender  dem  såvidt  fra  andre,  ikke  videre.  Den  blonde 
Milla  er  ingen  anden  end  Emilie  Engel,  der  i  sin  sørge- 
dragt  så  ud  som  et  emaljebillede;  den  breje  Tinka, 
det  er  Katinka  Hansen,  Augustas  søster,  altrøsten;  og 
den  småle  Nora  er  amtmandens  datter,  hun  under  sej- 
let, hun  med  de  store  øjne  og  det  »flammede«  hår. 
Den  brune  Tora  kjender  vi  derimod  ikke,  —  og  hun 
skal  endnu  en  stund  få  svæve  om  i  det  mystiske. 

For  et  år  siden  flk  den  del  af  landet  en  ny  amt- 
mand, ekspeditionssekretær  Jens  Tue,  også  kaldet  »pi- 
gernes Jens«.  I  stedet  for  at  tiltræde  rejste  han  til 
udlandet  med  sin  hustru,  som  truede  med  at  bli  bryst- 
svag.   Hun  havde  af  skinsyge  og  utryghed  efterhånden 
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mistet  fodfæste,  så  hun  hoppede  om  med  tanker  og 
legeme  som  en  fugl;  hun  skulde  synes  så  usigelig  for- 
nøjet, så  optaget  af  åndfulde  spørsmål  og  musik,  ... 
indtil  en  dag  kræfterne  ikke  længer  strak  til;  hun 
sank.  Han  samlede  hende  så  op  og  afsted  med  hende ; 
og  da  han  på  den  tur  bare  var  omhyggelighed  og  mun- 
terhed, så  skulde  der  ikke  mere  til  for  hendes  fugle- 
natur ;  hun  kom  frisk  og  glad  hjem  igjen.  Men  mens 
de  var  udenlands,  var  deres  datter  her. 

Det  havde  S3mtes  rimeligere,  at  hun  var  blevet  i 
Kristiania  hos  slægt  og  venner;  det  hed  rigtignok,  at 
fru  Rendalens  skole  og  pensjon  var  så  udmærket ;  men 
det  kunde  neppe  være  hele  forklaringen.  Man  var  nys- 
gjærrig  på  amtmandens  datter,  da  hun  trådte  i  land. 

£n  moderne  dame,  høj,  slank;  om  ikke  netop 
elegant,  så  flot,  og  det  til  snit  som  væsen;  —  ^entlig 
overlegen.  Ikke  stødende;  hun  var  for  smidig  til  det, 
for  hurtig  også,  optagende  den,  hun  henvendte  sig  til. 
Hun  bragte  fart,  hvor  hun  kom  med,  og  da  tilgiver 
menneskene  meget. 

Men  ingen  vilde  tilgive  hendes  brevskrivning,  ej 
heller  den  utrolige  mængde  breve,  hun  ugentlig  mod- 
tog !  Ikke  lærerinderne,  fordi  hun  forsømte  skolearbej- 
det; ikke  kammeraterne,  fordi  hun  forsømte  dem.  Ja, 
hun  havde  endnu  neppe  set  på  dem  I  Hun  sovnede 
hver  nat  ind  med  blæk  på  fingrene  og  en  dynge  af 
breve  foran  sengen.  Enten  skrev  hun  brev,  eller  læste 
hun  brev,  gråt  over  brev.  I  hvert  frikvarter  løb 
hun  op  for  at  føje  nogle  linjer  til  eller  for  at  læse  over 
igjen  i  et  brev,  hun  netop  havde  modtaget.  Da  hun 
plagedes  af  de  andres  forfølgelser,  forsvandt  hun  efter 
hvert  måltid.  Hvor  var  hun?  Der  gjordes  jagt,  og 
så  fandt  de  hende  oppe  på  mørkloftet,  naturligvis  skri- 
vende, denne  gang  på  en  stor  tønde;  hun  var  blå  af 
kulde.  Mindst  tyve  »besteveninderc  havde  hun  tilbage 
i  Kristiania;  alle  disse  tyve  skrev,  og  alle  tyve  fik 
svar,  lange  svar;  den  enes  måtte  nemlig  aldrig  være 
kortere  end  den  andres. 
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Heldig\ns  havde  hun  en  lidenskab  til,  og  det  går 
ofte  så,  at  den  ene  frelser  os  fra  den  andre.  Hun 
sværmede  for  musik.  Hun  sang  stykkevis  overraskende 
poetisk;  men  dels  kunde  hun  i  sin  alder  ikke  synge 
længe  ad  gangen,  dels  havde  hun  ikke  nok  uddannelse 
for  at  gjennemføre  en  fin  opfatning,  så  den  kunde  bli 
del  i  et  hele.  Men  som  det  var,  blev  hun  beundret  af 
sine  kammerater  —  og  af  ingen  som  af  Tinka  Hansen ; 
for  Tinka  var  selv  musikalsk,  men  på  en  anden  og  be- 
skednere måde.  Som  søsteren  Augusta  var  hun  tid- 
lig udviklet,  især  logisk.  Katinka  var  jævn,  klar,  sik- 
ker ;  hun  kunde  udenad  alt,  him  spilte,  og  det  var  me- 
get Altså  blev  hun  den,  som  ærbødig  fulgte  Noras 
sang  ved  pianoet  Men  hendes  foredrag  var  ikke  meget 
værdt;  Nora  tog  straks  fat  på  det  og  gav  sig  ikke, 
før  hun  fik  det,  som  hun  vilde.  Herfor  var  Tinka 
meget  taknemhg. 

Så  opdagede  Nora  en  dag  Tinkas  svære  altrøst; 
og  fra  den  dag  af  blev  det  duetter,  duetter!  Alderen 
tilsagde  dog  forsigtighed,  og  vilde  ikke  Nora  passe 
måden,  så  vilde  og  kunde  Tinka.  Nora  var  vant  til 
at  befale,  så  der  stod  slag;  men*Tinka  var  i  den  grad 
vant  til  at  sejre,  hvor  hendes  samvittighed  gav  hende 
ret,  at  Nora  blev  overvunden  som  ingenting.  Dette 
var  grundlaget  for  deres  venskab.  £n,  som  beundrede 
Nora  og  samtidig  begrænsede  hende,  det  var  noget 
usigelig  trygt  og  godt.  Men  på  Tinka  virkede  Nora 
omtrent  som  en  række  kunstindtryk  på  en,  der  hidtil 
intet  havde  set.  Da  Nora  ovenikjøbet  viste  ubetinget  til- 
lid, syntes  den  samvittighedsfulde  Tinka,  at  dette  burde 
gjengjældes. 

Alle  vidste  det;  men  for  ingen  dødelig  havde 
Tinka  tilståt  det:  —  Tinka  var  forlovet.  »Hane  — 
mandfolket  —  blev  student  netop  i  de  samme  dage; 
hun  fik  brev  fra  ham  én  gang  om  ugen ;  hun  vilde  af 
flere  grunde  ikke  ha  oftere.  Frederik  var  hans  navn, 
Frederik  Tygesen;   hans  far  var  sorenskriver  Tygesen 
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der  i  byen.     Nora  var   »den  første  i  verden«   som  hun 
sagde  dette  til. 

Du  gode  gud,  hvor  Nora  frydede  sig!  Virkelig 
ægte  forlovet  med  brev  hver  uge  og  med  forældrenes 
stiltiende  samtykke!  Hvorledes  var  det  gåt  til?  Ja, 
det  var  det  besynderlige,  at  det  vidste  ingen  af  dem. 
De  havde  engang,  da  hun  var  otte  år,  gjennem  en 
åben  dør  hørt  fru  Rendalen  og  hendes  mor  tale  om 
Augusta  og  om  Tomas  Rendalen;  nemlig  hvad  han 
havde  sagt  til  sin  mor  om  Augusta,  og  hvad  hun 
havde  sagt  til  sin  mor  omi  Tomas.  Og  siden  havde 
disse  to  barn  holdt  sammen,  ligesom  hine  to  havde 
gjort,  men  aldrig  talt  om  at  gjøre  det.     Aldrig. 

På  denne  ene  grundmurede  fortrolighed  byggede 
de  et  trygt  venskab,  og  Tinkas  drog  fleres  til.  Stykker 
af  hendes  sjæl  behagede  at  flytte  hidover  fra  Kristiania 
og  efterhånden  at  besætte  en  ny  beundrerinde-skare. 
Snart  skrev  hun  til  sine  beste  veninder  i  Kristiania 
bare  én  gang  imellem,  og  brevene  begyndte:  »Det 
er  gruelig  længe  siden  — «  ;  eller :  »Jeg  er  virkelig  et 
skam,  som  — «  ;  eller:  »Opsættelse  er  det  værste, 
som  er  til.« 

Men  der  var  en  bestemt  grænse  for,  hvem  hun 
her  i  den  ny  øverste  klasse  kunde  erobre,  og  det  var 
hun  ikke  tilfreds  med;  hun  vilde  i  grunden  helst  ha 
dem,  som  vægrede  sig.  Denne  grænse  kcnn  hun  allige- 
vel ikke  over ;  ti  sagen  var,  at  her  havde  været  en 
dronning  før;  ja,  hun  sad  her  endnu.  Hendes  magt- 
midler var  andre;  men  om  de  var  mindre,  det  kom 
an   på   hver   den,   som   målte. 

For  det  første  var  hun  byens  rigeste  arving;  for 
det  andet  kom  ved  den  mindste  udsigt  til  regn  eller 
sne  eller  sno  en  tjener  kjørende  op  på  skolen  for  at 
hente  hende;  så  galdt  det,  hvem  som  fik  kjøre  med. 
Noget  godt  havde  hun  næsten  altid;  hendes  lomme- 
penger  var  af  den  art,  at  jo  flere  hun  gav  ud,  jo  flere 
havde  hun ;   den  lille  fine  pung  var  i  så  måde  utrolig. 
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Hun  fik  af  mor,  hun  fik  af  far,  hun  fik  af  to  ugifte 
onkler.  Så  var  hun  vakker,  taktfuld,  tækkelig.  Ingen 
havde  hørt  hende  bruge  et  hidsigt  ord  eller  gjere 
en  voldsom  rørelse  selv  på  gymnastikken;  det  gik  i 
nmde  former,  lidt  dæmpede.  I  hendes  øjne  var  selv- 
forglemmelse det  styggeste,  som  kunde  hænde  nogen. 
Hun  levede  som  i  dun,  og  at  komme  i  hendes  om- 
gang var  også  at  komme  i  dun.  Vi  kjender  hende 
allerede ;  det  var  Emilie  Engel. 

Ganske  særdeles  begavet  var  hun  ikke,  men  flit- 
tig ;  hun  virkelig  strævede,  når  noget  var  ivejen.  Alle 
syntes  godt  om  hende ;  nogle  fridde  til  hende ;  et  par 
virkelig  sværmede  for  hende.  Til  ingen  af  disse  grup- 
per hørte  Tinka  Hansen;  skulde  Tinka  gi  sig  hen, 
måtte  det  være  til  sin  modsætning;  den  rolige,  pligt- 
opfyldende Milla  var  for  lig  hende  selv. 

Da  nu  Nora  kom  og  først  og  fremst  sluttede  sig 
til  Tinka,  og  gjennem  Tinka  til  andre,  stødte  dette 
Milla.  Dengang  Nora  kom  til  hende,  var  det  for  sent. 
Megen  artighed,  endog  tjenstvillighed;  —  men  aldrig 
et  ord  til  hendes  sang,  aldrig  et  smil  til  hendes  Kristi- 
aniabemærkninger,  aldrig  et  blik  op,  når  hele  klas- 
sen under  en  af  hendes  livlige  fremstillinger  hang  be- 
undrende ved  hendes  ansigt  Nora  holdt  ikke  denne 
ligegyldighed  ud;  hun  nedlod  sig  til  at  fri,  og  det 
på  alle  disse  måder,  som  alene  en  ung  pige  kan;  — 
forgjæves. 

Så  blev  det  til  parti.  Nora  fandt  Milla  intet- 
sigende, egpistisk,  kold,  pertentlig,  frøkenagtig.  Milla 
fandt  Nora,  —  nej,  Milla  fandt  ingenting  om  Nora ; 
Milla  lod  sine  veninder  tale  og  hørte  på.  Noras  flotte 
Kristianiasprog  og  do.  væsen  var  upassende;  hendes 
lunefulde  omgang  var  ikke  til  at  tåle  for  nogen,  som 
agtede  sig  selv;  hendes  talenter  var  alle  overfladiske: 
hun  var  uden  karakter.  End  videre  mente  man  af 
risse  ytringer  at  kunne  slutte,  at  hun  var  uden  religion, 
og  Millas  parti  var  religiøst.     Hun  blev  selv  konfir- 
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meret  til  påske,  og  hendes  religiøse  mor  var  bestandig 
mere  svagelig,  hvilket  drog  et  slør  af  sværmeri  over 
hendes  tanker  og  åsyn ;  hun  befandt  sig  vel  bag  det ; 
hun  trængte  til  det  Og  hun  prøvede  at  drage  datteren 
ind  med. 

Under  konfirmationstiden  fandt  denne  en  fortro- 
lig i  frøkenerne  Jensens  søsterdatter,  lille  Anna  Rogne, 
som  da  var  stærkt  religiøst  greben.  Hun  var  et  par 
år  ældre;  men  liden  af  vækst  og  havde  ingen  stærk 
helbred,  ja,  havde  et  par  gange  været  inde  i  døden. 
Anna  havde  mere  religiøs  kundskab  end  de  fleste 
voksne  og  blev  en  henrykkelse  for  Karl  Vangen  under 
konfirmationstiden.  Hun  førte  noget  af  sit  sværmeri 
over  på  Milla,  der  intet  havde  imod  at  sværme  en 
smule.  Straks  lille  Anna  så  gjenskinnet,  glædede  det 
hendes  hjerte,  og  hun  erklærede  Milla  for  »åndelige 
Hun  fandt  det  besynderligt,  at  de  to  ikke  før  havde 
opdaget  hverandre. 

Så  indtraf  det,  at  Millas  mor  blev  opgivet  af  læ- 
gerne; da  blev  lille  Annas  kræfter  overnaturlige;  hun 
vågede  hos  den  syge  sammen  med  sin  veninde;  læste, 
sang,  bad;  ti  fru  Engel  måtte  og  skulde  reddes! 
Doktoren  kunde  ikke  frelse  hende,  men  bønnen;  — 
hvor  sikker  hun  var,  hvor  henrykt ! 

Og  da  så  fru  Engel  alligevel  døde,  havde  hun  i 
bogstavelig  forstand  gjæme  givet  sit  liv  for  datteren. 
I  og  for  sig  var  det  hende  så  skjønt  at  se  den  rige 
arving,  omringet  af  alle  livets  bekvemmeligheder,  tryg- 
lende på  knæ  for  Jesus.  Og  nu,  da  bønnerne  ikke 
havde  strukket  til,  og  hun  endda  trodde,  ja,  midt  i 
sin  utrøstelighed  alligevel  med  hende  takkede  gud, 
ganske  underkastet,  —  da  tvinnede  den  lille  Anna  inde 
i  sin  sjæl  et  forbund  sammen  med  hende,  som  ikke 
engang  døden  skulde  rive  over. 

Milla  begyndte  på  skolen  igjen  en  tre  ug^rs  tid 
senere  end  de  andre ;  hun  satte  sig  hos  Anna  Rogne ; 
med  hende  kom  hun  også  næsten  hver  dag  kjørende ; 
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hende  tog  hun  op  i  vognen  til  sig  igjen;  hun  bodde 
nemlig  endnu  på  landet,  og  Anna  var  for  det  meste 
hos  hende. 

Det  vakte  opsigt,  da  hun  kom.  Hendes  sørge< 
kjole  gjorde  hende  fortryllende;  hendes  blege  åsyn 
og  dæmpede  væsen  passede  ind  i  den,  som  mat  sølv- 
arbejde  i  fløjel.  Den  stille  blidhed,  hvormed  hun 
mødte  alle,  også  Noras  ildtilbedere,  vandt  hensyns- 
fuld venlighed ;  det  var,  som  alt  i  halvanden  dag  bare 
var  stille  sørgefest  for  Milla. 

Men  der  var  kommet  et  par  nye  øjne  at  se  på, 
en  ny  ryg,  en  ny  hals,  nye  armer  på  bænken  lige  foran 
hende.  En  ny  røst,  nye  bevægelser  og  —  hos  Milla 
kom  det  ikke  sist  —  en  ny  kjole.  Især  når  den  ny 
hat  og  den  ny  kåbe  kom  til,  var  her  et  farvevalg 
dristigere,  et  snit  finere,  en  detalj  rigere,  end  hun 
endnu  havde  set  hos  nogen. 

Hun  vidste,  hv^m  denne  ny  var,  —  datter  af  over- 
toldbetjent Holm  fra  Bergen,  han  med  det  brune  an- 
sigt, de  store  mørke  øjne  og  det  kridhvide  krøllede  hår, 
en  underlig  sky  mand,  —  som  drak,  drak,  så  det  var 
af  overbærenhed,  at  han  blev  i  embedet;  han  havde 
ti  barn! 

Tora  var  den  ældste  og  havde  fra  sit  tolvte  år 
været  opdraget  dels  i  England,  dels  i  Frankrige,  hos 
en  onkel,  som  var  skibsmægler  først  i  det  ene,  så  i 
det  andre  land.  Nu  var  han  død  og  havde  efterladt 
plejedatteren  en  liden  livrente.  Alt  dette  vidste  Milla. 
Så  havde  Anna  lejlighedsvis  også  fortalt,  at  Tora  Holm 
var  vakker. 

Men  dette  var  ikke  det  rette  ord.  Hvorledes 
havde  Anna  dog  set?  Tora  var  en  skjønhed,  sær- 
egen, »udenlandsk«.  Anna  havde  lige  så  lidt  hørt 
som  set ;  for  alle  var  enige  om  dette. 

Milla  gjorde  ikke  andet  den  første  dag  end  at 
se  på  Tora;  og  skjøndt  denne  vendte  ryggen  til,  kunde 
hun  slet  ikke  være  stille  ved  det,  men  drejede  sig  og 
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dukkede  sig,  som  kjendte  hun  den  andres  øjne  i  nak- 
ken. Jo  uroligere  Tora  blev,  des  roligere  studerede 
Milla  hende.  Hjemme  i  dagligstuen  stod  det  unge 
Augustushode  i  marmor;  det  havde  været  Millas  be- 
undring, fra  hun  var  liden.  Her  sad  det  nu  på  bæn- 
ken foran  hende  på  et  kvindelegeme  og  drejede  sig  i 
sol  og  farver !  Panden  aldeles  den  samme,  hele  hode- 
formen,  bredden  oventil,  kindernes  bue,  øjenbrynenes 
bue,  hagens  bue  —  den  samme,  den  samme  1  Øjnene 
var  andre  og  livligere,  d.  v.  s.  Augustushodets  gjorde 
indtryk  af  at  ha  været  lidt  døde,  i  alle  fald  langsomme ; 
disse  spillede  uafladelig  i  blågrå  brydninger  under 
lange,  tætte,  mørke  øjenhår.  Munden  fyldig  og  buet 
Håret  sortbrunt,  brunsort,  eftersom  lyset  faldt.  Hud- 
farven noget  sådant  som  blegbrun;  Milla  havde  ikke 
betegnelse  for  den;  her  var  en  blanding,  hun  aldrig 
havde  set.  Og  en  stor,  altfor  stor  fødflæk  på  venstre 
kind ;  den  måtte  genere  hende ;  ti  hun  vendte  aldrig 
det  kind  til,  så  ofte  hun  vendte  sig  for  at  se  på  Milla. 
Figuren  var  udviklet,  ret  stærk,  og  ganske  som  mejslet. 
Antagelig  var  hun  over  seksten  år.  For  øjeblikket 
så  hun  ud  som  ikke  aldeles  frisk;  havde  lette  blå 
drag  under  øjnene  og  svedede.  Hele  personen  var  op- 
sigtsvækkende;  Milla  så  på  hende  uden  spor  af 
misundelse.  Den  ny  dames  smag  stod  over  alles, 
hun  hidtil  havde  mødt ;  hvor  måtte  hun  vide  meget ! 

Milla  betragtede  nu  og  da  sin  sidekammerat. 
Anna  sad  der  spids  og  mager;  især  de  uforholdsmæs- 
sig lange,  tynde,  blåblege  fingre  beskjæftigede  Milla 
idag.     Noget  så  ganske  andet! 

Skulde  hun  tale  til  den  nykomne;  være  imøde- 
kommende ?  Måske  var  det  lidt  for  pågående ;  —  fra 
hun  i  andet  frikvarter  så  hende  arm  i  arm  med  Nora, 
faldt  det  bort  af  sig  selv. 

I  de  tre  uger,  før  Milla  kom,  var  også  hændt 
noget ;  i  al  stilhed  en  omvæltning,  som  ikke  endnu  var 
til  ende. 
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Tora  Holm  havde  en  morgen  gjort  sit  indtog  på 
skolen  —  og  det  uheldigt.  Hun  var  kommet  for  sent, 
traf  ingen  i  den  store  gang  og  vidste  ikke  hvorhen ; 
alle  var  samlede  til  morgenbøn  i  »laboratoriet«  ;  da 
kom  Karl  Vangen,  som  var  blevet  heftet  hos  en  syg,  og 
stormede  hende  næsten  overende;  blev  i  den  grad  for- 
legen, som  bare  en  ung  præst  kan  bli  det ;  tog  hende 
for  den  ny  lærerinde,  forvirrede  hende,  og  sig  selv  med 
sin  kejtethed.  Det  varte  derfor  lidt,  før  hun  på  sin 
bergensk  kunde  synge  op,  hvem  hun  var;  og  da  han 
hørte  dette,  og  det  for  ham  gjennem  hodet,  at  hun 
havde  havt  det  ondt  efter  onkelens  død  og  nu  var  kom- 
met til  et  sørgeligt  hjem,  udbrød  han :  »Her  skal  vi 
allesammen  være  så  snille  med  Dem  så  — !c  greb 
hendes  hånd :  »velkommen,  velkommen !«  Og  mere 
skulde  ikke  til,  så  gråt  hun.  Hun  var  nervøs  og  ræd ; 
alt  var  nyt  og  ukjendt  Men  da  vidste  han  intet  andet 
at  gjøre  end  at  åbne  døren  og  sige :  »Mor  !c  Og  ud 
kom  fru  Rendalen  med  brillerne  på  skjæve  og  spurte 
lidt  kort  (for  fru  Rendalen  var  præcis,  og  det  burde 
andre  også  være):     »Hvad  er  det,  Karl?« 

»Det  er  frøken  Holm,  overtoldbetjent  Holms  dat- 
ter, morlc 

»Nu  ja,  lad  hende  kcnnme  ind,«  svarte  fru  Ren- 
dalen, åbnede  døren  helt.  »Velkommen !«  sagde  hun, 
stående  i  døren  og  rækkende  hånden  ud  til  hende  i 
den  ikke  ganske  lyse  gang.  Der  var  altfor  meget  af 
befaling  i  det,  til  at  Tora  ikke  kom.  Da  så  fru  Ren- 
dalen, at  hun  kom  gråtende  til  skolen  —  ligesom  små 
piger  på  fem  år;  hun  blev  forundret.  Viste  hende 
en  plads,  som  Tora  sky  indtog,  bad  så  en  af  lærer- 
inderne hjælpe  hende  af  med  hat  og  kåbe,  —  som 
det  ny  tossehode  endnu  sad  med,  —  tænkte  hun  for 
sig  selv. 

De  sang  en  salme,  og  Karl  talte  om  at  mødes. 
Når  man  mødte  det  gode  hos  folk,  da  mødte  man 
gud ;  dette  var  hans  emne.    I  øjeblikket  drog  det  forbi 
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Tora  som  en  susen  af  vakker  røst;  hun  pintes  af  sin 
uheldige  indtræden  og  det  indtryk,  den  havde  gjort 
—  først  og  fremst  på  fru  Rendalen,  men  også  på  de 
andre ;  hun  havde  nok  mærket  det.  Hun  kom  ikke  til 
ro;  drejede  sig,  når  nogen  så  på  hende;  vendte  sig 
til  og  vendte  sig  fra,  som  vilde  hun  både  sees  og  ikke 
sees.  Snakkede  man  til  hende,  som  jo  efterhånden 
hændte,  blev  hun  rød  og  svarte  noget,  som  hun  straks 
slettede  ud  igjen. 

Og  dette  var  første  dag  og  den  anden  og  den 
tredje.  Hun  kunde  ikke  norsk  geografi  eller  norsk 
historie;  ja,  hun  kunde  ingen  ting  uden  engelsk  og 
fransk,  og  blev  meget  rød,  da  dette  opdagedes.  Men 
da  det  opdagedes,  at  hun  talte  begge  disse  sprog  fly- 
dende, blev  hun  ligeså  rød.  Hun  vilde  på  ingen  måde 
gymnastisere ;  tilsist  var  det,  fordi  hun  ikke  havde 
dragt.  Hun  sydde  sig  da  en,  som  var  et  mesterværk 
af  koketteri.  Men  det  nægtede  hun,  at  den  var ;  den 
var  almindelig,  egentlig  styg.  Hun  kunde  ikke  holde  ud 
at  gymnastisere,  skjønt  hun  var  stærk;  gav  sig  rent 
over  og  begyndte  at  gråte.  Miss  Hall,  scwn  overvågede 
gymnastiken  og  indførte  særegne  bevægelser  for  de 
særskilte,  tog  hende  bort  til  vinduet  og  så  på  hende. 
Miss  Hall  havde  delvis  glemt  sit  norsk  og  huskede  i 
farten  ikke,  at  Tora  talte  engelsk;  hun  famlede  efter 
et  ord,  mens  hun  undersøgte  hende.  Tora  misforstod 
dette  og  løb  fra  hende,  klædte  sig  om,  rendte  lige  hjem 
og  vilde  ikke  mere  på  skolen. 

Det  kostede  adskillig  møje  at  få  hende  —  ikke 
alene  tilbage  på  skolen,  men  i  pensjonen;  hun  måtte 
ha  bedre  kost  end  den,  hun  fik  hjemme ;  thi  hun  havde 
begyndelse  til  blegsot.  Dette  var  ordet,  miss  Hall  ikke 
kunde  komme  på.  Tora  delte  nu  rum  med  miss  Hall ; 
var  den  første,  som  gjorde  det;  siden  var  der  næsten 
altid  en  hos  miss  Hall. 

Lidt  efter  lidt  glemte  den  nykomne  så  vidt  sig 
selv,    at   hun    kunde   sidde    stille;     men   aldrig,     når 
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nogen  vedholdende  så  på  hende  eller  talte  om  hende. 
Hun  måtte  lejende  det  i  ryggen,  mente  kammeraterne. 
De  gjorde  forsøg,  og  de  morede  sig,  når  hun  virkelig 
efterhånden  blev  urolig,  endelig  drejede  sig  og  så  på 
dem  igjen. 

Nora  havde  bod  i  pensjonen  hele  det  foregående 
år;  derfor  var  hun  der  naturligvis  også  nu,  ret  som 
det  var.  Hun  talte  ikke  til  Tora,  uden  i  forbigående ; 
men  en  søndag  spør  Tora  hende,  om  hun  måtte  få 
lov  til  at  sætte  op  hendes  hår?  Det  vakte  en  opsigt 
i  pensj(xien,  som  om  hun  havde  tilbudt  Nora  nyt  hår ; 
bud  fra  rum  til  rum,  alle  kom  sammen,  ældre  som 
yngre ;  alle  vilde  se  Nora  få  nyt  hår ;  de  stod,  de  hang 
over  hverandre,  mens  det  store  foregik.  Men  det,  som 
nu  skede,  var  heller  intet  mindre;  —  latteren  blev 
snart  til  forbauselse,  til  jubel,  til  håndklap. 

En  dag  Noras  hår  var  kommet  i  uorden,  havde 
Tora  straks  set,  at  dette  klædte  hende.  Det  passede 
disse  store,  åbne  øjne,  der  helt  herskede  i  hendes  lille 
ansigL  Panden  var  næsten  ingen,  kinderne  sluttede, 
straks  de  begyndte;  og  munden  var  et  kirsebær  eller 
to;  næsen  ruvede  en  del,  —  en  rigtig  slægtsnæse; 
men  den  stod  jo  og  gav  øjnene  retning,  så  det  blev 
øjnene  alligevel,  —  bare  øjnene. 

Nu  galdt  det  at  finde  en  måde  at  sætte  håret  op 
på,  så  også  det  hjalp  øjnene.  Tora  havde  set  meget 
og  var  vant  til  at  få  »inspirationer«  ;  men  i  hårvejen 
havde  hun  endnu  ingen  havt.    Hun  fik  den ! 

Hun  begyndte  naturligvis  med  at  løse  op  håret 
og  kjæmme  det,  tog  så  forhåret,  lagde  det  i  to  store  val- 
ker, en  på  hver  side,  frit  snoede.  Det  var  i  sig  selv  me- 
get lidet,  og  slet  ikke  afstikkende ;  men  virkningen  var 
her  overraskende.  Kom  der  fart  i  øjnene,  da  så  håret  ud, 
som  det  løftede  vinger  og  vilde  på  flugt.  Stundom 
igjen,  som  det  flammede ;  —  håret  var  også  lidt  vatret 
af  naturen. 

Hidtil    havde    Nora  aldrig    været   kaldt   vakker; 
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der  var  andet  ved  hende,  man  lagde  mærke  til.  Men 
nu  måtte  selv  Rendalen,  som  ellers  ikke  plejede  at 
se  stort  på  den  enkelte,  næste  gang  han  forelæste  noget, 
holde  inde,  da  han  tilfældig  så  op  og  traf  Nora.  Hele 
klassen  vidste,  hvad  han  tænkte. 

Den,  som'  kanske  brydde  sig  'mindst  med  det,  var 
Nora  selv;  nu  var  hun  færdig  med  håret  og  behøvede 
for  fremtiden  ikke  at  tænke  på  det.  Men  da  Tora 
Holm  i  den  videre  udvikling  af  deres  venskab  begyndte 
at  sværme  for  hendes  begavelse  og  med  sin  trang  til 
overdrivelse  forsikrede,  at  Nora  »bare  var  ånd«  ;  at 
Noras  musik  »rent  bortførte  ene  ;  at  hendes  flyvende 
ord  »alle  ramte  hodet  på  sømmen« ,  —  ja,  se,  det 
var  noget !  Det  vilde  hun  med  umættelig  slugvoren- 
hed  ha  mere  af  og  dyrkede  dette  venskab.  Tora  Holm 
gjocde  bestandig  flere  opdagelser;  fremfor  alle  den, 
at  Nora  altid  havde  ret;  selv  når  hun  mod  andre 
havde  været  lunefuld,  heftig,  ja,  selv  når  hun  havde 
havt  sine  små  anfald  af  utroskab,  . . .  Nora  havde  ret ; 
bestandig  ret  —  i  g  r  u  n  d  e  n. 

Da  gik  det  op  for  Nora,  at  Tora  Holm  var  den 
første,  som  nogensinde  helt  havde  forståt  hende.  Tænk, 
at  en  fremmed,  en,  som  så  med  nye,  upartiske  øjne, 
straks   opdagede   dette ! 

Jo  inderligere  disse  to  omgikkes,  jo  mere  begavede 
blev  de.  Toras  evne  til  at  fortælle  historier  »var  det 
første,  Nora  kjendte  til.«  Hun  samlede  allé  sine  om- 
kring hende  for  at  høre  på,  —  og  da  gik  det !  Eventyr 
og  romaner  om  hverandre;  —  hvad  havde  ikke  Tora 
altsammen  læst,  hvad  huskede  hun  ikke  1  Af  T  u  s  e  n 
og  én  nat  —  ikke  udtoget  for  barn,  nej,  de  ægte 
—  kunde  pigerne  høre  op  igjen  det  sanune  ligesom  små 
barn.  Ved  siden  deraf  elskede  de  virkelighedsbilleder, 
som  ikke  var  højere,  end  at  de  kunde  række  dem ;  dog 
måtte  elskerne  (og  på  betingelser  også  de  selv)  helst 
være  ædle  og  ulykkelige.  Disse  15 — 16 — 17-årige  (Tora 
selv  var  næsten  sytten)   havde   af  forskjell ige   grunde 
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udenom  skolefagene  bare  en  sammenstjålet  læsning  med 
al  den  tilfældighed  over  den,  som  deraf  er  følgen.  De 
bøger,  som  Rendalen  nu  havde  læst  for  dem,  havde 
hurtig  udvidet  deres  horisont  og  længsel,  si  Tora  var 
rasende  velkommen. 

Men  mellem  fortællingerne  vilde  Nora  ha  hende 
for  sig  selv,  rigtig  eje  hende.  Nora — Tora,  Tora — 
Nora  flettede  sig  ind  i  hverandre^  andre  kunde  ikke 
komme  til.  Nora  erklærede  det  også  åbent,  at  de  to 
helst  vilde  være  alene. 

Man  kjendte  Nora  og  vidste,  at  om  nogle  dage 
gik  det  over;  man  lo  bare.  Men  der  var  en,  som 
ikke  lo. 

Tinka  Hansen  kunde  ikke  fordrage  troløshed.  Hun 
havde  et  par  gange  taget  Nora  strængt  i  skole  og  var- 
skud   hende.     Denne   gang  taug   hun  og   lod   straffen 
bestå  i  korrekt  efter  ønske  at  bli   fuldstændig  borte; 
Nora  fik  hende  aldrig  med. 

Snart  følte  Nora  det  tomt  i  alle  de  dejlige  øster- 
landske slotte.  Hun  vidste  det  ikke,  før  hun  oplevede 
det,  at  uden  Tinka  havde  hun  ikke  den  fulde  frihed 
i  at  gi  sig  hen;  uden  hende  turde  hun  ikke  engang 
rigtig  høre;  Toras  romaner  var  ofte  ret  »franske«. 
Hun  havde  nu  i  over  et  år  været  vant  til  Tinkas  græn- 
ser; hun  var  usikker  på,  om  hun  var  indenfor  eller 
udenfor;  der  kom  ond  samvittighed  med.  Så  gik  det 
snart  ud  over  Tora.  Hun  vidste  ikke,  hvad  de  skulde 
ta  sig  til ;  hun  afbrød  despotisk  det  påbegyndte ;  be- 
falede noget  andet,  men  stansede  også  det.  Lovede 
og  holdt  ikke,  —  kjedede  sig. 

Og  det  var  netop,  som  denne  periode  havde  be- 
gyndt, at  Milla  kom  på  skolen. 

Torsdagskvæld  hos  fru  Rendalen  —  Tomas  skulde 
just  læse  højt  for  dem  et  nyt  skuespil  —  stansede 
Tora  Holm  tilfældig  foran  Milla  og  så  på  hendes  ny 
sorte  kjole,  som  var  en  anden  end  den,  hun  brugte 
på  skolen.     Idet  hun   tegnede   med  fingeren   uden  at 
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komme  kjolen  nær,  siger  hun:  »Garneringerne  burde 
ha  gåt  så,  og  ikke  så,  —  og  helst  været  smalere.c  Hun 
ventede  ikke  svar;  hun  gik  videre  og  satte  sig. 

Dagen  efter,  endnu  før  morgenbønnen  begyndte, 
kom  Milla  hen  til  hende  og  sagde  tak;  hun  havde 
nu  prøvet  det  og  fundet,  det  var  rigtigt  Der  blev 
ikke  tid  til  mere.  Men  i  første  frikvarter  søgte  de 
uvilkårlig  hverandre. 

»Hvorledes  kunde  De  straks  se  det?«  spurgte 
Milla. 

»Det  der  havde  jeg  nylig  prøvet  pi  en  dukke,« 
svarte  Tora. 

»På  en  dukke?«    spurte  Milla  med  en  let  rødme. 

Så  følte  Tora,  at  det  skulde  hun  kanske  ikke  ha 
røbet;  hun  var  altid  usikker  på  det  rigtige.  Gud, 
for  et  fint  instinkt  Milla  Engel  måtte  ha,  som  endog 
blev  rød  på  hendes  vegne!  — 

»Så  De  steller  med  dukker,  De?«  sagde  den 
næste  dag  Milla  smilende,  idet  hun  gled  forbi. 

Tora  forsikrede  ...  ja,  det  var  ikke  til  at  fatte, 
hvad  det  egentlig  var,  hun  forsikrede;  om  det  var,  at 
hun  virkelig  havde  et  par  dukker,  eller  det  var  hen- 
des søsken,  som  havde  dem ;  om  det  var,  at  selv  gifte 
koner  ofte  havde  dukker,  så  det  kunde  ikke  være  noget 
galt  i  det,  eller  det  var,  at  hun  udmærket  vel  indså 
det  upassende  deri,  såsom  enhver  alder  burde  stelle 
med  sit.  ...  Bergenserinden  sang  op  om  alt  dette  og 
mere  til,  og  Milla  smilte. 

»De  vil  ikke  se  indom  til  mig  i  eftermiddag  ?  Vi 
er  komne  hjem  fra  landet  nu.« 

Tora  vidste  ikke  af,  før  hun  havde  nejet.  Siden 
var  hun  gruelig  lej  over  det  med.  • 

Men  klokken  6  stod  hun  der. 

Tora  vilde  frem  og  op.  Hun  måtte  ikke  fast- 
holdes af  et  hjem  som  hendes,  af  en  skjæbne  som  den, 
der  her  truede.  Selvfølgelig  gik  hun  på,  men  var 
samtidig  ræd. 
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Konsul  Engels  våning  var  omtrent  den  eneste  i 
byen,  som  holdtes  lukket  også  om  dagen.  Når  man 
ringte»  kom  til  visse  tider  en  tjener,  til  andre  en  stue- 
pige og  åbnede.  Så  stod  man  inde  i  et  hus,  hvor-  de 
samme  briisselertæpper  gik  over  gange,  trapper  og 
stuer,  og  hvor  man  til  at  begynde  med  befandt  sig 
mellem  to  vægspejl,  hvori  man  så  sig  fra  fod  til  hatte- 
fjær. 

Tora  blev  vist  ovenpå;  »frøkenens«  nun  var  der; 
hun  blev  hjærtelig  modtaget.  Værelserne  havde  været 
fru  Engels  opholdssted  i  de  siste  år;  hun  kom  da 
sjælden  ned.  Her  var  hun  også  død;  det  var  der- 
for, familjen  iår  var  kommet  så  sent  på  landet  og  først 
nu  flyttet  ind  igjen. 

Alt,  hvad  et  rum  kan  eje  af  hygge  og  komfort, 
var  her.  Møblerne  alle  som  dyner  om  en  syg;  hvor 
man  tog,  gav  det  efter ;  de  var  i  mosegrøn  silke,  ligeså 
gardiner  og  portierer.  Væggene  i  en  mørk  ubestemt 
farve.  En  gammeldags  chiifoniére  af  rosentræ  med 
indlagt  arbejde  og  en  uendelighed  af  små  rum  og  gjem- 
mer.  Tora  kunde  ikke  se  sig  mæt  på  den.  Et  piano 
Erard  med  udskårne  hoder  og  emblemer;  et  bog- 
skab i  samme  smag.  Malerier,  især  landskab,  viste  ind 
i  en  længsel,  som  havde  aftensol  over  sig;  dæmpet, 
næsten  lummer ;  Tora  gik  om  fra  det  ene  til  det  andet ; 
hun  så  på  hver  enkelt  ting  som  på  et  individ,  til  hvem 
hun  ønskede  at  komme  i  forhold.  Derfra  ind  i  sove- 
rummet; beundrede  her  det  bløde  tæppe,  hvori  foden 
næsten  forsvandt,  den  lille  chaiselongue  i  det  ene 
hjørne,  sengen  med  de  rige  omhæng,  toiletgjenstande- 
nes  mangfoldighed  og  sirlighed. 

Millas  glæde  ved  at  vise  hende  alt  fremgik  af 
den  ene  ytring:  det  var,  som  hun  aldrig  før  havde 
fulgt  nogen  op  i  sin  mors  værelser. 

Kun  et  eneste  møbel  gik  Tora  hver  gang  forbi; 
tilsist  kunde  hun  ikke  længer  udstå  det ;  det  brød  jo 
hele  sammenhængen.  »Kjære,  hvad  er  i  det  skab?« 
spurte  hun;    »hvorfor  skal  det  stå  der?« 
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Milla  svarte  smilende,  at  det  stak  svært  af;  hun 
vidste  det ;  det  havde  heller  ikke  stat  der  før ;  det  var 
nemlig  hendes  og  havde  fulgt  med  hende  fra  hun  var 
liden. 

»Men  kan  det  da  ikke  stå  et  andet  stedPc 

»Nej,  det  kan  ikke  godt  det.«  —  Svaret  havde 
noget  forbeholdent;  der  kunde  ikke  godt  spørges 
mere. 

Da  Tora  gik,  bad  Milla  hende  endelig  komme 
snart  igjen.  Men  det  var  best,  hun  sagde  det  i  for- 
vejen, så  de  kunde  være  alene ;  det  var  det  hyggeligste. 
Tora  forstod,  at  dette  især  gik  til  Anna  Rognes  adresse  ; 
men  det  var  jo  ikke  hendes  sag. 

Så  hændte  det,  at  næste  gang  hun  i  halvmørke 
fortalte  Nora  og  hendes  veninder,  der  for  lejligheden 
havde  lejret  sig  på  tæpper  og  dyner  langs  gulvene,  et 
eventyr  af  »Tusen  og  én  nat« ,  henkastede  hun :  »Den 
som  af  alle,  jeg  kj ender,  nærmest  ligner  Gulnare,  det 
er  Milla  Engel.« 

Dette  tog  sig  i  de  omgivelser  ud  som  at  sige  i 
kongens,  at  han  ikke  er  den  viseste  mand  i  riget.  Nora 
blev  forbauset ;  veninderne  ligetil  opbragte.  Tora  følte, 
hun  havde  gjort  noget  galt ;  hun  søgte  at  forklare  sig 
ved  at  tillægge  Milla  denne  »passive«  skjønhed,  som 
det  her  kom  an  på.  Ordene  »aktiv«  og  »passiv«  var 
i  den  tid  slagord  i  øverste  klasse;  der  var  »aktive« 
mennesker,  som  der  var  »passive«  ;  »aktive«  øjne  og 
»passive«  ;    »aktive«    farver  og    »passive«. 

»Men,  du  gode  gud,«  sagde  en  af  pigerne,  »Milla 
har  jo  ikke  engang  sort  hår  ?     Hun  er  blond !« 

»Det  er  jo  også  Nora,«  svarte  den  ubetænksomme 
bergenserinde. 

*Jeg  vil  aldeles  ikke  være  nogen  »passiv«  skjøn- 
hed, jeg,  —  nogen  østerlandsk  prinsesse,«  svarte  denne 
forharmet. 

»Nej,  det  mente  jeg  slet  ikke  heller;  jeg  mente 
bare  — «  hun  stansede,  for  hun  vidste  virkelig  ikke, 
hvorfor  hun  havde  sagt  det. 
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•Dette  er  det  pære  vås,«  mente  de  andre  og  drev 
Tora  så  længe,  til  hun  erklærede  med  tårer  i  øjnene, 
at  MiUa  var  den  fineste  og  vakreste  på  skolen;  hun 
(Tora)  var  uendelig  lykkelig  over  at  kjende  en,  der 
var  så  taktfuld,  så  hensynsfuld.  Det  var  vist  ikke  alle, 
som  var  det. 

Det  gik  over  alle  grænser.  Selv  Gina  Krog,  som 
ellers  altid  var  skånsom,  tog  nu  ikke  i  betænkning  at 
meddele,  hvad  hun  alt  havde  vidst  for  to  dage  siden, 
men  ikke  villet  sige  til  nogen :  at  Tora  besøgte  Milla, 
og  at  de  var  »dus«  ! 

Der  blev  stilt.  En  stund  efter  var  Nora  borte, 
sdskabet  var  opløst.  Tora  forsøgte  at  forklare  sig ; 
men  der  var  ingen,  som  vilde  høre.  Det  var  ikke  i 
pensjonen,  at  Millas  parti  fandtes;  ingen  af  pigerne 
der  havde  sat  sin  fod  hos  Milla  Engel  —  af  den  grund, 
at  de  aldrig  var  bedt. 

Hvor  meget  Tora  kastede  og  vendte  sig  selv  og 
hodepuden  den  kvæld,  —  hun  fik  ikke  sove.  Det  pla- 
gede, det  pinte,  at  hun  kunde  ikke  være  venner  med 
den  ene  uden  at  være  uvenner  med  den  andre.  Nu 
holdt  hele  pensjonen  hende  for  en  troløs  taske;  — 
gud  i  himmelen  vidste  best,  at  det  var  hun  ikke.  Men 
på  dette  kunde  hun  komme  udenfor,  kanske  få 
et  uudsletteligt  mærke  på  sig.  For  hende  var  det  be- 
standig fremtiden,  det  galdt;  hun  havde  været  kastet 
så  omkring,  hun  følte  sig  så  utryg;  hun  klamrede  og 
greb  efter  fæste,  og  det  glap  altid  for  hefide. 

Hun  gråt  så  svært.  Begge  to  holdt  hun  af,  hver  på 
sin  måde  ;  de  var  jo  også  så  forskjellige.  Hvorfor  kunde 
hun  ikke  få  lov  til  det,  når  hun  trængte  det.  Hvad 
skulde  hun.gjøre?     Hun  vilde  ingen  opofre  af  dem. 

Næste  dag  var  søndag ;  hun  måtte  gå  i  kirke ;  men 
kunde  slet  ikke  vente  på  andre,  som  også  skulde  afsted  ; 
—  strøg  så  fort  indom  til  Milla. 

Milla  var  påklædt  for  også  at  gå  i  kirke;  de 
mødtes  på  gangen.     Men  da  Tora  bad  om  endelig  at 
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få  tale  med  hende,  blev  hun  overrasket,  tog  hende  ind 
og  drejede  nøglen  om.  Nu  begyndte  Tora  at  gråte 
og  fortalte  alt,  nøjagtig  som  det  var ;  lagde  intet  skjul 
på,  at  hun  holdt  af  dem  begge  to,  og  hvorfor  hun 
gjorde  det;  heller  ikke  pL,  hvor  forladt  hun  var,  og 
hvilke  følger  dette  kunde  ha  for  hele  hendes  fremtid. 
Nora  var  så  mægtig  der  i  pensjonen  og  på  skolen. 

Midt  under  fortællingen,  netop  som  Tora  havde 
holdt  en  stund  inde  for  at  gråte,  hører  MiUa  nogen 
ved  døren;  det  bankede  også.  Hun  åbnede  såvidt, 
at  hun  kunde  smyge  ud;  om  lidt  kom  hun  ind  igjen 
og  fortalte,  at  hun  og  Anna  Rogne  havde  aftalt  at 
gå  i  kirke ;  men  nu  havde  hun  undskyldt  sig  med  hode- 
pine ;  det  var  rigtignok  den  andre  søndagen,  hun  gjorde 
det;  men  det  fik  ikke  hjælpe.  Milla  havde  ondt  af 
Tora;  hun  nærede  oprigtig  godhed  for  hende,  det 
viste  sig  nu.  Hun  lovede  ikke  at  ta  det  fortrydelig  op, 
hvad  Tora  så  måtte  finde  på  for  at  stå  sig  godt  med 
Nora  og  hendes  mange  veninder.  Milla  var  virke- 
lig sød. 

Tora  havde  ikke  tid  til  mere  end  at  omfavne  og 
kysse  hende  for  det ;  hun  måtte  vise  sig  i  kirken.  Men 
kunde  hun  ikke  få  lov  at  komme  igjen  i  eftermiddag? 
Hvor  var  hun  ikke  nu  trøstet;  men  hun  trængte  til 
mere;  hun  var  så  ræd;  hun  måtte  få  overlægge  alt 
med  hende.  Milla  bad  hende  komme  igjen,  straks  hun 
kunde. 

Efter  kaffe  var  hun  der,  og  Milla  hviskede,  efterat 
hun  havde  stængt  af,  og  idet  hun  lagde  armen  om 
hendes  hals,  at  nu  skulde  hun  gjøre  hende  en  glæde ; 
hun  trodde  i  alle  fald,  det  vilde  være  hende  en  glæde. 
Ingen,  absolut  ingen  anden  havde  hun  vist,  hvad  nu 
hun  skulde  få  se.      »Det  skab  der  — c 

»Det  skab  der  — ?« 

»Engang  har  det  været  mit  dukkeskab.c 

»Dit  dukkeskabic 

»Nu  ved  alle,  at  det  er  det  ikke  længer,«  sagde 
Milla.     I  det  samme  slog  hun  det  op;  —  dets  store 
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fløjdøre,  de  nedentil,  de  oventil,  drejede  ud  samtidig, 
og  pigerne  så  ind  i  fire  etager  af  et  hus,  nederste  et 
fuldstændigt,  utrolig  koket  kjøkken  og  vaskeri  og  spis- 
kammer; ovenpå  en  salon,  en  stor  elegant  salon,  med 
fineste  møbler  i  silke,  bord  i  jakaranda,  kamin,  spejl, 
ur;  ...  i  tredje  etage  sengkamre  med  de  sødeste  små 
senger  i,  virkelige,  fuldstændige  senger  tilbunds,  og  med 
vaskevandsstel,  hvori  alt,  lige  til  visse  unævnelige  små 
møbler;  ...  i  fjerde  etage  garderobe,  —  en  storartet 
dukkegarderobe  til  skifte  i  silke,  fløjel,  moiré  antique 
i  forskjellige  farver;  et  helt  oplag  af  stofiFer,  som 
endnu  ikke  var  tilskårne,  rester  af  allehånde,  åben- 
bart samlede  med  flid  og  omtanke  gjennem  mange 
år.  Og  linned,  ja,  strømper,  andre  underklæder,  alt 
i  doubletter,  ligesom  hatter,  kåber,  smykker,  bæl- 
ter ,.. 

Tora  skreg!  Hun  var  på  knæ  og  højt  oppe; 
men  havde  endnu  ikke  stukket  en  finger  på,  bare  slugt 
med  øjnene  uden  at  kunne  samle  det ;  for  det  lod  sig 
ikke  se  i  sum,  det  var  for  meget,  for  forskjelligt,  for 
uventet  detaljeret.  »En,  to,  tre,  fire,  —  fem,  —  seks ! 
syv ! !  otte ! ! !  —  — t  hun  havde  begyndt  sagte,  men 
steg  for  hvert  nummer,  så  Milla  skyndte  sig  at  sige: 
»Tolv,  tolv !  —  Der  er  tolv  U 

»Tolv!  Hele  tolv!  Gud  fader  i  himlene!  Du 
har  beholdt  alle  de  dukker,  du  har  fåt  i  dit  liv  ?  Ikke 
edelagt  en  eneste!« 

—  Jo,  det  havde  hun  nok ;  men  ikke,  fra  hun  var 
en  syv  år. 

»Vent  lidt!«  —  og  med  højtidelighed,  som  var 
hun  ræd,  det  skulde  forsvinde,  stak  Tora  varsomt  hån- 
den ind  og.  tog  dei)  aller-allersødeste  store  dukke  i  lyse- 
rød silke  med  sko  og  hat  i  samme  farve,  en  mørkerød 
parasol  og  en  liden  vifte,  stukket  i  bæltet;  undertøj, 
syd  som  til  en  voksen  med  kniplinger  og  broderier, 
lomme  på  kjolen  med  lommetørklæde  i  og  elegante 
franske  hansker,  som  passede  hånden  — ;   endnu  mer 
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en  nydelig  liden  broche  i  form  af  forglemmigejer,  arm- 
bånd og  ur  i  samme  smag.  Hun  var  stum  af  beun- 
dring; mens  hun  vendte  den,  mønstrede  snit,  sammen- 
sætning, underklæder,  holdt  den  hngt  fra  sig,  holdt 
den  nær,  ...  da  der  i  stilheden  bankede  på  døren. 
Nogen  var  kommet  på  trappen  helt  hen  til,  uden  at  de 
optagne  piger  havde  hørt  det  gran ;   de  skræmtes. 

Milla  holdt  en  finger  op ;  ikke  en  lyd  1  Hun  blev 
rød,  og  så  bleg  igjen.  Naturligvis  var  dette  Anna. 
Men  Aniia  havde  aldrig  set  dukkerne;  måtte  ikke  se. 
Hun  vilde  ikke  forstå!  Her  var  —  forklarte  hun 
siden  —  endog  to  dukker  i  sorg;  men  Anna  havde 
været  så  meget  over  Milla  i  denne  tid,  at  hun  ikke 
havde  kunnet  gjøre  flere  istand,  skjønt  hendes  plan 
havde  været  at  se  dem  alle  i  sorg;  det  måtte  være 
blevet  nydeligt.  Der  bankede  det  igjen;  uvist,  mat. 
De  holdt  ånden ;  Milla  var  rent  ude  af  det.  Så  hørte 
de,  at  det  gik;  nu  var  ørene  så  spændte,  at  de  endog 
hørte  hendes  trin  i  trappen.  Dette  var  et  rent  for- 
tvilet  uheld.  MiPa  havde  givet  ordre  til,  at  kom  no^ 
gen  anden  end  Tora,  så  var  Milla  taget  ud  en  tur  for 
sin  hodepines  skyld. 

Men  den  pige,  som  havde  fåt  besked,  hendes 
egen  pige,  hun  måtte  nu  ikke  ha  været  der ;  skjønt  det 
var  hendes  tid.     Hvad  skulde  Milla  gjøre? 

Men  fra  disse  hensyn  blev  hun  rykket  bort  af 
en  stormvind. 


Nora  lå  på  sengen  hos  Tinka  Hansen.  Rummet 
var  en  liden  panelet  kvist,  malt  blå,  på  skomager  Han- 
sens ny  gård  ved  torvet.  Foruden  sengen  stod  der 
en  brunmalet,  åben  boghylde,  et  par  stoler,  en  stor 
vaskeservante,  bestemt  for  to,  men  som  der  ingen  anden 
plads  var  for;  en  høj,  kort  sofa,  hvori  nu  Tinka  sad 
og  så  bort  på  sin  veninde,  idet  hun  hvilte  højre  arm 
på  sin  lille  pult  på  bordet  foran  hende. 
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Nora  lå  og  storhulkede,  og  det  sad  Tinka  rolig 
og  så  på.  Nu  havde  nok  også  Nora  prøvet,  hvad  tro- 
løshed vil  sige;  nu  vidste  hun,  hvorledes  det  smagte 
at  bli  forladt  for  en  andens  skyld. 

Men  det  var  mere  end  dette  at  være  forladt.  Hun 
var  afsat,  nedstødt,  tilintetgjort.  Tora  havde  først 
højt  ophøjet  hende;  hun  var  jo  bare  ånd,  kunde  al- 
drig ta  fejl.  Nu  havde  den  samme  Tora  ladet  hende 
falde  —  for  Milla  Engel ! 

Verden  var  bare  løgn  og  bedrag. 

»Gud,  Tinka,  hvorfor  kan  du  ikke  holde  af  mig? 
Du  ved  ikke,  hvor  ulykkelig  jeg  er.« 

Men  Tinka  taug. 

»Jeg  kan  ikke  uden  dig,  Tinka ;  nej,  jeg  kan  ikke  I 
Jeg  finder  siden  imorges,  at  jeg  bare  har  fejl.  Der  er 
slet  ikke  hold  i  mig;  —  nej,  der  er  ikke. c 

»Der  er  ikke  det,«   trøstede  Tinka  hende. 

»Nej,  der  er  ikke.  Å  gud,  hvad  skal  jeg  gjøre. 
Kan  du  ikke  snakke  til  mig?«  Hun  gråt  nu  så  for- 
færdelig. 

»Du  vil  bare  tilbedes,  Nora.« 

»Ikke  bare,  Tinka;  sig  ikke  »bare«  !« 

»Nej  —  nej.  Men  du  er  aldrig  lykkelig,  uden  du 
tilbedes;  og  det  blir  folk  kjed  af.« 

»Hvad  skal  jeg  gjøre,  Tinka?  Ved  gud,  jeg  er 
kjed  af  det  selv.  Ja,  du  tror  det  ikke?  Men  det  er 
sandt.  Især  nu,  siden  Milla  også  tilbedes,  —  isch,  det 
ækelt  at  se  på!« 

»Det  er  vel  bare,  for  det  er  Milla,  det,  og  ikke 
dig  ?« 

»Nej,  ved  gud,  Tinka!«  —  hun  rejste  sig  på  al- 
buen. 

»Tora  har  gjort  så  altfor  meget  af  det,  så  nu  er 
jeg  kjed.  Jo,  jeg  er!  Og  tænk,  at  nu  er  hun  hos 
Milla!«  Hun  kastede  sig  ned  igjen  og  gråt  af  harm 
og  skam. 

Hun   rejste  sig  pludselig:    »Men  jeg  må  komme 
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bort  fra  dette.  Det  er  væmmeligt;  jeg  foragter  mig 
selv !  Du  ved  ikke,  hvad  jeg  har  tænkt  siden  imorges  I 
Hjælp  mig,  Tinka !  Du  er  den  eneste  af  dem  alle, 
som  er  sandfærdig  mod  mig.  c 

Tinka  sad  urørlig.  Nora  kastede  sig  ned  igjen, 
vendte  sig  bort  og  gråt. 

ijeg  kan  ikke  forstå  det,c  sagde  endelig  Tinka, 
»at  du,  som  sværmer  så  for  — « 

.  »Brug  ikke  det  ord !«  afbrød  Nora  hende,  idet 
hun  viste  det  bag  sig  med  hånden;  »det  er  ble't  så 
væmmeligt,  siden  Milla  også  bruger  det.  Milla  »svær- 
mere også!     Kan  du  tænke  dig  noget  så  — c 

*J^)  i^f  J6g  skal  ikke  sige  »sværme«    ...c 

»Nej,  gjør  endelig  ikke  det  — !« 

»Så  siger  jeg:  interesserer  dig  for;  du,  som 
interesserer  dig  så  for  alt  det,  som  er  retfærdigt  og 
stort,  og  som  er  så  modig  også  —  for  det  er  du ;  — 
du  kan  gjæme  gå  i  døden  for  det,  du  tror  er  ret  — « 

»Ja,  jeg  kan  det,  Tinka  1  Jeg  tror,  jeg  kan  det !« 
hun  kom  halvt  op;  —  »å,  hvor  det  er  dejligt  at  høre 
noget  godt  igjen,  —  og  især  af  dig;  jeg  var  ligesom 
gåt  istykker.c 

» —  Ja,  men  nu  kommer  det,  jeg  vil  sige,  skjøn- 
ner  du.  £r  det  ikke  en  skam,  at  en,  der  er  så  bra, 
alligevel  skal  være  slig  en  påfugl  ...c 

»Påfugl,  Tinka?« 

»Ja,  en  påfugl;  du  ser  ud  som  en  påfugl.« 

»Gjør  jeg?    Jeg  mener,  .du  er  — ?« 

»Ja,  det  er  ikke  jeg,  som  har  sagt  det  ...« 

»Nej,  det  kunde  jeg  også  tænke  — !« 

»Det  er  Tora,  som  har  sagt  det  ...c 

»Har  Tora  — ?    Nej,  den  falske  — « 

»Ja,  men  Tora  har  ret!  Du  ligner  frygtelig  en 
påfugl,  Nora ;  ...  det  tynde  lille  ansigtet  dit,  —  og  så 
er  du  så  spæd  ...« 

»Nej,  men  Tinka  ?  !« 

»Jo,  det  er  sandt.     Alle  vi  veninder  er  enige  om 
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det.  Vi  skal  være  som  øjne  på  halen  din ;  —  jo,  det 
er  godt.« 

Nora  kastede  sig  ned  og  stortudede  med  hode  og 
hænder  i  dynen. 

•Ja,  du  har  naturligvis  fornærmet  Tora;  du  har 
fornærmet  alle ;  du  er  jo  så  lunefuld ;  du  er  så  bort- 
sk  jæmt  ...c 

•Ja,  det  er  det,  jeg  er,«  sagde  det  nede  i 
d3men. 

•Det  er  det,  du  er.     Det  siger  også  Frederik.« 

•Hvad  siger  Frederik?«  Him  vendte  straks  det 
røde  ansigt  op  fra  d3men;  Frederik  var  en  autoritet. 

•Jeg  skal  læse  det  for  dig,«  svarte  den  andre, 
åbnede  pulten  og  tog  frem  et  brev  på  mindst  fem  ark. 
•Han  skriver  her,«  sagde  hun,  idet  hun  tog  det  fjerde 
arks  fjerde  side  frem  med  samme  langsomme  sikkerhed 
som  den,  hvormed  hun  havde  åbnet  pulten,  søgte  bre- 
vet, lukkede  pulten  og  nu  læste : 

»Du  skal  ikke  være  for  stræng  med  hende  heller ; 
for  hvis  hun  var  slig  af  naturen,  da  bar  hun  sig  anderle- 
des ad  og  forstod  anderledes  at  hc^de  sine  tilbedere 
fast  Nu  er  hun  bare  et  bortskjæmt  barn,  som  aldrig 
har  gjort  noget  uden  at  roses  for  det,  og  er  tillige  blevet 
så  lunefuld,  at  hun  idag  er  kjed  af  den,  som  roste  hende 
igår.« 

•Gud,  hvor  det  er  sandt,  Tinka!« 

•Men  kanske  blir  hun  så  engang  kjed  af  det 
også.  For  hun  vil  jo  noget  mere  end  dette;  det  fik 
j^  indtryk  af  i  sommer.  Men  hjælp  hende  du, 
Tinka !« 

•Ja,  gjør  det!«  Nora  havde  rejst  sig  og  sad  nu 
på  sengekanten;  hun  havde  foldet  sine  hænder,  så  på 
Tinka.  •Du  skal  bestandig  være  sammen  med  mig, 
Tinka.  Jeg  er  ikke  tilfreds  med  mig  selv,  uden  når 
du  er  det  A,  Tinka !  —  Jeg  skal  aldrig,  aldrig,  aldrig, 
aldrig  mere  være  slig !  Hvis  du  bare  ser  tegn  til  det, 
så  tag  mig  fat  for  det !    Jeg  har  jo  lyst  til  at  bli  noget 
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mere  end  dette,  ved  du.  —  Jeg  har  lyst  til  at  bli  ud- 
mærket, —  ja,  le  nu  ikke !  Jeg  har  i  grunden  ikke 
lyst  til  at  synge  og  spille  komedie  for  dere  andre  og 
bli  rost  og  rost;  men  det  er  kommet  så;  jeg  vil 
kunne  noget,  jeg  vil  væremed  på  noget,  som  tar 
en!  Ja,  det  er  det,  jeg  har  lyst  til!  Jeg  tror 
sommetider,  jeg  må  gå  i  krig ;  eller  dø  med  nihilisterne 
i  Rusland  ...  ja,  jeg  tror !  Eller  rejse  rundt  og  tale, 
bli  hysset  ned  og  skamslåt.  Jo,  jeg  kunde  ...  Ja,  jeg 
ved  ikke,  hvad  det  skulde  være  for ;  men  jeg  har  lyst. 
—  Jeg  siger  det  ikke  for  at  skryde,  Tinka;  jeg  siger 
det  bare,  fordi  jeg  føler  det  så ;  —  ved  gud,  jeg  føler 

det  så ! Tar  jeg  fejl,  så  er  det,  fordi  det  bare  er 

længsel.  Kanske  er  jeg  udygtig.  Nu  ja,  så  har  jeg 
denne  længsel  da,  du!  Så  er  det  bare  den.  Men 
den  har  jeg!  Jeg  har  ikke  lyst  til  det,  som  jeg 
nu  står  og  tar  mig  ud  i  og  roses  for.  Jeg  har  sådan 
usigelig  stor,  stor,  stor  længsel !  — « 

Hun  havde  rejst  sig,  øjnene  tindrede  gjennem  tå- 
rerne, håret  bruste;  hun  havde  slat  ud  med  de  lange 
armer,  i  det  samme  gråden  kom,  —  nu  væltede  hun  sig 
ned.  Tinka  kunde  ikke  modstå  alle  de  gode  erin- 
dringer, som  Nora  nu  havde  vakt.  Hun  kom  i  al  sin 
bredde  og  fylde  vaggende  og  lagde  sig  over  hende. 

Og  så  sad  de  siden  en  stund  sammen  i  det  små- 
pludder, som  er  egen  for  forsoningens  lyksalighed. 
Tinka  tabte  ikke  bort,  hvad  hun  i  disse  dage  havde 
skrevet  op  i  sin  hukommelse,  og  som  Nora  skulde  ha ; 
men  hele  klemmen  var  borte  af  det;  kvikke  svar  af 
Nora  gjorde  det  næsten  kjedsommeligt.  Hun  måtte 
tilsist  le  af  d  e  t,  som  for  lidt  siden  syntes  hende  meget 
alvorligt,  uhyre  betænkeligt. 

Og  midt  under  dette  stormede  en  op  ad  trap- 
perne; trin  for  trin  første  trap  som  tronunestikker, 
så  anden,  nu  tredje  hid  op  og  fremover  mørkloftet 
i  samme  rasende  usvækkede  hvirvel   ...  Der  var  bare 
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én,  som  undertiden  kom  slig,  men  hende  kunde  det 
dog  ikke  være  ? 

Heroppe  var  døren  ikke  låst.  Heroppe  bankedes 
ikke  på;  heroppe  bare  reves  op.  Jo,  det  var  Tora. 
—  Gud! 

De  to  pigers  forbauselse,  krænkelse,  værdighed 
...,  den  kunde  ikke  gjøres  bedre  ved  hofifet.  Tinkas 
tykke  uvidenhed  om,  at  der  kunde  være  nogen  Tora 
Holm  til  på  jorden,  eller  Noras  adelige  og  åndige 
>rør-mig-ikke !«    uden  ord  ...  udmærket! 

Aldrig  har  en  kosteligere  udstilling  gåt  ynkeligere 
istykker. 

Tora  strålte  fryd,  sejer,  jubilæum ;  talte  om  tolv 
dukker,  hvoraf  flere  store  som  almindelige  barn;  og 
om  —  hun  trodde  selv  —  halv  hundre  dukkekjo- 
ler  i  alle  slags  moiré  antigtUy  silke  og  fløjel,  indtil  mor- 
genkjoler ;  om  skjorter  med  broderier,  og  bukser,  strøm- 
per af  silke,  hansker  og  parasoller  m.  m. ;  om  senger 
med  omhæng,  vaskeservante  med  alt,  som  var  i  den, 
lige  til  det  unævnelige  møbel,  som  nævntes;  om  alt 
fra  kjøkken  til  salon  og  salonindretning;  om  en  stor- 
artet plan  med  alle  dukker,  som  skulde  på  hofbal  til 
kongens  fødselsdag;  om  Milla,  som  var  hundretusen 
gange  bedre,  end  de  drømte  om,  og  som  ikke  havde 
imod,  nej  ønskede,  at  de  begge  to  skulde  komme 
op  med  hende  og  se  det  nu  straks  og  være  med  på 
dette  med  hofballet,  ...  naturligvis  i  den  forfærdeligste 
taushed.  Ja,  det  var  sandt !  Det  var  iv e d  gud« 
sandt!  Så  fortalte  hun,  hvorledes  dette  var  gåt  til; 
om  Milias  værelser,  hvorledes  de  så  ud;  om  at  Tora 
havde  været  der  mange  gange  uden  at  høre  et  ord  om 
dukkerne;  men  idag  havde  hun  vist  hende  dem  bare 
af  sin  hjærtens  godhed  for  at  trøste  hende ;  nu  vilde 
hun  også  vise  de  aodre  dem,  hvis  det  så  kunde  være 
godt  og  vel,  Og  aUe  fire  herefter  være  venner!  Tora 
havde  foreslåt  det;  Milla  havde  blevet  forskrækket; 
men  så  ^'ar  hun  gåt  over,  og  tilsist  havde  hun  fundet  det 
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vakkert !  Milla  var  god,  —  og  det  måtte  de  også  være ! 
Ingen  betænkeligheder ;  —  de  måtte!  Hvorfor 
skulde  her  være  to  partier  ?  Milla  var  på  s  i  n  måde, 
og  Nora  på  sin.  I  grimden  havde  de  ikke  gjort  hver- 
andre det  mindste,  nogen  af  dem.  Ikke  det  bitterste ! 
»Bare  tag  på  dere !  —  og  lad  det  gå  i  en  fart ;  så 
taler  vi  videre  om  det  på  vejen !« 

De  to  så  på  hverandre;  —  men  Twa  gav  dem 
ikke  pusterum:  iVi  må  sige  hjemme,  at  vi  blir  der 
til  aftens;  for  det  er  meningen!  Det  går  da  ikke  an 
at  afslå  en  indbydelse?  En  formelig  indbydelse  til 
Engels  ?  !a 

Tora  var  stormvind ;  rev  med  endog  legemlig.  Og 
under  stormen  var  der  gåt  brand  i  øjnene,  i  bevægel- 
serne; hun  kastede  gnister.     Hun  besatte  dem. 

— ^  Ikke  længe  efter  stod  de  alle  fire  foran  skabet 
Indledning,  overgangsforlegenhed,  undskyldning,  kon- 
tra-undskyldning fik  neppe  et  par  minuter  på  sig ;  Tora 
tog  Milla  og  skjød  hende  sagte  frem  foran  skabet: 
»Luk  op !  Luk  op !  Vi  taler  siden !  Luk  op  I«  Milla 
kjendte  selv,  at  her  var  handling  bedre  end  tale,  —  og 
åbnede. 

De  to  nykomnes  henrykkelsesudrop  lønnede  hende 
fuldkommen!  Der  lå  en  sum  af  flid,  orden,  troskab, 
skjønhedssans  i  denne  lille  samling,  som  hun  var  sig 
bevidst,  og  som  bandt  den  til  hendes  hjærte.  Den  var 
hendes  skat ;  den  havde  aldrig  været  set  af  mangq,  og 
nu  på  et  par  år  udelukkende  af  hende;  der  var  altså 
en  egen  hemmelighedens  ynde  over  den.  Den  skulde 
nydes,  når  den  engang  lagdes  åben  for  andres  over- 
raskede øjne ;  —  og  nu  blev  den  nydt ! 

Enhver  fandt  sit.  Tinka  så  i  dukkerne  ligeså 
mange  små  barn ;  hun  talte  bamemål  til  dem :  »Helle- 
dud«  for  »herregud«  og  »hjøtec  for  »søte«.  Hun  be- 
gyndte at  klæde  af  en  for  at  ha  den  fryd  at  klæde  den 
på  igjen. 

Tora  jublede  over    stofferne;    følte  på    enkelte, 
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holdt  dem  mod  dagslyset,  lagde  dem  mod  hverandre. 
Der  var  især  et  stykke  brokade,  som  hun  først  nu  så 
(Milla  søgte  det  frem  til  hende),  det  rent  henrykte 
hende;  det  vakte  plan  på  plan;  hun  talte  uden  op- 
hør. 

Nora  tog  skabet  som  en  helhed,  en  kunstsamling. 
Milla  blev  ny  i  hendes  øjne;  man  følte,  hvad  Nora 
nu  tænkte  om  hende  —  også  på  Millas  lette  rødme. 
De  behandlede  siden  hverandre  den  h^e  kvæld  med 
en  udmærkelse,  som  de  andre  fandt  naturlig. 

Snart  sad  de  alle  omkring  bordet  med  dukkerne 
mellem  sig;  stofferne  og  alt  af  garderobe,  som  kunde 
tænkes  brugbart  for  det  store  øjemed :  et  hofbal  —  lå 
bredt  over  bordet,  og  otte  øjne  og  firti  fingre  rodede 
rundt  i  det.  Man  kunde  ikke  bli  enig;  Tora  vilde 
ha  et  kostymebal,  hendes  ustanselige  tale  fyldte  luf- 
ten med  billeder  og  brogede  farver;  det  formelig  føg 
af  ridderfrøkener  og  rococodamer  med  bånd  og 
f  jær  og  hatter.  Milla  holdt  på  nutiden,  på  modejour- 
nalen; især  på  nogle  ganske  nykomne.  Nora  hoppede 
en  stund  med  den  ene,  en  stund  med  den  andre,  efter- 
som noget  enkelt  tog  hendes  fantasi.  Tinka  oppo- 
nerte  mod  selve  idéen.  De  kunde  pynte  hver  sin 
dukke,  eftersom  det  passede  sig.  Dette  oprørte  Nora 
og  Tora;  der  måtte  dog  være  stil  i  det.  Milla  be- 
handlede forslaget  med  mere  hensynsfuldhed,  men 
var  imod  det.  Fra  Noras  side  kom  der  snart  utålmod 
i  det;  og  ifølge  et  kunststykke,  som  alene  piger  for- 
står, blev  så  dette  til  en  trætte  om  —  Tomas  Rendalen 
og  Kari  Vangen !  Slet  ikke  mellem  Tinka  og  de  andre ; 
men  mellem  Tora  imod  Nora  og  Tinka-  Toras  ner- 
vøsitet holdt  ikke  Rendalens  do.  ud ;  enten  var  det 
dette,  eller  at  hun  havde  trang  til  at  være  i  opposition, 
—  anderledes  kan  det  ikke  forklares,  at  hun  fra  første 
dag  ikke  havde  kimnet  med  Rendalen.  En  sprin- 
gende sammenligning  mellem  noget  rødprikket  tøj  og 
Rendalens    hænder    havde    nu    tændt    striden ;    Nora 
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svarte  nemlig  straks,  at  hans  hænder  var  kvikke,  rig- 
tig talende  hænder;  Vangens  derimod  »domme  og 
lange,  lige  brede  oppe  og  nede.«  —  Når  der  bare  er 
to  mandfolkelærere  på  en  pigeskole,  kan  ikke  ele- 
verne gjærne  rose  begge;  den  ene  må  dadles,  når  den 
andre  roses.  Og  der  på  skolen  var  det  den  skikkelige 
Karl  Vangen,  som  gjærne  måtte  holde  for,  når  man 
havde  trang  til  at  begejstres  for  den  åndfulde  Ren- 
dalen. Men  heri  var  Tora  modsat;  ligefra  Karl  Van- 
gen havde  gjemt  hendes  hånd  inde  i  sin  til  et  varmt 
velkommen  og  samtidig  havde  overstrålet  hende  med 
to  gode  øjne,  ja,  ovenikjøbet  gjort  det  til  tekst  for  sin 
bøn  den  dag,  . . .  siden  holdt  hun  af  ham.  Og  jo  mere 
kejtet  og  godtroende  han  var,  desto  mere!  Hun 
slogs  for  ham,  så  de  andre  måtte  ærte  hende. 

Denne  gang  begyndte  det  ganske  «nåt;  de  ka- 
stede bare  Karl  Vangens  »tomme,  domme«  pandeskal 
på  hende,  hans  lange  mund,  hans  lange  fmgre,  hans 
lange  ben,  store  fødder;  og  hun  Rendalens  røde  hår, 
mysende  øjne  på  dem,  hans  fruentimmeragtige  pertent- 
lighed, hans  parfymerede  lommetørklæde;  men  så  blev 
det  sværere.  Toras  skarpe  sans  drog  eksempler  frem 
fra  Rendalens  ustyrlige  hidsighed,  —  og  hvor  fejl  han 
da  kunde  fare;  eksempler  på  hans  ujævne  humør; 
sommetider  løb  han  i  hele  kvarter  klassen  op  og  ned 
uden  at  tale,  uden  at  høre,  uden  at  se ;  så  var  han  igjen 
bare  liv,  rent  overgiven  morsom,  meget  for  meget.  De 
andre  fandt  dette  uretfærdigt,  fordi,  når  det  nævntes 
for  sig  alene,  så  fik  ingen  det  ringeste  begreb  om  Ren- 
dalen, som  jo  alligevel  var  den  snilleste  og  dygtigste 
lærer,  som  var  til.  Tinka  havde  et  lunt  efterabeises 
talent  og  ikke  det  mindste  anlæg  for  religiøsitet,  så 
Karl  Vangen  let  faldt  hende  komisk;  hun  begyndte 
nu  at  præke  eller  rettere  bræke  efter  præsten,  —  med 
øjne  stive  af  himmelvendt  frejdighed.  Nora  lo  for- 
færdelig; Tora  gråt. 

Milla  havde  heller  ikke  kunnet  dy  sig  for  at  le; 
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alligevel  tog  hun  nu  parti  for  Karl  Vangen ;   bun  be- 
mærkede rolig,  at  hun  fandt  ham   »dejlig« .     Om  Ren 
dalen  talte  hun  ikke. 

Fordi  Milla  var  værtinde,  og  Nora  og  Tiaka  hos 
hende  for  første  gang,  sluttede  de.  Men  Tora  gav  si<^ 
ikke ;  nu  sang  hun  først  rigtig  Kari  Vangens  pris. 

For  ikke  at  nødes  til  at  svare  og  for  at  angive, 
at  nu  kunde  det  være  nok,  rejste  Nora  sig  nynnende 
og  så  ud  af  vindueL 

»Men,  gud,  der  går  jo  Anna  Rogne !«  sagde 
hun. 

»Har  hun  været  her?c  spurte  Milla,*  rejste  sig 
bleg  og  gik  mod  vinduet 

»Javist.« 

Hun  så  Anna  pile  af  sted ;  hun  måtte  være  heftig 
bevæget ;  selv  skyndte  hun  sig  med  al  passende  hur- 
tighed ud  af  døren  og  ned  ad  trapperne.  Det  varte 
noget,  før  hun  kom  igjen. 

Da  var  hun  stille  og  virkelig  angrebet  Anna 
havde  været  helt  oppe  der;  altså  udenfor  deres  dør. 

Alminddig  forundring.  Milla  fortalte  så,  hv  d 
som  var  hændt  samme  formiddag,  og  hvor  uskyldig 
hun  i  grunden  var  i  dette.  Tora  tog  det  straks  på  sig 
og  var  gruelig  ulykkelig. 

»Nej,  skylden  er  alene  min,«   mente  Milla. 

Hvad  skulde  hun  gjøre?  Hun  havde  ladet  vognen 
spænde  for. 

Ingen  svarte ;  tnen  de  så  uvilkårlig  på  Tinka. 

»Jo,«  mente  Tinka,  »vi  skal  allesammen  hente 
Anna  og  forklare  hende,  hviledes  dette  er  gåt  dl.« 
—  Nora  og  Tora  var  straks  enige.  Det  var  det  ene- 
ste rigtige! 

Milla  indrømmede  også,  at  dette  vilde  være  best. 
Men  hun  havde  aldrig  sagt  noget  om  dukkerne  til 
Anna ;  Anna  lå  ikke  for  sligt.  Og  nu  kimde  dette  med 
dukkerne  ikke  godt  forklares  Anna  uden  at  støde 
hende. 
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Nora  og  Tora  indså  det ;  det  gik  ikke. 

Det  mente  dog  Tinka.  Hun  skulde  gjærne  påtage 
sig  det,  hun  alene. 

Nej ;  skulde  nogen  gjøre  det,  måtte  det  være  Milla 
selv. 

Dette  bragte  Milla  på  den  idé  —  at  skrive.  Sige 
simpelt  hen,  at  de  andre  vaj  komne;  om  ikke  hun 
også  vilde  komme?  Så  sendte  hun  vognen.  —  Jo, 
mente  de  andre,  det  kunde  gå  an. 

»Kejs  selv!«   sagde  Tinka. 

»Nej,  så  uhøflig  mod  mine  gjæster  er  jeg  ikke,« 
lo  Milla.    Hun  satte  sig  for  at  skrive. 

De  andre  var  stille  så  længe.     Men  Nora  afbrød: 
»Tinka  har  vist  ret ;  rejs  selv !     Vi  kan  jo  gå  ud  så 
længe  ?< 

»Nej,«  svarte  Milla,  idet  hun  vendte  sig  fra  bre- 
vet: »Anna  behøver  jo  ikke  at  vide,  at  vi  har  set 
hende.  Da  er  det  den  naturligste  ting  af  verden,  at 
jeg  sender  bud  efter  hende,  når  I  er  komne  her.« 

Det  fandt  de  andre  fortræfiPeligt  Him  gjorde  bre- 
vet færdigt  og  ilte  ned.  Da  hun  kom  op  igjen,  hørte 
de  vognen  kjøre  ud  af  porten  ved  siden  af  huset. 

Milla  smilte:  »Jeg  skrev,  jeg  skulde  en  anden 
gang  forklare,  hvorfor  I  var  komne.  Så  bad  jeg  Hans 
skynde  sig  og  kjøre  en  liden  omvej  for  ikke  at  træ£fe 
Anna ;  kanske  er  så  vognen  der  før  hun  selv.« 

Hun  var  øjensynlig  glad  over  at  ha  været  en  van- 
skelig stilling  voksen. 

Man  optog  atter  forhandlingen  om  dukkernes  fest ; 
men  førend  vognen  var  tilbage  med  Anna,  måtte  duk- 
kerne og  deres  tøj  være  i  skabet. 

Pludselig  udbrød  Nora:  »Når  vi  så  alligevel  ikke 
skal  nævne  dukkerne  for  Anna,  hvorfor  i  al  verden 
kunde  vi  så  ikke  ha  rejst  med  allesammen?« 

De  så  en  stund  forundret  på  hverandre;  —  det 
var  jo  sandt !  De  brast  i  latter  — :  hvorledes  var  de 
også  komne  på  den  gale  idé,  at  det,  at  allesammen 
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skulde  ta  afsted,  var  det  samme  som  at  røbe  duk* 
kerne?  De  prøvede  at  huske  frem  samtalens  gang; 
men  kunde  ikke  rede  det.  Blev  så  enige  om,  at  det  i 
hvert  fald  vidnede  om  slet  samvittighed. 

Tinka  foreslog  i  god  tid  at  lægge  dukkerne,  gar- 
deroben og  stofferne  ind  under  Millas  opsyn;  men 
Milla  tilbød  sig  at  ordne  det  hele  bagefter;  de  be- 
høvede bare  at  sidde  rolige  så  længe.  Derimod 
gjorde  de  opstand ;  at  lægge  ind  og  ordne  var  gruelig 
morsomt.    Og  så  blev  det 

Vognen  kom  tilbage  uden  Anna;  »hun  havde 
hodepine.« 

Tora  så  på  Milla,  og  Milla  på  Tora;  dette  var 
tak  for  sist.  Det  forstemte  dem  alle  en  stund;  — 
men  da  de  huskede  på,  at  så  kunde  de  jo  ta  frem 
igjen  dukkerne,  lod  de  tre  gjæster  sig  snart  trøste. 

Så  snart  de  atter  sad  i  arbejde,  faldt  samtalen 
naturligvis  på  Anna ;  ingen  af  de  tre  likte  hende ;  de 
fandt  hende  kunstig,  »prétentieuset,  som  Tora 
sagde  med  tilspidset  fransk  udtale;  Anna  strævede 
med  at  finde  en  særegen  form;  det  skulde  være  så 
gruelig  rigtigt,  alt  hvad  hun  sagde  eller  gjorde.  Men 
alle  vare  enige  om,  at  hun  skrev  godt;  der  passede 
dette.  Så  kastede  de  sig  spottende  over  hendes  rili- 
giøse  sværmeri.  Om  det  første  havde  Milla  intet  sagt ; 
om  det  siste  nøjede  hun  sig  med  at  sige,  at  hun 
måske  havde  lidt  for  meget  af  det. 

Nora  var  den  første^  som  forlod  bordet ;  hun  holdt 
ikke  ud  længer;  hun  måtte  ha  lidt  musik,  sagde  hun. 
Erards  piano  blev  prøvet;  Milla  var  bange,  det  var 
ikke  rigtig  stemt,  og  det  var  det  heller  ikke ;  men 
hvilke  toner!  Nora  sang,  mens  de  andre  stelte  med 
dukkerne ;  så  vilde  hun  også  ha  Tinka  op ;  men  Tinka 
vilde  først  ikke  forlade  sin  blå  dukke ;  det  endte  med, 
at  også  Milla  bad  hende.  De  havde  sunget  et  par 
nummer,  da  det  bankede  på;  Millas  pige  meldte,  at 
konsulen  var  kommet.    Stor  overraskelse ;  han  var  ikke 
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Nora  og  Tora  indså  det ;  det  gik  ikke. 

Det  mente  dog  Tinka.  Hun  skulde  gjærne  påtage 
sig  det,  hun  alene. 

Nej ;  skulde  nogen  gjøre  det,  måtte  det  være  Milla 
selv. 

Dette  bragte  Milla  på  den  idé  —  at  skrive.  Sige 
simpelt  hen,  at  de  andre  var  komne;  om  ikke  hun 
også  vilde  komme?  Så  sendte  him  vognen.  —  Jo, 
mente  de  andre,  det  kunde  gå  an. 

»Rejs  selv!«   sagde  Tinka. 

»Nej,  så  uhøflig  mod  mine  gjæster  er  jeg  ikke, c 
lo  Milla.    Hun  satte  sig  for  at  skrive. 

De  andre  var  stille  så  længe.     Men  Nora  afbrød: 
»Tinka  har  vist  ret ;  rejs  selv !     Vi  kan  jo  gå  ud  så 
længe  ?« 

»Nej,«  svarte  Milla,  idet  hun  vendte  sig  fra  bre- 
vet: »Anna  behøver  jo  ikke  at  vide,  at  vi  har  set 
hende.  Da  er  det  den  naturligste  ting  af  verden,  at 
jeg  sender  bud  efter  hende,  når  I  er  komne  her.« 

Det  fandt  de  andre  fortræffeligt.  Hun  gjorde  bre- 
vet færdigt  og  ilte  ned.  Da  him  kom  op  igjen,  hørte 
de  vognen  kjøre  ud  af  porten  ved  siden  af  huset. 

Milla  smilte :  »Jeg  skrev,  jeg  skulde  en  anden 
gang  forklare,  hvorfor  I  var  komne.  Så  bad  jeg  Hans 
skynde  sig  og  kjøre  en  liden  omvej  for  ikke  at  træ£fe 
Anna ;  kanske  er  så  vognen  der  før  hun  selv.« 

Hun  var  øjensynlig  glad  over  at  ha  været  en  van- 
skelig stilling  voksen. 

Man  optog  atter  forhandlingen  om  dukkernes  fest ; 
men  førend  vognen  var  tilbage  med  Anna,  måtte  duk- 
kerne og  deres  tøj  være  i  skabet. 

Pludselig  udbrød  Nora:  »Når  vi  så  alligevel  ikke 
skal  nævne  dukkerne  for  Anna,  hvorfor  i  al  verden 
kimde  vi  så  ikke  ha  rejst  med  allesammen?« 

De  så  en  stund  forundret  på  hverandre;  —  det 
var  jo  sandt!  De  brast  i  latter  — :  hvorledes  var  de 
også  komne  på  den  gale   idé,  at  det,  at  allesamtnen 
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skulde  ta  afsted,  var  det  samme  som  at  røbe  duk- 
kerne? De  prøvede  at  huske  frem  samtalens  gang; 
men  kunde  ikke  rede  det.  Blev  så  enige  om,  at  det  i 
hvert  fald  vidnede  om  slet  samvittighed. 

Tinka  foreslog  i  god  tid  at  lægge  dukkerne,  gar- 
deroben og  stofferne  ind  under  Millas  opsyn;  men 
Milla  tilbød  sig  at  ordne  det  hele  bagefter;  de  be- 
høvede bare  at  sidde  rolige  så  længe.  Derimod 
gjorde  de  opstand ;  at  lægge  ind  og  ordne  var  gruelig 
morsomt.    Og  så  blev  det 

Vognen  kom  tilbage  uden  Anna;  »hun  havde 
hodepine.« 

Tora  så  på  Milla,  og  Milla  på  Tora;  dette  var 
tak  for  sist.  Det  forstemte  dem  alle  en  stimd;  — 
men  da  de  huskede  på,  at  så  kunde  de  jo  ta  frem 
igjen  dukkerne,  lod  de  tre  gjæster  sig  snart  trøste. 

Så  snart  de  atter  sad  i  arbejde,  faldt  samtalen 
naturligvis  på  Anna ;  ingen  af  de  tre  likte  hende ;  de 
fandt  hende  kunstig,  »prétentieuse«,  som  Tora 
sagde  med  tilspidset  fransk  udtale;  Anna  strævede 
med  at  finde  en  særegen  form;  det  skulde  være  så 
gruelig  rigtigt,  alt  hvad  hun  sagde  eller  gjorde.  Men 
alle  vare  enige  om,  at  hun  skrev  godt;  der  passede 
dette.  Så  kastede  de  sig  spottende  over  hendes  rili- 
giøse  sværmerL  Om  det  første  havde  Milla  intet  sagt ; 
om  det  siste  nøjede  hun  sig  med  at  sige^  at  hun 
måske  havde  lidt  for  meget  af  det. 

Nora  var  den  første>  som  forlod  bordet ;  hun  holdt 
ikke  ud  længer;  hun  måtte  ha  lidt  musik,  sagde  hun. 
Erards  piano  blev  prøvet;  Milla  var  bange,  det  var 
ikke  rigtig  stemt,  og  det  var  det  heller  ikke;  men 
hvilke  toner!  Nora  sang,  mens  de  andre  stelte  med 
dukkerne ;  så  vilde  hun  også  ha  Tinka  op ;  men  Tinka 
vilde  først  ikke  forlade  sin  blå  dukke ;  det  endte  med, 
at  også  Milla  bad  hende.  De  havde  sunget  et  par 
nununer,  da  det  bankede  på;  Millas  pige  meldte,  at 
konsulen  var  kommet.    Stor  overraskelse ;  han  var  ikke 
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ventet ;  Milla  ilte  ned.  De  andre  kom  overens  om,  at 
de  så  måtte  gå;  det  vilde  være  flaut  at  spise  til  af- 
tens sammen  med  konsulen ;  navnlig  kvidde  Tora  sig ; 
hendes  manchetter  var  blevne  tvilsomme ;  gik  det  an  at 
bede  Milla  låne  hende  et  par?  Under  denne  forhand- 
ling åbnedes  døren,  ind  kom'  Milla  fortere,  end  nogen 
trodde  det  muligt  for  hende ;  »far  kommer  !t  hvi- 
skede hun,  ilte  mod  bordet,  og  alle  efter;  derfra  til 
skabet,  fra  skabet  til  bordet,  fra  bordet  til  skabet; 
...  sammenstød  af  pander,  skuldre,  træden  på  tær, 
dæmpede  skrig,  dæmpet  latter,  dæmpet  skjaeind;  ... 
alt  på  bordet  var  borte,  indestængt,  da  konsulen  ban- 
kede på. 

Nora  havde  stødt  til  Tinka,  så  hun  faldt  på  so- 
faen ;  selv  sad  hun  nu  alvorlig  på  en  stol ;  Milla  og 
Tora  stod  ved  skabet. 

Konsulen  kom  ind,  elegant,  smilende  som  altid ; 
han  så  de  fire  sprudrøde  af  tilbageholdt  latter,  eller 
hvad  det  var,  forlegne,  kunstige.  Han  tænkte :  hvad 
pokker  er  det?  —  og  gik  bort  til  Nora,  amtmandens 
datter,  hilste  artig  og  ønskede  hende  velkommen  og 
spurte  efter  hendes  forældre;  —  så  til  de  andre,  som 
Milla  forestillede;  —  så  tilbage  til  Nora  og  spurte 
muntert,  om  han  måtte  ha  den  fornøjelse  at  føre  frø- 
kenen ned  tilbords.  Han  kcnn  fra  dampskibet  og  var 
så  sulten  som  bare  muligt  efter  en  sjørejse.  Hun  gav 
ham  armen;  men  han  vilde  ha  de  andre  damer  foran, 
og  det  kvidde  disse  sig  lidt  for ;  det  så  ud,  som  den  ene 
ventede  på  den  andre.  Tinka  kunde  tilsist  ikke  forstå^ 
hvorfor  ikke  l*ora  rørte  sig,  og  da  konsulen  henvendte 
sig  gjentagende  til  hende,  gik  hun ;  skjønt  det  \'ur  lejt. 
Hvorfor  hjalp  ikke  Milla  hende?  Også  hun  stod  nem- 
lig som  muret  fast.  Konsulen  gav  Milla  et  let  stød : 
»avances  mesdemoiseilesft  Milla  frem  på  gulvet,  —  og 
synlig  blev  nederdelen  af  en  dukke !  Den  lå  der  »naken 
med  bagen  op«,  som  det  heder  i  visen.  Tora  søgte 
at  dække;    men  konsulen  havde  opdaget  den  og  med 
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et:  BOm  forladelse,  frøken!«  bøjet  sig  for  at  ta  den 
op.  Tora  løb,  Tinka  løb,  Milla  løb,  Nora  slap  og 
løb ;  og  kcHisulen  efter  med  dukken.  iHvad  er  dette  ? 
I  al  verden  hvad  er  dette?«  Alle  styrtede  de  ind  i 
spisestuen  og  stod  der  i  en  klump,  krumme  af  latter, 
da  konsulen  kom  efter  med  dukken  højt  oppe  som 
flag.  Det  var  den  blå  dukke,  som  Tinka  havde  klædt 
af  for  tredje  gang,  og  vilde  lægge  til  sengs,  dengang 
konsulen  kom,  og  alt  kastedes  ind  i  hurlumhej.  Den 
måtte  være  gledet  ned,  og  den  havde  ondskabsfuldt 
lagt  sig  ind  under  et  skjørt,  dengang  skabet  blev  luk- 
ket Milla  og  Tora  havde  samtidig  opdaget  den,  sam- 
tidig stillet  sig  over  den. 

Konsulen  gik  tilbords  med  dukken.  Først  sad 
han  med  den  i  armen;  så  lagde  han  den  ned  i  sin 
serviet,  og  efter  at  ha  vysset  den  et  par  gange  lagde 
han  den  fra  sig  på  bordet  med  en  téskål  under  hodet ; 
der  snappede  Milla  den  fra  ham. 

»Legte  De  da  virkelig  med  dukker?« 

Langt  ifral  De  var  komne  sammen  for  at  lage 
foræringer  til  jul.  —  Milla  gav  dette  svar. 

»Hvorfor  skjtile  noget  så  uskyldigt?«  spurte  kon- 
sulen. 

»Naturligvis,  fordi  dukken  ikke  ydx  påklædt,k 
svarte  datteren.  Man  hørte,  at  de  var  øvede  i  fægt- 
ning. Snart  kom  Nora  til;  også  hun  havde  øvelse; 
for  også  hun  havde  en  far,  som  brydde  unge   piger. 

De  to  andre  kom  ligesom  lidt  udenfor.  Men  til 
gjengjæld  opholdt  konsulens  øjne  sig  hos  dem  næsten 
hele  tiden.  Tinka  kunde  nok  forstå,  at  Tora  måtte 
vække  hans  opmærksomhed;  men  hun  selv?  Efter- 
hånden blev  hun  utryg;  kjolen  måtte  være  gåt  op  i 
sømmen  ved  armen  etsteds;  det  hændte  hende  under- 
tiden. Hun  så  efter,  så  godt  hun  kunde ;  men  var  ikke 
istand  til  at  opdage  noget.  Hun  kjendte  det,  som  hun 
var  nøgen. 

Konsulen  var  meget  munter ;  pludselig  samler  hele 
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hans  opmærksomhed  sig  på  Tora.  Man  var  ikke  langt 
henne  i  måltidet,  og  Tora  havde  allerede  sluttet! 

De  ulykkelige  manchetter  pinte  nemlig  Tora  i  den 
grad,  at  de  vokste.  K<xisulen  så  jo  hen  på  hende  alt 
i  ét;  det  var  ikke  fødflækken,  han  så  på;  for  den 
siden  havde  hun  passet  at  vende  mod  Milla;  det  var 
overhovedet  ikke  ansigtet;  han  så  længer  ned.  Hun 
lagde  fra  sig  og  puttede  hænderne  under  bordet. 

»Kjære  frøken  Holm,  spiser  De  ikke?  —  Er  De 
ikke  vel,  lille  frøken  Holm?  —  Hvad  fejler  Dem? 
Eller  er  det  noget  særskilt,  De  ønsker?     Bare  sig  til! 

—  Milla,  giv  frøken  Holm  en  ny  kop  té,  —  ja!  — 

Ikke  té  heller  ? Et  glas  vin  ?    A,  jo  vist,  et  glas 

vin !  —  Skål,  frøken !  —  Men  De  drikker  jo   ikke  ? 

—  Synes  De  bedre  om  medeira?  —  Men,  kjære,  blir 
De  rød  for  det?  —  Hodepine?  Au,  au!  —  Kanske  vil 
De  — ?  ...  Skal  Milla  hjælpe  Dem?     Ikke  det  heller. 

Sig  endelig,  hvad  De  vil,  kjære  I Har  De  ofte 

hodepine,  frøken  Holm  ?  —  Nå,  så  det  har  De  dog  ikke. 
Jeg  kjendte  en  ung  pige;  hun  havde  hodepine,  bare 
der  var  noget  ivejen  med  hendes  manchetter.  —  Men, 
min  beste  Milla,  det  er  dog  ikke  at  plage  frøken  Holm, 
det.  —  Er  det  vel  det,  frøken  Holm?  ...« 

Tora  havde  en  følelse  af  værgeløshed,  som  meldte 
sig  ved  mindre  lejligheder  end  denne,  og  hver  gang 
fik  den  hende  til  at  gråte.  Hun  måtte  forlade  bordet 
og  ile  ovenpå. 

Milla  rejste  sig  med  en  værdighed,  som  veninderne 
beundrede;    hun  gik  efter.  — 

Da  de  andre  også  kom,  var  Tora  gåt,  Milla  bleg, 
men  fuldstændig  taus  om  det  passerede.  Også  Nora  og 
Tinka  tog  på  sig;  Milla  lod  det  ske.  Hun  kyssede 
dem  og  bad  dem  komme  snart  igjen;  det  samroe  bad 
hun  om  nede  i  gangen.  Først  da  hun  var  ovenpå  igjen 
og  alene  bag  stængt  dør,  brast  hun  i  gråd.  Noget  så- 
dant vilde  aldrig  ha  hændt,  hvis  hendes  mor  havde 
siddet  ved  bordet;   selv  fyldte  hun  ikke  pladsen;   det 
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var  også  hende,  han  især  havde  krænket.  Hendes  mor 
var  gåt  så  altfor  tidlig  bort.     Å,  mor,  mor,  mor,  mor ! 

Da  bankede  det  på.  Hun  spurte,  hvem  det  var. 
Hendes  far.  Hun  måtte  selvfølgelig  åbne;  men  hun 
gik  tilbage  hen  til  sofaen  og  kastede  sig  gråtende 
over  dens  borterste  hjørne. 

Han  satte  sig  stille,  og  om  lidt  sagde  han  forsig- 
tig, næsten  hviskende :  »Hør,  Milla ;  jeg  beklager,  hvad 
som  er  hændt ;  —  sandelig  om  jeg  mere  ved,  hvorledes 
det  kom.  Men  det  er  ærgerligt  —  naturligvis  mest 
for  din  skyld.  Jeg  ventede  jo  ikke,  at  hun  skulde  ta 
sig  det  så  nær.  Jeg  synes  så  godt  om,  at  dine  ven- 
inder kommer  her  til  dig,  og  specielt  om  disse  unge 
piger.  Alligevel  ...  og  det  er  kanske  den  følelse,  som 
drev  mig,  ...  har  du  været  forsigtig  nok  i  valget  af  den 
ene  af  dem,  Milla?« 

»Hvad  mener  du  med  det?c 

»Ingen  ting  bestemt.  —  Kjære,  tag  det  ikke  så 
heftig !  Du  forstår  mig  vist  ikke.  £n  pige,  som  i  den 
grad  er  usikker  på  sig  selv,  du,  og  —  ja  —  som  man 
så  let  kan  forvirre  . . . ;  der  kunde  komme  den  dag, 
du  angrede,  at  du  havde  omgåttes  hende.« 

Milla  rejste  sig  fuldstændig  kridhvid;  hun  følte 
det  aldeles,  som  havde  han  sagt  det  om  hende  selv. 
Det  \ilde  være  meget  få  piger  i  hendes  alder,  som 
ikke  havde  følt  det  således. 

Men  hun  sagde  ikke  et  ord.  Hun  brast  i  stærk 
gråd  og  gik  ind  i  soveværelset,  idet  hun  lukkede 
efter  sig. 

Næste  dag,  i  det  samme  frikvarteret  slog,  havde 
Milla  Tora  under  armen,  og  siden  i  hvert  følgende; 
de  var  begge  i  det  mest  strålende  humør.  Nora  og 
Tinka  rigtig  beundrede  Milla  for  dette.  De  havde  ikke 
tænkt,  hun  havde  så  meget  hjærte  og  mod,  —  og  bedre 
end  noget  andet  grundlagde  hin  lille  begivenhed  deres 
venskab. 

»Generalstabene  var  dannet. 

13» 
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3- 
Foreningen. 

Det  mærkedes  snart,  at  hele  øverste  klasse,  og 
med  den  næstøverste,  var  kommet  under  én  samlet  ind- 
skydelse. 

Kendalen  blev  i  den  grad  slat  af  forandringen, 
uden  at  han  forstod  grunden,  at  han  tilsist  spurte, 
og  den  fortaltes  ham.  Herover  morede  han  sig  meget, 
gav  de  fire  deres  berømte  navn  og  tillige  det  forslag, 
at  nu  skulde  de  danne  »en  foreningt .  Vistnok  havde 
de  en  forsamlingskvæld  hos  hans  mor,  og  den  kunde 
de  jo  fortsætte  med;  men  bedre  var  det,  at  de  tog 
sagen  helt  i  sin  egen  hånd,  bestemte,  hvad  de  vilde  ha 
forelæst  eller  høre  et  foredrag  over  eller  selv  forhandle. 
Især  det  siste.  Unge  piger  havde  så  mange  »nips^ 
sagera  i  hodet,  at  de  burde  tidlig  lægge  vind  på  at 
gjennemføre  en  tanke,  følge  en  bestemt  interesse. 

En  forening!  Øverste  klasse  skal  danne  en  for- 
ening! Veninder  fra  byen  kan  indvoteres;  også 
ældre  fra  næstøverste  kan  indvoteres;  og  der  i 
foreningen  kan  de  tale  om,  hvad  de  selv  vil,  ind- 
byde, hvem  de  selv  vil  til  at  holde  forelæsnin- 
ger, gjøre  musik ;  ...  selv  er  de  herrer,  —  de,  og  ingen 
anden.  De  kan  gjøre  love,  vælge  præsident,  sekretær, 
ilægge  mulkt !  ...  Alle  de  fantasier,  dette  jagede  op 
—  ikke  i  de  øverste  klasser  alene,  men  i  alle,  lige  ned 
til  den,  hvor  de  mindste  sad  og  stavede  og  sang  viser 
om  katten ;  ...  hvad  der  blev  for  et  liv  under  og  over 
bordene,  hviskende  i  timerne,  stormende  i  frikvar- 
tererne ! 

Når  en  skole  angribes  af  et  spørsmål,  som  der  ikke 
får  tales  højt  om  i  timerne,  er  det  til  fortvilelse  for 
lærerne.  Ingen  læser,  ingen  hører,  ingen  holder  orden 
eller  husker.  Vil  man  ha  rigtig  moro  af  den  hemmelige 
bevægelse  i  klassen,  bør  man  ikke  gå  foran ;  da  holdet 
de  inde,  —  nej,  stille  sig  bagerst  og  se  på  fletterne. 
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Man  skulde  tro,  de  havde  fåt  selvstændigt  levende  liv. 
De  hopper,  de  danser,  de  krøller  sig  og  udfolder  sig; 
farveforskjellen  blir  i  denne  overvættes  uro  komisk. 
Alle  de  brandrøde,  blegrøde,  brunrøde  mod  de  mørke, 
der  ser  ud  som  våde  af  vand  eller  glinsende  af  olje, 
eller  er  matmørke  som  grud;  mod  dem,  som  er  sorte 
udenpå  og  brune  indeni,  og  de  helt  ravne-blåsorte ;  mod 
de  lyse  i  alle  slags  tinter  af  gråt,  af  gult  eller  i  en 
skidden  blanding  af  begge  med  grønt  til  grundfarve; 
...  i  det  hele  taget  alle  d^se  umulige  overgangsf arver, 
som  hører  alderen  til.  Pletterne  er  ivrige,  som  snak- 
kede de  med  hverandre,  gjorde  kunster  for  hverandre, 
sprang  mod  hverandre ;  livet  bag  på  ryggen  gir  en  tro 
refleks  af  det  foran. 

I  »foreningens«  første,  d.  v.  s.  konstituerende 
møde  blev  Nora  valgt  til  præsident.  Tinka  var  så 
vant  tO,  at  alt  arbejde  læssedes  på  hende,  så  hun  vidste 
på  forhånd,  at  hun  blev  sekretær,  og  det  blev  hun  da 
også  —  enstemmig.  Det  havde  den  fordel,  mente  Nora, 
at  så  kunde  hun  skrive  ud  forhandlingsprotokollen  for 
Frederik.  Første  bestemmelse  var  rigtignok,  at  alt 
skulde  være  hemmeligt ;  men  Tinka  var  jo  forlovet. 

Ellers  begyndte  de  uden  skrevne  regler ;  men  Fre- 
derik krævede  fra  Kristiania  på  det  allerbestemteste 
love.  Han  sendte  et  udkast  med  mulkt  for  fraværelse, 
mulkt,  når  nogen  vægrede  sig  for  at  gjøre,  hvad  der 
pålagdes,  mulkt  for  anden  gangs  forstyrrelse,  mulkt 
for  at  undlade  at  stemme.  Men  pigerne  tog  det  mere 
praktisk  end  han  —  »toskenc,  som  Tinka  ved  denne 
lejlighed  kaldte  ham;  i  al  stilhed  udarbejdede  Nora 
og  hun  et  nyt  lovforslag;  det  blev  i  næste  møde  for- 
handlet under  megen  kommers;  love  syntes  de  ikke 
at  ha   sans  for. 

I  byen  drev  man  skøj  med  »foreningen«  ;  der  var 
også  dem,  som  fandt  den  upassende;  der  var  såmæn 
dem,  som  fandt  den  farlig.  Men  da  der  samtidig  kom 
et  skuespillerselskab  til  byen,  og  dets  fornemste  spille- 
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dag  faldt  på  »f oreningensc ,  uden  at  dennes  medlem- 
mer på  et  par  undtagelser  nær  kunde  formåes  til  at 
ofre  foreningen,  betragtedes  dette  som  en  generalprøve 
på  »foreningens«  iver;  man  fandt  det  ikke  værdt  at 
lade  det  komme  til  hovedforestilling ;  de  fik  være  i  fred. 

Snart  viste  sig  en  farlig  mangel  i  »foreningens« 
love.  Enhver  kunde  anonymt  til  præsidenten  ind- 
sende forslag  til  forhandling;  man  stemte  så  over,  om 
de  skulde  sættes  på  dagsordenen  eller  ej.  Således  blev 
det  anonymt  foreslåt  at  forhandle  »udødeligheden«  ; 
ved  afstemningen  fik  forslaget  ikke  en  eneste  stemme ; 
forslagsstilleren  var  selvfølgelig  ikke  medlem  af  »for- 
eningen« .  —  Et  andet  forslag  lød :  »Hvorvidt  skal  det 
tilstedes  mandfolkene  at  bære  overskjæg?«  —  og  det 
var  skrevet  af  samme  hånd.  Nu  foresloges,  at  ingen 
skrivelse  blev  der  taget  hensyn  til,  som  ikke  lagdes  på 
sekretærens  bord  under  møderne.  Man  indvendte,  at 
så  blev  forslagene  ikke  længer  anonyme;  men  man 
var  nok  sikker  på  sin  egen  behændighed ;  ti  forslaget 
blev  antaget. 

Skjønt  forhandlingerne  var  ubetinget  hemmelige, 
påstod  man  i  byen,  at  en  ung  dame  i  et  foredrag  der- 
oppe havde  fundet  det  frygtelig  ynkeligt  af  mændene, 
at  de  ikke  kunde  holde  sit  kyskhedsløfte  lige  godt 
som  kvinden.  Da  var  det,  at  Døsen  gjorde  sit  be- 
rømte : 

NorCy  Tora,  ora  pro  nobis. 

Ellers  blev  man  aldrig  sikker  på,  hvad  pigerne 
havde  forhandlet.  De  var  komne  overens  om  at  lade, 
som  alt,  der  sagdes  om  dem,  var  sandt ;  et  skalkagtigt 
frimureri  holdt  denne  spas  gående. 

En  af  de  slemmeste  til  at  ærte  dem  var  konsul 
Engel.  Han  \'ar  straks  blevet  forsonet  med  generalsta- 
ben, idet  han  gjennem  sin  datter  havde  frembåret  sine 
undskyldninger.  End  videre  lod  han  forære  Tora  en 
japanesisk  æske  med  mange  små  indeni,  og  i  den  inder- 
ste lå  en  yndig  nål.    Og  for  rigtig  at  få  det  godt  igjen 
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gjorde  han  forsoningsmiddag,  hvortil  Milla  fik  bede 
flere  af  sine  veninder.  Med  grande  viiesse  havde  han 
ladet  komme  et  uhyre  af  en  dukke,  som  han  havde 
stillet  på  bordet  og  højtidelig  overrakte  de  fire;  den 
var  pragtfuld.  Tinka  havde  taget  sin  stærkeste  kjole 
på;  Tora  var  i  overstadigt  lune  der  nede  hos  Milla, 
hvor  hun  sad ;  hun  snakkede  uden  stans,  så  Milla  klep 
hende  under  bordet  for  at  få  hende  til  at  tie;  da  lo 
Tora,  som  hun  var  gal.  Nora  sprang  til  pianoet  midt 
under  desserten  for  at  synge  en  sang,  k<xisulen  ikke 
havde  hørt.  Han  forsikrede  siden,  han  aldrig  havde 
moret  sig  uskyldigere.  Han  ejede  ingen  anden  form 
for  samtale  med  dem  end  at  ærte;  i  regelen  gik  det 
ud  over  Bforeningen« .  De  lo  til  hans  jøn,  de  drev  det 
\-idere ;  men  de  opgav  intet ;  ti  kvinden  er  for  vant  til  at 
tåle  spot,  når  der  er  noget,  hun  holder  af. 

»Foreningent  var  det  ny  i  deres  liv;  snart  blev 
den  mere.  Men  for  at  vise  det  må  vi  vende  tilbage  til 
en,  som  venter  på  os. 

Anna  Rogne  kom  ikke  på  skolen  hin  mandag, 
Milla  mødte  op  med  hjærtet  fuldt  af  selvbebrejdelse. 
Straks  efter  skoletid  søgte  Milla  hende  med  vogn,  men 
Anna  var  syg ;  tanterne  mødte  smilende  og  forsikrede, 
at  hun  burde  ikke  forstyrres.  Dagen  efter  kom  Milla 
igjen;  hun  spurte,  om  hun  ikke  i  det  mindste  måtte 
få  se  til  den  syge.  Anna  og  hun  havde  begyndt  at 
læse  F  a  b  i  o  1  a  sammen ;  —  om  hun  nu  ikke  skulde 
læse  højt  for  Anna?  Lille  Anna  undskyldte  sig;  de 
smilende  smilte,  —  og  Milla  gik. 

I  tre  uger  var  Anna  borte  fra  skolen;  et  par 
gange  til  søgte  Milla  hende,  men  kom  ikke  ind.  Så 
sluttede  hun. 

Anna  var  ikke  syg;  hun  betrodde  tanterne  ufor- 
beholdent, hvad  det  var;  hun  var  bedraget  og  for- 
smået; ja,  mer  end  det,  hun  var  plyndret.  Hvad  hun 
mente  med  det  siste,  vilde  hun  længe  ikke  ud  med; 
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hun  kunde  ikke.  Hun  måtte  få  være  ganske,  ganske, 
ganske  alene.  De  hørte  hende  hele  dagen  gå  deroppe 
på  loftet  —  sommetider  også  om  natten ;  de  var  i  den 
største  frygt,  men  de  gjorde,  som  hun  ønskede. 

Hver  gang  de  skulde  holde  andagt,  varskudde  de 
hende;  men  hun  mødte  aldrig.  Da  hun  så  deres  sti- 
gende forundring  og  bekymring,  brast  det  endelig  ud, 
at  det  var  her,  hun  havde  lidt  det  værste  tab ;  for 
alt,  hun  havde  havt  kjærest,  havde  hun  delt  med  Milla. 
Ikke  at  tale  om  den  fælles  bekjendelse,  så  var  der 
ikke  en  bøn,  ikke  en  salme,  ikke  et  kjært  bibelsted, 
uden  at  hun  havde  brugt  det,  som  man  bruger  for- 
lovelsesringer, udbytter  foræringer,  kysser  hverandres 
portrætter;  ...  hun  tålte  ikke  mere  at  se  det  eller  høre 
det,   ikke   at   tænke   på  det! 

Hun  gråt  ikke ;  i  alle  fald  ikke,  så  nogen  .så  det ; 
der  var  vilje  i  ]ille  Anna.  Hun  så  på  det,  der  var 
hændt,  som  den  ene  fiende  ser  på  den  andre ;  det  var 
ikke  smertens  form,  det  gav ;  men  harmens. 
Hun  hadede  den  andre,  hun  foragtede  sig  selv.  Hen- 
des fejltagelse  indtil  siste  dags  siste  stund,  da  hun 
stod  foran  Millas  dør  og  hørte  de  andre  le  indenfor, 
...  kunde  noget  latterligere  tænkes?  Hvad  hun  i  høj- 
tideligt alvor  havde  foretaget  sammen  med  en  sådan 
en,  —  og  den  indre  kraft,  hun  havde  tiltrod  det,  ... 
der  var  ikke  bund  i  hendes  skamfølelse,  når  hun  tænkte 
på  det.  Og  dog  måtte  det  tænkes  på.  Hun  tvang  sig 
til  at  tilstå  det  for  tanterne;  hun  tvang  sig  til  at  under- 
søge det  ned  i  de  fineste  årsager.  Det  blev  et  arbejde, 
og  det  drog  andet  efter. 

Men  hun  rejste  sig  på  det,  —  begyndte  at  færdes 
ude,  at  gå  lange,  ensomme  turer,  og  endelig  at  læse. 
—  Efter  en  tre  ugers  tid  mødte  hun  på  skolen,  noget 
blegere  end  vanligt  og  endnu  magrere;  men  i  alt 
andet  tilsyneladende  som  før. 

Hun  satte  sig  ikke  på  sin  gamle  plads,  men  var 
venlig  mod   alle,   —   også   mod   Milla.     Denne   søgte 
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ikke  mere  at  gi  nogen  forklaring ;  men  det  var  kanske 
ikke  uden  hendes  vidende,  at  Tora  forsøgte.  Anna 
hørte  på  hende  —  og  bad  om  noget  gul  tråd ;  hun 
skulde  få  igjen  dagen  efter. 

I  alle  foreningsmøder  deltog  hun  flittig;  det  var 
åbenbart,  at  dette  interesserede  hende;  men  hun  tog 
ingen  aktiv  del. 

Så  lige  under  jul  var  Rendalen  indbudt  —  efter 
forslag  af  Nora  —  til  at  tale  til  dem  om  Gengan- 
gere af  Henrik  Ibsen;  han  afslog  det;  men  bad  om 
at  få  tale  lidt  om  slægtsansvaret ;  han  mente  nemlig, 
at  i  dette,  når  det  blev  udarbejdet  og  følt,  lå  flere 
nye  moralregler ;  ja,  at  heraf  vilde  i  meget  bryde  frem 
en  revolution.  Dette  blev  man  spændt  på;  man  glæ- 
dede sig  til  en  interessant,  stille  fremstilling  —  og  flk 
et  afrevet,  men  rystende  foredrag;  pigerne  sad  for- 
skræmte, ikke  mindre  over  Rendalens  egen  bevægelse 
end  over  hans  ord.  Han  ropte  tilsist  ud,  at  de,  som 
slæbte  arvelige  sygdonmie  over  sine  barn;  de,  som 
f.  e.  havde  hyppigt  vanvid  i  sin  slægt  og  desuagtet 
giftede  sig;  de,  som  svækket  af  udsvævelse  satte  barn 
i  verden;  de,  som  for  pengenes  skyld  giftede  sig  med 
vanføre  eller  helseløse  og  avlede  barn  med  dem,  var 
\'ærre  end  de  største  skurker,  værre  end  t)rve,  falsk- 
nere, røvere,  mordere;   ...  slig  holdt  han  på. 

Der  måtte  være  hændt  noget ;  fru  Rendalen  havde 
også  i  nogle  dage  gåt  om  med  røde  øjne;  og  selv 
havde  han  været  borte,  antagelig  i  Kristiania. 

Dette  foredrag  gik  Anna  hen  og  takkede  ham  for 
på  sin  egen  »prétentieuse«  måde.  Hun  sagde,  da  han 
var  gåty  at  det  var  det  beste,  hun  havde  hørt.  Bare 
én  istemte,  og  det  var  miss  Hall ;  de  andre  sagde  intet, 
ja,  der  var  længe  pinlig  stilt.  Endelig  ytrer  en,  at 
foredraget  syntes  hende  frygtelig  voldsomt.  Dertil 
svarte  lille  Anna,  at  man  måtte  vækkes;  alting  gjordes 
om  til  »underholdning!  ;  —  man  var  allerede  langt 
inde  på  det  også  her  i  foreningen.     Dette  forstemte 
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endnu  mere ;  Nora  blev  fornærmet,  og  hun  spurte,  om 
ikke  så  Anna  vilde  gjøre  noget  for  foreningen.  Anna 
rødmede;  men  til  alles  overraskelse  svarte  hun:  jo, 
hun  skulde  forsøge. 

Så  forsvandt  hun  fra  skolen  i  flere  dage ;  men  til 
næste  foreningsmøde  —  det  siste  før  jul  —  meldte  hun 
et  foredrag.  Hun  ønskede,  at  både  Rendalen,  fru  Ren- 
dalen og  Karl  Vangen  skulde  høre  på;  det  var  just 
ikke  at  sætte  sit  lys  under  en  skjæppe,  mente  venin- 
derne.    De  indbudne  mødte  naturligvis. 

Lille  Anna  så  anstrængt  ud,  da  hun  kom;  hun 
var  også  skjælvende  på  hånden,  da  hendes  tynde  blege 
fingre  bladede  i  håndskriftet  der  oppe  på  katedret  og 
satte  lysene  tilrette. 

Røst,  ordbehandling  var  afmålt,  undertiden  næ- 
sten skarp;  hendes  store  øjne  så  ikke  gjæme  op;  hver 
gang  dette  skede,  var  det  med  en  betydningsfuldhed, 
som  kunde  irritere.  Hun  læste  ordret  op.  Begyndel- 
sen var  især  så  tilspidset. 

»Kvinden  arbejder  ikke  i  samme  grad  med  sig 
selv,  som  hun  gjør  store  krav  til  manden.  Hun  lægger 
ikke  de  fejl  af,  som  hun  pådrc^  sig  i  andre  og  værre 
forhold.  Jeg  vil  således  iaften  nævne  den  ene  fejl: 
at  lyve.« 

»Som  den  svagere  har  hun  vænnet  sig  til  at  lyve. 
Men  kvinden  står  ikke  længer  så  usikkert,  at  hun  be- 
høver det.« 

»Jeg  mener  sådant,  som  at  hun  bestandig  gjør  sig 
så  blid,  så  from,  så  beskeden,  så  elskværdig  for  frem- 
mede, så  at  bare  en  fremmed  viser  sig,  så  lyver  hun. 
Og  så  mener  jeg  sådant  som,  at  er  der  noget  ubehage- 
ligt ved  at  gå  den  lige  vej,  så  gjør  hun  straks  en  om- 
vej; hun  gir  en  skingrund,  forstiller  sig.  Skal  hun 
gjøre  noget,  og  har  ikke  længer  lyst,  ja,  så  får  hun 
hodepine;  kommer  nogen,  som  ikke  er  gjæme  set,  ja, 
så  har  hun  gåt  ud,  skjønt  hun  sidder  i  dagligstuen. 
Det  generer  hende  ikke  i  mindste  måde  at  bruge  sin 
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tjenestepige,  sin  datter,  sin  veninde  til  at  lyve  for  sig, 
når  hun  ikke  selv  kan.« 

»Nogle  damer  —  måske  er  det  forholdsvis  mange 
—  har  i  den  grad  vænnet  sig  til  at  gi  urigtige  grunde, 
eller  til  at  gjemme  bort  de  rigtige,  i  det  hele  til  »at 
finde  påc,  at  de  gjør  det  uden  noget  tryk  udenfra; 
de  behager  sig  i  det  som  i  et  slags  koketteri,  c 

»Dersom  det  bare  var  i  forhold  til  menneskene; 
men  det  er  også  i  forhold  til  gud.  Herom  skal  jeg  citere 
en  forfatter.  Han  siger :  ,Det  er  vanskeligt  at  dømme 
om  kvindens  ireligiøse  tro,  sålænge  religionen  er  hendes 
eneste  åndelige  interesse.  Men  når  man  ser  hundre, 
to  hundre,  tre  hundre  damer  om  én  modepræst>  så  aner 
rnan  uråd.  Den  letteste  måden  at  tænke  på  er  jo  vist- 
nok at  gi  sig  hen  til  en  andens  ord ;  men  endnu  let- 
tere kommer  man  fra  det  ved  at  sværme  for  ham  selv, 
og  allerlettest  ved  at  lade,  scun  man  sværmer,  fordi 
andre  sværmer. * 

, Den  tro,  som   har  forlist  sine   idealer  på 

jorden  og  så  flytter  dem  til  himmels,  er  vist  ikke  så 
sikker  på  en  god  modtagelse  der,  som  præsterne  lover. 
I  regelen  blir  det  heller  ikke  mere  af  det  end  en  ube- 
stemt trang '. 

, —  —  Så  er  der  mange  kvinder,  som  er  svært 
forsynlige;  best  at  sikre  sig  og  sine.  Jeg  undrer  mig 
på,  hvad  vorherre  siger,  når  de  begynder? .« 

Hun  citerede  videre,  og  mange  af  citaterne  vakte 
latter  —  besynderlig  nok  især  hos  Karl  Vangen.  Der- 
fra gik  hun  over  til  kvindens  deltagelse  i  foreninger 
for  veldædigt  øjemed,  hvorledes  hun  lager  muntre  baller 
af  de  fattiges  nød  (»til  iiidtægt  for  de  fattige«,  som 
det  heder),  gjør  morsomme  basarer,  ja,  teaterforestil- 
linger af  druknedes  eller  af  opbrændtes  efterladte.  — 
Hvorledes  hun  i  foreninger  som  denne  her  morede  sig 
med  store  spørsmål,  sværmede  for  enkelte  forelæsere, 
skildredes ;  Anna  var  ganske  skarp  —  som  ungdommen 
i  almindelighed,  når  den  indlader  sig  på  kritik. 
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Da  hun  sluttede  og  kom  ned,  fattede  hun  i  først* 
ningen  ikke,  hvad  man  sagde  til  hende;  hun  svarte 
galt  og  spurte  op  igjen.  Men  lidt  efter  lidt  kom  hun 
sig ;  —  da  så  hun  efter  Rendalen.     Han  var  gåt. 

Hun  blev  højst  fonmdret  Så  gled  hun  bortover 
mod  fru  Rendalen  for  at  høre  årsagen.  Hun  måtte  jo 
begynde  med  at  spørge  om,  hvad  hun  syntes. 

»Jo,  min  tøs ;  du  har  vist  adskillig  ret ;  men  jeg 
er  så  ræd  for,  at  nu  skal  I  til  at  puste  dere  op  til  at  ta 
det  »med  alvorc  Stakkars  dere,  da  kommer  I  først 
til  at  lyve  til  gagns,  da !  Få  kvinder  kan  ta  det  »med 
alvorc,  min  tøs.  Men  skabe  sig  kan  de;  forstrække 
sig  kan  de  også,  —  gud,  ja !  —  De  blir  ofte  så  unatur- 
lige, så  det  er  fælt.« 

Endelig  kom  Annas  spørsmål,  langsomt,  forsig- 
tigt:   »Hvorfor  gik  hr.  Rendalen  ?c 

»Gud  ved !«  —  hun  sukkede,  så  mod  døren,  hvor 
han  var  forsvunden,  rejste  sig  og  gik. 

Karl  Vangen  talte  med  Tora;  nu  så  han  Anna 
stå  ledig  og  kom  hen  for  at  sige,  han  var  »svært  for- 
nøjet« med  nogle  af  citaterne;  han  kjendte  bogen. 
—  Karl  Vangen  havde  været  på  veje  til  at  bli  mode- 
præst ;  heldigvis  havde  han  sluppet,  men  skrækken  sad 
endnu  i  blodet.  Dette  vidste  Anna  fra  sine  tanter, 
så  hun  havde  den  hemmelige  nøgel  til  hans  tale;  han 
holdt  sig  udelukkende  til  kvindens  religiøse  forhold  og 
var  ikke  helt  enig.  Da  spurte  hun  ham  om  hans  me- 
ning for  øvrigt.  »Jeg  kjender  kvinder  så  lidet  i  andre 
forhold,«  sagde  han  og  blev  lidt  rød;  »jeg  tør  ikke 
indlade  mig  på  det.« 

Straks  de  ældre  var  gåt,  bruste  det  løs;  for  pi- 
gerne var  begejstrede.  »Lille  Anna«  var  den  ældste 
af  dem,  hvad  man  så  let  glemte,  fordi  hun  var  tilbage- 
sat i  det  legemlige;  de  havde  ikke  tænkt  hende  istand 
til  noget  sådant.  »Hvor  var  det  udmærket  set;  hvor 
var  det  godt  sagt !     Og  det  af  en  af  vore  egne !« 

Især  Nora  og  Tora  var  henrykte.  —   »Slig  er  vi ! 
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Så  usande  er  vi  —  mest  i  småting,  forstår  sig.  Og 
som  vi  morer  os  med  det  alvorlige,  —  å !  Nej,  der  må 
dåd  til ;  eller  om  ikke  dåd,  så  — c 

—  »nysepulver,«  sagde  en,  og  hele  flokken  skog- 
gerlo. 

Men  de  tog  på  igjen.  »Det  er  sandt;  ved  gud, 
det  er  sandt !  —  Det  måtte  jo  bli  anderledes ;  for  det 
er  en  skam,  som  vi  er! c 

Til  en  begyndelse  vilde  allesammen  følge  Anna 
hjem ;  — •  jo,  de  vilde !  Og  det  gjorde  de,  så  Annas 
to  skjæve  tanter  blev  forskræmte  inde  i  sine  natkap- 
per, da  de  klokken  mellem  ii  og  12  om  natten  hørte 
sværmen  surre  udenfor  og  rope  »godnat !  godnat !  god- 
nat!« med  tyve  klingende  pigerøster.  Og  lille  Anna 
selv?  Hun  mate  jo  ind  og  fortælle  dem,  hvad  som  var 
på  færde ;  men  hun  sagde  bare,  »at  de  havde  fulgtes 
ad.«  Hun  kunde  ikke  straks  ud  med  mere;  hun  var 
uviss.  Hun  havde  skrevet  dette  med  sit  hjærteblod ; 
hun  havde  oversat  sin  bitreste  erfaring  i  angreb;  hun 
havde  vnret  sikker  på  at  bli  overfaldt  for  det,  bli  et 
udskud,  —  og  så  havde  hun  fåt  tak  for  det  og  atter 

tak,  jubd  og  atter  jubel,  ros  og  atter  ros. Hun 

lå  i  sin  seng  og  kunde  ikke  sove.  Var  det  af  fryd? 
Var  det  af  frygt?  Eller  var  noget  i  hendes  evne  første 
gang  rørt  af  andre?  Det  var  ikke  ubehageligt.  Sam- 
tidig lå  mer  end  ét  lidet  hode  og  spekulerte  over,  hvad 
de  dog  i  al  verden  skulde  finde  på?  Trangen  til  at 
ta  det  alvorlig,  til  at  være  gruelig  sand,  den  måtte  dog 
ha  næring;  ellers  kimde  den  jo  dø.  Og  det  blev  fun- 
det! Milla  havde  sorg;  Milla  kunde  ikke  gå  på  bal 
i  julen :  ingen  vilde  gå  på  bal  i  julen ;  ja  le  bare ! 
men  det  blev  enstemmig  besluttet;  man  sviger  ikke 
en  veninde  i  sorg.  Ikke  hele  vinteren  vilde  nogen  af 
»generalstabene  gå  på  bal.  Milla  følte  sig  smigret 
over  så  megen  deltagelse ;  men  — .  Intet  men ! 
Urokkelig,  enstemmig  beslutning.  Og  det  skulde  ikke 
bli  ved  det ;  man  sad  på  udkig  efter  mere  — . 
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Byens  ungdom  sørgede  over  at  miste  så  mange 
unge,  glade  baldamer  i  julen;  men  der  hjalp  ingen 
sorg.     Ja,  det  frydede  dem,  at  man  sørgede. 

Som  sagt :  det  skulde  ikke  bli  med  det ! 


4- 
På  trappen. 

Dette  samhold  blandt  dem,  som  gik  fremst  og 
gav  retning,  denne  livlige  trang  til  viden,  til  selvstæn- 
digt syn,  ...  om  den  tålte  kritik  og  kanske  lidt  spot, 
det  var  dog  et  uforkasteligt  vidne  om,  at  nu  var  skolen 
på  stor  vej. 

Om  det  så  var  i  byen,  så  blev  man  slat  af,  at 
materiellets,  eksperimenternes,  metodens  overlegenhed 
afsatte  en  så  bestemt  og  fremfor  alt  en  så  interesseret 
kundskab  hos  børnene  om  ting,  alle  kunde  forstå,  hø- 
rende til  livets  nærmeste  behov.  Hjemmene  fyldtes  af 
fortælling  og  videbegjærlighed,  af  tiggen  om  at  kjøbe 
ting  til  kemiske  og  fysiske  eksperimenter,  mikroskoper, 
historiske  tegninger,  som  illustrerte  tro  og  levemåde 
op  igjennem  al  tid.  Der  var  mellem  gutter  og  jenter 
ikke  længer  nogen  sammenligning,  når  det  galdt  iver 
og  meddelelse. 

Dette  gjorde  undervisningstimerne  lykkelige;  de 
store  samlinger  om  bordene  til  »frokoit«  deroppe  kl. 
12  var  fester;  og  eleverne  sprang  ned  ad  bakken  om 
eftermiddagen  uden  bøger,  uden  leksetyngsel,  fri,  fri, 
fri  ...  ! 

Men  de  lykkeligste  blev  igjen  deroppe;  det  var 
fru  Rendalen  og  Karl  Vangen.  Hvor  fru  Rendalen 
ruggede  i  vej  med  brillerne  på  skakke  —  noget,  hun  i 
den  senere  tid  havde  lagt  sig  til,  —  smånynnende  med 
en  umusikalsk  røst,  var  det  som  at  møde  et  hølæs  om 
høsten ;  det  duftede  friskt  imod  en  langt  borte  fra,  og 
man  gik  gjærne  til  side  for  en  så  mægtig,  nyttig,  tæt- 
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pakket  gjenstand.  Karl  Vangen  levede  med  munden 
op  ad  ørerne;  han  fik  ikke  mere  tid  til  at  drage  sit 
smil  ind  igjen.  Han  strålte,  bare  nogen  så  op  mod  sko- 
len, og  kunde  i  det  uendelige  lade  sig  fortælle  eller  for- 
tælle igjen  skolens  småbegivenheder ;  de  var  alle  mær- 
kelige eller  morsomme. 

Bare  Tomas  var  ikke  rigtig  med.  Men  der  var 
nu  overhovedet  ikke  »hygge«  med  Tomas,  når  man 
dermed  forstod  fortrolig  omgang,  jævnt  godt  humør. 
Enten  brugte  han  den  lange  Karl  Vangen  til  at  stå 
buk  for  sig  ude  i  havegangene,  ja,  i  stuen  med,  — 
når  han  vilde  hoppe  over  ham,  som  den  ene  gut  over 
den  andre;  —  eller  han  drev  op  og  ned,  ned  og  op, 
helst  fløjtende,  med  hænderne  i  lommen,  til  en  blev 
ør  af  at  se  på.  Eller  han  spillede  piano  i  time- 
vis. Eller  han  arbejdede  på  og  for  skolen  uden 
hvile;  eller  han  læste  i  en  ny  bog  og  ænsede  ingen- 
somhelst  forstyrrelse;  eller  han  gik  endeløse  turer; 
eller  han  forelæste  og  morede  sig  sammen  med  pigerne 
som  en  kanmierat;  —  eller  han  tålte  ikke  at  se  dem, 
skolen  eller  nogen  dertil  hørende.  Moderen  måtte  så 
ta  literaturtimen  for  ham,  miss  Hall  kemien  og  fysik- 
ken, Nora  sangen;  han  vilde  ikke,  han  kunde  ikke. 
Så  kom  han  igjen,  gladere,  friskere  end  nogensinde, 
gjorde  arbejde  for  to.  Moderen  skrev  det  på  regning 
af  alle  de  år,  han  havde  levet  uden  regelmæssig  syssel- 
sættelse. 

Havde  de  selskab,  kom  han  slet  ikke;  eller  han 
kom  og  tog  alle  med;  eller  han  kom  og  sad  stum. 
Stod  og  talte  med  en,  sagde:  >Ja;  ganske  vist! 
Fuldkommen  rigtigt  !c  —  gik  og  kom  ikke  igjen. 

Nu ;  —  man  så  på  det  under  synsvinklen :  det 
geniale;  der  var  noget  genialt  ved  Tomas  Ren- 
dalen. 

Før  han  drog  til  Amerika,  havde  han   »opdaget« 
en  lærerinde  i  historie;  han  havde  det  stærkt  med  at 
»opdage«.      Hun   hed    Karen    Lote   og  underviste    i 
håndarbejde,   skrivning  og  tegning.     Kendalen   havde 
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lagt  mærke  til  hendes  kjendskab  til  de  forskjellige 
stilarter  og  kom  under  fund  med,  at  den  unge  pige 
gjemte  en  ikke  liden  kunsthistorisk  viden.  »Udvid 
den  til  kulturhistorisk!«  —  Han  blev  ikke  træt  af  at 
gi  dette  råd.  Her  hjemme  er  den  kulturhistoriske 
viden  mer  end  tarvelig,  og  alene  denne  historie  har 
noget  værd  på  en  skole.  Han  begyndte  allerede  nu 
den  store  samling  af  historiske  tegninger,  som  skolen 
har,  og  derigjennem  tog  han  hendes  interesse  fangen. 
Han  underholdt  den  ved  fra  rejsen  at  sende  flere, 
samt  bøger  og  råd,  og  han  var  ikke  før  kommet 
hjem  igjen,  før  han  tog  historietimerne  over  hele 
skolen  for  at  vise  hende,  hvad  han  mente.  Ud- 
viklingen, sammenhængen  søgte  han  i  en  grej  historisk 
oversigt,  ledsaget  af  karter  og  tegninger;  gjorde  den 
liden  for  de  små,  større  for  de  større;  brugte  detal j 
bare  til  karakteristik.  Han  gjorde  det  ensidig;  men 
det  havde  kraft  og  farve;  historisk  forestilling  fik  man. 
Karen  Lote  blev  betagen;  det  ny  ved  hans  person, 
hans  meninger,  hans  underbare  undervisningstalent, 
dets  indtrængende  art,  der  fik  en  til  at  tro,  at  ingen 
anden  i  verden  var  til  for  ham  end  den,  han  netop 
så  på ;  —  den  udsøgte  smag  i  hans  påklædning,  det 
velstel  te  over  hans  person,  indtil  den  lette  duft  af  en 
fin  essens,  som  altid  fulgte  ham,  ...  den  begavede  pige 
med  de  dybe  indtryk  havde  i  sine  seks  og  tyve  år  al- 
drig været  ude  for  noget,  som  bare  fjærnt  lignede 
dette :   hver  dag  at  underholdes  af  ham. 

Den  misforståelse  og  forfølgelse,  han  gjennemgik, 
hans  lidelse  derunder  lod  hendes  følelse  stige  til  svær- 
meri.    Men  hun  generede  ingen  med  det. 

Så  overtog  han  skolen  som  bestyrer.  Han  kom 
og  hørte  hende  undervise  —  ret  som  han  havde  en 
fritime,  kom  han,  deltog  ivrig  —  eller  gik  uden  at  sige 
et  ord.  Blev  borte  lange  tider,  kom  så  igjen  hver  dag, 
tog  hele  timer  fra  hende,  —  eller  drev  op  og  ned,  ned 
og  op>  —  og  blev  helt  borte. 
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Ind  under  jul  gik  Karen  Lote  til  fru  Rendalen 
og  forsikrede  hende,  at  hun  kunde  ikke  være  en  dag 
længer  på  skolen. 

Bare  hun  hørte  hans  trin  i  gangen,  skalv  hun; 
i  hans  nærvær  kunde  hun  ikke  fortælle  den  simpleste 
begivenhed,  end  sige  gi  en  forklaring. 

»Men  hvorfor?« 

—  Han  viste  hende  den  åbenbareste  ringeagt!  — 
Hun  storgråt. 

»Ringeagt  ?c 

—  Ja!  Enten  faldt  han  hende  idelig  i  ordet,  tog 
hele  timen  fra  hende,  —  eller  han  fandt  hende  ikke  værd 
en  rettelse,  vendte  ryggen  til,  hilste  ikke,  kom  ikke. 
—  Det  var  ingen  ende  på  alt  det,  hun  regnede  op. 

Fru  Rendalen  kaldte  lærerinderne  sammen  og  fore- 
lagde dem  frøken  Lotes  klage,  sikker  på,  at  dette  var 
den  forunderligste  misforståelse. 

Men  den  lærerinde,  som  havde  afløst  frøken  Lote 
i  tegning,  forsikrede,  at  hvis  hun  ikke  havde  havt  sin 
mor  at  forsørge,  så  var  også  hun  gåt  for  længe  siden ; 
hun  holdt  ikke  hans  idelige  tilrettevisninger  i  børnenes 
påhør  ud.  Han  var  en  utålelig  tyran;  således  og  ikke 
anderledes  måtte  det  være  ind  i  det  mindste.  Han 
havde  gjort  hende  så  nervøs,  at  hun  skalv,  bare  hun 
hørte  ham  i  gangen.    Også  hun  gråt. 

Den  opskræmte  fru  Rendalen  henvendte  sig  ha- 
stig til  de  andre ;  hvad  var  dog  dette  ?  Lærerinderne 
i  sprog,  hendes  elever  fra  de  var  små,  hendes  gode 
veninder,  som  ved  hendes  hjælp  havde  uddanntt  sig 
videre  i  udlandet,  måtte  tale«  Ja,  de  mente  jo  nok, 
at  Rendalen  selv  ingen  anelse  havde  om,  at  han  »til- 
retteviste«, lige  så  lidt  som  om,  at  han  stødte  nogen 
ved  at  gribe  ind,  så  børnene  mærkede  hans  store  over- 
legenhed ;  —  men  vist  var  det  ofte  krænkende.  Han 
var  så  ujævn,  både  mod  lærerinderne  og  mod  børnene ; 
han  tog  ikke  de  samme  tilfælde  på  samme  måden; 
altid  efter  stemning.  Deres  mening,  og  den  tiltrådtes 
Bjernson:  Samlede  Vcrker.  L  14 
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af  alle,  var,  at  han  ikke  kunde  kaldes  skikket  til  at 
styre  en  skole.  Selv  miss  Hall,  som  ellers  intet  havde 
at  klage,  var  enig  i  det. 

Fru  Rendalen  bad  dem  for  guds  skyld  betænke 
sig;  de  måtte  dog  ikke  ville  vælte  skolen  over  ende? 
Hun  var  meget  bevæget  og  sagde,  at  foreløbig  overtog 
hun  ledelsen.  Men  de  måtte  ikke  lade  det  bli  kjendt ! 
Hun  gav  sig  over  med  den  voldsomhed,  som  var  hende 
egen.  Så  blev  de  andre  rædde;  der  opstod  rørende 
scener ;  de  roste  hendes  søn,  den  ene  over  den  andre ; 
ja,  den  som  ikke  havde  hørt  det  foregående,  skulde 
tro,  at  de  alle  luede  af  begejstring. 

Når  alt  kom  til  alt  — :  at  lægge  en  udmærket 
skoleplan  efter  samtidens  beste  mønstre  og  selv  at  være 
en  enestående  lærer,  —  det  er  noget  ganske  andet  og 
meget  mere  end  det  at  være  en  dygtig  skolestyrer. 
Derom  blev  de  og  moderen  snart  enige;  dermed  trø- 
stede de  hverandre,  så  godt  det  lod  sig  gjøre. 

Men  for  Rendalen  var  det  hans  livsmål ;  tabte  han 
det,  havde  han  intet. 

Fra  Augusta  sank  i  graven,  og  han  lærte,  at  det 
heller  ikke  var  værdt  for  ham  at  stifte  familje,  havde 
det :  at  ta  moderens  skole  og  gjøre  den  til,  hvad  hun 
havde  drømt  og  ikke  nåd,  —  været  hans  forlovelse, 
hans  ægteskab,  hans  familjefortsættelse.  Han  var  stolt 
af  det.  Dette  var  den  dybe  energi  i  hans  første  ung- 
dom, i  hans  arbejde,  i  hans  bravhed;  den  var  gjen- 
standen  for  Karl  Vangens  uopslidelige  beundring,  den 
hemmelige  tekst  for  fru  Rendalens  samtaler  og  breve. 

Alligevel  kom  kampene,  og  hans  ubændige  natu- 
rel bestod  dem  ikke  alle  heldig.  Men  hvergang  grebes 
han  af  en  skamfølelse  for  sit  ideal,  som  blev  til  rædsel, 
—  hin  dybe  rædsel,  moderen  havde  følt,  da  hun  bar 
ham  under  sit  hjærte.  Hun  havde  ofte  skildret  den 
med  stærke  farver;  men  det  var  for  intet  mod,  hvad 
han  oplevede;  den  var  forfærdelig.  Den  jog  ham  til- 
bage i  hendes  fortrolighed ;  den  gjorde,  at  han  usvige- 
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lig  holdt  denne  fortrolighed  fast.     Mellem  disse  to  var 
det  ramme  alvor;   de  havde  et  livsmål  sammen. 

Kanske  havde  han  stormet  hende,  livsmålet  og 
rædselen  med  over  ende,  hvis  hans  sanselige  forelskel- 
ser havde  samlet  sig  om  og  været  fastholdt  af  en  en- 
kelt ;  for  der  var  en  vild  energi  i  ham,  som  da  havde 
klamret  sig  til  en  andens.  Men  den  arvede  uro  i 
hans  natur  lod  det  ene  indtryk  blænde  de  andre ;  ræd- 
selen fik  tid  til  at  komme  imellem  med  altid  større 
magt,  —  og  blev  tilsist  den  stærkeste.  Livsmålet  var 
reddet. 

Fra  han  helt  havde  sejret,  udviklede  sig  noget 
jagende  abstrakt.  Det  havde  altid  været  der;  det  min- 
dede om  hans  fars  billedtrang,  hans  lyst  til  at  ta  tin- 
gene i   stort 

Hans  studier  forceredes ;  —  aldrig  én  ting  ad  gan- 
gen, men  skinsygt  det  ene  i  det  andre.  Havde  eks- 
amensfagene  ikke  i  så  særegen  grad  ligget  for  ham, 
havde  han  aldrig  fåt  eksamen;  han  var  færdig  med 
det  længe  forinden  og  langt  frem  i  andet.  Han  var 
altid  forud  for  det,  han  netop  holdt  på  med ;  det  blev 
til  led  i  en  set  eller  tænkt  helhed.  For  Karl  Vangen, 
som  så  ham  læse,  var  det  ofte  utroligt,  hvad  han  allige- 
vel fik  med.  Aldeles  det  samme  i  omgang  med  menne- 
sket; han  syntes  ofte  ikke  at  være  tilstede  og  havde 
dog  originale  indtryk. 

Men  de  lå  alle  i  samme  række.  Han  så  billeder 
og  bevis  på  noget,  han  holdt  på  med ;  ikke  mennesker, 
men  fænomener;   ikke  ting,  men  ideer. 

Så  længe  Karen  Lote  skulde  sætte  sig  ind  i  hans 
historiske  metode,  interesserede  hun  ham  umådelig, 
siden  ikke  det  mindste.  Med  de  andre  noget  lignende  — 
undtagen  med  miss  Hall.  Hendes  undervisning  var 
ny;  følgerne  af  den,  først  de  intellektuelle,  siden  de 
sædeligie,  var  han  spændt  på. 

Men  hans  eget  arbejde?  —  Efterat  den  år- 
lange,   rastløse  jagt  gjennem  al   verden  efter  materiel 
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Og  metode  var  til  ende ;  efterat  skoleplanen,  undfanget 
år  tilbage  og  rettet  og  drøftet  i  det  uendelige,  var  sat 
i  gang ;  især  efterat  den  rå  udvortes  modstand  var  slat 

til  jorden, ja,  hvad  var  det  så,  som  gled  ind 

og  kom  ivejen  — ?  Kunde  han  ikke  mere  — ? 
Vilde  han  ikke  mere  — ?  Var  det  ham  ikke  læn- 
ger nok? 

Alle  mennesker  omkring  ham  havde  glæde  af  det; 
især  hans  mor  var  så  rørende.  »Dette  ef  skolen,  jeg 
har  drømt  om,  min  søn !  Min  kjære  Tomas  !c  —  Han 
hørte  det  næsten  hver  dag;  han  takkede  og  kyssede 
hende  for  det;  han  trængte  det.  Men  alligevel;  ... 
undervisningen,  hans  hovedevne,  —  ja,  det  kunde 
spænde  ham  at  få  en  ting  indtrængende  klar,  et  hoved- 
led rigtig  husket,  det  vanskeligste  gjennemsigtigt ;  det 
kunde  henrykke  ham  at  sætte  en  ny  opfatning  igjen- 
nem  blandt  de  ældre,  eller  at  rette  deres  opmærksomhed 
på  et  spørsmål  i  samtiden.  Alt,  hvad  som  havde  op- 
gave, —  der  var  han  tilstede  med  opfindsomt  tålmod ; 
udover  det  havde  han  intet;  —  nej,  intet. 

Han  følte  sine  mangler^  stærkt  selvbeskjæftiget 
som  han  var,  pinte  de  ham  i  stigende  grad.  Der  var 
stunder,  han  ikke  tålte  skolen. 

Da  kjendte  han  sig  tom  på  livsmod ;  på  attrå,  på 
...  han  vilde  ha  sagt  kjærlighed,  hvis  ikke  hans  mor 
havde  været,  og  dertil  Karl;  han  holdt  inderlig  af 
Karl.  Længsel  til  hustru  og  familje  var  det  ikke;  i 
alle  fald  ikke  nærmest  det;  han  kjendte  jo  ingen  til* 
dragning  til  nogen  særskilt. 

Var  det  dette,  som  var  ulykken?  At  han  ikke 
kimde  knytte  noget  forhold  —  ?  Som  barn  havde  han 
kunnet. 

£n  mand,  der  går  i  disse  overv^ejelser  fra  dag  til 
anden  og  en  kvæld  overfaldes  af  sin  mors  gråd  og  ve- 
klager, fordi  lærerinderne  ikke  længer  vil  tåle  ham  som 
styrer,  ...  han  farer  ikke  op  som  foran  det  uventede. 
Tomas  blev  ved  pianoet,  hvor  han  sad,  da  hun  kom; 
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han  slog  på  det  med  én  finger  nu  og  da  under  sin  mors 
lange  og  ofte  afbrudte  fremstilling;  han  så  sin  mors 
fortvilelse,  gjemte  sin  egen.  Følte  det,  at  nu  havde  han 
ikke  mere  at  gjøre  her. 

Han  bemærkede  stille,  at  h  u  n  kanske  burde  over- 
tage skolens  ledelse  så  længe;  han  klimprede  til  det, 
som  skulde  det  ikke  betyde  noget  videre.  Hun  svarte, 
at  det  havde  hun  alt  sagt  dem.  Han  blev  ligbleg. 
Hun  skyndte  sig  at  føje  til,  at  naturligvis  kunde  alene 
han  overvåge  sin  egen  plan.  Hun  bad  ham  om  at  tale 
med  lærerinderne  straks.  Han  talte  heller  aldrig  med 
nogen.  De  misforstod  ham  jo  aldeles;  han  stødte 
dem,  fordi  han  ingen  fortroli^ied  viste  dem,  ikke  en- 
gang altid  hensynsfuldhed.    Holdt  han  da  ikke  af  dem  ? 

Dette  blev  for  meget  for  Tomas;  han  kastede 
sig  over  pianoet  og  gråt,  rejste  sig  straks,  tog  sin  hat 
og  frak  på  og  gik  ud,  trods  moderens  bønner  om  at 
bli  og  tale  videre  med  hende  som  i  gamle  dage.  Han 
kunde  ikke. 

For  der  var  også  noget  i  moderens  forhold  til  ham, 
som  nu  smertede  ham.  Hun  havde,  da  han  kom  hjem, 
modtaget  ham  med  den  største  beundring;  alt,  han 
havde  sagt  og  villet,  var  rigtigt;  —  men  efter  hans 
programtale  fik  hun  tvil.  Gradvis  var  denne  steget 
således,  at  nu  satte  hun  et  spørsmålstegn  til  alt,  han 
sagde ;  på  første  klage  af  lærerinderne  tog  hun  skolen 
fra  ham !  Dette  kunde  hun  så  fortræffelig  forene  med 
sin  stolthed  over  hans  skoleordning  og  en  nynnende 
stille  fryd  over,  hvor  godt  det  gik. 

Ikke  at  hendes  tvil  var  mere,  end  hvad  en  prak- 
tisk forstand  som  hendes  måske  havde  ret  til.  Han 
anklagede  hende  ikke  for  det;  han  kunde  bare  ikke 
holde  det  ud. 

Hint  med  lærerinderne  var  forfærdeligt.  Hans  me- 
ning om  dem  var,  at  de  var  udmærkede ;  ingen  i  den 
grad  som  Karen  Lote,  —  ellers  havde  han  aldrig  bryd 
sig  om  hende. 
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Der  måtte  være  noget  inderst  inde  i  hans  forhold 
til  menneskene,  som  var  fortvilet  galt,  nir  han  i  den 
grad  kunde  misforståes«  Hans  egen  følelse  af  tomhed 
og  ulyst  stammede  kanske  fra  det  samme  — ? 

Disse  damer  havde  jo  sværmet  for  ham«  De,  og 
øverste  klasse  og  ...  Var  også  det  et  bedrag?  Eller 
var  det  nu  forbi  ? 

»Sværmet  ;  hvad  er  »sværme«  ?  Han  skjød  det 
fra  sig  med  foragt;  ...  og  dog  havde  det  glædet  ham 
og  bedraget  ham.     Han  var  gåt  ud  ifra  det  som  fast. 

Nej ;  den  som  vil  ha,  må  gL  Den,  som  vil  hol- 
des af,  må  holde  af.  Og  han  kunde  det  ikke  ...  så- 
ledes  ...  således,  som  han  så  andre  kunde. 

Det  var  vel  heller  ikke  underligt.  Hans  æt  havde 
kanske  udtømt  sin  evne  til  menneskekjærlighed.  Hvad 
var  det  andet,  den  gjorde,  når  den  led  efter  led  brød 
ned  menneskenes  troskabsregler,  gav  fanden  i  menne- 
skenes dom,  ødte  sit  blod  i  ødelæggelse  af  sig  selv 
og  sit  afkom,  —  også  af  andre  og  deres  afkom? 

—  Han  gik  ind  igjennem  landet  til  venstre  — 
den  samme  tur  som  hin  forårskvæld,  han  havde  holdt 
sit  foredrag.  Han  huskede,  hvor  frejdig  han  var  kom- 
met hjem  fra  Amerika ;  hvorledes  han  havde  drømt  at 
gi  sine  landsmænd  et  eksempel,  der,  hvis  de  fulgte 
det,  skulde  lyse  op.  Hvad  var  herligere  for  et  lidet 
folk  end  at  samle  sin  største  kraft  om  sine  barns 
undervisning  ?  d  e  r  lægge  ned  sin  spareskilling  ?  Lad 
så  de  store  folk  ødsle  sine  på  arméer ! 

Han  huskede,  hvor  det  den  gang  frydede  ham  at 
tænke,  at  således  soner  man  sine  forfædres  ugjæming. 
Således  har  alt  udviklet  sig  på  jorden.  Opvækkelsen 
er  konmiet  i  de  stærkeste  ætter;  instinktivt  har  de 
følt  sine  mangler  og  har  søgt  blodblanding  imod  dem. 
Derfor  har  alt  af  stort  og  godt  en  slægt  som  ætfar; 
dens  lidelse  som  grund  i  sin  trang,  dens  trang  som 
grund  i  sit  arbejde,  og  dens  arbejde,  dens  selvbeher- 


—  215   — 

skeise  som  grund  i  sin  opdagelse,  sin  samlennagt  om- 
kring det  fundne. 

Når  det  summede  og  surrede  på  skolen  ud  af 
hundre  unge  viljer;  når  det  lyste,  glimrede  af  øjne 
på  formål,  han  havde  sat  op;  og  når  de  ældste,  på- 
\irkede  af  ham,  gav  retning,  hejste  fane  — ,  så  var  det 
først  og  fremst  e  n  æ  t,  hvis  hus  de  sad  i,  hvis  ud- 
vikling de  fik.     Hans  var  blevet  til  skole. 

Men  inderst  inde  drog  den  dog  sin  svækkelse  med. 
I  ham,  som  havde  bygget,  lå  også  opløsningsspiren ; 
han  kunde  altså  ikke  komme  videre  med  det.  Han 
ejede  ikke  den  bærende  kjærlighed ;  —  nok  synet,  til- 
taget, æi^jærrigheden ;  men  — .  Krigens  gaver,  om 
man  vil ;    ikke  fredens. 

Som  han  gik  hin  kvæld  efter  foredraget,  syg  om 
hjærtet,  angst,  å,  så  angst,  fordi  hans  årlange  sikker- 
hed var  blevet  skiplet,  —  Karl  havde  travet  ved  siden 
som  en  lang,  højbenet  hund  med  gode  øjne,  taus,  ... 
således  gik  han  nu  igjen,  bare  at  det  var  vinter,  og  at 
han  var  alene ;  han  skammede  sig  for  at  ha  nogen  med. 
Den  anelse  af  utrygt,  som  da  havde  rystet  ham  for 
første  gang,  —  nu  var  den  vished.  Han  kunde  ikke 
komme  videre.  Herregud,  han  kunde  ikke.  Han  var 
sygdommen  i  skolen. 

Sneen  lå  i  flager  bortover ;  på  agrene  var  den  nem- 
lig smeltet;  i  månelyset  så  det  spøgelsesagtigt  ud.  I 
skogen  ind  under  furueme  lå  sneen  fast,  også  tildels 
på  vejene;  men  her  var  vejbanen  frosset  til  med  dybe 
hjubpor,  med  skarpe  småsten,  med  fast  hesteafifald ; 
hvor  det  var  bart  eller  halvbart,  var  det  et  besvær  at 
gå.  Han  kom  tilbage  igjen  så  træt  på  sjæl  og  legeme, 
at  han  mindtes  ikke  at  ha  været  trættere.  Forbi  den 
ny  kirkegård,  hvor  hans  far  og  farfar  lå,  og  hvor 
sjøen  drog  op  til  på  den  andre  side  af  vejen,  bølge- 
skyllende  og  sort,  kjendte  han  noget,  som  kunde  føre 
ham  didop  eller  did-udover;  eller  begge  dele  —  det 
lod  sig  forene. 


2l6   

Klokken  var  blevet  tolv ;  ligesom  hin  nat  efter  fore- 
draget vilde  han  ikke  hjem,  før  han  var  sikker  på,  at 
moderen  havde  opgivet  at  vente  på  ham;  under  van- 
lige omstændigheder  lagde  hun  sig  mellem  ni  og  ti. 
Men  da  han  strævede  op  gjennem  alléen,  så  han  snart 
lys  i  stuen,  og  lidt  længer  op  også  lys  i  Karls  rum. 
Havde  han  ikke  været  så  jammerlig  træt,  var  han 
vendt  om.     Nu  tik  det  stå  til. 

Moderen  mødte  ham  i  gangen  med  lys.  »Gud, 
Tomas,  som  du  har  skræmt  mig! c    hviskede  hun. 

Hvad  tænkte  hun  med  det?  Han  så  på  hende; 
stakkar,  mindst  ti  år  ældre  så  hun  ud ;  så  forgrædt,  så 
oprevet,  så  kummerlig  overgit.  Hun  begyndte :  »To- 
mas, lad  os  dog  — .«  —  »Nej,  mor,«  —  han  afvær- 
gede med  hånden;  —  »j^  er  så  altfor,  —  å,  så  alt- 
for træt.«  —  Han  gik  langsomt  over  hendes  stue  til 
den  indre  gang,  uden  godnat,  uden  at  se  sig  om ;  hun 
hørte  hans  skridt  i  gangen,  at  han  åbnede  døren  til 
sit  rum,  at  han  lukkede  til  og  ...  drejede  nøglen  om 
indenfra !  Den  mindede  altid,  denne  forfærdelige  lyd. 
—  Og  hvorfor  gjorde  han  det?  Det  var  jo,  som  han 
låste   af  mellem   dem. 

Mens  han  tændte  lys,  hørte  han  Karl  ta  i  døren 
fra  sit  rum  til  hans.  Tomas  lod  lyset  stå  og  gik  frem 
foran  forhænget  og  så  Karls  blege,  bekymrede  ansigt 
stirre  ind  fra  døren.  Hvorfor  havde  han  og  hans  mor 
sat  sig  i  hver  sit  rum?  Naturligvis  forat  hans  mor 
skulde  få  tale  alene  med  sin  søn,  når  han  endelig  en- 
gang kom,  havde  Karl  trukket  sig  tilbage  i  sit.  Han 
kunde  kaste  sig  om  halsen  på  ham  og  stortude.  Alt, 
han  havde  holdt  tilbage,  da  han  så  sin  mor,  vilde  også 
nu  frem.  Karls  urokkelige  tillid  til  ham  var  det  stær- 
keste, han  havde  udenom  sig  selv.  Endnu  i  dette  øje- 
blik var  den  der;  han  så  den  bag  hans  bekymring 
akkurat  som  lysstrømmen  bag  hans  hode  og  krop  der 
i  døren;  for  mellem  dem  var  mørke.  »Nej,  kjære 
Karl,    ikke    ikvæld ;    jeg   er   så    træt.«    —    Langsomt, 
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uhørlig  drog  Karl  sine  lange  ben  ind  igjen  og  døren 
til  efter  sig ;  låsomdrejningen  var  så  tyst,  så  tyst.  • 

Tomas  gik  uopholdelig  i  seng,  sovnede  straks  og 
sov  i  et  eneste  rundt.  Da  han  vågnede,  og  han  rejste 
sig  og  så  på  klokken,  var  den  over  otte. 

For  denne  bevidsthed  om  en  lang,  sund  sø\ii  veg 
smerten  fra  igår,  som  straks  var  strømmet  til.  Der 
kan  umuligt  være  så  meget  ivejen,-  som  jeg  igår  trodde, 
når  jeg  ikke  er  klejnere  end  som  så !  Han  sprang  op. 
Her  må  være  anden  livsgjeming  spart  for  mig  end 
denne  her,  —  hvis  det  ikke  er  denne.  Han  klædte 
sig  i  en  fart  og  blev  imens  enig  med  sig  selv  om,  at  han 
vilde  ta  sig  en  tur  på  nogle  dage.  Han  vilde  over- 
veje og  —  være  alene,  mens  han  overvejede.  Dette 
var  al  den  besked,  hans  mor  fik,  da  hun  kom  ind  til 
ham,  da  han  sad  og  spiste  frokost.  Han  bad  Karl 
hilset  og  rejste  klokken  lo. 

Det  var  hende  ikke  bare  ukjært.  Overgangene  i 
ham  er  så  brå,  tænkte  hun ;  —  kanske  han  kommer 
igjen  som  en  anden,  end  han  rejser.  Hans  grund- 
svaghed, at  tale  og  handle  ud  af  stemninger,  gav 
hende  dette  blik,  dette  spørsmålstegn  til  alt,  han  sagde ; 

—  han  fik  det  nu  også. 

Han  hadede  det 

Denne  gang  tog  hun  dog  fejl ;  han  kom  igjen  om- 
trent den  samme,  han  rejste ;  kun  mærkede  hun,  første 
gang  hun  talte  med  ham,  at  han  var  lidt  forbitret  på 
lærerinderne;    »utaknemlige  asen,«    kaldte   han   dem; 

—  »han  havde  lært  dem  mer,  end  det  stod  i  noget 
menneskes  magt,  som  ikke  havde  gjort  hans  rejser, 
hans  erfaringer  og  havde  hans  læsning.  Han  vilde  ikke 
ha  med  dem  at  skaffe !«  —  Når  han  mødte  dem,  pinte 
han  dem  med  elegant  høflighed.  Det  morede  ham; 
han  var  rent  ud  grusom  med  dem.  Undervisningen 
optog  han  som  før,  —  med  undtagelse  af  sangen,  som 
gik  over  til  Nora,  der  altså  nu  var  både  lærer  og  elev. 
Han  forsikrede,  hun  havde  lærergaver  af  første  rang. 
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Kanske  kunde  han  interessere  sig  for  skolen  igjen, 
tænkte  Karl,  hvis  den  helt  igjennem  fik  andre  lærer- 
inder! Han  talte  til  fru  Rendalen  om  dette.  Hun 
skulde  forsigtig  undersøge  det  og  begyndte  med  at 
tale  med  Tomas  om  det  observatorium,  de  så  småt 
havde  forberedt  i  tårnet;  de  havde  måttet  stanse  af 
pengemangel.  Til  næste  sommer  trodde  hun  at  kunne 
ha  råd  til  at  gå  i  vej. 

»Gud  ved,  hvor  jeg  da  erit  svarte  han  og  pilte 
afsted. 

Om  jeg  taler  ligefrem  til  lærerinderne,  tænkte  hans 
utrættelige  mor ;  om  jeg  får  dem  til  at  at  bede  ham  om 
forladelse  ?  Hun  samlede  dem  en  dag  lige  før  jul  og 
fortalte  dem  —  og  blev  straks  bevæget  ved  det  — ,  at 
hendes  søn  nu  gjentagende  havde  ladet  ytringer  falde, 
som  tydede  på,  at  han  vilde  rejse. 

Der  blev  en  stund  forskrækkelse.  Endelig  tog 
frøken  Lote  ordet,  da  alle  begyndte  at  stirre  på  hende. 
Hun  havde  ikke  ment  det  så;  —  hun  havde  bare 
ment,  —  hun  havde  slet  intet  ment,  men  været 
så  frygtelig  nervøs.  Hun  trodde,  han  ikke  var  tilfreds 
med  hende.  Lærerinden  i  tegning  og  håndarbejde,  en 
lang  blond  en  med  godt  hode,  blev  så  hed.  Dette  med 
den  spencer'ske  tegnemetode,  som  Rendalen  havde  ind- 
ført, var  ikke  grejt  i  begyndelsen ;  men  han  var  også 
over  hende  bestandig.  Alligevel  burde  hun  ingenting 
ha  sagt ;  nej,  det  burde  hun  ikke.    Hun  gråt. 

Lærerinderne  forsikrede  alle  om  sin  taknemlig- 
hed ;  han  havde  jo  set  og  hørt  så  meget  i  hvert  fag. 
Men  det  var  så  lejt,  at  han  behandlede  dem  ...  som 
ingenting. 

Fru  Rendalen  rev  af  sig  brillerne,  pudsede  dem  og 
satte  dem  på,  —  rev  dem  atter  af,  pudsede  dem  og 
satte  dem  på. 

Xej,  så  vilde  miss  Hall  sige,  hvad  som  var  ivejen. 
Det  var,  at  han  behandlede  alle  og  alting  ujævnt.  Sligt 
gjør  lærerinderne  usikre  og  bryder  med  børnenes  ret- 
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færdighedsfølelse ;  og  dette  er  det  næstværste  tab,  som 
barn  kan  lide.  Hun  vilde  så  gjæme  tale  med  Renda- 
len, sagde  den  lille  amerikanerinde;  men  han  gjorde 
sig  utilgjængelig.  —  Idag  var  også  hun  nervøs. 

Dette  tilintetgjorde  fru  Rendalens  plan ;  hun  vidste 
ikke  noget  at  svare.  Alle  videre  forhandlinger  blev 
imidlertid  afbrudte ;  fra  trappen  istemte  et  stort  kor  af 
jublende  pigerøster,  og  alle  ilte  til  vinduerne.  Det  var 
Nora  med  eleverne.  Disse  siste  dage  før  jul  havde 
eleverne  få  lekser  at  gjennemgå,  og  så  tog  de  sig  til  at 
indøve  nogle  korsange;  men  øvelserne  endte  hver  gang 
der  ude  på  trappen,  —  et  af  Noras  mange  indfald. 
Det  gjorde  i  den  grad  stormende  lykke,  at  ikke  alene 
alle  de  mindste,  som  ikke  sang  med,  gik  og  ventede 
deroppe,  til  det  store  øjeblik  kom,  men  der  stod  folk 
i  alléen;  straks  pigerne  kom  stormende  i  sit  rejsetøj 
om  hjørnet  og  opover  trappen,  drog  fiokkeme  i  alléen 
sig  tættere  sammen  og  kom  nærmere;  fru  Rendalen 
og  lærerinderne  havde  fåt  sit  tøj  på  og  stod  nu  i  de 
åbnede  vinduer. 

Pigerne  havde  ordnet  sig  på  trappetrinene  oven- 
fra nedover;  de  små,  som  ikke  sang,  fyldte  siderne. 
Helt  nede  stod  Nora  med  det  tilbageviklede  lyse  hår 
under  kysen,  der  altid  lå  hende  i  nakken.  Hun  havde 
optaget  Rendalens  måde  at  slå  takt  på,  —  det  eneste, 
som  dette  urolige  menneske  gjorde  med  ro;  han  bare 
bevægede  højre  håndled  og  gav  tegn  med  venstre. 
Nora  holdt  højre  hånd  nøjagtig  på  samme  plads  som 
han  der  foran  brystet.    Hun  fik  nok  høre  det. 

Sangen  lød  herlig  fra  trappen;  tonerne  kastedes 
kraftig  udover.  Kanske  også  udsigten  foran  dem, 
som  fantasien  gjorde  om  i  klang  og  farve,  lagde  sit  til ; 
kanske  »Et  gammelt  dokument«*),  som  netop  i 
de  dage  var  kommet  ud  til  jul,  og  som  hvert  tredje 
menneske  i  byen  fra  tolv  år  og  opover  allerede  Kjendte 


*)  —  i  indledningen  er  brugt  nogle  stykker  af  det,  — 
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l)å  første,  anden  eller  tredje  hånd,  —  også  forhøjede 
virkningen.  Kanske  nemlig  at  disse  mørke  røster  fra 
det  forgangne  samtidig  hørtes,  og  med  modsætnin- 
gens magt  gjorde  pigernes  sang  lysere  og  stunden 
fagrere. 

Under  dem  lå  byen  med  havnen  mellem  de  to 
land,  nu  i  vinteren  fuld  af  skibe  til  begge  sider.  In- 
derst i  bugten  langs  lerbakkeme  alle  de  travle  brug, 
de  store  plankeoplag.  Her  til  venstre  berget  med  sit 
huskrabbel  opover,  sin  bådhavn  nedunder;  og  udenfor 
berget  og  byen  øerne  og  havet.  Vejret  ved  kysten  er 
uroligt;  oftest  de  stod  der  og  så  udover  og  tog  ind- 
tryk, mens  de  sang,  var  der  jagende  skyer,  eller  brudt 
lys  over  landskabet ;  eller  om  det  var  fredeligt  og  lyst 
herinde,  så  trusel  derude  i  havet  Kanske  kunde  deraf 
forklares,  at  pigerne  helst  valgte  vemodige  sange. 

For  lærerinder  som  for  elever  blev  sangen  på  trai>- 
pen  fra  første  stund  skolens  glanspunkt  Om  arbejdet 
fra  hver  klasse,  hele  ugens,  årets,  i  tusene  fine  væv 
kunde  samle  sig  og  skyde  krone;  om  alle  frugtbare 
tilskyndelser,  spæde  forsæt,  usikre  begyndelser  kunde 
styrkes  i  harmonien  af  alles  røster,  så  kunde  ikke 
sangmødet  ha  gjort  dem  lykkeligere;  —  for  lærerin- 
dernes vedkommende  kanske  netop  fordi  der  i  øjeblik- 
ket var  noget,  som  sved. 

De  ældre  af  pigerne,  og  da  især  medlemmerne  af 
»foreningen«,  kjendte  denne  stund  som  en  samling. 
Hvad  en  og  en,  to  og  flere  har  fælles  af  godt,  møder 
altid  op,  når  der  synges;  al  ideal  stræben  har  et  na- 
turligt slægtskab  med  harmonisk  ordnede  toner. 

Men  den,  som  det  greb  dybest,  var  en,  som  gjemte 
sig  bag  lukket  vindu,  fordi  han  for  ingen  pris  vilde 
sees.  Selv  så  han  Nora  i  hendes  lyse  kåbe,  det  tilbage- 
kastede hode  og  taktbe%'ægelsen. 

Sangen  over  byen  og  til  byen  —  den,  som  havde 
begyndt  ved  fru  Engels  grav,  —  ombølgede  i  disse 
kvinderøster  alt,   han  vilde   på  jorden.     Hvor   de   nu 
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gjorde  ham  ulykkelig!  Han  forsøgte  som  modvægt 
at  mindes,  hvad  han  dog  i  mange  og  hårde  tag  havde 
overvundet ;   for  det  var  dog  noget ! 

Det  var  'heller  ikke  hver  mands  idnding,  det, 
han  havde  nåd;  —  men  her  var  sørget  for  en 
grænse. 

Skulde  nu  sangen  snart  stanse;  ...  eller  klinge 
igjen  efter  ham  ?    Han  tænkte  på  sin  mor. 

Han  var  nok  den,  scrøi  stod  på  trappen.  Ind 
eller  ud  — ? 

Og  det  stormede  afsted,  det  hele  tog,  i  jublende 
grupper  nedover  alléen,  sist  generalstaben;  Tora 
havde  nemlig  noget  at  fortælle  eller  at  foreslå  y  de  gik 
langsomt  og  med  mange  stansninger.  Ja,  det  var  dette, 
det  kom  an  på :  at  ha  noget  at  dele  i  fryd  og  alvor 
med  andre. 


V. 

Jaget. 


I. 

Er  hun  barn?     Er  hun  kvinde? 
Det  er  vanskeligt  at  finde. 

Vil  du  kvinden  ha  i  garnet, 
da  du  fanger  bare  barnet. 

Og  når  barnet  du  vil  vinde, 
ja,  da  flygter  det  som  kvinde. 

V  åren  kom  tidlig ;  i  de  unges  lejr  steg  stor  jubel 
derover  mod  den  milde  himmel.  Våren  var  dem  i 
blodet  med  uro,  påfund,  høje  planer,  lav  skøj,  bru- 
sende yrhed ;  der  var  dage,  hvori  skolemaskinen  truede 
med  at  gå  istykker,  og  hvori  al  kommando  blev  til  lat- 
ter. Et  brak,  et  skjænd,  tildels  smæld,  øgec  agtpå- 
givenhed, mange  kimster  for  at  få  den  lille  klode  gjen- 
nem  det  farlige  vårbælte  uden  for  s^'ære  sammenstød 
og  rystelser. 

Selv  »foreningen«  kom  i  en  skjælvende  tilstand. 
Det  var  ikke  muligt,  når  træme  i  haven  sprat,  at  gå 
udenom  og  ind  baggården  for  at  lade,  som  der  var 
noget  ved  en  venindes  udarbejdelse  over  »damernes 
moderne    klædedragt«.      Havde    mødet    endda    \*æret 
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holdt  i  skogen,  så  kunde  de  da  ladet  »den  moderne 
klædedragt«  rulle  sig  i  lyngen  og  frit  rive  sig  istykker.; 
eller  de  kunde  ha  hængt  den  op  i  et  træ.  De  kunde 
ha  ladet  fuglene  slå  triller  udover  den.  Nu  gav  de  pok- 
ker i  »den  moderne  klædedragt« ,  som  skulde  læses  op 
af  en  stilebog ;  de  mødte  simpelt  hen  ikke.  Nora  brugte 
alle  sine  overtalelser  og  hele  sin  opfindsomhed  forgjæ- 
\es.  Men  så  kom  en  stor  begivenhed  —  kanske  også 
født  af  vår  og  vårtrang,  —  og  »foreningen  føg  fuld« , 
som  Tora  skarrede  på  sit  bergensk. 

Miss  Hall  havde  i  de  øverste  klasser  med  energi 
søgt  at  skaffe  et  slags  grundlag  for  de  foredrag,  som 
i  hendes  fag  tilhørte  disse  klasser.  Hun  og  de  voksne 
elever  havde  rigtig  tilsammen  måttet  ta  i.  Men  så  var 
følgen  også  den,  at  de  under  dette  strænge  arbejde 
havde  vundet  fortrolighed  til  den  lille  dame ;  der  tal- 
tes med  fuld  åbenhed  om  alt,  henhørende  til  en  kvindes 
konstitution,  sundhed  og  til  børnenes  r.øgt  Byens 
mødre  holdt  sig  jo  i  det  længste  undselige  på  børnenes 
vegne,  da  disse  ikke  vilde  være  det  selv.  Fædrene 
hjalp  sine  ægtehalvdele  heri;  de  var  højst  blufærdige. 
Men  da  de  skamløse  pigebørn  bestandig  blev  værre 
underrettede,  svarte  det  tilsist  ikke  regning. 

For  foreningens  vedkommende  bidrog  denne  vi- 
den, og  især  denne  fortrolighed  med  miss  Hall,  til, 
at  kvindesagen  efterhånden  gled  ud  i  det  fysiske  strøg 
og  søgte  der  sine  siste  grunde.  En  bog,  som  i  vor 
literatur  hævder,  at  den  frihed,  manden  tar  sig  før 
ægteskabet  og  tildels  efter,  ødelægger  mandens  karak- 
ter og  kvindens  stilling,  indøver  troløshed  og  tyranni 
fra  slægt  til  slægt,  den  blev  påny  fremdraget. 

Karen  Lote  havde  i  sine  kulturhistoriske  studier 
særlig  lagt  mærke  ved  ægteskabets  udviklingshistorie. 
Hun  viste  nu,  at  den  udvej,  som  ofte  var  foreslåt, 
nemlig  at  gi  kvinden  samme  frihed,  som  manden  tog 
sig,  \ilde  være  et  tilbageskridt,  et  uhørt  brud  på  ud- 
viklingen ;  med  stor  bestemthed  gik  denne  mod  ubrøde- 
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ligt  én-gifte,  lige  helligt  for  mand  som  for  kvinde. 
Nu  tog  i  næste  møde  miss  Hall  sagen  fra  den  fysiske 
side.  Kan  det  fysisk  bevises,  at  manden  har  en  større 
fristelse  end  kvinden?  Altså  en  større  imdskyldning ? 
Him  beviste  tværtom,  at  kvinden  måtte  ha  en  flere 
gange  større.  Desuagtet  var  regelen,  at  kvinden  re- 
spekterte  ægteskabet  i  et  kysk  liv,  mens  regelen  for 
mandens  vedkommende  måske  endnu  kunde  siges  at 
være  den  modsatte. 

Dette  vakte  voldsomt  røre.  Manden  havde  altså 
også  her  taget  ud  den  stærkes  ret  til  fordePfor  sig 
selv,  —  men  i  virkeligheden  til  fordær\'  for  både  sig 
og  samfundet.  Kvinden  derimod  havde  i  de  civilise- 
rede samfund  gjennem  hundreder  af  led  bare  tilhørt  én 
mand.  Dermed  havde  hun  en  arvet  evne  til  at  være 
tro.  Selvfølgelig  kunde  manden  også  \inde  denne 
evne. 

Under  den  samtale,  som  fulgte  foredraget,  steg 
be\'ægelsen,  og  i  ugens  løb  samlede  sig  så  mange  tan- 
ker om  dette  emne,  at  de  måtte  fremskynde  et  nyt 
møde. 

For  første  gang  siden  foreningens  stiftelse  tog 
Tinka  Hansen  ordet.  Den  -  kvinde,  som  ægtede  en 
mand,  der  havde  en  usædelig  fortid,  gjorde  sig  med- 
skyldig. Hun  billigede,  at  slig  skulde  hendes  kjøn 
behandles.  Og  hun  fik  selv  straffen.  Bildte  nogen 
kvinde  sig  ind,  at  en  mand,  som  havde  vænnet  sig  til 
sligt  liv,  kunde  slutte? 

Ja,  det  kunde  i  alle  fald  ikke  de  indbilde  sig, 
som  havde  hørt  en  del  foredrag  i  de  siste  år,  der 
gjorde  det  tydeligt,  at  vane,  det  er  et  nervespørsmål. 
Ikke  mer  end  én  af  hundre  overvinder  en  vane  med  sin 
fri  vilje;    der  må  som  oftest  hård  nødvendighed  til. 

Tinka  havde  som  altid  forhandlet  spørsmålet  »med 
Frederik«  ;  det  var  derfor  ikke  underligt,  at  hun  havde 
troværdighed  for  to,  der  hun  stod. 

En  kvalm  og  et  mudder  så  stort,  at  i  hele  deres 
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foreningsdd  havde  neppe  været  magen.  På  tomands-, 
tremands-hånd  kom  ytringer  frem,  bestemmende  for 
deres  måde  at  føle  sig  på,  slige  som :  »Tænk,  at  om- 
favne en  mand,  som  — !«  —  »Tænk,  legeme  til  le- 
geme med  en,  som  — !« 

Denne  hviskende  forargelse  samlede  N(xa,  da  hun 
gik  op  på  katedret  og  sagde,  at  de  burde  ikke  skilles 
ikvæld  uden  at  love  hverandre,  at  de  i  det  mindste 
\ilde  gjøre,  hvad  de  kunde,  forat  kvinden  her  skulde 
få  selvagtelse  og  ansvar.  Hun  fik  ikke  tale  ud,  så 
stod  de  alle  op,  som  skede  der  afstemning. 

Nogle  dage  efter  havde  de  atter  møde.  Der  var 
kommet  noget  imellem,  som  splittede  tankerne;  en  ny 
begivenhed. 

Man  vilde  ha  lagt  mærke  til,  at  Tora  holdt  af  at 
foredrage  fantastiske  eventyr,  og  fortællinger,  som  græn- 
sede didhen;  —  hendes  kjæreste  var  A  Strange  story 
af  Bulwer.  Hendes  lille  Augustushode,  propfuldt  af 
pynt  i  farverige  stoffer  og  fejende  snit,  af  fremmede 
sp^%  og  hjemlige  sladderhistorier,  af  alle  verdslige 
forfængeligheder,   ...   sværmede  for  mystik! 

Fra  en  given  dag  hørte  imidlertid  ingen  af  ven- 
inderne et  ord  mere  deraf.  Bare  én,  en  eneste  én 
skulde  for  fremtiden  se  denne  dunkle  side  af  hendes 
spraglede  væsen.  Var  det  fordi,  at  med  denne  ene 
vilde  hun  ha  dette  ene  —  som  piger  ofte?  Eller  var 
(^så  d  e  t  et  slags  mystik,  at  alene  han  passede  helt 
ind  i  det  ?  ...  Hvor  hun  siden  mødte  Karl  Van- 
gen, og  om  hun  var  alene  med  ham  eller  sammen  med 
tyve,  —  hun  fik  det  laget  så,  at  de  kom  til  at  hviske. 
Hendes  veninder  undrede  sig  såre.  Hvad  i  al  verden 
havde  hun  at  tiske  med  præsten  om  ?  Netop  nu  havde 
han  ladet  hende  læse  om  JohnWesley.  Hun  slugte 
bogen,  som  hun  slugte  alle  bøger,  og  siden  talte  disse 
to  om  John  Wesleys  brå  omvendelser.  Mennesker, 
som  kom  ind  under  hans  blik,  hans  tale,  hans  nærhed, 
faldt  om  og  var  hans  fra  det  øjeblik.     John  Wesley 
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nedstammede  fra  en  lang  præsterække  både  på  fars 
og  mors  side;  naturligvis  havde  dette  i  høj  grad  kon- 
centreret hans  tros-  og  forkyndelsesevne.  Den  slog 
som  elektrisk  berøring;  visse  naturer  kunde  ikke  stå 
imod. 

Hvorledes  dette  førtes  over  på  Kurt'erne,  som 
interesserede  Tora  overmåde  i  denne  tid,  ja,  det  var 
hendes  gåde.  Men  snart  sad  den  ærlige  Karl  Vangen 
og  fortalte  hende  begejstret  om  Tomas  Rendalens 
kamp  for  at  fri  sig  fra  Kurt'ernes  arv.  Også  før 
havde  der  været  blodblanding  i  ætten  og  været  øvet 
modstand  mod  dens  vaner;  men  Tomas  Rendalens 
opdragelse  og  kamp  var  mønsterværdig  ved  sin  energi. 
HemmeHghedsfuldt  spurte  Vangen,  om  hun  havde  lagt 
mærke  til  Tomas's  prop^hed,  udsøgte  toilette.  Om 
hun  havde  fornummet  den  lette,  næsten  umærkelige 
duft  af  fin  —  å,  så  dyr!  —  parfyme.  Den  fulgte 
ham  altid.  I  det  uendelige  vaskede  og  badede  han 
sig,  lagde  den  unge  præst  rødmende  til.  De  fleste 
trodde,  dette  kom  af  forfængelighed;  og  forfængelig 
var  han.  Men  kunde  hun  ikke  ane,  hvad  det  betydde? 
Tomas  Rendalen  havde  gjennem  sine  kampe  tilslut 
vundet  samme  trang  til,  samme  hellige  følelse  for  ren- 
hed som  den,  unge  piger  er  født  med.  For  ham  var 
legemets  pleje  og  udstyr  og  duft  et  slags  tempeltje- 
neste, —  ganske  som  for  unge  kvinder,  når  de  har  råd 
til  det  og  får  tid  til  det.  Ytringer  af  Tomas  havde 
ladet  ham  forstå  det;  han  var  sikker  på,  at  det  var 
så.  Ja,  det  var  besynderligt,  at  det  netop  tog  denne 
form;  ikke  sandt?  Men  det  kom  kanske  af,  at  han 
var  opdraget  blandt  piger.  Hvad  mente  hun  om  det? 
—  Karl  Vangen  fremsatte  denne  siste  gisning  med 
megen  undselighed;  det  var  ham  af  en  eller  anden 
grund  magtpåliggende,  at  hun  tydelig  forstod,  at  man 
kunde  være  et  dadelfrit  mandfolk  uden  netop  at  pynte 
sig  og  dufte  sig. 
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Fra  samme  stimd  havde  Tora  Holm  én  til  at 
sværme  for,  —  én  til  på  sit  rige  repertoire! 

Nu  indbildte  hun  sig  at  forstå  Rendalens  livs- 
plan og  gjæming  iblandt  dem! Og  forstod  hun 

ikke,  eller  rettere,  tænkte  hun  ikke  over  gnmdene  til 
hans  stemnings-uro,  hans  forholdsløshed,  —  den  for- 
styrrede ikke  mere  hendes  billede  af  denne  »energiske« 
natur.  Hun  elskede  ham!  Der  var  ikke  andet  ord 
for  det,  at  hun  kunde  gjøre  for  ham,  hvad  det  skulde 
være.  Og  således  fortalte  hun  det;  fortalte  det  først 
til  sine  nærmeste  veninder,  så  til  de  næst-nærmeste, 
så  til  de  næst-næst.  Med  uopslidelig  styrke  strømmede 
samme  historie  i  samme  stemning  for  tyvende  gang 
ud  til  de  siste  af  hele  deres  veninde-kjæde,  før  næste 
dag  var  omme  1  Så  megen  begejstring  smitter ;  var  der 
ikke  sværmet  for  Tomas  Rendalen  før,  så  sværmedes 
der  nu.  Trods  det  røde  hår,  den  fregnede  hud,  den 
brede  næse,  de  blakke,  mysende  øjne,  det  øjenbryn- 
løse,  urolige  ansigt,  . . .  han  var  idealet  af  en  mand ! 
Han  kjølte  det  selv  noget  af,  når  han  kom  i  klasserne 
og  begyndte  at  løbe  langs  bænkene  uden  at  se  på  en 
eneste  af  dem.  Eller  når  han  hidsig,  —  ja  fygende 
sint,  så  de  hoppede,  —  kastede  sig  over  noget,  som  for- 
styrrede undervisningen,  —  for  han  var  ikke  til  at 
spøge  med!  —  Men  de  fik  sit  begejstringsbillede  sam- 
men igjen,  straks  han  var  gåt;  eller  især  hvis  han  den 
dag  var  oplagt  og  tog  fat  på  sin  energiske  måde  med 
stor,  klar  fremstilling,  —  da  var  der  ikke  hans  mage. 

Men  just  fordi  der  bare  var  én  Tomas  Rendalen, 
faldt  det  så  naturiigt,  at  nogle  af  de  svagere  naturer 
begyndte  at  spørge  sig  selv:  »Men  du  gode  gud; 
—  når  der  bare  er  én,  og  vi  er  så  mange?«  —  Ja, 
det  spurte  de  om. 

Jeg  vil  ikke  sige,  hvem  det  var,  ikke  engang  hvor 
mange  det  var,  som  faldt  i  denne  tvil.  Spørsmålet  er 
det  mindste  ved  sagen;  det  er  svaret,  som  det  kom- 
mer an  på.     Svaret !     For  vi  kan  ligeså  godt  tilstå  det 
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først  som  sist,  at  nogle  af  disse  piger  havde  overan- 
strængt  sig  en  smule  den  kva&ld,  de  så  enstemmig 
sagde  ja  til  Tinka  Hansens  højsindede  fremstilling 
og  Toras  blege  løfte-aflæggelse.  Sligt  erkjendes  bag- 
efter, når  man  i  fred  tænker  på  den  ene,  man  så  småt 
elsker,  eller  gjæme  vil  elskes  af,  ...  og  om  hvem  man 
ved,  at  han  allerede  ...  Ja,  for  den  gamle  Kurtebyen 
var  et  frygteligt  sladrehul. 

Da  får  man  sine  svage  tvil  til  dis.se  stærke  sæt- 
ninger. Skulde  ikke  vedkommende  unge  mand,  lige- 
gyldigt hvad  han  havde  gjort,  alligevel  være  til  at  stole 
på,  når  han  lovede  hende  noget?  Og  når  hun  lo- 
vede ham  noget  igjen?  A,  jovist!  Han  skulde  nok 
bli  snil  gut,  det  skulde  han,  når  bare  hun  fik  fat  i 
ham.     De  store  teorier  kan  ingen  leve  af. 

Så  var  der  nogen,  som  fandt,  at  dette  var  for- 
ræderi, og  så  blev  de  sinte,  og  så  blev  der  et  nyt  møde. 
Der  opfordredes  de  til  at  udtale  sig,  de,  som  havde 
fordristet  sig  til  at  skifte  meninger  siden  sist.  Længe 
var  der  ingen,  som  vilde;  men  så  sagde  dog  virkelig 
en  modig  mørk  en  ligefrem,  at  hun  syntes,  de  sist  var 
gåt  for  vidt.  Hvis  alle  mandfolk  havde  været  som  ..., 
som  man  sist  havde  ønsket,  de  skulde  være  — ;  ja, 
da !  Men  de  er  nu  engang  ikke  slige,  —  og  hvad 
så  ?  —  Ja,  der  står  vi ! 

»Så  får  vi  stå!«  blev  der  svaret.  Dette  heroiske 
svar  fik  også  svar,  —  og  så  blev  der  to  partier  og  et 
mellemparti ;  —  det  siste  var  man  dog  ikke  rigtig  sik- 
ker på,  hvilket  ofte  er  tilfælde  med  mellempartier. 
Tinka  Hansen  (og  »Frederikc)  og  alle,  som  var  enige 
med  hende  og  ham  ( »frederikianere«  altså),  de  slog 
for  den  ubetingede  lighed  mellem  kjønnene.  Ukysk- 
hed  burde  herefter  dømmes  lige  strængt,  enten  mand 
eller  kvinde  begik  den.  Miss  Hall  var  den  eneste  af 
lærerinderne,  som  tog  del  i  dette  møde,  og  hun  var 
meget  ivrig  »frederikianere  Efterhvert  som  vor  viden 
blir  gløggere,  ytrede  hun,  behøver  ikke  engang  ukysk- 
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hedens  følger  at  være  forskjellige  for  de  to  kjøn.  Ikke 
engang  dette  kunde  altså  længer  holdes  oppe  som  en 
særskilt  anklage  mod  kvinden.  De,  som  satte  for- 
skjellen  deri,  at  kvindens  forgåelse  krænkede  hjemmet, 
mens  mandens  ...  krænkede  et  andet  hjem,  krænkede 
en  andens  hustru  eller  en  andens  datter,  de  burde 
skamme  sig  og  tie. 

Mindst  to  gange  kom  miss  Hall  med  dette,  fordi 
der  intet  svaredes.  Modpartiet  forbigik  det  ganske; 
det  gjentog  og  gjentog,  at  en  mand  kunde  være  over- 
måde bra,  om  han,  som  forholdene  nu  engang  var, 
havde  forgåt  sig  her.  Bare  den  vitterlige  usædelighed 
gjorde  et  ægteskab  umuligt 

»Frederikianeme«  forargedes  over  denne  »løsag- 
tigec  tale.  Det  var  at  åbne  døren  for  den  brede  fort- 
sættelse. De  brugte  så  stærke  ord,  at  de  andre  også 
blev  sinte.  Et  helt  røre  kom  istand ;  alle  talte,  ingen 
vilde  høre. 

Dette  var  torsdag.  Kvælden  efter  sidder  »general- 
staben« sammen  hos  Milla.  De  havde  begyndt  med 
samme  emne,  men  var  efterhånden  kommet  tilbage  på 
Rendalen,  hvilket  emne  altså  viste  sig  endnu  uopslide- 
ligere end  det  andre. 

Tinka  sad  og  rablede  Rendalens  håndskrift  efter 
på  store  halvark.  De  andre  fulgte  forsøgene  med  op- 
mærksomhed. Hans  storstilede  håndskrift  var  modsat 
hans  omhyggelige  toilette,  nemlig  skjødesløst  samraen- 
snoet,  rigtig  tvinnet,  det  ene  bogstav,  det  ene  ord  i 
det  andre.  Tinkas  karikerede  prøver  lignede  ligeså 
mange  brodérmønstre. 

Hun  skrev:  »Jeg  holder  ikke  dette  ud;  —  mød 
mig  ikvæld  på  torvet  kl.  9 1«  —  Hun  skrev  det  som 
randglose  til,  hvad  de  talte  om,  nemlig  om  dem,  som 
vilde  være  lykkelige  ved  at  få  et  sligt  brev.  Hun  skrev 
det  påtværs,  stort  sammenflettet  henover  en  hel  side 
8kri\'papir;  det  ene  blad  efter  det  andre  bemalede 
hun. 
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Hvem  var  det,  som  først  foreslog,  hvad  som  nu 
fulgte  ?  Derom  blev  de  senere  ikke  enige.  E  t  er  sik- 
kert, at  alene  Milla  gjorde  indvending;  men  den  var 
i  den  grad  svag  og  lattermild,  at  den  med  rette  blev 
taget  for  det  modsatte  af  det,  den  lød  på.  Hver  af 
dem  besørgede  lørdag  formiddag  sit  brev;  ét  lagdes 
i  Karen  Lotes  kåbelonune,  ét  i  lommen  på  tegnelærer- 
indens lange  affalmede  blå ;  det  tredje  og  fjerde  smøg 
ned,  —  det  ene  i  miss  Halls,  det  andet  i  en  af  sprog- 
lærerindernes  kufter. 

Brevene  var  ikke  undertegnede,  konvolutterne  var 
åbne  og  havde  ingen  adresse ;  —  indbydelsen  var  skre- 
vet så  flot,  at  det  hele  kunde  gå  for  en  spas.  Men 
det  var  just  det  fristende  ved  det. 

For  på  den  anden  side  kunde  det  nemlig  ikke 
nægtes,  at  netop  det  skjødesløst  henkastede  kunde  tæn- 
kes at  være  Rendalens  form,  når  han  plagedes  og  vilde 
gjøre  en  brå  slut. 

Kl.  9  lørdagskvæld,  så  fredelig  og  mælkeblid,  at 
ingen  kat  kunde  tænke  på  svig,  kom  de  siste  brave 
spaserende  tilbage  fra  sin  poetiske  k\'ældtur  udover  lan- 
det på  begge  sider;  mesteparten  af  dem  drog  andæg- 
tige over  torvet  ind  i  byen.  Ligeså  vendte  på  den 
tid  de  fra  pensjonen,  som  havde  været  ude  efter  moro, 
skuffede  hjem  gjennem  alléen.  Det  var  således  udreg- 
net, at  generalstaben  kunde  slutte  sig  til  én  af  disse 
flokker,  når  den  vilde  gå  fri  for  mistanke,  mens  den 
vejdede  sine  snarer. 

Naturligvis  var  de  der  alle  fire;  de  traf  nogle 
sure  veninder  fra  pensjonen  et  stykke  nedenfor  og  slog 
følge  med  dem.  De  lagede  det  så,  at  de  ikke  gik  over 
torvet  før  netop  til  bestemt  tid.  Og  ganske  rigtig ;  — 
du  forbarmende !  — :  øverst  på  torvet,  just  forbi  alléen 
udover  mod  højre,  strøg  i  det  samme  Karen  Lote; 
ingen  tog  fejl  af  hendes  ranke  figur,  grå  kåbe  og  hat- 
tens fjær.  I  den  grad  var  det  alle  fire  uventet  at 
møde  hende,  at   dersom    disse   fra    pensjonen   ikke 
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havde  været  så  tvære  og  trætte,  havde  de  set  de  fires 
forlegenhed.  —  Kunde  det  virkelig  være  Karen  Lote? 

Der  drejede  hun  om  mod  venstre  igjen;  synlig 
for  al  verden  gik  hun  altså  her  og  ventede  på  nogen. 

De  stirrede  fra  hende  på  hverandre ;  de  lo  ikke, 
de  gjorde  ikke  et  tegn ;   de  var  forskrækkede. 

Men  det  slog  om,  da  de  så  den  lange  tegnelærer- 
inde svinge  frem  og  ind  i  alléen  ovenfra  I  Hun  kom 
rask  nedover  mod  dem;  hun  var  nemlig  sat  stævne  i 
alléen  til  samme  tid !  Milla  krøb  bag  Tora,  Tora  vilde 
også  gjæme  ha  krøbet  bagcnn  nogen;  de  måtte  finde 
på  fantestreger  for  at  få  påskud  til  latter.  Da  tegne- 
lærerinden i  feber  og  hast  strøg  forbi,  havde  de 
just  fåt  Tinka  Hansen  hvælvet  ned  i  en  grøft,  som  til 
alt  held  var  tør. 

Nu  blev  de  opsat  på  at  vejde  de  to  andre  snarer 
også!  De  fulgte  op  i  pensjonsrummene,  hvorfra  de 
kunde  se  over  gården ;  de  havde  sat  miss  Hall  stævne 
bag  gymnastikken;  men  hvis  hun  ikke  rent  ud  stod 
stille  der  bag,  så  var  hun  der  ikke.  Stort  likere  gik 
det  heller  ikke  på  deres  udflugt  over  haven  mod  højre, 
hvor  sproglærerinden  var  sat  stævne.  Hun  kom  ganske 
rigtig  ned  gangstien;  men  det  var  sammen  med  flere, 
hoppende  i  fuldt  sprang  oppe  fra  skogen.  Hun  så  sig 
ikke  engang  omkring.  Havde  hun  læst  brevet,  så  havde 
hun  taget  det  for  spøg.  Selv  smuttede  de  fire  gjennem 
havelågen  ud  på  den  samme  vej ;  de  vilde  ikke  én 
gang  til  møde  Karen  Lote. 

Men  der  var  hændt  noget  nogle  timer  i  forvejen, 
som,  hvis  det  ikke  havde  stanset,  vilde  ha  bragt  alt  for 
dagen,  og  da  havde  ingen  af  de  fire  mere  sat  sin  fod 
på  skolen. 

Miss  Hall  havde  omtrent  kl.  6,  da  hun  kom  hjem 
fra  sin  tiu",  meget  nervøs,  meget  bestemt  forlangt  at  få 
tale  med  hr.  Rendalen.  Hun  gav  ham  brevet,  straks 
han  kom.  Han  tog  det,  læste  det,  holdt  det  et  stykke 
ud  fra  sig  og  gav  sig  til  at  le ;  og  da  hun  tog  det  al- 
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vorlig,  lo  han  endnu  mere,  tilsist  overgivent.  —  Ti 
minutter  efter  havde  han  et  brev  fra  miss  Hall,  hvori 
him  meldte,  at  him  rejste  med  første  dampskib.  Så 
han  rasende  rundt  efter  sin  mor,  som  han  endelig  fandt 
i  f jøset.  Hånende  forklarte  han  hende  det  hele  og 
forsikrede,  at  miss  Hall  måtte  være  blevet  gal.  Så  fru 
Rendalen  afsted  til  miss  Hall.  Miss  Hall  var  vold- 
somt opbragt,  gråt  og  gav  snurrige,  heftige  forklarin- 
ger, mens  fru  Rendalen  rev  af  sig  brillerne  og  pudsede 
og  pudsede;  hun  forstod  ikke  det  gran.  Kanske  når 
vi  taler  engelsk,  tænkte  fru  Rendalen;  men  lige  sort 
blev  det. 

—  Kort  og  godt :  hvad  var  hun  sint  for  ?  Hvor- 
for vilde  hun  rejse  ?  Hvad  skulde  ske  ?  Hvilken  op- 
rejsning forlangte  hun? 

—  Hun  forlangte,  at  den  skyldige  skulde 
straffes! 

—  Ikke  andet  end  det !  —  Begge  afsted  til  pen- 
sjonæremes  rum,  som  nu  stod  tomme ;  der  gav  de  sig 
til  at  undersøge  stilebøger,  brevmapper,  bogpermer; 
de  vilde  komme  efter,  hvem  der  i  de  øverste  klasser 
var  så  skurkagtig  at  øve  sig  på  at  efteigjøre  Ren- 
dalens håndskrift.  Derfra  ned  i  klasserne.  De  øverste 
klasser  stod  ganske,  som  de  var  forladte ;  ti  disse  klas- 
sers vaskedag  var  onsdag,  og  kvældfejningen  havde 
endnu  ikke  nåd  frem.  Her  samlede  de  omhyggelig  op 
alle  henkastede  papirdutter,  foldede  dem  ud  og  studerte 
dem;  de  kigede  ind  i  stilebøger,  skolebøger,  pulter. 
De  vilde  finde,  hvem  den  ulyksalige  var,  som  øvede 
sig  på  Rendalens  håndskrift. 

Alle  gjorde  detl 

Efter  hvert  som  dette  faktum  blev  klart;  at  altså 
alle  voksne  piger  på  skolen  holdt  på  med  R  en  d  a  1  e  n 
og  Rendalen  og  atter  Rendalen,  ...  sagtnede 
miss  Hall  af ;  —  tilsist  gik  de  begge  ud  af  klasserne ; 
ikke  sagde  den  ene  noget,  ikke  den  andre. 

Miss  Hall  talte  aldrig  mer  om  det.  — 
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Men  fru  Rendalen  talte  med  Karl  Vangen.  Man- 
dagsopbyggelsen  tog  til  tekst,  at  aldrig  måtte  nogen 
gjøre  mod  andre,  hvad  de  ikke  vilde,  andre  skulde 
gjøre  mod  dem.  Dette  gik  lige  løs  på  ungdommen, 
»som  fandt  en  stor  fryd  i  at  opsøge  andres  svage  eller 
ømme  punkter  og  rigtig  stikke  dem  dert . 

De  fire  turde  ikke  se  op;  —  men  rigtignok  lidt 
til  siden,  til  tegnelærerinden,  som  den  dag  havde  fåt 
det  indfald  at  sætte  sig  ved  laboratoriedisken,  vendt 
imod  de  andre.  Hun  støttede  sin  lange  arm  på  disken, 
hodet  lå  bøjet  i  håndfladen;  den  andre  hånd  pillede 
ved  noget  på  disken,  som  hun  ufravendt  så  på;  men 
der  trillede  tåre  efter  tåre  nedover  ansigtet,  uden  at  hun 
rørte  sig  eller  tørrede  dem;   him  var  rent  borte. 

Alle  fire  så  det.  Og  da  det  kom  til  tredje  frikvar- 
ter, og  lærerinden  var  lige  trøstesløs,  gråt  lige  meget, 
—  da  kunde  Nora  ikke  mere  holde  dette  ud;  men 
drog  hende  med  sig  ind  i  et  af  pensjonsrummene,  og 
med  armene  om  hendes  hals  hviskede  hun  om  for- 
ladelse, om  forladelse,  om  forladelse;  der  blev  ikke 
.sagt  hvorfor. 

De  trykkede  sig  sammen  i  taus  fortrolighed ;  sorg, 
medfølelse,  skam,  tilgivelse  smeltede  sammen.  Den 
lange  fattige  pige,  fra  hvem  de  havde 'narret  hendes 
dyre  hemmelighed,  trøstedes  tilsist  af  så  grænseløs 
anger,  så  hel  forståelse,  så  inderlig,  inderlig  hen- 
givenhed. 

Samme  dag  hørte  Tora  og  Tinka,  hvad  Nora 
havde  gjort ;  de  vilde  gjøre  det  samme ;  men  hun  for- 
bød det;  den  ulykkelige  måtte  for  ingen  pris  ane,  at 
der  var  mere  end  én,  som  vidste  hendes  hemme- 
lighed. 

Karen  Lote  blev  syg.  Rendalen  måtte  ta  hendes 
f ^  og  gi  noget  af  sine  til  miss  Hall. 

Alle  tre  følte,  at  Karen  Lote  måtte  ingen  engang 
nærme  sig. 

Hvorledes  kunde  de  nogensinde  ha  faldt  på  noget 
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så  afskyeligt  som  det,  de  havde  fåt  istand?  Og  det 
midt  oppi  de  højeste  forhandlinger  om  kvindens  stil- 
ling, om  kvindens  ære  og  ansvar  ? 

Milla  vilde  ikke  mere  tale  med  de  andre ;  på  sko- 
len holdt  hun  sig  for  sig  selv,  og  søgte  nogen  hende 
hjemme,  var  der  låst.  Alle  havde  de  en  følelse  som 
foran  storm. 

Men  at  Milla  trak  sig  tilbage  fra  dem,  som  om 
d  e  var  de  skyldige,  og  ikke  hun,  det  tålte  ikke  Nora ; 
så  en  dag  drog  de  alle  tre  Milla  afsides  og  krævede 
opgjør.  Milla  vilde  fornærmet  bort  ifra  det ;  men  det 
nyttede  ikke.  Og  da  lod  Milla  høre,  at  de  forledede 
hende  til  det,  som  ikke  var  rigtigt.  Og  det  vilde  him 
ikke  mere  være  med  på. 

Hun  fik  ikke  andet  svar  end  Noras  store  øjne; 
men  dem  rødmede  hun  for.  »Naturligvis  havde  også 
hun  sin  del  i  det,  som  var  sket;  det  vilde  hun  ikke 
fragå;  men  hun  ønskede  ikke  oftere  at  skamme  sig 
over  sig  selv;  det  havde  hun  gjort  i  disse  dage. c  — 
Så  spurte  de  andre,  om  hun  tænkte,  de  havde  skam- 
met sig  mindre. 

Milla  betrodde  dem  nu  lidt  fornemt,  at  i  sin  første 
forskrækkelse  efter  Karl  Vangens  tale  havde  hun  spurt 
sin  far,  om  hun  måtte  få  være  med  på  hans  baderejse 
til  Sydtyskland.  Han  havde  svaret  ja  med  stor  glæde ; 
nu  kunde  hun  ikke  mere  træde  tilbage;  de  rejste  om 
nogle  dage. 

Først  følte  veninderne  det  kjølige  i,  at  Milla  virke- 
lig havde  tænkt  på  at  forsvinde  uden  varsku.  Men 
Milla  følte  det  nok  også  selv;  for  hun  slog  fra  det 
øjeblik  om  og  prøvede  at  få  indtrykket  til  at  forsvinde. 
Det  var  hun,  som  nu  i  alle  stykker  var  den  elskvær- 
digste. Da  så  tegnelærerinden  trådte  op  i  en  meget 
smuk  kåbe  og  do.  hat,  uden  at  det  var  muligt  at  komme 
efter,  hvem  »den  gode  veninde«  var,  som  hun  havde 
fåt  disse  ting  af,  var  det  straks  klart  for  de  tre,  at  de 
kom  fra  Milla.     Milla  nægtede  det  nok ;   men  det  var 
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bare  endnu  smukkere  af  hende.  Så  flød  den  korte  for- 
trydelse fra  begge  sider  over  i  et  endnu  inderligere 
samfund  disse  få  dage,  hun  havde  igjen  blandt  dem. 

Hendes  far  gjorde  en  »afskedsmiddagt  ;  hoved- 
begivenheden ved  den  var  afsløringen  af  en  kage,  på 
hvis  top  fire  piger  af  sukker  holdt  hverandre  i  finger- 
løse  hænder,  dansende  rundt  om  et  rødt  flag  med 
»Emancipation«  på.  Rundt  om  sokkelen  stod : 
»Foreningen«. 

Men  spot  hjalp  fremdeles  ikke.  Den  samme  for- 
ening gjorde  dagen  efter  et  afskedsgilde  for  Milla. 
Alle  gode  ånder  var  over  denne  deres  siste  sammen- 
komst, over  dens  mange  korte  taler,  dens  musik  og 
sang,  dens  hele  stemning.  £n  alvorlig  pige  mindede 
om;  at  alt  det  dejlige,  de  havde  havt  sammen  i  dette 
skoleår,  havde  begyndt  oppe  på  fru  Engels  gravhøj; 
nu  sluttede  det  her  med  afskedsgildet  for  Milla.  Da 
blev  denne  be^^æget,  rent  overvældet.  Hun  erklærede, 
at  hun  var  ganske  uværdig;  hun  fortjente  ikke  den 
godhed,  de  viste  hende;  hun  var  ikke,  som  de 
trodde. 

Tora  kom  og  omfavnede  hende,  og  det  var  ægte ; 
det  følte  alle.  Tora  var  taknemlig  for  sit  livs  skjøn- 
neste  dage;  det  hviskede  him  nu  til  Milla,  og  det 
gjorde  godt.  De  besluttede  at  følge  Milla  hjem ;  hun 
tog  Tora  imder  armen. 

»Nu  begynder  onde  dage  for  mig,«  hulkede 
Tora. 

»Men  jeg  kommer  jo  igjen,  Tora !« 

Tinka  skjændte  på  hende  for  hendes  overspændt- 
hed. Den  holdt  nemlig  på  at  drive  det  hele  over  i 
karikatur,  så  den  generede.  Men  det  var  ikke  første 
gang  med  Tora. 

Da  de  tog  farvel  foran  Millas  dør,  sprang  Tora 
efter  op  på  trappen  og  ind  i  gangen ;  det  kunde  aldrig 
bli  nok.  Derinde  i  gangen  tog  hun  op  en  æske,  som 
Milla  straks  kjendte ;  i  den  lå  hendes  eneste  klenodie. 
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et  arvestykke  efter  hendes  onkel,  som  i  sin  ungdom 
havde  bragt  det  med  fra  Kalif omien;  det  var  små  rå 
guldstykker,  lænkede  sammen  til  en  svær  kjæde;  et 
pragtstykke.  Hun  trykkede  det  i  Millas  hånd;  selv 
havde  hun  aldrig  båret  det. 

Men  Milla  vilde  på  ingen  måde  berøve  hende  det ; 
hun  vidste  ikke  engang,  hvorledes  hun  skulde  retfær- 
diggjøre  et  sligt  skridt  for  sin  far.  Hun  afslog  det 
med  bestemthed,  tilsist  koldt,  så  Tora  krænkedes  og 
styrtede  afsted;  men  Milla  hentede  hende  ind,  holdt 
hende,  tvang  hende  op  til  sig,  kyssede  hende.  Trodde 
hun  ikke,  Milla  skjønte,  hvor  stort  det  var,  det,  hun 
vilde?  Men  det  var  en  samvittighedssag  for  Milla  at 
sige  nej.  Nu  måtte  de  ikke  skilles  således.  Tora 
skulde  bli  hos  hende.  Hun  skulde  være  der  inat.  Ikke 
sandt  ? 

Og  s  å  blev  det.  Når  unge  piger  holder  rigtig 
af  hverandre,  må  de  sove  sammen. 

De  udenfor  ventede  en  stund.  Da  Tora  aldrig 
kom  igjen,  gik  de  et  slag  bortover;  de  ærgrede  sig 
over  hende.  —  Kom  dog  alle  igjen  og  tog  da  i  al  stil- 
hed vejen  ind  gjennem  haveporten,  forbi  kontorbygnin- 
gen. Lidt  efter  hørte  de  to  veninder  deroppe  i  sove- 
rummet et  dæmpet  damekor  under  vinduet.  Til  Tinkas 
altsolo  sang  de :     »Sov  i  ro !« 

Saa  hejstes  gardinet  halvt  op,  og  den  blonde  og 
den  mørke,  sammenslyngede,  hver  i  sin  hvide  natdragt, 
nikkede  leende  ned. 

—  Hele  skolen  var  ved  toldboden  næste  dag ;  fru 
Rendalen,  lærerne,  lærerinderne,  alle  —  med  undta- 
gelse af  Anna  Rogne ;  hun  var  heller  ikke  igår  i  for- 
eningen. 

Stor  almindelig  gråting  og  kyssing  og  beundring 
af  Millas  rejsedragt.  Også  de  små  syntes,  de  burde 
være  med ;  gråte  kunde  de  ikke ;  men  de  kunde  kysse. 
Først  bød  én  sin  lille  mund,  så  to,  så  fem.  Tilsist 
måtte  alle  kysses  af  den  bortdragende  og  sprang  til- 
bage og  kniste. 
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Opvartningspigen  fik  alle  vaser  og  derefter  flere 
fad  fulde  af  blomster;  hun  rigtig  slæbte. 

Den  forgrædte  Tora  var  kommet  did  ud  sammen 
med  Milla  og  Engel,  gjenstand  for  hans  hele  høflighed ; 
men  nu  holdt  hun  sig  allerbagerst.  Milla  måtte  søge 
hende  op  for  at  gi  hende  sit  siste  håndtryk,  sit  siste 
kys. 

Da  dampskibet  i  sin  siste  vending  tog  forbi  bryg- 
gen, og  den  sorte  slanke  skikkelse,  —  hvis  hatteslor 
havde  revet  sig  halvt  løs,  så  det  viftede,  det  med,  — 
løftede  sit  lommetørklæde  mod  veninderne,  blev  det 
i  et  øjeblik  hvidt  på  bryggen ;  de  små  foran,  de  større 
bag  disse,  alle  viftede  med  sine  lommetørklæder; 
fra  dampskibet  så  det  ud  som  skumgangen  i  en  fos, 
der  på  det  sted  styrtede  i  havet. 

2. 

I  dueslaget. 

En  middag  i  gymnastikken,  hvor  de  øverste  klas- 
ser netop  øvede  sig,  lidt  trægt,  fordi  vejret  var  for 
vakkert,  og  et  par  ruder  i  det  store  vindu  mod  berget 
var  åbnede,  så  udenifra   strømmede  duft   af  trær   og 

blomster  ind; en  middag  i  gymnastikken,  netop 

som  miss  Hall  var  kommen  til  og  havde  som  vanligt 
splittet  de  regelmæssige  øvelser  ved  at  ta  nogle  enkelte 
ud  til  særskilte  bevægelser ; en  middag  i  gymna- 
stikken, da  som  følge  deraf  en  del  piger  et  øjeblik  drog 
sig  undaf  til  vinduet  for  atter  at  ta  et  blik  af  de  hun- 
dre blomstrende  fnigttrær,  som  amfiteatralsk  dækkede 
en  stor  kvadrat  af  skråningen  over  dem  med  én  eneste 

tæt  krone ; en  middag  i  gymnastikken,  just  som 

de  samme  piger  ikke  kunde  nyde  dette  øjeblik  så  fuldt 
ud,  som  de  vilde,  fordi  tæt  under  vinduet  en  del  næs- 
vise ungtrær  dette  samme  år  havde  skudt  så  fabelagtig 
i  vejret,  at  det  snart  ikke  blev  muligt  at  se  fikråningens 
herlighed,  uden  hvor  ungtræme  tillod  det;    ja  endnu 
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værre,  disse  trær  drog  bier  til  fra  kuberne  til  højre, 
og  disse  bier  var  endnu  næsvisere ;  thi  de  summede 
ind  af  de  åbne  ruder  og  skræmte  pigerne,  når  de  vilde 
se  ud  mellem  træ-gløttene ; en  middag  i  gymna- 
stikken, netop  som  alle  havens  mindre  arbejdere,  de, 
som  bruger  spader,  hakker  og  grev  af  bén  og  ikke 
af  stål,  og  begynder  arbejdet  hver  dag  i  solrendingen 
for  at  slutte  tidligdags,  og  stræver  uden  fast  kontrakt, 
men  også  uden  tilsyn  og  opsigelse  hele  sommeren  og 
høsten  igjennem,  og  på  fru  Rendalens  kost  med  både 
kone  og  barn,  godvenner  med  alle  uden  med  katten; 

en  middag  i  gymnastikken,  netop  som  alle  disse 

mindre  arbejdere,  å,  hundre  af  dem,  fløj  sammen  fra  alle 
kanter  og  løftede  sig  for  at  slå  ned  igjen  og  gjemme  sig 
i  buskene  til  alle  sider,  —  pigerne  stod  og  så  det  i 

største  forundring  — ; da  bøjede  sig  skogens 

trær,  de  til  venstre  for  haven  bøjede  sig  dybt,  mens 
sandmuld  og  frø  føg  op  til  et  mørkt  anfald  på  haven ; 
en  bråsint  »landvindc  var  faldt  over  åsen  og  piskede 
uden  ringeste  varsku  fra  venstre  mod  højre;  —  den 
nådde  ikke  før  haven,  så  var  træmes  blomster  ikke 
længer  trærnes,  men  luftens ;  hvert  eneste  blad  i  hver 
eneste  moden  knop  løftet  og  strød  udover,  —  lettere, 
livligere  båret  afsted,  end  snestjæmeme  kan  tumles; 
thi  disse  attrår  jorden.  Millioners  millioner  blomster- 
vinger, et  dryss,  et  tindrende  vejr  af  bare  sommerfugle- 
hvidt,  gjennem  hvis  åbninger  et  og  andet  grønt  såes 
som  øer  i  et  skyhav,  som  fatamorgana-holmer. 

Pigerne  jublede,  skreg,  klappede,  alle  styrtede  til, 
alle  ropte,  mens  underet  drog  lysende  henover  haven. 
Den  mørke  forfølger  fra  skogen  kom  ind  i  haven, 
satte  efter  i  samme  linje ;  snart  var  den,  hvor  blomster- 
glitteret  var  før;  dens  linje  var  smalere,  men  dens 
løb  hvassere,  iltrere. 

Pigerne  stormede  mod  den  store  dør,  som  stod 
halvåben ;  de  vilde  følge  den  lyse  vandreskare,  flygt- 
ningerne  fra  frugttræme.     De  glemte,  de  var  i  gymna- 
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stikdragt;  her  bag  husene  gjorde  det  jo  heller  ingen- 
ting; —  de  skreg,  de  hoppede,  —  da  døren  blev 
skjøvet  helt  op  udenfra ;  på  trappen  stod  en  ung  mand 
i  hvide  benklæder,  marineofficers  frak  og  do.  hue.  Han 
lo,  og  han  hilste.  Han  hilste,  og  han  lo.  Det  var 
Niels  Fiirst. 

Bag  ham,  nede  på  gården,  stod  Kaja  Grøndal 
under  en  lys  hat  og  violet  parasol.  Hun  så  pragt- 
fuld ud.    Også  hun  lo. 

i£r  ikke  Elisa  her?c  spurte  han.  Ingen  i  begge 
øverste  klasser  hed  Elisa;  ingen  kjendte  nogen  Elisa 
på  skolen. 

•Nej,  ikke  Elisa,«    sagde  han;    »Olava?« 

Heller  ingen  Olava  i  begge  øverste  klasser.  Olava  ? 
Ingen  kjendte  nogen  Olava  på  hele  skolen.  Han  brydde 
sig  pokker  om,  at  alle  forstod,  det  var  skøj.  Han  så 
på  dem  i  deres  gymnastikdragt,  —  fra  den  ene  til  den 
andre  — .  Begge  hænder  havde  han  fulde  af  blomster ; 
han  måtte  lægge  dem,  han  bar  i  højre,  på  brystet  og 
trykke  til  med  venstre  arm,  når  han  vilde  hilse.  Også 
fru  Grøndal  bar  blomster.  De  havde  åbenbart  netop 
kjøbt,  og  så  havde  han  med  det  samme  hørt,  at  nu 
gymnastiserte  begge  øverste  klasser,  og  det  vilde 
han  se. 

•Undskyld,«  sagde  han;  »kanske  var  det  Petra, 
hun  hed?  —  Eller  kanske  var  det  slet  ikke  her,  hun 
var?« 

Han  løftede  huen,  alle  de  lyse  krøller  i  hans  hår 
syntes  også  at  le,  og  alle  pigerne  lo,  så  det  skrattede 
i  gymnastikvæggene.  Han  hoppede  ned,  fru  Grøndal 
vendte  sig  og  gik  med  ham ;  som  de  drejede  om  hjør- 
net på  fløjen,  nikkede  han  tilbage. 

Pigernes  latter  rullede  og  rullede  i  den  høje  hal. 
En  egen  ophidselse  var  over  de  fleste  af  dem ;  de  løb  om 
hverandre,  henkastede  spørsmål  uden  at  vente  på  svar ; 
hvor  tre  stod  i  gruppe,  måtte  flere  hen ;  lo  nogen  mer 
end  andre,  stormede  alle  did. 
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To  kom  i  trætte,  og  trætten  steg.  Et  par  der^ 
hen,  så  flere,  så  alie.  Også  trætten  galdt  den  store 
duetyv  i  døren. 

Tinka  var  en  af  de  to,  som  trættede;  hun  var 
bare  oprørt  af  hans  uforskammethed ;  hun  så  sig  om 
efter  parti.  Da  fik  hun  øje  på  Tora,  der  havde  sat 
sig  på  en  bænk  ved  døren  og  var  ligbleg.  Miss  Hall 
stelte  netop  med  hende. 

Tinka  sprang  henover,  og  endnu  langt  borte  spurte 
hun :    »Hvad  er  det  ?    Hvad  er  hændt  Pc 

—  Tora  havde  stat  og  gymnastiseret  for  sig  selv ; 
hun  var  nemlig  blevet  en  lidenskabelig  gymnastiker  og 
fulgte  et  eget  system.  Som  hun  best  øvede,  fik  hun 
gjennem  den  halvåbne  dør  øje  på  et  par  småfugle, 
der  flagrede  frem  og  tilbage  over  en  busk.  Var  der 
nogen  under  busken?  Havde  de  rede  der?  Var  det 
bare  leg? 

Så  ser  hun  Kaja  Grøndals  lyse  kjole  dække  bu- 
sken; en  stor  buket  og  parasol  i  fuglenes  sted;  en 
ung  mand  i  marineofficers  uniform  med  hænderne  fulde 
af  blomster?  Hun  kjendte  ham  ikke.  Nu  fik  Kaja 
øje  på  hende,  og  enten  Tora  indbildte  sig  det,  eller 
Kaja  virkelig  sagde :  »der  er  hun  It  —  marineo£Bceren 
så  nu  på  Tora.  Siden  holdt  han  øjnene  ufravendt  hef- 
tede i  hendes ;  disse  øjne  lo  og  stak.  Kaja  Grøndal 
vilde  holde  ham  tilbage  og  sakkede  agterud ;  men  han 
gik  bestandig  frem,  stansede  ikke  engang  ved  trappen, 
men  gik  op  på  den  og  videre,  uden  at  hans  øjne  et 
eneste  blink  slap  hendes.  Hun  kunde  ikke  røre  sig. 
Den  store  støj  ved  vinduet,  kastebygen,  som  løftede 
fru  Grøndals  slør  og  truede  med  at  krænge  hendes 
parasol,  bøjningen  af  buskene,  susningen  i  træme,  ... 
hun  så  det,  hun  hørte  det,  men  f  jæmt  Hun  kunde 
ikke  rigtig  fatte  det,  ikke  føre  det  tilsammen ;  en  be- 
synderlig mathed  kom  over  hende,  især  i  knæme; 
de  vilde  ikke  bære. 

Da  skreg  pigerne  forskrækkelig  op  og  kom  i  flok 
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styrtende  mod  døren;  så  stødte  han  døren  helt  op 
med  foden.  Dette  kjendte  hun  som  frisk  luft;  som 
om  nogen  tog  og  støttede  under  hende.  Men  så  længe 
han  stod  der,  kunde  hun  ikke  komme  bort,  skjønt 
hun  havde  lyst ;   hun  måtte  stå. 

Først  da  han  gik,  søgte  hun  at  sanse,  hvor  bæn- 
ken var;  og  da  hun  sad  på  den  —  først  da,  —  var 
det,  som  hun  skulde  få  ondt.  Dermed  blev  hun  ved 
at  kjæmpe;  miss  Hall  kom  til,  nu  også  Tinka,  og 
da  Tinka  spurte  bestemt  og  stærkt,  hjalp  det;  hun 
fik  gråte. 

De  andre  kom  farende ;  men  foran  dette  ligblege 
ansigt  blev  de  så  ytille,  så  stille.  De  spurte  ikke 
engang. 

»Hun  har  gymnastiseret  for  voldsomt,«  hviskede 
miss  Hall. 

»Hun  gjør  alting  så  voldsomt,«  lagde  Nora  kjær- 
lig til,  idet  hun  satte  sig  ved  siden  af  hende  og  lagde 
hendes  hode  op  til  sig. 

De  andre  gik ;  miss  Hall  bad  dem  om  det.  Man 
hørte  dem  siden  inde  i  det  lille  rum,  hvor  de  skiftede 
dragt,  vinde  tilbage  hele  munterheden  fra  før;  man 
hørte  dem  derpå  forsvinde,  flok  efter  flok. 

Endnu  da  det  ringede  til  måltid,  sad  Tora  der 
med  Tinka  på  den  ene  side  og  Nora  på  den  andre  og 
miss  Hall  foran.  Tora  havde  talt  flere  gange  og  for- 
sikret, at  nu  havde  hun  det  bra.  Alle  tre  trodde,  hun 
havde  gymnastiseret  for  stærkt.  Hun  trodde  det  selv; 
men  hun  sagde:  »Gud,  for  et  stygt,  ondt  men- 
neske !c 

De  andre  så  på  hverandre.  »Mener  du  Niels 
Furst?« 

Hun    svarte    ikke    straks.       »Så    det    var    Niels 

Fiirst?« Lidt  efter  rystede  hun  som  af  kulde. 

Men  hun  gav  ingen  yderligere  forklaring.     Hun  for- 
stod,  hvad  der  var  hændt,    således,    at  gymnastikken 
havde  voldt  det ;  men  fordi  hun  var  blevet  dårlig,  havde 
Bjernson:   Samlede  Værker.    I.  15 
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han  havt  en  egen  indflydelse  på  hende.     Hun  vilde 
helst  ikke  snakke  om  det. 

Også  miss  Hall  gik.  De  to  andre  sad  igjen; 
Tora  bad  om  det.  Det  var  så  godt  at  holde  deres 
hænder. 

3- 
Skilt  fra  de  andre. 

Allerede  næste  dag  hørte  Tora,  at  Nils  Fiirst 
havde  sagt,  hun  var  »den  smældvakreste  jente«,  han 
havde  set  i  Norge.  Hun  vilde  først  ikke  tro  det ;  men 
hun  fik  det  fra  alle  kanter  i  de  dage,  som  fulgte. 
Næste  gang  hun  mødte  Kaja  Grøndal,  fortalte  også 
hun  det ;  Tora  kjendte  hende  fra  MiUa  og  holdt  hilsen 
med  hende.  Nu  var  Tora  blevet  såvidt  friskfyr  igjen, 
at  hun  svarte  på  sit  bergensk:  »Hvis  løjtnant  Fiirst 
ikke  havde  så  slet  smag,  vilde  det  ha  været  lejt  for 
de  norske  pigerne,  det.  c 

Sommeren  kom  med  stor  varme ;  alle,  som  kunde, 
var  flyttet  ud  på  landet  langs  havet  til  begge  sider 
eller  højt  op  i  fjældbygden.  Straks  skolen  sluttede, 
forsvandt  pigerne;  kun  nogle  fattige  blev  igjen,  og 
Tora  blandt  dem.  Nora  drog  med  sin  mor  til  bad ; 
Tinkas  forældre  var  jo  rige  folk,  som  havde  landsted. 
Anna  Rogne  var  i  byen;  med  Rendalens  hjælp  forbe- 
redte hun  sig  for  historieundervisningen  efter  Karen 
Lote,  der  havde  forladt  skolen.  Men  Anna  var  lidet 
tilgjængelig,  og  især  for  Tora  på  grund  af  hendes  for- 
hold til  Milla.  Og  når  Tora  alligevel  vilde  forsøge, 
fandt  hun  Anna  i  den  grad  optaget  og  ængstelig,  — 
hun  skulde  overtage  de  nederste  klasser  allerede  efter 
ferierne  — ;  Tora  blev  kjed  af  hende. 

Tora  bodde  atter  over  på  tangen  hos  sin  mor 
(om  faderen  taltes  ikke) ;  bodde  på  en  kvist  sammen 
med  to  andre  søsken  i  en  hurlumhej  og  uorden,  med 
skjænd  over  sig  og  en  ulyst  i  sig,  som  hun  rystede  af  sig, 
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hvergang  hun  lod  sig  færge  over  for  at  løbe  op 
i  skogen  over  Godset  eller  på  landevejen  til  højre  fra 
torvet  ud  i  rlundenet.  Dette  var  et  forlystelsessted 
i  skogen  ved  landevejen,  en  stor  åben  plads  med  mange 
•smålundec,  d.  v.  s.  ryddede  pletter,  hvorhen  tildels 
var  flyttet  bænker  og  bord.  Et  kunstigt  net  af  stier 
gik  imellem  dem. 

En  lørdagseftermiddag  hun  vilde  did  bort  og  høre 
musik,  men  først  indom  til  frøkenerne  Jensen  for  at 
få  følge,  traf  hun  Kaja  Grøndal  i  byen ;  hun  var  inde 
for  at  ta  mod  sin  mand;  men  han  var  ikke  kommet. 
Vilde  nu  ikke  Tora  følge  ud  med  isteden?  Damp- 
skibet gik  om  en  time. 

Tora  var  meget  svag  for  indbydelser.  Inden  en 
time  var  hun  tilbage  med  en  stor  hatæske,  hvori  hun 
havde  sit  nattøj  og  en  hvid  kjole. 

Morgenen  derpå  —  søndag  —  stod  hun  ude  på 
altanen  foran  Grøndals  lille  landhus.  Til  højre  for 
hende  var  alle  husets  blomster  netop  flyttet  ud  for 
at  få  regn.  Endnu  var  det  bare  tåge,  våd,  tæt  tåge; 
bag  haven  til  højre  svøbte  den  furuskogen  ind ;  hun 
så  de  forreste  trær  og  noget  af  det  nøgne  berg  neden- 
for mod  sjøen ;  en  matglimende  rand  af  denne  var 
også  S3mlig.  Tågen  lå  svært  lavt;  vejret  var  uden 
åndetag. 

Htm  hørte  dampskibet ;  nylig  havde  det  pebet  til 
venstre,  hvor  stoppestedet  var ;  nu  ilte  det  videre  forbi ; 
hun  skimtede  i  ubestemte  omrids  en  tættere,  mørkere, 
putrende  tåge  i  den  lyse.  Fæstede  ingen  videre  tanke 
ved  det,  men  så  på  stien,  som  førte  fra  landgangen 
op  mellem  denne  have  og  den  andre;  et  lavt  gult 
gjærde  midt  imod  et  højt  elegant  af  støbejærn ;  bagen- 
for dette  gamle  trær  i  en  udstrakt  have;  der,  vidste 
hun,  lå  flere  hus,  som  hun  ikke  så  herfra.  Der  bodde 
nemlig  Wingaards,  og  der  skulde  være  imgdomslag  idag. 
Hvem  skulde  hun  møde  der?  Det  stod  hun  og  tænkte 
på.    Fruen  var  født  Fiirst ;  vilde  Niels  Fiirst  være  der  ? 

16» 
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Det  stod  hun  og  tænkte  på. Han  var  på  ro- 

flotillen  udenfor  i  sejlleden. 

Hvorfor  skulde  han  ikke  komme?  Det  var  jo 
søndag.  Hvorfor  skulde  han  ikke  ta  flere  af  officererne 
med   sig? 

Hvis  Tora  havde  vidst  dette,  før  hun  kom  pi 
dampskibet  igår,  havde  hun  så  taget  med?  Derom 
spurte  hun  sig  selv  idag.  Hun  havde,  straks  hun  hørte 
det,  havt  en  bævende  fornemmelse ;  hun  fik  den  under- 
tiden igjen  idag  også;  men  det  ubehagelige  var  gåt 
over  —  besynderlig  nok,  tænkte  him.  Ønskede  hun 
\drkelig  at  møde  ham  ?  Hun  ønskede  ikke  at  røres  af 
ham ;  nej,  nej !  Heller  ikke  sees  på  som  sist.  Men 
at  se  ham?  Også  at  sees  af  ham,  —  når  det  kunde 
ske  tilfældig  ...?  Jo,  hun  havde  lyst  til  det;  hun 
havde  megen  lyst  til  det. 

Når  hun  på  altanen  gik  helt  mod  trappen,  som 
førte  op  fra  venstre,  kunde  hun  se  ind  i  stuen;  hun 
kunde  også  se  i  et  spejl,  om  døren  til  kammerset  der- 
inde, hvor  fru  Grøndal  sov,  var  åben.  Nej ;  den  var 
fremdeles  lukket.  Så  gik  hun  tilbage  igjen,  hvor  hun 
stod  før. 

Endnu  kunde  hun  følge  dampskibet,  d.  v.  s.  en 
bevægelig  mørk  tåge  oppi  den  almindelige ;  den  drog 
sig  fremover  og  udover.  Altanens  rækværk  var  vådt; 
hun  tørrede  sine  hænder,  glemte  det  og  lagde  dem 
atter  på.  Den  hvide  kjole  kunde  hun  ha  sparet  sig; 
dette  var  fin  regn.  Fuglene  likte  sig  i  den  våde  luft; 
de  sang  rundt  om  hende.  Også  blomster,  trær  og  græs 
likte  sig;  hun  stod  og  mærkede  sig  de  forskjellige 
strømninger  af  duft. 

£n  af  disse  førte  hendes  tanker  langt,  langt  der- 
fra til  et  landhus  ved  Havre,  ved  havet.  Blå  skarp 
luft,  sejlere,  dampere,  en  lang  sandstribe,  det  dovne 
bølgesug  indover  den.  Lige  ved  sjøen  et  landhus,  plumpt 
og  gråt;  der  bodde  de;  den  småle  port  mod  haven 
var  åben ;    hun   stod  i  haven  på  en  stenbænk   i  kort 
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kjole  og  bararmet ;  hun  så  sig  i  de  lange  stribede 
strømper,^  som  hun  beundrede,  første  gang  hun  fik 
dem  på.  Him  kigede  over  gjærdet,  og  imens  kom 
stødvis  den  duft,  hun  atter  stødvis  fornam  her. 

Det  var  henimod  kvælden ;  onkelen  skulde  komme 
fra  byen.  Stien  gjennem  den  mørke  apalhave  var 
sandstrød ;    hørte  hun  hans  skridt. 

Til  venstre  i  den  fine  regn  her  ser  hun  en  uhyre 
paraply,  og  under  den  et  par  hvide  benklæder.  Para- 
plyen løftes  ikke  såvidt,  at  hun  kan  se,  hvem  det  er, 
som  kommer;  selv  nu,  da  lågen  til  haven  skal  åbnes, 
løftes  den  ikke;  den  glider  bare  dybere  fremover;  — 
men  hun  ved  nu,  at  hine  skridt  i  sandet  ikke  kom  mod 
landhuset  ved  Havre,  men  hid.  Det  var  ikke  hendes 
onkel,   men   . . .  ? 

Paraplyen  løftes;  dens  bærer  står  indenfor  i  ha- 
ven. En  mørk  frak,  en  stråhat  og  et  meget  forimdret 
ansigt  sees.  Hun  kjender  noget  af  den  beklemmelse, 
som  hun  trodde,  hun  var  blevet  fri.  Men  i  det  samme 
han  så  på  hende,  gik  det  over  —  akkurat  modsat 
sist.  Han  havde  åbenbart  ikke  ventet  at  se  en  mørk 
dame  på  altanen;  kanske  slet  ingen  så  tidligdags. 
Men  det  var  ham  på  ingen  måde  ukjært ;  han  smilte  og 
hilste;  der  var  idag  intet  i  øjnene,  som  stak.  Han 
stansede  ved  trappen. 

Paraplyen  hvilte  på  højre  aksel,  mens  han  lagde 
venstre  arm  opover  rækværket  og  lænede  sig  til  det. 
En  veldannet  hånd,  den  der  med  signetringen.  Han 
var  slank  og  smidig;  hans  hode  udmærkede  sig  ved 
tre  ting:  et  nervøst,  sanseligt  mundparti,  som  idelig 
var  i  rørelse,  idet  læberne  som  ved  trækbånd  droges 
frem  og  tilbage,  sammen  og  ud ;  læberne  selv  var  korte 
og  fyldige ;  et  par  store  øjne,  skalkagtige,  lattermilde  ; 
men  når  han  lagde  hodet  lidt  bagover  og  lukkede  dem 
halvt,  stak  de ;  et  ganske  og  aldeles  krøllet  hår,  lyst  i 
det  gule ;    rødlige,  lange  whiskers. 

Som  han  lænede  sig  over  rækværket,  var  der  hvile 
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over  ham,  fuld  af  nydelse  og  ligegladhed.  Men  ingen 
burde  stole  på  den,  og  det  kom  en  heller  ikke  let  tiL 
For  der  var  noget  i  hodet,  kroppen,  hånden  bag  det 
lattermilde,  dovne,  myge,  —  noget  som  mindede  om 
kat.  Tora  både  så  det,  følte  det;  men  idag  mere 
med  nysgjærrighed  end  frygt. 

»Rigtig  uventet  at  træffe  Dem  her.  Har  De 
været  her  længe  ?« 

»Jeg  kom  hid  igåraftes  med  fru  Grøndal ;  hun  var 
i  byen.« 

»Var  hun  det?«  — 

Og  nu  gled  disse  to  ind  i  en  passiar  om  farten 
herud,  vejret,  stedet,  uden  at  være  forestillet  for  hver- 
andre, —  en  passiar  med  intet  andet  øjemed  end  at 
få  påskud  til  at  se  på  hverandre.  Hver  anførsel  var 
på  en  halv,  en  hel  sætning,  stundom  to,  uden  farve, 
uden  beregning,  bare  såvidt,  at  det  sist  sagte  ikke 
blev  det  siste.  Han  stod  dernede  og  studerede  hende 
med  voksende  behag,  —  dette  hodes  form  og  ansigts- 
dele, disses  forhold  og  udtryk.  Øjnene  rigtig  glimrede 
under  de  tætte,  lange  øjenhår ;  hvad  var  dette  for  en 
farve  ?  De  så  ud  som  sorte ;  men  . . .  ?  Og  bysten, 
iiguren !  Hals,  bryst,  armer,  hudfarve,  det  dybt  mørke 
hår,  hendes  dragt  ...  han  flyttede  sig  selv  helt  tilside; 
han  bare  tog  mod  hende. 

Hvor  længe  dette  varede,  vidste  vel  ingen  af  dem ; 
det  var  længe.  Han  vilde  ikke  forstyrre  sig  selv,  og  hun 
vilde  ikke  forstyrre  ham.  Hun  så  sig  i  et  levende  spejl ; 
men  uskyldig  var  fornøjelsen  ikke;  for  efterhånden 
blev  hun  ør  ved  det. 

Hun  tog  sig  sammen  og  afbrød;  gik  bortover  al- 
tanen til  nogle  blomster  og  gav  sig  ifærd  med  deres 
blad,  som  hun  bestemt  mishandlede. 

Så  kom  han  opover,  langsomt,  med  paraplyen  på 
skulderen,  venstre  hånd  flyttet  efter  på  rækværket.  »De 
går  vel  med  til  min  søster  i  eftermiddag?« 

»Fru  Grøndal  vil  skaffe  mig  en  indbydelse, 
siger  hun.« 
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•Naturligvis.  Vi  skal  danse.  —  Vil  De  gi  mig 
første  valsPc  —  Hun  så  ikke  op.  »Vil  De  ikke  danse 
første  vals  med  mig?c  —  Htm  kjendte  det  gjennem 
alt  sit  væsen,  at  det  burde  hun  ikke  svare  på.  »Om 
forladelse,  jeg  husker,  at  jeg  er  ikke  forestillet;  men 
når  De  ved,  hvem  min  søster  er,  så  ved  De  vel  også 
omtrent,  hvem  jeg  er?c  Han  smilte  og  kom  nærmere, 
bestandig  under  den  store  paraply  og  med  venstre  hånd 
glidende  på  rækværket.  Hun  rejste  sig;  men  svarte 
ikke.  —  »Så  er  det  en  aftale  da  med  den  første  val- 
sen?« —  Han  sagde  det  noget  skjødesløst,  noget  over- 
legent, nassten  som  var  han  stødt. 

Han  slog  ned  paraplyen  og  vendte  sig  mod  gan- 
gen: »Fru  Grøndal  er  vel  hjemme?«  Han  gik  ind. 
Tora  vilde  skynde  sig  at  føje  til:  »Men  hun  er  ikke 
oppe.«  Det  vilde  imidlertid  være  det  samme  som  at 
bede  ham  bli  her.  Desuden :  n  u  var  vel  fru  Grmidal 
såvidt  oppe,  at  hun  kunde  varsku  selv,  når  hun  hørte 
ham  i  stuen. 

Han  gik  ind  i  stuen,  men  han  kom  ikke  ud  igjen. 
Var  fru  Grøndal  kommet  ind?     Nej,  der  taltes  ikke. 

Hun  gik  frem  mod  trappen  og  så  i  spejlet :  kam- 
mersdøren  stod  vidåben. 

Ned  ad  trappen  og  tilbage  gjennem  haven  fløj 
hun;  ud  af  haven  og  bort  i  skogen;  så  frem  af  den 
igjen,  for  der  var  altfor  vådt,  og  ud  på  berget  mod 
sjøen,  i  ly  af  skogen;  der  satte  hun  sig  på  en  stor 
sten.  Hun  bævrede,  brystet  gik,  som  måtte  det 
sprænges. 

»Frøken  Holm?«  ropte  fru  Grøndal.  »Frøken 
Holm  ?« 

Så  var  hun  jo  færdig!  Dette  rop  måtte  være  fra 
altanen  eller  fra  haven.  Fru  Grøndal  havde  kanske 
været  ude,  da  han  kom  ind  i  stuen.  Derfor  ingen 
samtale. 

Men  Tora  kunde  ikke  straks  samle  sig  til  at  svare 
fru  Grøndal.     Og  da  hun  ikke  svarte  første  gang,  blev 
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hun  nødt  til  at  tie  til  de  andre  rop  også,  syltes  hun. 
Snart  hørte  hun  ikke  flere. 

Hvad  var  klokken?  Kunde  han  komme  ud  på 
besøg  til  en  dame  så  tidligdags?  Lige  fra  landgangen 
—  ikke  til  sin  søster,  men  til  fru  Grøndal?  Hvad  er 
klokken  ? 

Men  hun  havde  ikke  uret  hos  sig;  hun  havde 
glemt  det. 

Der  kommer  jo  de  hvide  benklæder  ud  på  ber- 
get  til  hende,  og  paraplyen  også!  Hun  var  eftersat 
og  opdaget.  —  »Men  kjære,  kan  De  ikke  høre,  fru 
Grøndal  roper  på  Dem?c  Tora  svarte  ikke.  »Og  så 
våd  som  De  er  ?  Uden  paraply  ?  —  Værs'go !  —  Hvor- 
for løb  De?«  —  Intet  svar.  —  »Fru  Grøndal  har  slat 
æggedosis  til  os  i  hele  morges.c 

»Har  fru  Grøndal?« 

»Javist.  Hendes  mand  skulde  ha  været  her  idag; 
og  han  skylder  mig  en  æggedosis.  Så  kom  han 
ikke.« 

»Hvad  er  klokken  nu  da?« 

»Klokken?  Hvad  pokker  vil  De  med  den?  — 
Den  er  snart  elleve.« 

»Snart  elleve.« 

»Ja,  se  selv !«  Han  holdt  et  massivt  amerikansk 
guldur  hen  til  hende,  idet  han  lod  låget  springe  op. 

Hun  taug  og  fulgte. 

Da  de  nådde  haven  igjen,  vilde  hun  vide,  hvor- 
ledes han  så  snart  kunde  finde  hende.  Jo,  han  havde 
set  hendes  fod-far  i  sandet  her,  og  resten  havde  han 
sluttet  sig  til ;  for  ingen  gik  i  skogen,  så  våd  den 
var ;   altså  måtte  hun  være  på  berget. 

Så  spiste  de  æggedosis  sammen  i  megen  munter- 
hed. Men  en  times  tid  efter  sad  Tora  alene  på  sit 
kammers  på  loftet ;  hun  havde  stængt  af.  Og  kl.  6 
samme  eftermiddag,  netop  som  gjæsteme  samlede  sig 
hos  Wingaards,  sad  hun  på  dampskibet,  som  gik  tilbage 
til  bven. 
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Hvad  var  hændt?  Intet,  slet  intet.  Men  omtrent 
som  tågen  over  landskabet,  hvor  den  fremdeles  lå, 
skjønt  ikke  så  lavt  som  i  formiddag,  —  således  lå  der 
noget  over  alt  dette  her,  som  var  hende  uklart,  umu- 
ligt. Hun  tålte  ikke  at  være  sammen  med  Fiirst  og 
fru  Grøndal;  hun  kunde  så  ikke  være  naturlig;  alt, 
hun  gjorde  og  sa,  faldt  bagvendt. 

Derfor  vågede  hun  sig  ikke  til  selskabet;  og  bare 
hun  tænkte  på  at  valse  med  Fiirst,  skalv  hun.  Det 
gik  ikke.  Ja,  så  var  der  intet  andet  for  da,  end  at 
flygte.  Hun  prostituerte  sig  gruelig  ved  at  finde  på 
grunde  for  sin  rømning.  Slige  som,  at  hun  havde 
krøllet  sin  hvide  kjole  i  æsken,  kunde  de  ta  fra  hende 
med  et  varmt  strygejærn.  At  hendes  mor  ventede 
hende,  forudsatte  en  duepost. 

Men  alligevel:  nu  sad  hun  på  dampskibet.  Det 
var  næsten  en  dåd;  hun  var  glad. 

De  øvrige  passagerer  var  oppe  på  hytten  eller 
inde  i  den;  vinduerne  var  åbne;  hun  gik  forud,  hvor 
der  sad  et  par  arbejdere. 

Langt  foran  disse,  helt  alene  satte  hun  sig.  Det 
rigtig  frydede  hende,  da  dampskibet  strøg  forbi  hol- 
merne,  der  førte  ind  her ;  det  var,  som  hun  kom  ud 
fra  noget  trangt. 

Trods  tågen  var  kvælden  vakker;  mildt  var  det, 
og  det  regnede  ikke  mere.  Øerne,  de  for  mellem,  lå 
så  klare  der;  deres  mangefarvede  berg,  de  grønne 
græspletter,  haver  med  hus  —  her  bodde  nogen  på 
næsten  hver  én  —  såes  med  overordentlig  tydelig- 
hed; ligeså  menneskene,  som  sad  og  stod  udenfor  og 
så  på  dampskibet,  der  strøg  forbi.  Hun  kunde  ønske 
at  bo  slig ;  hun  drømte,  at  hun  gjorde  det ;  hun  sad 
og  indredede  huset  efter  sin  smag,  denne  gang  i  stor 
tar>-elighed.  Det  var  så  velgjørende  ovenpå  det,  hun 
kom  fra. 

Og  så  begyndte  denne  uhygge  igjen!  Noget  af 
et  tr\'k;  den  gamle  utryghed   ... 
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Naturligvis  en  mindelse,  tænkte  hun  og  pustede 
ud.     Men  hun  måtte  vende  sig  og  se  did  tilbage* 

Der  stod  han.  Fire-fem  skridt  fra  hende  stod 
han  på  dækket.     Han  hilste  og  smilte. 

Dødsbleg,  sprudrød  vendte  hun  sig  i   stor  harm. 

»Nej,  De  må  da  ikke  være  vred  på  mig?  —  Jeg 
vil  hellere  gå  med  Dem  tilbage  til  byen  end  danse 
her  til  kl.  5  imorgen  tidlig.  Er  det  så  rart  ?  —  Jeg 
er  da  ikke  foragtelig  for  det  ?    Hvad  — « 

Nu  satte  han  sig  bag  hende.  Hun  kjendte  det 
og  flyttede  et  stykke  fra  ham. 

»Men  hvorfor  gjør  De  det  der?  Naturligvis  er 
det  bare  for  at  få  tale  med  Dem,  at  jeg  går  med ;  det 
kan  De  da  skjønnelc 

Noget  af  både  frygt  og  skam  kom  over  hende; 
hun  var  alene  nu,  skilt  fra  de  andre;  hun  kunde  ha 
ropt  deres  navn.  Hver  gang  Tora  følte,  hvor  forladt 
hun  var,  begyndte  hun  at  gråte. 

Det  så  han,  og  med  en  helt  anden  røst  sagde  Ban : 
»Kjære  frøken.  De  må  da  ikke  misforstå  mig!  Jeg 
vil  slet  ikke  plage  Dem ;  alt  andet  end  det !  Jeg 
vilde  gjærne  få  tale  med  Dem,  det  er  sandt.  Kan  jeg 
ikke  få  lov  til  det?    Hvorfor  kan  jeg  ikke  det?«   — 

Hun  svarte  ikke ;  men  hun  gråt  heller  ikke.  Han 
gled  over  i  ligegyldige  ting  og  fik  hende  rolig,  bekla* 
gede  så,  at  de  ikke  havde  kjendt  hverandre  før.  »Første 
gangen  jeg  så  Dem,  sagde  jeg  mig  selv:  —  —  ja, 
det  kan  være  det  samme,  hvad  jeg  sagde  mig  selv. 
Men  jeg  havde  et  lidet  ^iske  om  at  se  Dem  én  gang 
til.  Det  fik  jeg  da  uventet  opfyldt  idag.  Men  tale 
sammen  fik  vi  ikke.  De  var  virkelig  så  besynderlig. 
Hvorfor  var  De  det?  —  Ja,  kanske  var  De  ikke  be- 
synderlig ?  F.  e.  hvorfor  vilde  De  rejse  ?  —  Jeg  måtte 
jo  tænke,  at  deri  havde  jeg  skyld;   De  vilde  jo  ikke 

rejse,  før  jeg  kom  ?    Hvad  ? Nu  ja,  så  hår  De 

gjort  mig  nysgjærrig,  kan  De  vide.     Skulde  jeg  ende- 
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lig  kunne  jage  Dem,  så  måtte  jeg  da  få  høre,  hvor- 
med jeg  skræmte  Dem  ?  Var  det  med  den  store  para- 
plyen? Ja,  nu  ler  De.  Men  hvorfor  vilde  De  også 
partout  rejse,  frøken?    Sig  mig  det!  — « 

Han  flyttede  lidt  efter,  og  hun  blev  siddende.  Han 
snakkede  let  og  spøgende  og  gjorde  aldrig  stans  i  det. 
Hun  kunde  endog  en  enkelt  gang  vende  sig  halvt  om 
og  se  på  hans  skøjerf jæs ;  og  da  lo  hun  i  samfund  med 
ham.     Morsom  var  han. 

Lige  ved  et  af  de  mange  stoppesteder  var  et  rødt 
hus,  og  der  en  del  ungdom  samlet  omkring  nogle 
gymnastikapparater.  En  ung  mand  og  en  ung  kvinde 
holdt  hver  sit  taug  i  et  rundløb ;  han  satte  af  sted  efter 
hende  af  alle  livsens  kræfter,  nogle  skridt  på  jorden, 
et  langt  i  luften,  så  atter  nogle  skridt,  så  atter  et 
svingende  luftsprang.  Skulde  han  nå  hende  ?  Aldrig ! 
Hun  var  den  letteste,  smidigste;  hun  havde  utvil- 
somt  de  stærkeste  ben;  hun  sprang  trip,  trip,  trip, 
trip,  så  benene  neppe  kunde  skilles,  og  som  hun  fløj 
svingende  i  luften!  Håret,  kjolen  strømmede  efter 
hende  som  på  en  iris. 

Både  Fiirst  og  Tora  fulgte  spændt,  men  taust 
dette  jag.  —  Tora  kjendte  ham  med  én  gang  i  ryggen 
som  ild;  han  var  gledet  nærmere.  Og  med  et  brat 
omkast  rejste  hun  sig  og  gik  ind  i  hytten  og  satte  sig 
blandt  de  andre. 

Han  stod  på  landgangen,  da  hun  på  tangen  skulde 
stige  ud;  han  vilde  gi  hende  hånden;  men  hun  und- 
drog sig.  Han  vilde  bære  hendes  æske ;  men  hun  løb. 
Selv  gik  han  ombord  igjen  for  at  stige  af  inde  i  havnen. 

Jaget. 

Hun  kom  hjem  omtrent  samtidig  med  sin  far, 
som  havde  været  ude  på  en  sejltur  med  kammerater. 
Han  blev  stødd  i  land ;  og  hans  modtagelse  var  varm. 
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Børnene  flygtede,  Tora  stængte  sig  inde  på  kvisten, 
turde  ikke  engang  gå  ned  og  spise  til  kvælds,  skjønt 
hun  var  sulten.  Hun  måtte  siden  åbne  for  sine  sø- 
sken;  med  dem  kom  him  i  trætte;  de  havde  gåt  i 
hendes  fineste  sko  og  næsten  ødelagt  dem.  Det  endte 
med,  at  en  af  dem  kylte  skoene  i  hende ;  så  kom  de 
op  i  slagsmål.  Så  klage,  så  den  rasende  mor  didop 
også.  Tora  gråt,  til  hun  sovnede,  ganske  som  et 
barn.  Dagen  efter  prøvede  hun  at  hjælpe  moderen 
i  huset;  men  heller  ikke  det  gik  uden  hårde  ord  og 
spydigheder,  som  at  slige  ,fine,  fornemme  frøkener 
bare  var  ivejen.  Hun  satte  dog  sin  vilje  igjennem, 
nemlig  at  bli  til  hjælp  for  moderen,  især  med  at 
gjøre  tøj  istand.  Af  sin  lille  livrente  lagde  hun  til, 
hvad  hun  kunde,  så  forholdet  blev  nokså  godt.  Men 
så  syntes  også  Tora,  at  hun  havde  ret  til  at  være  lidt 
for  sig  selv.  En  stund  før  kvældsmaden  lod  hun  sig 
fragte  over  til  det  andre  land  og  gik  enten  op  i  sko- 
gen  over  Godset  eller  ud  i  »lundene«  ;  hjemme  var 
ikke  fred.  Hvorhen  hun  skulde,  til  skogen  eller  til  lun- 
dene, så  lod  hun  sig  sætte  i  land  ved  Bommen  og  gik 
op  gjennem  den,  hvilket  ikke  netop  var  den  beneste 
vej.  Men  hun  vidste  ikke  et  vakrere  sted  i  byen  end 
det  hus  der  i  den  store  have  ved  Bommen,  så  hun 
hver  dag  havde  sin  glæde  af  at  se  på  det.  Begge 
dele  havde  tilhørt  den  wingaardske  familje;  men  nu 
var  de  mageskiftet  mod  Fiirst's  hus  på  torvet,  hvor 
Wingaarderne  fortsatte  Fiirsternes  handel.  Svoger  Niels 
Fiirst  ejede  altså  nu  huset  i  den  store  have  ved  Bommen. 

Tora  gik  der  forbi  med  lidt  angst,  —  skjønt  den 
frygtelige  jo  ikke  var  her,  men  ude  på  orlogsskibene. 
Denne  angst,  den  var  en  afbrydelse,  en  sysselsættelse, 
den  også,  så  den  ligesom  hørte  til  hendes  tur. 

Hver  gang  den  var  forbi,  plejede  hun  desto  sorg- 
løsere at  drage  opover  eller  udover.  I  en  slig  liden 
norsk  by  går  enhver  ung  pige  alene,  hvor  hun  vil. 
Hun   møder  andre  og  slutter   sig  til,   eller   fortsætter 
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sin  vej.  Tora  enskede  for  det  meste  at  være  alene 
et  par  timer,  i  regelen  havde  hun  sine  faste  pladse, 
og  når  hun  fandt  dem,  tog  hun  frem  sin  bog,  hvis 
hun  havde  nogen,  eller  hun  drømte  uden  hjælp  af 
bøger.  Eller  —  det  var  netop  tilfældet  nu  —  skrev 
hun  lange  breve  —  ét  hver  dag  —  om  det  mærkelige, 
som  var  hændt  hende.  Hun  havde  sin  mappe  med 
og  et  blækhus  i  lommen ;  hun  lå  på  græsset  med  map- 
pen på  en  sten,  eller  hun  sad  på  stenen  med  mappen 
over  sit  fang  og  blækhuset  ved  siden  af  sig.  Det  gik 
fortræfiFelig ;  ægte  friluftsbreve,  hvori  ordene  støg  af  sted 
for  den  vind,  som  blåste,  og  alt  forskjelligt,  som  havde 
lyst,  kom  med.  Og  så  vakkert  der  var,  der  inde  i  tyk- 
ningen, lidt  gjennemsprængt  af  sol,  lidt  forklaret  af 
fuglesnadder,  lidt  opskræmt  af  grenrassel  ved  et  ekom. 
Den  f  jæme  larm  fra  havnen,  fra  værkerne  i  elvebakken, 
eller  af  talende  i  lundene  og  på  vejen,  stundom  af 
musik,  gjorde  det  endnu  dybere,  hvor  hun  sad.  Dette 
var  hendes  eneste  sommerpoesi.  Straks  om  morgenen 
hun  slog  øjnene  op,  begyndte  hun  at  længes  hidover. 
Støj  og  trætte  i  huset  gled  forbi,  som  vedkom  det  ikke 
hende ;  det  var  her,  him  levede.  Hendes  store  ud- 
flugt til  fru  Grøndal  og  hendes  mærkelige  dampskibs- 
tur  hjemover  igjen  blev  naturligvis  herude  beskrevet 
i  et  brev  til  Milla,  i  et  brev  til  Nora  og  i  et  til 
Tinka.  Den  fjerde  dag  skulde  hun  læse  disse  vær- 
ker fra  de  tre  foregående  dage  igjennem;  —  hun  rig- 
tig glædede  sig ;  hun  vidste,  hun  havde  varieret  emnet 
med  held.  Men  allerede  ved  læsningen  af  det  første 
brev  blev  hun  noget  betænkelig ;  hun  huskede  nemlig 
de  andre,  og  forskjelligheden  var  vist  efterhånden  blevet 
for  stor.  Skulde  damerne  engang  tilfældig  sammen- 
ligne, —  ja,  så  kom  let  en  af  disse  kjedelige  scener, 
når  Tora  skulde  stå  til  regnskab.  Nej ;  det  vilde  hun 
ikke  ha  mere  af.  I  det  første  brev  havde  hun  be- 
handlet sagen  med  alvor,  skildret  sin  forvirring,  sin 
fejltagelse,  sin  frygt;   ingen,  som  læste  det,  kunde  ta 
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fejl  af,  at  hun  havde  en  person  foran  sig,  som  hun 
var  ræd.  I  andet  brev  gjorde  hun  så  nar  af  sig  selv 
og  af  ham  og  af  det  hele.  I  tredje  beskrev  hun  en 
ung  pige  med  mørkt  hår,  som  vandrede  ved  en  frem- 
med strand,  da  der  steg  en  havmand  op  med  blonde 
whiskers  og  krøllet  hår.  I  sin  angst  flygtede  den  mørke 
pige  ombord  i  et  skib  for  at  ta  hjem  til  sit  land; 
men  havmanden  svømmede  den  hele  tid  efter  skibet 
med  hånden  på  sit  hjærte.  Da  hun  gik  i  land,  gav 
han  et  klageskrig;  htm  hørte  det  siden  om  natten  i 
drømme. 

Hun  rev  alle  tre  breve  itu,  og  hun  skrev  ingen  ny. 

Men  med  turene  holdt  him  ved.  Hun  havde  in- 
gen anelse  om,  at  Niels  Furst  var  kommet  til  byen 
igjen,  at  en  kammerat  havde  overtaget  hans  tjeneste, 
at  han  i  al  stilhed  læste  sprog  for  at  forberede  sig 
for  en  ny  karriere,  mere  glimrende  end  den  første, 
og  at  han  ganske  rigtig  bodde  i  sit  hus.  Endnu  min- 
dre kjendte  hun  til,  at  han  i  sit  vindusspejl  så  hende, 
første  dag  han  var  i  byen  igjen,  gå  forbi  og  se  lidt 
sky  hidover ;  og  at  han  så  det  samme  næste  dag  også. 
Han  vidste,  at  denne  vej  ikke  var  den  korteste  op 
til  skogen;  did  gik  hun  den  første  dag;  —  eller 
ud  til  limdene;  did  gik  hun  den  andre.  Han  havde 
begge  dage  taget  på  sig  og  gåt  ud.  Nu,  den  tredje 
dag,  sad  han  færdig  til  at  følge  helt  frem;  nu  tænkte 
han,  at  han  forstod. 

Han  kjendte  lidt  til  de  piger,  som  både  vilde  og 
ikke  vilde;    det  var  nøjagtig  slig,  de  bar  sig  ad. 

Også  idag  kom  hun  ganske  rigtig ;  også  idag  gløt- 
tede  hun  ængstelig  ind,  og  vandrede  så  videre  med 
sin  mappe  under  armen.  Him  blev  stanset  af  nogen, 
og  derved  kom  hun  til  at  se  sig  tilbage.  Så  opdagede 
hun  ham!  Han  kom  hurtig;  han  var  på  jagt,  han 
havde  spor. 

Hun  tog  farvel,  og  straks  hun  kunde  uden  opsigt 
gjøre  det,  gik  hun  over  fra  sin  vanlige  gang  til  den 
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snareste,  hun  var  istand  til;  hun  var  blevet  ræd,  ufor- 
klarlig ræd.  Hun  burde  kanske  heller  ha  vendt;  men 
idag  tålte  hun  ikke  hans  øjne,  og  her  var  ingen  folk  i 
nærheden.  Så  gik  hun  fort,  fort,  fort;  men  hun  ante, 
at  han  halede  ind  på  hende;  hun  næsten  kjendte  det. 

Springe  turde  hun  ikke  på  landevejen ;  men  hun 
stolte  på,  at  hun  var  bedre  hjemme  i  lundene  end  han 
og  kunde  smyge  væk.  Hun  forlod  så  vejen  og  tog 
gjenvej  i  skogen;  hun  så  til  sin  skræk,  at  også  han 
straks  hoppede  op  i  skogen  for  at  gjøre  det  samme. 
Så  vågede  hun  at  springe  opover,  men  mod  den  kant, 
hvorfra  han  kom ;  der  dukkede  him  bag  en  stor  sten. 
Hun  havde  gjort  ret;  for  næsten  straks  så  hun  ham 
fare  forbi  og  fremover,  bare  et  lidet  stykke  nedenfor, 
hvor  him  sad  på  hug,  mens  hjærtet  slog,  som  vilde 
det  sprænge  kjolen.  Her,  hvor  ingen  kunde  se  ham, 
sprang,  entrede  han,  hoppede  han;  der  fandtes  ingen 
hindring  for  den  bene  linje  frem. 

Hun  ventede,  til  han  var  af  synsvidde,  satte  så 
afsted  op  gjennem  skogen  den  modsatte  kant  af  hans ; 
hun  stansede  ikke,  før  hun  var  højt  over  Godset  på 
en  sten  under  en  enslig  furu  med  løvtrær  om.  Og 
mens  hun  med  flammende  ånde  og  blik  så  sig  om- 
luing  og  fandt  vidunderligt,  hvad  hun  i  et  lynblink 
så  under  sig,  stod  han  for  hendes  indre  øje,  som  han 
var,  da  han  hastede  forbi  stenen.  Han  var  fæl !  Den 
mand  kunde  gjøre,  hvad  det  skulde  være. 

Og  aldrig  blev  hun  mere  kvit  ham.  Overalt  og 
altid  ham,  som  var  der  intet  andet  til.  Eller  rettere,. 
hver  stund  på  dagen  flygtede  hun  if  ra  ham ;  men  han 
stod  der  påny. 

Hendes  søsken  berettede  hende,  at  han  rodde 
der  og  så  ind;  at  han  gik  forbi  og  så  ind;  at  han 
talte  med  dem  og  t^d  dem  hilse.  Det  satte  dem  i 
fyr  og  flamme,  de  var  kry  af  det ;  ordet  om,  at  Tora 
var  den   ismældvakrestec ,  havde  nåd  også  dem. 
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Men  Toras  forskrækkelse  vokste;  hun  var  efter- 
sat ;  han  aflod  ikke  mere,  hun  kjendte  det. 

Hvor  skulde  hun  hen?  Ingen  af  Rendalens  var 
længer  hjemme.  Hun  fik  komme  did  efter  ferierne ; 
men  derhen  var  næsten  tre  uger.  Til  nogen  anden 
kunde  hun  ikke  tale;  det  var  også  slig  skam.  Hun 
tænkte  lidt  på  skomager  Hansens;  men  fru  Hansen 
var  stræng;  hun  vilde  neppe  forstå  det.  Sin  mor 
tænkte  hun  ikke  engang  på. 

Men  det  hele  var  jo  noget,  som  foregik  indeni 
hende  selv;  hun  behøvede  ikke  at  være  i  noget  men- 
neskes vold,  når  hun  ikke  selv  vilde. 

Nej,  men  når  hun  nu  ikke  engang  kunde  få  ham 
ud  af  sine  tanker? 

Lørdagskvæld  havde  hun  kastet  sig  på  sin  seng 
så  træt,  som  havde  hun  dagen  igjennem  forrettet  det 
strængeste  legemlige  arbejde.  Hun  lå  der  og  så  op  i 
ræerne  på  et  skib,  de  halede  forbi.  Hun  fulgte  folderne 
i  de  løst  underslagne  sejl,  som  svajede  i  vinden.  Det 
var  så  nær,  som  kunde  hun  røre  ved  det.  Udenfor 
var  stærk  sjøgang.  Fra  havet,  stormen,  båregangen 
derude  til  havnen  her.  —  Hun  vilde  også  søge  havn ! 

Det  var  lørdagskvæld ;  imorgen  måtte  hun  i  kirke. 
Karl  Vangens  ansigt  smilte  over  hende,  i  det  samme 
hun  tænkte  det;  og  hun  havde  det  straks  godt,  før 
hun  sovnede.  Havde  han  været  en  pige,  —  hun  vilde 
ha  gåt  til  ham,  netop  til  ham  med  det,  som  nu  for- 
fulgte hende. 

Så  sad  hun  dagen  efter  på  den  bagerste  bænk  i 
kirken.  Karl  Vangen  havde  mødt  hende  og  hilst  og 
sået,  det  var  bra,  at  hun  skulde  komme  op  til  dem 
igjen  og  hjælpe  fru  Rendalen. 

På  grund  af  disse  ord  havde  hun  valgt  den  allér- 
bagerste  bænk ;  hun  var  ikke  viss  på,  hun  ikke  kom 
til  at  grå  te. 

Men  det  gjorde  hun  ikke.  Der  var  noget  kjøligt 
ved  kirken  og  stilheden  og  menneskene;  det  var  ikke 
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som  ude  sommerdag.  Desuden,  da  Karl  Vangen  gik 
op  på  stolen  og  begyndte  sin  bøn,  var  det  den  fra  hen- 
des første  dag  pi  skolen,  den  om  at  mødes,  —  næsten 
ord  til  andet  den!  Og  det  generte  hende.  At  også 
en  bøn  af  Karl  Vangen  var  en  lekse  fra  før. 

Dette  lille  træf  optog  hende,  så  him  fulgte  ikke 
med.  Hun  hørte,  at  prækenen  handlede  om  omven- 
delse; og  at  Karl  Vangen,  som  han  altid  brugte,  be- 
lyste, hvad  han  sagde,  med  eksempler  fra  livet.  Men 
hun  kjendte  disse  eksempler  fra  skolen,  hvert  et. 

Da  vaktes  him  ved  navnet  John  Wesley.  Den- 
nes omvendelse,  mente  Vangen,  var  den  grundigste, 
den  i  hvert  stadium  fyldigste,  han  kjendte.  Han  for- 
talte den  og  gik  så  over  til  at  nævne  eksempler  på 
de  brå  omvendelser,  således  et  par  ved  Wesley  selv. 
Andre  naturer,  anden  fortid,  anden  kundskab,  anden 
sort  frygt. 

Men  om  disse  hurtige  omvendelser  vilde  han  sær- 
skilt tale  idag.  Han  havde  kjendt  en  img  pige  med 
brændende  længsel  efter  nåde  over  hendes  synd,  den 
hun  ikke  kunde  få ;  —  indtil  htm  en  dag  så  Rubens' 
billede  af  korsfæstelsen  og  Maria  Magdalena  i  langt, 
løst  hår  ved  korsets  fod.  Maria  Magdalena  vilde  hun 
være !  Og  straks  det  lykkedes  hende  at  tænke  sig  selv 
ved  korsets  fod  i  Maria  Magdalenas  sted,  i  den  grad 
tænke  det,  at  det  var  hun  og  ingen  anden,  som  lå 
der,  —  straks  fik  him  vished  for,  at  for  hende  var 
Jesus  korsfæstet ;  hendes  synder  var  tilgivne.  Hun 
grebes  af  en  stor,  stor  jubeL  —  Flere  slige  eksempler 
kjendte  taleren,  især  fra  kvinder.  De  havde  så  ihærdig 
klamret  sig  ved  en  enkelt  begivenhed  i  Jesu  liv,  et 
enkelt  ord  af  ham,  noget  enkelt  i  nådens  mysterium, 
—  stirret  på  det,  til  det  gav  virkning  af  et  stort  lys, 
salig  beskuelse.  Alt  blev  dem  fra  den  stund  klart, 
deres  synd  taget  bort;  deres  vilje  fik  fra  den  dag  og 
time  frejdigt  mod. 

Bjernson:  Samlede  Værker.    I.  17 
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Mere  hørte  Tora  ikke ;  allermindst,  at  det  netop 
var  imod  det,  Vangen  vilde  tale. 

På  stedet  var  him  ifærd  med  at  gjøre  et  forsøg ! 
Hans  altfor  kjendte  røst  surrede  videre,  alle  omkring 
hende  og  selve  stedet  domnede  af  fra  hende;  ...  hun 
så  Jesus  på  korset  i  et  fremmed  landskab  med  jagende 
sorte  skyer  over;  hver  høj,  hver  dal,  hvert  træ  i  slør 
og  sorg.  Hun  så  hans  øjne  segne  i,  hans  bryst  løfte 
sig  og  synke,  og  det  blev  nat.  Him  følte  sin  egen  lille 
lidelse  gjemt  i  denne  store,  forfærdelige. 

Hvor  længe  hun  sad  med  dette,  vidste 

hun  ikke. 

Prækenen  var  ikke  slut ;  hun  kimde  alså  ikke  gå, 
men  heller  ikke  høre ;  him  vilde  ikke. 

Og  da  hun  gik  fra  kirken,  havde  hun  bare  ét 
ønske :  så  snart,  som  ske  kunde,  at  få  ta  dette  op 
igjen. 

I  alle  disse  dage  havde  hun  ikke  været  udenfor 
døren.  Nu  i  eftermiddag  måtte  hun  afsted.  Af  frygt 
for  Fiirst  satte  hun  over  til  berget  og  tog  derfra  turen 
op  i  skogen  langs  kirkegården,  fandt  frem  igjen  til  den 
store  furu  til  højre  og  satte  sig  på  stenen  under  den ; 
den  var  lav  og  flad. 

Det  var  alvor  med,  hvad  hun  havde  for.  Ikke 
drøm  og  nydelse  søgte  hun;  nej,  virkelig  hjælp,  ind- 
vielse til  et  liv.  Disse  svære  dage  havde  oplyst  hende. 
Hun  vidste  nu,  at  hun  var  lidt  af  alting,  vilde  lidt  af 
alting,  også  af  det,  som  var  synd ;  derfor  var  hun  let  et 
bytte  for  en  skurk  også.  Hun  havde  ikke  værget  sig 
fra  først  af;  hun  var  fuldstændig  uforberedt,  —  ja, 
faren  havde  noget  lokkende. 

Nu  måtte  dette  være  forbi.  Hun  skulde  ta  på 
sig  hvad  gjæming  som  helst;  bare  den  bandt  hende. 
Der  var  ikke  ærgjærrighed  i  hende  mere,  bare  angst. 

Hun  kastede  sig  på  sine  knær,  og  i  al  blodets 
varme  fra  den  raske  stigning  rigtig  sendte  him  støvets 
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bøn.  Det  var  den  aller  ydmygeste,  ynkeligst  tiggende. 
Nøden  var  over  hende. 

En  vilje  mod  den,  der  forfulgte  hendes!  Hun 
tvilte  ikke  et  øjeblik  om,  at  hendes  form  for  denne 
gave,  det  måtte  bli  den  umiddelbare  beskuelse. 

Hun  så  sig  selv  i  ånden  udrustet  med  kraft.  Hun 
så  sig  uden  frygt,  ligesom  med  et  ærend,  —  samme 
hvad  det  var,  bare  det  holdt.  Om  det  skulde  række 
livet,  gjæme  det,  helst  det!  Ja,  hun  kunde  ikke  nu 
tænke  sig  større  lykke,  ære,  rigdom  end  at  få  noget 
tvngt  at  gjøre;  det  lå  således  for  hendes  natur,  at 
hun  måtte  ønske  det  yderligste. 

Og  så  begyndte  hun  at  ville  beskue,  —  nej,  hun 
gjorde  en  stans;  hun  blev  forstyrret  ved  at  tænke  på 
sine  veninder.  Millas  højeste  angst  i  siste  brev  havde 
været,  at  vejret  ikke  skulde  vedblive  at  være  smukt,  og 
Nora  havde  frygtet,  at  man  skulde  glemme  at  sende 
hende  ny  musik.  Hvorfor  skulde  alene  hun,  som 
sad  her  og  gjemte  sig,  ha  det  så  græsseligt  ondt? 
Hendes  forladte  stilling  burde  ha  gjort  folk  barmhjær- 
tige;  men  netop  den  hidsede. 

Hun  sad  vendt  bort  fra  landskabet,  lænet  til  den 
store  furu.  Foran  sig  så  hun  oreskog,  bare,  ung,  fro- 
dig oreskog  og  bregneblad,  en  svær  mængde. 

Gud,  hvor  var  det  afmægtigt  alt  det,  de  havde 
gåt  og  pratet  om  arm  i  arm  i  foreningen  og  ellers ! 
Bare  nogle  uger  siden,  og  nu  måtte  hun  gjemme  sig 
her.  Blev  det  kjendt,  så  mistede  hun  vel  den  lille 
stilling,  hun  havde  nåd?  Hun  kom  så  neppe  mere 
til  Engels ;  hun  kunde  ikke  gå  for  en  veninde  af  Milla ; 
hun  kunde  vel  så  heller  ikke  få  komme  op  til  fru 
Rendalen  igjen! 

Og  hun  gråt.  Men  så  vilde  hun  samle  sig.  Det 
svede,  ophidsede,  forbandede  ansigt  fra  stenen  der- 
nede, det  stak  ind !  Det  gøs  i  hende !  Thi  hun  for- 
stod det  selv,  at  den  frygt,  hvormed  hun  skræmte  sig, 
den  var  farligere  for  hende  end  manden. 

17* 
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Hun  burde  helst  ha  gåt  hjem   igjen ;  men  det  var 
dog  en  skam  ikke  at  friste.     Og  så  blev  him. 


Netop  som  Tora  for  en  stund  siden  steg  op  ad 
bakkerne,  slentrede  Niels  Fiirst  ud  på  et  skib,  hvis 
kaptejn  han  kjendte;  og  netop  som  him  nådde  den 
flade  sten  under  furuen,  stod  han  med  den  ny  skibs- 
kikkert  for  at  prøve  den.  Han  stillede  den  og  satte 
den  på  elvebakken  derborte  og  lod  den  glide  derfra  op- 
over og  bortefter  lierne. 

Hun  havde  neppe  sat  sig  på  stenen,  så  havde  også 
kikkerten  nåd  hende  og  han  kjendt  hende. 

Han  tog  benvejen  over  torvet  og  videre  til  højre 
af  Godsets  haver. 

Siden  sist  havde  han  ikke  tænkt  på  andet  Han 
kunde  ikke  mere  foretage  sig  noget  og  havde  ondt 
for  at  sove.  £n  så  stor  skjønhed  havde  han  aldrig 
før  jaget  Når  hun  dag  efter  dag  gik  forbi,  hvor  han 
bodde,  og  alligevel  gjemte  sig,  straks  han  kom,  så  var 
him  endnu  uskyldig.  Så  galdt  det  bare  at  finde  hende, 
hvor  hun  sad ;  en  kunde  ingen  større  tjeneste  gjøre 
hende.  Jo  oftere  hun  gjemte  sig,  des  mere  raffineret 
lyst  på  at  findes  havde  hun.  Nu  forstod  han,  hvorfor 
hun  den  dag  forlod  fru  Grøndal.  Nu  forstod  han, 
hvorfor  hun  gråt  på  dampskibet;  å,  de  småpiger! 
Men  denne  jagt  blev  fortærende,  hvis  den  drog  for 
langt  ud.  Éns  æresfølelse  kom  også  med  i  spillet; 
ingen  måtte  tænke  på  at  narre  ham.  Ens  rygte  var 
tillige  tryggest,  når  det  var  lykkets ;  så  taug  hun.  Bare 
him  nu  ikke  fik  se  ham  for  tidlig.  Nådde  han  først 
så  vidt,  at  han  kunde  holde  hende  med  øjnene  — ! 

Trods  sin  rasende  ophidselse  smøg  han  behændig 
frem,  —  ikke  på  stierne,  men  bent  op  gjennem  skogen, 
dækket  af  løvet.  Han  kløv,  hvor  han  ikke  kunde  gå ; 
han  entrede,  hvor  han  ikke  kunde  klyve.     Hun  sad  og 
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famlede  efter  en  fast  forestilling,  som  kunde  udvides, 
til  den  helt  optog  hende  og  lukkede  til  over  hende. 
Men  det  lykkedes  ikke ;  noget  var  det,  som  sprængte 
den  hver  gang ;  —  så  knak  det  i  en  gren  dernede.  Den 
hele  tid  havde  hun  kjendt  sig  fristet  til  at  vende  sig 
om.  Var  der  alligevel  noget  der  bag  hende?  Hun 
så  nedover.  Først  mærkede  hun  intet,  jo,  en  bevægelse 
i  grenene ;  hun  hørte  også  løvrassel.  Det  kunde  være 
en  hest  eller  en  ko  fra  Godset ;  de  havde  sommerhavn 
der.  Hun  blev  dog  svært  hed  :  hun  havde  lyst  at  rejse 
sig  og  gå ;  men  øjnene  blev  hængende  fast  ved  grenene 
der;  der  var  noget  mørkt  opunder  dem.  Så  skjød  et 
hode  frem,  en  mand,  han.  Hvorledes  i  al  verden —  ? 
Vidste  han,  at  hun  — ?  Hvorledes  kom  han  til — ? 
I  ørkesløse,  forfærdede  spørsmål  flokede  hun  sin  vilje 
ind.  —  Da  så  han  op.  Med  al  sin  magt  rejste  hun 
sig,  skjønt  der  var  som  hundre  lodder  fæstet  til  hende. 
Men  hun  vendte  sig  ikke  bort  fra  ham  og  kom  ikke 
afsted;  hun  tabte  også  efterhånden  viljen  til  det.  Så 
var  bare  stenen  imellem  dem.  £n  rædsel  skyllede  over 
hende  og  frisknede  hende ;  nu  vendte  hun  hodet,  tog 
også  tumlende  nogle  skridt  —  og  mødte  ham.  Hun 
bøjede  sig  bort.  Han  rørte  hendes  hånd,  hans  arm 
smøg  sig  ind  under  hendes,  hun  ligesom  fik  et  ild- 
bælte  lagt  om  sig.  Hun  faldt  så  uventet  og  så  tungt, 
at  han  nær  havde  væltet  udover  med  hende. 


VI. 

Hvad  troskab  vil  sige. 


I. 

Lyksalighed. 

ivjære  Nora,  jeg  ved  på  forhånd,  at  dette  ikke 
blir  et  ordentlig  brev ;  jeg  har  ikke  tid.  Jeg  tror  næ- 
sten, du  ikke  bør  vise  det  til  de  andre;  de  vil  neppe 
engang  fatte  mine  følelser.  Til  syvende  og  sist  er  der 
noget,  som  skiller  de  andre  fra  os  to;  jeg  hår  det 
ligesom  på  følelsen.  Bare  jeg  nu  kunde  få  noget 
med  af  alt  det,  jeg  nu  —  føler,  havde  jeg  nær  skrevet 
én  gang  til.  Du  må  vide,  at  jeg  har  levet  den  største, 
den  skjønneste,  den  kjæreste  dag  i  mit  liv. 

Ja,  nu  blir  du  nysgjærrig.  Jeg  skal  ikke  plage  dig, 
men  jeg  maa  alligevel  begynde  med,  hvorledes  og  hvor- 
for jeg  kom  til  at  opleve  den. 

Da  vi  kom  her  til  Kjøbenhavn,  hvem  mødte  så 
på  jæmbanen  uden  Niels  Fiirst?  Selvfølgelig  var  det 
en  aftale  mellem  ham  og  papa ;  det  skjønte  jeg  straks ; 
men  papa  kan  jo  så  dejlig  tie  med  alting.  Ved  du, 
hvor  Niels  Fiirst  kom  fra? 

Fra  Sofiero. 

Ja,  nu  er  det  skrevet,  og  nu  forstår  du  altsammen. 
Jeg  har  fortalt  dig,  at  papa  allerede  for  længere  tid 
siden  havde  den  ære  at  være  indbuden  af  hs.  maj.  til 
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at  se  Sofiero,  når  han  næste  gang  rejste  udenlands. 
Der  er  nok  ikke  mange  nordmænd,  som  det  er  hændt ; 
så  dette  er  meget  smigrende  for  papa. 

Nu  havde  han  intet  sagt  til  mig;  han  vilde  ikke 
for  tidlig  gjøre  mig  »nervøse ,  fortæller  han.  Fiirst 
kom  direkte  fra  Sofiero ;  tænk,  han  blir  måske  ordon- 
nansofficer  hos  den  af  prinserne^  som  er  sjømand,  nem- 
lig h.  k.  h.  prins  Oskar.  Fiirst  nævnte,  hvad  tid  træ- 
nene gik  næste  dag.  Du  gode  gud,  allerede  næste  dag ! 
Da  var  vi  ventet ! 

Jeg  fik  ikke  lov  til  at  gjøre  nogetsomhelst  toilette ; 
jeg  skulde  netop  bare  møde  i  min  rejsedragt  ligesom 
papa.  Den  slemme  løjtnant  Fiirst  —  du  ved,  han  er 
i  slægt  med  os ;  han  kalder  mig  »kusinec  ;  men  det 
er  jeg  da  ikke  — ,  han  sagde  mig,  jeg  var  »penc  nok, 
som  jeg  var.    Kjender  du  ham  ? 

Så  galdt  det  at  få  sove  da  efter  rejsen,  skjønner 
du ;  for  man  ser  ikke  godt  ud,  når  man  ikke  har  sovet. 
Aldrig  har  jeg  strævet  så  med  det  heller ;  jeg  var  grue- 
lig opskræmt,  kan  du  vide.     Jeg  tænkte  på  det  kjede- 
ligste  i  verden;  kan  du  huske  overtoldbetjent  Jacob- 
sens næse?     Jeg  lå  og  stirrede  på  hans  næse,  til  jeg 
virkelig  faldt  i  søvn  over  den  —  og  hele  byfogden. 
Og  så  træt  var  jeg,  du,  at  da  jeg  først  sov,  ja,  så 
sov  jeg  som  en  sten.   Jeg  var,  gud  ske  lov,  ikke  værst, 
da  jeg  stod  op.    Men  senere  blev  det  galt,  rent  fortvi- 
let  galt     Du  har  aldrig  været  i  noget  lignende,  så  (fø 
kanske  vil  finde  det  underligt,  at  jo  mere  jeg  tænkte 
på  den  store  stund,  og  at  jeg  ikke  havde  en  eneste 
dame  at  spørge  —  mandfolk  kan  ikke  svare  på  sådant, 
og  så  ler  de  — ,  jo  mere  forskrækket  blev  jeg.     Lidt 
morgenkoldt  var  det  også,  og  det  ene  med  det  andre, 
kulden  og  skrækken  —  Fiirst  kaldte  det  »kanonfeberc 
—  havde  tilsist  følger.     Det  var  forfærdelig  flaut ;  for 
i  længden  kunde  jeg  ikke  skjule  det;    ja,  du  forstår. 
Men  jeg  får  trøste  mig  med,  at  jeg  er  ikke  den  første 
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unge  pige,  som  dette  er  hændt,  når  de  skal  forestilles 
ved  hove. 

Jeg  blev  tilsist  rent  syg  og  har  af  den  grund 
neppe  forestilling  om  rejsen,  eller  hvad  vi  talte  om. 
Alligevel  kom  jeg  op  i  en  strid.  Fiirst  sagde,  at  konge- 
dømmet i  alle  land  søger  at  samle  rigdommen  om  sig 
mod  de  lavere  klasser.  Det  synes  jeg  dog  er  for 
galt.  £r  kongedømmet  til  for  at  forsvare  sig?  Jeg 
tænkte,  det  var  til  for  at  forsvare  de  lavere  klasser. 
Det  sagde  jeg  også.  Da  begyndte  papa  at  ærte  mig 
med  »foreningenc  og  skolen  og  Karen  Lotes  historie- 
timer; —  ja,  du  hører  ham  vel?  Fiirst  spurte,  hvem 
som  så  skulde  forsvare  rigdommen.  Den,  mente  jeg, 
forsvarte  sig  selv.  I  alle  fald  var  det  stygt  af  den  at 
forråde  de  lavere  klasser.    Ikke  sandt? 

Gud,  hvor  Øresund  er  henrivende !  Da  vi  satte 
over  (jeg  har  jo  glemt  at  sige,  at  vi  kom  did,  d.  v.  s. 
til  Helsingør,  med  jæmbane)  —  ja,  der  kan  du  se, 
som  jeg  er  idag ! Nej,  jeg  stryger  det  alt- 
sammen. Ellers  blir  jeg  aldrig  færdig.  Far  vil  jo 
ha  mig  med  ud  i  formiddag;  du  vil  snart  erfare 
hvorfor. 

Jeg  begynder  med  slottet,  som  sees  fra  sundet. 
Det  ligger  vidunderligt;  men  det  er  ikke  så  stort, 
som  vi  havde  ventet.  Og  så  kom  vi  til  Helsingborg. 
Der,  du,  —  ja,  nu  blir  du  forundret,  der  ventede  os 
en  kgl.  vogn.  Både  papa  og  Fiirst  lod  som  ingenting ; 
men  jeg  er  nu  sikker  på,  at  de  mindst  var  ligeså  over- 
raskede som  jeg.  Vognen  var  ellers  som  andre  vogne ; 
det  er  livreet,  som  det  kommer  an  på.  Men  jeg  sad 
i  den  dødeligste  skræk;  hvorledes  vilde  dette  gå? 
Skjønt  vejret  nu  var  blevet  dejligt,  så  måtte  jeg  dog 
alligevel,  før  vi  steg  i  vognen,  først  være  alene.  I 
hvilken  grad  det  fordærvede  mig  det  hele,  kan  du  slutte 
deraf,  at  jeg  svedede  gjennem  mine  hansker;  men 
jeg  havde  naturligvis  andre  at  ta  på,  når  jeg  kom  frem. 
Papa  gjorde  mig  fortvilet  ved  at  sige:     »Hvor  dårlig 
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du  ser  ud,  min  pige  !•  Jeg  tror,  jeg  fik  tårer  i  øjnene ; 
for  Fiirst,  som  sad  lige  over  for,  begyndte  med  at  more 
mig.  Men  jeg  hørte  det  næsten  ikke.  Midt  i  det  så 
jegf  dt  jordbunden  bestod  af  sandstens-  og  stenkulslag, 
og  at  bækkene  var  stærkt  jæmholdige,  —  og  huskede 
på  Rendalen  og  hans  karter  og  samlinger.  Ja,  hvad 
der  altsammen  for  forbi  mig  i  min  angst,  det  kan  du 
ikke  forestille  dig.  Havde  nogen  villet  slippe  mig 
hjem  igjen  mod  at  få  næsten  alt,  jeg  ejede,  af  vakkert, 
så  havde  jeg  taget  mod  det,  det  ved  gud.  Vi  kjørte 
gjennem  en  liden  skog  og  kom  så  ind  på  en  stor,  åben 
plads,  —  slottet! 

Da  jeg  så  pladsen  og  græsset  på  den,  —  ja,  hvor 
sligt  kan  komme !  —  huskede  jeg  så  tydelig  den  time 
på  skolen,  da  jeg  lærte,  at  bowlinggreen  hed  en  sådan 
plads  på  engelsk,  og  at  fru  Rendalen  kom  ind  i  klas- 
sen i  det  samme  og  spurte,  hvorfor  den  hed  bowling- 
green. Og  at  Tora  hviskede  det  til  mig;  hvor  Tora 
kunde  gjøre  sligt  behændig !  —  Ja,  jeg  ved  ikke  mere, 
hvor  det  var,  vi  holdt.  Jeg  kom  ud  af  vognen  der- 
ved, at  en  meget  fornem  herre  tog  mod  os,  og  gav 
mig  armen.  Vi  fik  os  anvist  toiletrum;  en  dame 
fulgte  mig.  Gud  ske  lov !  Til  det  øjeblik  var  jeg  ikke 
menneske.  Jeg  blev  det  først,  da  jeg  kunde  komme 
alene  her  også ;  du  forstår.  Hvis  jeg  ikke  fortalte  dig 
det  —  skjønt  det  piner  mig  at  gjøre  det  — ,  så  fik  hele 
dagen  ikke  sin  farve;  du  må  vide  det,  som  det  var. 
Det  var  forfærdeligt.  Hvorledes  det  høje  og  lave  dog 
er  uadskilleligt!  Jeg  så  mig  i  spejlet;  ja,  som 
jeg  så  ud!  Jeg  kunde  så  tydelig  mærke  det  på 
papas  ansigt,  da  vi  mødtes  i  et  værelse,  —  tænk  jeg 
sansede  ikke,  i  hvilken  retning  vi  gik  eller  værelset 
lå !  Ved  du,  hvor  vi  skulde  hen  ?  Vi  skulde  i  haven, 
der  skulde  vi  ta  lunch  med  d.  d.  m.  m.  Større  kan 
nåden  vel  ikke  være  mod  borgerfolk  fra  en  norsk 
småby,  du.  Hvad?  Kan  du  huske,  da  vi  klædte  vore 
dukker  for  at  komme  med  på  hofbal? 
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Den  samme  fornemme  herre  —  Fiirst  husker  ikke 
hans  navn;  men  jeg  tror,  han  var  kammerherre  — 
førte  mig  og  sagde  noget  til  mig  på  svensk,  —  ja,  jeg 
forstod  det  ikke;  jeg  vidste  ikke  af  mig.  Aldrig  kan 
nogen  være  i  større  pine.  Da  jeg  så  haven  og  kom 
ind  i  den  ...  ja,  det  flød  sammen  for  mig,  trær,  folk, 
bord,  tjenere,  stoler;  den  dødelige  angst,  jeg  gik  i, 
kunde  ha  fåt  mig  til  at  segne.  Jeg  brugte  al  min  magt, 
forsikrer  jeg  dig.  Den  herre,  som  førte  mig,  må  ha  følt 
min  arm  skjælve,  eller  han  læste  i  mit  stakkels  ansigt, 
han  bad  mig  ikke  være  ræd;  d.  d.  m.  m.  var  så  elsk- 
værdige; —  det  forstod  jeg  da. 

Du  himmelske  gud,  hvor  var  de  også  strålende 
gode !  Især  kongen !  Nej,  det  smil,  det  håndtryk,  de 
øjne !  Det  er  et  helt  hav  af  godhed.  Men  mer  end 
godhed,  du;  der  er  noget,  især  i  øjnene,  som  hen- 
rykker, ja  Bforrykkert,  som  Tora  plejede  at  sige.  Jeg 
vil  om  disse  øjne  hellere  bruge  billedet  himmel  end 
hav;  for  så  kan  du  bedre  forstå,  hvad  svensken  kalder 
st  j  u  s  a  n  d  ea .  Der  er  ikke  ord  på  norsk  for  det. 
Ja,  det  er  tjusande!  Bare  sydlandske  folk  ejer 
slige  øjne.  Hvor  er  vi  kolde  og  egoistiske  —  jeg  må 
sige  det  — ,  når  vi  ser  ind  i  dem.  I  alle  fald  føler 
jeg  det  så. 

Nu  skal  du  høre  mit  under,  for  et  under  er  det 
næsten.  Fra  samme  stund,  —  jeg  kan  sige  fra  samme 
sekund,  som  hs.  maj.s  øjne  hvilte  på  mig,  var  jeg  frisk. 
Hvad  siger  jeg?  Frisk?  Jeg  kjendte  dette  blik  fylde 
og  varme  hele  mit  væsen;  jeg  kjendte  det  —  er  det 
ikke  besynderligt;  men  ved  gud,  det  er  sandt!  —  i 
knæme.  Ja,  i  knæme.  Der  er  blandt  alle  ord  i  vort 
sprog  bare  ét,  som  kan  betegne  fuldt  ud  min  tilstand. 
Jeg  er  næsten  i  den  samme  tilstand  nu  igjen  over  at 
kunne  fortælle  dig  det;  de  andre  vilde  ikke  forstå 
i^^g  •  j^g  ^^^  lyksalig.  Kanske  er  det  profant, 
endog  syndigt  at  bruge  dette  ord  i  denne  forbindelse; 
men  sandt  er  det.  — 
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Ved  du  så,  hvad  kongen  sagde?  »Velkommen 
til  mit  hjem,  frøken  !c  på  det  skjrømeste,  mest  vel- 
klingende norsk,  jeg  har  hørt. 

Dronningen  smilte.  Hun  spurte,  hvad  by  jeg  var 
fra.  Kongen  svarte  for  mig.  —  »Hvad  heder  præ- 
sten ?c  spurte  dronningen.  —  »Karl  Vangen,!  sagde 
jeg;  men  det  var  galt;  jeg  skulde  jo  ha  nævnt  prov- 
stens  navn  eller  overhovedet  de  ældre  præsters.  —  I 
det  samme  hilste  kongen  på  min  far,  som  stod  der 
sammen  med  Fiirst,  og  så  sagde  han:  »Jeg  finder,  at 
løjtnanten  har  en  udmærket  smag.«  Nøjagtig  så  faldt 
ordene,  det  ene  efter  det  andre.  Jeg  har  tænkt  på 
dem  ofte  siden;  for  de  viser  jo,  at  Niels  Fiirst  har 
talt  om  mig  på  disse  høje  steder.  Jeg  vidste  ikke, 
at  de  kunde  underholde  sig  med  noget  så  småt. 

Så  gik  vi  tilbords.  Den  samme  elegante  herre 
førte  mig :  »Nå  ?«  sagde  han  på  svensk,  og  jeg  skyndte 
mig  at  svare,  at  jeg  var  begejstret.  »Det  blir  alle,« 
forsikrede  han.  Vi  satte  os  ikke;  men  gik,  som  vi 
vilde,  og  nu  kom  den  ene  og  lod  sig  forestille  for  mig, 
—  tænk  du !  —  den  ene  efter  den  andre.  Den  ene 
var  greve,  den  andre  baron ;  en  var  grevinde  og  en 
friherreinde,  en  overstaldmester ;  især  han,  han  kom  og 
gik  og  talte  bestandig.  Det  var  ikke  netop  i  det,  de 
sagde,  men  i  deres  hele  væsen  og  måde,  at  der  var 
noget  så  utrolig  åndfuldt  og  vindende.  Men  det  var 
nu  vel  noget  også  i  omgivelserne  og  stedet,  som  gjorde 
det;   for  jeg  var  ikke  som  på  jorden. 

Bare  tjenerne,  du,  de  gjorde  mig  usikker  og  liden ; 
så  nøjagtige,  så  påpasselige,  så  overlegent  vidende, 
hvordan  alt  skulde  være,  gav  de  mig  indtryk  af  at 
være.  Jeg  bar  mig  vist  heller  ikke  altid  rigtig  ad ; 
vi  norske  lærer  jo  ingenting. 

Nej,  der  var  en  adel  og  skjønhed  og  godhed,  og 
ligesom  så  lyst  og  ligesom  så  højt.  Men  ingen  af  prin- 
serne var   der. 

Hvad  vi  spiste  —  jeg  smagte   næsten   intet  — , 
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det  kan  jeg  alligevel  udenad;  jeg  har  foresat  mig  at 
skrive  det  op  i  min  dagbog  alt,  og  skrive  det  af  for 
Tora;  både  det  og  slottets  indretning  og  tusene  andre 
ting,  som  du  ikke  bryr  dig  om.  Du  forstår  dig  jo 
ikke  engang  på  god  mad.  Men  så  gjør  jeg  det  så,  at 
det  mere  åndelige,  det  sender  jeg  dig;  og  du  viser 
det  ikke  til  noget  menneske.  Gud,  om  du  gjorde  det ! 
Nora,  du  ved  ikke,  men  jeg  må  ha  én  at  sige  det  til; 
ellers  er  lykken  en  byrde.  Jeg  har  aldrig  været  som 
igår  og  idag ;  jeg  er  ligesom  opløst. 

Tora  skal  jeg  beskrive  min  dragt;  jeg  har  jo 
naturligvis  nu  en  ny,  som  jeg  tænkte  at  overraske  eder 
alle  med,  skjønt  det  er  jo  ikke  så  meget  at  gjøre  af 
sort.  Dog  tror  jeg,  den  klær  mig  godt.  Og  jeg  så 
ikke  mere  syg  ud;  jeg  fik  et  glimt  af  mig  selv  i  flere 
spejl  på  slottet ;   for  du  må  vide,  vi  blev  vist  om. 

På  den  siden,  vi  først  kom  fra,  derfra  til  venstre 
den  store  salon,  hvori  de  kongelige  gjæstebud  fejres 
med  al  ,sin  pragt.  End  den,  som  engang  kunde  få  være 
med!  Salonen  er  kls^t  i  hvidt  med  en  arabesk  på 
blå  bund,  og  store,  store  malerier;  et  af  Markus  Lars- 
son, et  solstykke,  jeg  ved  ikke,  hvad  det  er,  det  er  så 
besynderligt.  Og  divaner  og  stole  i  blå  silke,  en  uhyre 
lysekrone  i  mangefarvet  glas,  pragtfuld!  Ved  væggen 
bærer  to  negerinder,  klædt  i  rødt  og  rigt  forgyldte, 
lamper ;  rene  kunstværker !  En  uhyre  marmorkamin  — 
efter  sin  form  det,  vi  kalder  pejs;  men  ordet  er  så 
stygt  —  og  rigt  forgyldte  ure  og  vaser  af  porcellæn. 
Et  højst  besynderligt  blomsterbord  af  japanesisk  por- 
cellæn; hvor  det  var  rart.  Ligeså  et  kinesisk  eller 
japanesisk  skrivebord  af  sort  træ  med  guldbeslag ;  men 
det  stod  i  kabinettet. 

Her  sidder  jeg  jo  midt  i  beskrivelsen!  Det  er 
ikke  meningen;  så  jeg  får  stryge  kabinettet.  Det  skal 
du  altsammen  få  læse  i  Toras  brev.  Du  må  bare  vide, 
at  som  udsigten  er  fra  den  store  balkon  over  sundet  og 
alle  sejlerne  og  damperne   og  Helsingborg  og  Kron- 
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borgy  således  er  der  neppe  én  udsigt  til  i  Norden. 
Hvor  skulde  det  være? 

Tror  du  ikke,  vi  også  var  i  soverummene?  Jeg 
ved  ikke,  om  det  var  rigtigt;  men  vi  var  der.  Det  er 
med  vold,  at  jeg  ikke  beskriver  dig  dem  nu  straks,  de 
og  d.  d.  m.  m.'s  dagligstuer.  Gud,  du  skulde  set  et 
hvidt  silkeoverdrag  over  både  vægge  og  tag  med  lyse- 
røde border  i  dronningens  gemak,  og  et  skrivebord ! 
Kongens  rum,  hvor  var  de  ædle  og  tarvelige!  I  kon- 
gens soveværelse,  på  hodepuden,  så  jeg  to  hår,  ja,  du 
ved,  hvor  godt  jeg  ser;  da  gav  jeg  mig  lidt  efter,  og 
uden  at  nogen  mærkede  det,  tog  jeg  dem ;  jeg  fik  dem 
ind  i  min  urkasse. 

Men  dette  minder  om  min  store  begivenhed.  Da 
vi  gik  ind  i  haven  igjen,  faldt  lyset  netop  så  skarpt 
lige  på  porten;  da  så  jeg  noget  skrevet,  nemlig  på 
gjærdet.     Jeg  hen.     Det  var  på  fransk  og  utvilsomt 

af  en  dame. Ja,  du  ser,  jeg  har  slettet  det 

ud  igjen  her  også;  for  når  man  har  lovet  sig  selv 
aldrig  at  fortælle,  hvad  der  stod,  så  skal  man  ikke. 
Det  var  afskyeligt.  Jeg  gned  det  ud  med  fingeren ; 
men  jeg  måtte  skynde  mig  og  kom  derved  til  at  rive 
mig  i  en  splint,  både  hansken  og  fingeren,  så  jeg 
blødde,  og  så  gned  jeg  det  ud  med  mit  blod.  Ingen 
dødelig  har  jeg  sagt  et  ord  derom  før  nu  her.  Og  du 
siger  det  til  ingen,  du  heller;  til  papa  sagde  jeg,  at 
jeg  havde  stukket  mig;   jeg  vilde  ta  en  rose. 

At  ingen  så  mig,  du  ?  Men  de  stod  og  betragtede 
noget  i  haven.  Og  at  ingen  anden  har  set  det,  som 
var  skrevet,  før  jeg  så  det?     Er  det  ikke  underligt? 

De  kongelige  og  deres  selskab  var  ikke  længer  i 
haven.  Men  den  herre,  som  modtog  os,  indfandt  sig 
nu.  Da  han  ingen  mine  gjorde  til  at  føre  os  til  de 
andre,  bad  papa  ham  frembære  for  d.  d.  m.  m.  vore 
underdanige  hilsener,  og  så  forlod  vi  haven.  Vognen 
kjørte  atter  frem,  og  min  elegante  kavaler  overrakte 
mig  en  dejlig  buket    »från  den  kgl.  t radgården t  ;   — 
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hvad  synes  du?  Den  står  her  foran  mig,  mens  jeg 
skriver.  Den  er  i  svenske  og  norske  farver.  Fiirst 
siger  rigtignok,  at  det  er  de  fleste  blomster;  men  jeg 
trodde,  der  lå  en  dybere  mening  i  det. 

Jeg  beundrer  især  en  lilje  og  en  rose.  Nogle  for- 
glemmigejer lægger  jeg  ind  i  brevet. 

For  du  må  vide,  min  kjære  Nora,  at  nu  kommer 
jeg  ikke  hjem.  Jeg  håber,  det  næsten  er  en  ligeså  stor 
overraskelse  for  dig,  som  det  var  for  mig,  da  papa 
sagde  det  til  mig  idag  morges.  Jeg  skal  til  Paris  og 
lære  fransk  til  fuldkommenhed. 

/  Er  det  en  bestemmelse,  han  har  taget  nylig  med 
mig;  eller  hvorfor  har  han  ikke  sagt  mig  det  før? 
spør  du  naturligvis.  Du  må  vide,  at  vi  rejser  allerede 
imorgen;  hvad  synes  du?  Papa  har  ikke  tid  til  at 
være  længer  borte;  vi  må  skynde  os.  Men  hvorfor 
rejste  vi  så  ikke  direkte?  spør  du  igjen.  Ikke  sandt? 
Også  jeg  spurte  så;  —  skjønt  gud  skal  vide,  at  dagen 
igår  vilde  jeg  ikke  ha  undværet  for  aldrig  det. 

Papa  svarer,  at  han  tog  bestemmelsen  først  igår ; 
løjtnant  Fiirst  gjorde  ham  opmærksom  på,  at  hver 
svensk  dame  af  opdragelse  taler  ligeså  godt  fransk  som 
svensk;  og  det  gjør  også  hver  tysk  og  russisk,  over- 
hovedet enhver  dannet  dame  må  tale  fransk  som  sit 
morsmål. 

Det  er  mig  ikke  ubehageligt  at  rejse.  Rigtignok 
må  mindst  ét  år  til.  Jeg  må  så  skilles  fra  eder ;  men 
desto  mere  har  vi  at  fortælle  hverandre,  når  vi  atter 
mødes. 

Der  er  noget,  jeg  må  spørge  dig  om.  Løjtnant 
Fiirst  fortæller,   at  ... 

Så  langt,  da  far  i  formiddag  kom,  og  jeg  måtte 
gjemme  brevet.  Han  tog  mig  ud  og  gav  mig  ikke  tid. 
Nu  først,  det  er  aften,  er  vi  hjemme  igjen,  og  ved  du 
hvorfor?  For  at  pakke  og  rejse.  Straks.  Ny  be- 
stemmelse. Løjtnant  Fiirst  gjør  far  den  fornøjelse 
at  rejse   med.      Så  kaster  jeg  brevet,   som  det  er,  i 


2']1    

postkassen  på  jærnbanen.     Jeg  har  en  anelse  om,  at 
læste  jeg  det  gjennem,  så  fik  du  det  ikke. 

Din 

M  i  1 1  a. 

Nora  var  med  sin  mor  rejst  fra  badet,  da  brevet 
kom  did.  Det  sendtes  efter  dem  til  Kristiania,  hvor  de 
opholdt  sig.  Da  him  kom  hjem,  fandt  hun  et  tele- 
gram, dateret  Hamburg;  det  lød:  »Læs  ikke  det 
brev,  som  kommer;  send  mig  det  Paris,  Hotel  Con- 
tinental.« 

Men  da  var  brevet  læst. 


2. 

En  ulykkelig. 

Lidt  efter  skoleårets  begyndelse  åbnede  miss  Hall 
et  forelæsningskursus  for  byens  damer;  det  var  blevet 
på  moden  at  høre  lidt  af  alt  det  uanstændige,  deres 
døtre  og  ældre  søsken  havde  hørt  i  det  forgangne  år. 

Forelæsningerne  holdtes  to  gange  om  ugen  i  den 
store  laboratoriesal,  og  den  var  i  regelen  fuld.  De 
fleste  af  dem,  som  ifjor  sad  i  øverste  klasse  og  iår  var 
gåt  ud,  fulgte  også  disse  forelæsninger. 

Et  godt  stykke  ud  i  oktober,  som  de  samlede 
sig  i  forelæsningssalen,  kom  Tora  ind,  fulgt  af  sine 
veninder.  Almindelig  forundring  og  hilsen.  Hvor 
havde  hun  været?  Hvorfor  var  hun  så  bleg?  og  gud, 
hvor  hun  var  mager !  Det  var  altså  sandt,  hun  havde 
været  syg?  Var  det  på  vestlandet,  hun  havde  op- 
holdt sig?  Når  kom  hun  til  byen  igjen?  Bodde  hun 
nu  heroppe? 

Samtalen  stansede  ved,  at  fru  Rendalen  og  miss 
Hall  kom  ind ;  de,  som  ikke  sad,  skyndte  sig  at  finde 
plads.  Men  der  viste  sig  at  være  mangel;  trængse- 
len havde  aldrig  været  så  stor.    Miss  Hall  holdt  nem- 
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lig  på  med  visse  nervefænomener,  som  man  før  havde 
overset  eller  endog  nægtet,  og  dette  blev  interessan- 
tere for  hver  time.  For  at  skaffe  plads,  åbnede  man 
idag  den  store  dobbeltdør  til  den  ydre  gang,  som  sam- 
tidig afstængtes.  I  gangen  sattes  så  ud  en  del  stoler; 
ligeså  sattes  et  par  rader  stoler  her  foran  på  siderne 
af  laboratoriedisken.  Fru  Rendalens  ordnende  kom- 
mandorøst hørtes,  til  der  kom  ro.  Tora  og  hendes 
veninder  blev  der  anvist  pladser  på  disse  stoler  længst 
fremme. 

Miss  Hall  begyndte  med  det,  hvormed  hun  sist 
sluttede ;  »menneskehedens  moral  og  sundhed  krævede, 
at  kvindens  nerver  styrkedes,  c  Dertil  var  ikke  nok, 
at  hun  materielt  trivedes;  hendes  vilje  måtte  modnes 
af  viden;  hun  måtte  ha  mål  i  livet,  som  ikke  let  lod 
hende  bli  et  andet  menneskes  vaskeklud. 

På  professormanér  gjennemgik  hun  så  kort  for 
dem,  som  ikke  sist  var  tilstede,  hvad  hun  da  havde 
talt  om. 

Nervesvage  og  især  hysteriske  naturer  kunde  ved 
visse  mekaniske  påvirkninger  bringes  i  »hypnotisk«, 
»somnambul« ,  »magnetiske  tilstand;  tilstanden  var 
afmagt  med  bevidsthed;  vi  gjorde  under  afmagten, 
hvad  den  ønskede,  som  havde  bragt  os  i  den.  Vi 
var  hans  bytte.  Og  det  ikke  alene,  mens  vi  sov;  også 
senere,  når  vi  var  vågnede,  lød  vi  ubetinget  de  be- 
falinger, vi  havde  fåt,  mens  vi  var  i  hin  tilstand.  Miss 
Hall  mindede  tilhørerne  om  et  par  eksempler. 

I  denne  tilstand  kimde  enkeltes  forestillinger  be- 
søge andre  steder,  endogså  andres  tanker,  nærværendes 
og  langt  fraværendes.    Nogle  få  kunde  også  ane  forud. 

Dette  faktum  lod  sig  ikke  længer  nægte;  men 
forklares  kunde  det  ikke.  Før  antog  man,  at  denne 
evne  var  afhsengig  at  tro;  nu  ved  man,  at  dermed  har 
den  intet  at  bestille.  Men  i  hin  abnorme  tilstand 
kunde  enkelte  bringe  sig  selv;  nogle  ved 
svære   ans  trængel  ser,    andre   ved   bare    at   ville.     Alle 
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gjorde  det  —  hvad  de  så  forresten  foretog  —  ved  at 
stirre  ufravendt  på  noget  enkelt,  i  sin  tanke,  eller  på 
en  udvortes  gjenstand. 

De  fleste  af  os  kjender  lidt  til  virkningen  af  at 
gjøre  sligt ;  men  bare  nervesvage  med  visse  betingelser 
kan  derved  bringe  sig  i  ophidselse  og  beskuelse. 
Mange  omvendelser  foregik  på  denne  måden,  især 
blandt  kvinder. 

>Så  kommer  vi  idag  til  det,  som  for  kvinden  er 
det  farligste.  Visse  mennesker  har  den  evne  at  bringe 
andre,  og  da  især  kvinder,  i  denne  tilstand  uden  det 
sædvanlige  mekaniske  middel,  uden  at  være  helt  nær, 
uden  nogen  berøring,  bare  ved  et  blik.  De  kan  tvinge 
vedkommende  til  at  se  på  sig,  og  med  sine  øjne  i 
hendes  herske  over  hendes  vilje. c 

Miss  Hall  fortalte,  hvad  hun  havde  hørt  af  en  af 
verdens  største  sangerinder,  at  en  dag,  denne  stod  i 
en  jæmbanekupé,  —  toget  havde  netop  stanset,  og 
hun  så  ud  af  det  vindu,  som  vendte  bort  fra  stationen 
— ,  følte  hun  sig  uvel,  følte  sig  tvungen  til  at  se  sig 
om  og  traf  da  et  par  stikkende  øjne,  som  straks  stir- 
rede i  hendes.  Hun  ilte  uopholdelig  ud  og  lod  bytte 
kupé.  Men  manden  efter;  han  kjendte  antagelig  sin 
magt  og  havde  vilje  til  at  bruge  den.  Hun  fandt  sin 
impresario  og  bad  ham  fri  hende  »fra  de  grønne 
øjne«.  Det  skede.  Men  hun  forsikrede  selv,  at  uden 
det  havde  hun  været  fortabt. 

»Nu  var  sangerinden  tilfældigvis  klar  over  sin  svag- 
hed Hvor  mange  er  det?  Især  når  berøring  kommer 
til,  er  de  straks  borte.  En  mand,  som  ikke  ved,  hvad 
dette  er,  tager  det  naturligvis  for  vilje  til  mere  og 
handler  derefter,  c 

»Men  det  behøver  det  ikke  at  være.  Jeg  tør 
forsikre,  at  mangen  en  kvinde,  bragt  til  fald,  er  ligeså 
uskyldig  i  det  som  et  uvidende  barn.  c 

»Derfor  ...t 

Et  skrammel  af  en  stol,  som  væltede;    af  noget 
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blødt,  tungt,  som  faldt;  —  straks  en  skraben  af  flere 
stoler  lige  ved  og  skrig  og  udbrud  af  forskjellige  om- 
kring, som  rejste  sig.  Da  rejste  alle  sig,  de  bagerste 
steg  op  på 'bænkene.  Igjennem  al  stak  hørtes  disse 
ord  :  »Gå  tilside !«  Det  var  fru  Rendalens  røsL  De^ 
som  stod  på  bænkene,  så  alligevel  intet  og  spurte  hvi- 
skende fremover.  Men  bare  de  allernærmeste  så,  hvad 
det  var,  og  de  svarte  ikke,  de  rørte  sig  ikke  heller,, 
indtil  fru  Rendalen  og  et  par  til  rejste  sig  op  med  et 
dødt  legeme,  som  fru  Rendalen  bar  bort  i  sine  armer ; 
det  var  Toras.      »Gå  tilside«,  hørtes  påny. 

Miss  Hall  lige  efter,  så  Nora,  så  Tinka  og  Anna 
Rogne.     Derpå  flere  veninder. 

Miss  Hall  skyndte  sig  foran,  straks  de  kom  ud  i 
gangen,  og  åbnede  til  fru  Rendalens  dagligstue;  hun. 
ilte  ind  og  stillede  en  pude  tilrette  på  sofaen.  Medens 
fru  Rendalen  lagde  sin  byrde  ned,  og  Nora  hjalp  til,, 
vendte  miss  Hall  sig  til  de  mange  omkring  og  bad  dem 
gå.  Straks  fru  Rendalen  kunde  rejse  sig,  gjentog  hun 
det  barskt.  De  gik  også  alle.  Ude  i  den  store  gang 
mødte  de  strømmen  inde  fra  laboratoriet;  man  var 
blevet  nysgjærrig ;  ligeså  den  fra  skolestuerne,  som  efter- 
hånden  åbnedes. 

Bare  Nora,  bleg  som  et  lig,  fandt  det  rigtigst  at 
bli.  Men  da  hendes  stakkars  veninde  begyndte  at  gi 
livstegn,  grebes  hun  af  en  forfærdelig  anelse.  Hun 
sprang  hen  og  stængte  dørene  til  de  to  gange.  Neppe 
var  det  gjort,  så  hørte  hun  Tora  rope:  »Ja,  ja,  dette 
er  hændt  mig!  Ja,  ja!«  Og  så  fortvilelsens  gråt. 
Den  gjenlød  over  gangene. 

Om  nogen  udenfor  hørte  det?  Nora  afsted  over 
den  indre  gang,  mødende  strømmen;  hun  vidste  ikke 
klart,  hvad  hun  vilde  for  at  hindre,  at  de  kom  nær 
dørene.  Hun  forstod  ikke  rigtig,  hvorledes  him  trængte 
gjennem  mængden  af  voksne  og  barn,  hvorledes  hun 
fik  stemme  og  mod  til  at  rope,  at  de  skulde  ikke  gå 
længer,    de  skulde   komme   ind   igjen. 
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Hun  gik  op  på  katederet,  tog  en  lineal  og  slog 
af  al  sin  magt  til  lyd ;  de  strømmede  også  ind  fra  begge 
kanter.  Så  slog  hun  igjen,  og  det  blev  stilt.  Hun 
sagde : 

»Tora  Holm  har  lagt  i  nervefeber.  Luften  her- 
inde blev  for  kvalm,  og  det,  som  blev  sagt,  gjorde 
hende  ræd.  Og  —og — og.  Ja,  nu  skal  miss  Hall 
komme.« 

Hun  sagde  det  siste,  fordi  hun  ikke  vidste  noget 
andet  at  sige;  hun  styrtede  afsted  for  ikke  at  briste 
i  gråt  allerede  herinde. 

Men  miss  Hall  kimde  ikke  komme,  og  enden  på 
det  blev,  at  fru  Rendålen  måtte  derind  og  op  på  ka- 
tedret : 

»De  får  undskylde;  miss  Hall  må  være  hos  den 
syge.  Jeg  må  for  en  del  ta  skylden  for  det,  som  er 
hændt,  på  mig.  Frøken  Holm,  så  syg  hun  var,  burde 
ikke  fåt  sidde  her  i  denne  trængsel.  Heller  ikke  var 
jeg  tidlig  nok  opmærksom  på  hende;  emnet  optog 
mig  ganske.  Det  er  også  på  tide,  at  alle  vi,  som  har 
med  opdragelsen  at  bestille,  engang  gribes  af  dette.« 

Hendes  røst  dirrede,  hun  var  hvid  som  sin  kappe ; 
hun  gik  uden  at  ænse  dem,  som  vilde  tale  med  hende. 

Men  inde  i  fru  Rendalens  soverum  stod  Nora  og 
trykte  sig  op  til  Tinka  og  skalv  og  gråt.  Tinka  var 
fortabt  En  gløttede  ind  fra  døren  i  gangen.  Da  in- 
gen forbød  det,  kom  hun  stille  ind;  hun  så  på  dem 
med  store  forskende  øjne ;   det  var  Anna  Rogne. 

»Hvad  er  det?«  hviskede  hun.  Nora  løftede  sit 
ansigt,  begge  stirrede  på  hende.  Anna  havde  fra  i 
sommer  bevaret  nogle  ytringer  af  Tora;  på  disse  byg- 
gede hun  nu  og  hviskede:  »Jeg  aner  det  værste!« 
Hun  foldede. sine  hænder;  tårerne  sprang  frem.  Nora 
lagde  sit  hode  ned  igjen  på  Tinkas  skulder  og  storgråt. 

Samtidig  hørte  de  Tora  derinde  i  dagligstuen. 
De  kunde  ikke  skjelne  ordene;   de  kom  stødvis;   ja- 

18* 


—  276  — 

gende  af  fortvilelse,  våde,  vilde.  Så  blev  der  ganske 
stilt. 

Stilheden  var  næsten  værre.  Også  herinde  blev 
dødelig  stilt.  Tilsist  var  det  ikke  til  at  holde  ud. 
Hvad  betydde  det  ?  De  vekslede  øjekast  og  vilde  netop 
bryde  ind,  da  de  hørte  tunge,  hurtige  skridt  over  gul- 
vet, døren  reves  op,  og  fru  Rendalen  kom  drivende 
ind  og  forbi  dem  med  hænderne  over  sig.  Hvad  er 
det?  I  Jesu  navn,  hvad  er  det?  De  gik  ind.  Tora 
lå  nu  på  gulvet;  miss  Hall  stod  over  hende;  på  bor- 
det et  fad  med  vand. 

Miss  Hall  så  kort  op.  »Hjælp  mig,  så  vi  får 
hende  op  igjen !«  De  gjorde  så.  Tora  var  ikke  be- 
svimet, det  mærkede  de ;  men  hun  vilde  ikke,  eller  hun 
kunde  ikke  ta  del.  Da  hun  atter  lå  i  sofaen,  ganske 
som  død,  blå,  mager,  oprevet,  vendte  miss  Hall  sig 
med  et  besynderligt  blik  mod  de  andre.  De  så  for- 
skrækkede på  hende.  Miss  Hall  svarte  dem  bekræf- 
tende med  to  alvorlige  hovednik. 

Alle  tre  drog  de  sig  et  par  skridt  bort. 

Efter  en  stund  smøg  først  den  ene  over  gulvet 
ind  til  fru  Rendalen,  så  den  andre,  så  også  den  tredje. 
Fru  Rendalen  sad  i  en  stor  lænestol,  urørlig.  Nora 
kom  og  lagde  hodet  i  hendes  fang. 

Der  blev  ikke  talt. 

Men  så  hørte  de  atter  Tora  derindefra.  De  hørte 
hende  forklare  sig,  gråte,  jamre.  Og  så  kom  miss 
Hall  ind  til  dem. 

»Hvad  er  det  nu  igjen?«  spurte  fru  Rendalen 
overgit,  næsten  uvillig.  »Ved  I,«  sagde  miss  Hall, 
»han  kom  efter  hende  én  gang  til?c  De  stirrede  på 
hende.  —  »Hun  havde  tyet  ud  på  en  holme  til  en 
lodsfamilje.  Det  fik  han  opspurt  og  passede  hende  op 
der  også !  Den  skurk !  Da  var  det,  hun  flygtede  til 
vestlandet,  og  der  blev  hun  syg.  c 

»Det  arme  bam,a  ropte  fru  Rendalen,  hendes 
medlidenhed  blev  atter  vakt,  hun  rejste  sig  raskt  og 
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satte  ivej  indover  til  Tora  igjen ;  hun  skulde  aldrig 
ha  forladt  hende.  »Mit  kjære,  kjære  barn  —  I«  kom 
hun.  Men  Tora  så  hende  ikke,  før  hun  vendte  sig^ 
løftede  begge  hænder  mod  hende  og  ropte :  »Nej,  nej, 
nej  I  Kom  ikke !  Sig  ikke  noget !  Nej,  nej,  nej !  — 
Jeg  kan  ikke  for  det,  jeg  kan  ikke  for  det !  —  Jo, 
gud,  jeg  kan  for  det,  også !«  —  og  ind  i  den  vildeste 
gråt. 

Fru  Rendalen  kom  nu  alligevel.  Så  snart  det  nyt- 
tede, sagde  hun :  »Tag  det  ikke  så,  mit  barn  1  Vi 
skal  ikke  forlade  dig  for  det.«  Dette  syntes  at  be- 
rolige hende;  men  da  fru  Rendalen  yttrede,  at  her 
måtte  uopholdelig  gjøres  noget;  hun  måtte  tale  med 
sin  søn  om  det,  da  brød  det  løs  igjen. 

»Nej,  nej,  nej !  A,  gud,  nej,  nej !«  hun  blev  som 
rasende.  — 

sMen  kjære  Tora?  Du  ved  selv,  hvorledes  det 
står.     Det  må  til;   for  dette  vil  gå  ud  over  ...« 

»Jeg  ved  det,  jeg  ved  det !  Men  ingenting  til  ham  I 
Ikke  endnu !  Nej !  Jeg  vil  først  komme  af  vejen ! 
Sig  ingenting!  Det  behøves  ikke!«  Hun  rasede, 
og  hendes  røst  var  så  hjærteslidende,  at  alle  de  andre 
kom  ilende.  De  vilde  stilne  hende  ved  at  holde  i 
hende ;  men  hun  så  dem  vist  ikke.  Hun  fridde  hver 
gang  sine  hænder  og  sit  hode  og  væltede  sig  og  gråt 
og  bad,  de  måtte  tie,  tie,  tie !  Under  dette  kom  Ren- 
dalen. 

Han  havde  tilfældig  åbnet  til  baderummet  og  hørte 
straks  gråten  og  jammeren ;  han  trodde,  det  var  i  sove- 
rummet, og  var  gåt  derind  over  gangen.  Nu  stod 
han  her. 

Tora  sprang  op,  skreg,  —  kastede  sig  så  frem- 
stupes  med  ansigtet  i  sine  hænder.  Fru  Rendalen  gik 
mod  sin  søn,  tog  ham  ved  hånden  og  fulgte  ham  ind 
i  hans  rum. 

Tora  vilde  op  og  ud;  hun  vilde  nu  ikke  leve 
længer,  ikke  for  al  verden !     Hun  sloges  med  dem ; 
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uden  Tinka  havde  hun  sat  afsted;  hun  var  vanvittig. 
Hun  både  bed  og  sled;  Tinka  holdt,  til  hun  ingen 
kræfter  længer  havde  og  bad  om  hjælp.  Så  hentede 
Anna  fru  Rendalen,  og  straks  hun  kom,  gav  Tora  sig 
over.  Af  hende  lod  hun  sig  først  lede  til  sofaen,  og 
siden,  da  hun  var  blevet  stillere,  ind  i  soverummet  og 
der  klæde  af  og  lægge  i  en  seng,  som  var  rullet  ind 
ved  siden  af  fru  Rendalens. 

Så  måtte  fru  Rendalen  sidde  og  holde  hende  i 
hånden.  Endnu  i  søvne  hikkede  hun  som  et  barn 
og  klagede  sig. 

3- 
Opgjør  indad;  fredsforslag  udad. 

Dengang  fru  Rendalen  tilbød  straks  at  tale  med 
sin  søn,  såvel  som  da  hun  tog  ham  ved  hånden  for 
at  gjøre  det,  var  det  ikke  med  lyst;  tværtom,  med  stor 
angst.  Forholdet  mellem  mor  og  søn  havde,  som  vi 
ved,  længst  tabt  sin  karakter  af  fortrolighed;  i  den 
senere  tid  havde  det  ikke  engang  været  godt,  og  nu  på 
det  siste  ligefrem  slet.  Fra  hans  side  lignede  det  mere 
et  brud.  Ingen  kunde  gå  imellem,  ikke  engang  Karl 
Vangen;  Tomas  nægtede  at  tale  om  det;  han  led, 
hvor  Karl  bragte  det  på  bane. 

Udvortes  var  denne  siste  vending  kommet  tilfæl- 
dig nok.  Efter  bestemmelsen  skulde  jo  Tora  Holm 
ha  hjulpet  fru  Rendalen;  men  da  hun  blev  liggende 
syg  på  vestlandet,  tilbød  Nora  sig  at  gjøre  det  Noras 
e\Tier  lå  anderledes  til  end  Toras;  hendes  hjælp  blev 
derfor  også  anden ;  således  sattes  hun  bl.  a.  til  at  føre 
bøgerne. 

En  dag  Nora  i  ledighed  sad  og  sammenlignede 
før  og  nu  og  bladede  bagover  i  bøgerne,  og  Tomas 
kom  gjennem  stuen,  elegant,  rask  for  udgående,  spurte 
hun:  »Hvad  er  det  dog  for  en  Tomasine,  som  har 
brugt  så  mange  penger?    Det  er  ikke  Deres  mor.     For 
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på  den  post  sætter  hun:  »Til  mig  selv«  —  lige- 
frem, c 

»Tomasine?  Jeg  har  aldrig  hørt  tale  om  nogen 
Tomasine.c  Han  kom  hen,  satte  hatten  fra  sig,  og, 
nærsynt  som  han  var,  ludede  han  sig  dygtig  nedover 
protokollen,  strammede  de  lyshårede  bryn,  stirrede 
med  de  grå,  skarpe  øjne.  Hun  bladede  og  viste  ham 
posten  måned  efter  måned;  det  var  flere  år  tilbage. 
Hun  gjorde  ikke  meget  af  det ;  men  så  begyndte  han. 
For  hende  havde  sagen  ingen  større  interesse ;  for  ham 
syntes  den  højvigtig.  Mens  han  studerede  bøgerne, 
iagttog  hun  ham  og  virkningen  på  sig  selv  af  hans 
legemlige  nærhed;  den  var  behagelig.  Hun  så  på 
fregnerne  i  det  glatragede  ansigt ;  i  denne  stilling  syn- 
tes mundens  skarpe  linjer,  øjets  hast  og  pandens  kløgt 
endnu  klarere ;  kindpartiets  styrke,  det  opsætsige  røde 
hår  morede  hende.  Hun  fulgte  de  korte,  lidt  opbræt- 
tede,  nervøse  fingre,  der  de  bladede  eller  strøg  ned 
ad  bogens  sider.  En  kraftig,  fregnet  hånd,  tæt  besat 
med  lyse  buster,  et  bredt  håndled ;  armen  kunde  lige- 
som føles;  hun  fulgte  den  uvilkårlig  helt  til  skulde- 
ren; han  måtte  være  stærk.  Hun  hørte  skakningen 
af  skjorten  og  en  knirken  i  slipset,  når  han  drog  pusten  : 
hun  fornam  den  duft  af  let  aroma,  som  nu,  da  hans 
hode  var  så  nær,  blandedes  med  duften  af  hans  hud. 
Lidt  af  en  angst,  eller  en  rus,  en  følelse  af  forhøjet 
intelligens  var  over  hende.  Hun  tænkte  lettere,  hur- 
tigere, var  stærkere  spændt.  Hun  ønskede,  det  måtte 
vare;    det  var  ubetinget  velgjørende. 

»Hvor  er  mor?c 

»Nej,  det  ved  jeg  ikke.« 

»Dette  var  dog  besynderligt.«  Han  greb  sin  hat 
og  gik. 

Neppe  fem  minutter  efter,  så  kommer  de  begge 
farende  ind  fra  den  indre  gang:  »Men  Tomas,  hvor 
du  tar  på  vej?« 

»Tar  på  vej  — ?«  » 
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Straks  hun  så,  Nora  var  inde,  vendte  hun  sig  hur- 
tig mod  ham:  »Hys  !a  og  gik  mod  sovekammeret; 
han  efter.  Nora  hørte  ham  i  den  heftigste  tone  tale 
uafladelig;  him  hørte  også  fru  Rendalen  afværgende^ 
tilsist  gråtende  forsvare  sig.  Endelig  gik  han;  længe 
efter  kom  hun  ind,  mat  og  sorgfuld. 

»Jeg  har  nok  gjort  noget  rent  galt,  jeg?«  sagde 
Nora  forlegen. 

Fru  Rendalen  svarte  ikke ;  hun  blev  gående  lang- 
somt op  og  ned.  Så  var  det  ilog  mere,  end  hun  kunde 
bære  alene,  og  Noras  synlige  deltagelse  fristede  hende. 
»Ved  gud,  dette  trodde  jeg  var  en  af  mine  heste  hånd- 
liger;  —  og  så  hører  jeg,  det  er  den  værste!«  Tå- 
rerne duggede  hendes  briller,  og  hun  gav  sig  som  van- 
lig til  med  dem,  idet  hun  satte  sig. 

Tora  rejste  sig  og  kom  deltagende :  »Men  kjære 
fru  Rendalen  — !«  Hun  knælede  ned  hos  hende.  Den 
gamle  trængte  til  den  venlighed,  trængte  til  at  tro  sig 
til  en,  og  så  fik  Nora  høre,  at  »Tomasine«,  det  var 
navnet  på  Tomas's  søster.  Pigen  havde  begyndt  godt ; 
men  fra  hun  rejste  til  Amerika,  kom  hun  på  gale 
veje  og  sendtes  hjem  igjen  sindssyg.  Fru  Rendalen 
havde  betalt  for  hende  til  hendes  død.  Dette  havde 
moderen  altsammen  fortiet  for  sin  søn ;  hvorfor  skulde 
han  også  vide  det?  Men  nu  overfaldt  han  hende  med 
de  frygteligste  anklager.  Den  afdøde  havde  samme 
ret  til  formuen  efter  hendes  far  som  han ;  lovene  herom 
var  nederdrægtige;  intet  hæderligt  menneske  kunde 
følge  dem.  I  de  hidsigste  ord  havde  han  kastet  sø- 
sterens ulykke  i  ansigtet  på  fru  Rendalen ;  h  u  n  måtte 
stå  til  ansvar ! 

Nora  blev  forfærdet.  Hun  havde  nok  hørt  et  og 
andet,  siden  hun  kom  hi  dop;  men  dette  — !  Renda- 
lens væsen  i  den  tid,  som  nu  fulgte,  skræmte  hende 
om  muligt  endnu  mere;  hun  led  ligeså  meget  som 
fru  Rendalen.     Han  behandlede  nemlig  sin  mor  frem- 
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med,  hårdt,  når  han  var  nødt  til  at  være  sammen  med 
hende;   som  regel  skydde  han  hende. 

Lige  fra  han  var  gut,  havde  Tomas  stundom 
følt  hende  som  grovkomet  og  plump,  ja,  som  havde  han 
ikke  slægtskab  med  hende.  Hver  gang  var  det  veget 
for  taknemlighed,  overensstemmelse  i  livssyn  og  fore- 
havende; og  hvilken  end  hans  følelse  var,  nærede 
han  stadig  beundring  for  hendes  kraft,  hendes  for- 
stand på  at  styre.  Misstemningen  kom  altid  brat  og 
gik  straks  over. 

I  senere  tid  derimod . 

Moderen  forstod  det  ikke ;  Karl  heller  ikke.  Men 
de  forstod,  at  han  var  ulykkelig.  Det  så  mest  ud, 
som  var  han  inde  i  et  stigende  selvplageri;  og  deri 
tog  de  ikke  fejl. 

Nu  igjen  kunde  han  med  en  Kierkegaards  kunst 
finde  ud,  at  havde  han  ikke  været,  så  havde  hans 
søster  levet  lykkelig.  Så  havde  hun  havt  formuen 
og  en  opdragelse  derefter.  Så  havde  ikke  det  i  hendes 
arvede  anlæg  fåt  magt,  som  nu  førte  i  vanvid. 

Eller  han  tænkte  sig  søsteren  opdraget  sammen 
med  sig  selv,  med  Augusta,  med  alle  de  andre  piger 
her  i  haven  og  skolen.  Du  evige,  disse  fremmede 
havde  ret  og  adgang,  bare  ikke  hun,  hans  søster,  hans 
fars  datter.  At  hans  mor  med  rolig  samvittighed  kunde 
betale  fra  sig  denne  uafviselige  pligt,  —  og  det  med 
nogle  fattige  daler  om  måneden  I  Aldrig  kjende  sig 
krævet  for  mere!  Hvilken  forbrydelse  er  ikke  begåt 
mod  den  ulykkelige!     Og  ikke  engang  forstå  det. 

Midt  imder  dette  kom  begivenheden  med  Tora. 
Moderen  vilde  tale  med  ham.  Første  gang,  som 
vi  ved,  blev  hun  afbrudt.  Men  da  Tora  sov,  gik  hun 
ind  og  betrodde  ham  alt. 

Han  overskuede  straks  bærevidden  af  det  for  sko- 
len, veninderne  og  sig  selv  og  faldt  i  et  sligt  raseri 
mod  Niels  Fiirst,  som  han  heller  ikke  elskede  fra  før 
af,  at   det  best   kan  tegnes   med  hans   egne   udtryk: 
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»Havde  jeg  havt  ham  her,  skulde  jeg  med  disse  mine 
to  hænder  pryglet  ham  sammen  til  en  dejg  1«  Skjønt 
Tomas  ingen  synderlig  ydre  lighed  havde  med  sin 
far,  kunde  han  i  den  grad  ligne  ham,  at  fru  Ren- 
dalen gyste. 

Og  netop  denne  angst  gav  hende  mod.  Nu  havde 
hun  i  et  års  tid  set  hans  utålsomhed,  pirrelighed,  let 
vakte  raseri  vokse.  Så  ofte  him  selv  havde  frem- 
kaldt det,  vandt  hun  ikke  mere  end  at  forsvare  sig, 
kanske  gå  af  vejen;  han  havde  virkelig  efterhånden 
kuet  hende. 

Men  nu  galdt  det  en  anden.  Toras  fortvilelse 
drev  hende  frem;  den  havde  også  et  ængsteligt  slægt- 
skab med  det,  hun  så  foran  sig. 

Da  han  efter  et  nyt  overvældende  udbrud  vilde 
fare  afsted,  væk,  —  stillede  hun  sig  i  vejen. 

»Tomas,  du  skræmmer  livet  af  mig  med  denne 
voldsomhed !  Du  gir  den  friere  tøjle  for  hver  gang, 
så  den  kan  vokse  dig  over  hodet,  min  søn.« 

Der  gik  et  ryk  i  ham,  og  han  blev  ligbleg. 

»Ja,  umådelighed  er  umådelighed,  på  hvad  sæt 
den  får  lov.  Og  jeg  tænker,  du  bør  vare  dig.«  Hen- 
des røst  dirrede,  deres  øjne  mødtes  og  målte  hver- 
andre ;  i  hans  var  steget  noget  ulykkeligt  og  forbitret ; 
det  stak. 

»Men,  Tomas,  skal  jeg  ikke  ha  lov  til  at  advare 
<^ig^  J^g>  som  er  din  mor?  —  Nej,  se  dog  ikke  så- 
ledes på  mig !  Jeg  har  ikke  skyld  i  dette.  Jeg  har 
mødt  det,  så  godt  jeg  forstod,  —  ja,  fra  før  du  blev 
født,  Tomas.  Og  jeg  agter  at  møde  det  fremdeles. 
Det  er  på  det  siste  år,  du  ikke  mere  kjæmper  imod. 
Og  det  er  især  mig,  du  lar  det  gå  udover.« 

Han  var  ved  vinduet  og  stod  og  så  ud.  Nu  vendte 
han  sig,  og  der  var  sorg  i  hans  blik. 

»Hvad  er  det,  Tomas,  i  guds  navn  hvad  er  det  ?« 
—  Men  han  snudde  sig  bort  og  lagde  hodet  på  sin 
arm.      »Jeg  forstår  dig  ikke,  Tomas!     Du  er  jo  også 
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mig  så  overlegen.  Du  har  sagt,  der  er  noget  blindfødt 
ved  mig.  Og  det  erkjender  jeg.  —  Ja,  du  ydmyger  mig 
ofte.  Ofte  for  mig  selv,  og  det  får  være,  men  også 
for  andre,  —  hvad  du  ikke  behøvede.  Men  så  skulde 
du  kunne  tåle,  at  jeg  gjør  dig  opmærksom,  når  du  fej- 
ler, du  også.« 

Det  siste  sagde  hun  næsten  ydmygt;  det  havde 
svrær  virknihg.  Han  talte  ikke;  men  han  vendte  sig 
og  begyndte  at  drive  frem  og  tilbage  i  synligt  oprør. 

»Dersom  jeg  kunde  få  vide,  hvad  det  er,  du  har 
mod  mig  for  ?  Det  er  jo  ikke  bare  det,  som  du  tilrette- 
viser mig  for  ...  Ja,  Tomas,  du  tåler  ikke,  at  jeg  bruger 
det  ord.  Men  jeg  må  tåle  mere  end  ordet.  Det  er 
ikke  bare  det,  som  er  i  vejen ;  der  er  noget  under  alt 
dette.  Hvad  er  det?  Hvorfor  taler  du  ikke  mere, 
Tomas?  Ikke  med  mig,  ikke  med  Karl?  Du  er  selv 
ulykkelig;  —  tror  du  ikke,  vi  ser  det?  Og  da  vilde 
jeg  gjæme  få  være  noget  for  dig.  Om  jeg  end  er  dig 
underlegen  ...c 

»Jeg  tåler  ikke  høre  det  ord  U  skreg  han. 

»Nej,  nej;  —  men  du  værdiges  jo  ikke  at  tale 
med  mig  ?  Så  jeg  må  tænke  . . .  nej,  jeg  skal  ikke  sige 
det!  Men  der  ser  du  selv,  hvordan  du  er?  Til  dig 
må  en  ikke  engang  nævne  ordene !  Og  du  —  ?  Jeg 
tier.  Jeg  ser,  du  lider,  min  søn.  End  om  du  huskede, 
at  det  gjør  jeg  også !  Herregud,  jeg  må  få  lov  til  at 
minde  dig  om,  at  nu  er  det  snart  et  år,  som  dette  står 
på.  Og  jeg  ved  ikke  med  mig  selv  det  ringeste !  To- 
mas, ikke  det  ringeste  andet  end,  hvad  som  kommer 
af  min  mangel  på  evne.  Er  det  noget,  jeg  kan  rette, 
å,  sig  det !  Ja,  sig  mig  det,  hvad  det  så  er !  Kan  du 
ikke  vise  mig  tillid  — ?« 

»Kan  du  ikke  vise  mig,  du?«  brast  det  ud  af 
ham,  han  kastede  sig  på  sofaen  pied  ansigtet  i  sine 
hænder. 

Og  så  kom  det  for  en  dag,  at  han  vansmægtede. 
At  han  var  en  varm,  heftig  natur,  som  måtte  ha  tillid. 
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—  tillid  og  kjærlighed,  hvis  han  ikke  skulde  sætte  livet 
til.  At  »det  forholdsløsec ,  som  han  havde  vænnet 
sig  til  og  havde  udviklet  i  jagende  studier,  idelige  rej- 
ser og  planer,  det  slog  over  i  savn,  det  afløstes  af  den 
x'ærste  hunger  her  i  faste  forhold,  daglig  tilbageven- 
dende med  inderlighed,  med  hengivenhed,  med  op- 
ofrelse af  de  samme  mennesker  mod  de  samme,  —  og 
han  bestandig  udenfor.  At  hans  væsen  skreg  efter 
det,  han  så  på,  —  »ikke  det  forbandede  klineri« ,  som 
han  udtrykte  sig,  nej,  netop  det,  hvori  grundformen 
var  tillid,  tillid  og  endnu  én  gang  tillid.  De  måtte 
kunne  bære  over  med  ham  og  ta  ham,  som  han  var» 
fordi  de  trodde  på  ham.  Ellers  gik  han  al- 
deles istykker. 

Og  fru  Rendalen  sad  der  tilsist  med  hans  hode  i 
sit  fang.  —  Hun  hørte  og  hørte,  og  hjærtet  vokste,  og 
brillerne  tog  hun  helt  af;  for  det  nyttede  ikke  længer 
med  dem.  Hun  tænkte:  han  har  ret,  —  gud,  hvor 
han  har  ret !  Det  ene  billede  steg  op  for  hende  efter 
det  andre.  Men  over  alle  andre:  hvad  der  var 
hændt  ham  med  lærerinderne.  Dem  havde  hun 
straks  trod.  Og  for  at  føje  dem  straks  taget  sko- 
len fra  ham,  ja,  havde  siden  den  tid  fremdeles  et 
slags  overopsyn.  Til  dette  øjeblik  havde  hun  levet  i 
den  salige  indbildning,  at  det  var  ham  ligegyldigt !  Ja, 
en  lettelse ! 

Så  ante  det  hende,  hvad  hun  også  for  resten  kunde 
ha  fejlet ;  —  hun  kjendte  ikke  denne  fine,  sårlige  na- 
tur. Når  de  tilbagetrængte  kræfter  i  ham  atter  holdt 
på  at  få  magt,  så  havde  hun  skyld ! 

»Du    mener   dette    med    lærerinderne,    Tomas?« 
spurte  hun,  og  stemmen  var  bare  selvbebrejdelse. 

Så  tog  han  hendes  hænder  og  holdt  dem,  mens 
han  regnede  op.     Der  kom  en  række  så  lang,  så  lang, 

—  af  større  ting  og  af  mindre ;  —  af  så  små,  at  hun 
ikke  vidste,  de  var  til.  Af  svar,  af  råd  i  forbigående, 
af  ord  til  en  anden,  ja,  af  tause  blik  til  noget,  han 
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havde  sagt.  I  sin  forskrækkelse  bad  den  redelige  fru 
RendaJen  om  forladelse  med  hånd  og  mund  og  armer 
og  bryst,  og  svor,  at  om  han  herefter  sagde,  han  vilde 
gå  til  månen,  så  skulde  hun  tro  ham.  Men  ikke  før 
havde  hun  arbejdet  sig  op  til  denne  solide  overdrivelse, 
hvorover  også  Tomas  måtte  smile,  så  vågnede  hendes 
hukommelse.  Hun  mindedes  klart,  hvorledes  det  var 
gåt  til,  den  første  gang  hun  fattede  mistillid.  Det 
var  efter  hans  store  tale;  han  havde  der  fåt  hende 
med  på  glatis,  langt  længer,  end  hun  havde  hjærte 
til  at  følge,  og  det  mærkede  hun  først  bagefter.  Der 
lå  grunden !  Hans  overbevisningers  styrke,  hans  over- 
talelsesevne og  noget  til,  som  ikke  var  til  at  beskrive, 
lod  ikke  folk  ha  frihed;  dette  havde  utvilsomt  også 
lærerinderne  været  ude  for.  Men  nu  er  menneskene 
slig  desværre,  at  straks  vi  opdager,  en  har  fåt  os  med 
længer,  end  det  passer  os,  så  sætter  vi  os  ikke  alene 
til  modværge  der;  det  vilde  jo  bare  være  rigtigt;  men 
vi  ser  siden  med  mistillid  på  alt,  han  siger.  Fru  Ren- 
dalen vidste,  at  hun  stundom  havde  gjort  det,  og  havde 
forsøgt  at  rette  det;  men  hun  havde  ingen  anelse  om, 
at  det  var  så  ofte,  endnu  mindre  om,  at  han  lagde 
mærke  til  det.  Hun  havde  følt,  at  hun  skadede  sig 
selv,  når  hun  gjorde  det,  men  det  havde  ikke  før  nu 
faldt  hende  jnd,  at  hun  også  skadede  ham.  Han  lod 
så  overlegen  og  så  fraværende. 

Ja,  så  blev  her  opgjør.  Det  afbrødes,  og  det  toges 
op  igjen  i  de  følgende  par  dage,  hver  gang  det  var 
muligt.  Den  stakkars  Toras  skjæbne  for  nærmeste 
fremtid  blev  afgjort  derunder;  det  var  bare  en  liden 
afbetaling  på  det  store,  den  havde  udrettet  her.  Nu 
åbnedes  en  fortrolighed,  som  fra  hans  side  strømmede 
med  den  rigdom,  der  overvælder.  Det  store  savn  for 
et  helt  år  mættede  sig  på  to  dage.  Han  gav  så  umid- 
delbart, så  ømt  og  så  tro  ind  det  mindste,  at  hun 
mer  end  beundrede ;  —  hun  blev  forelsket.  Hvis  hun 
sad  eller  gik  i  sine  egne  tanker,  og  han  uventet  kom, 
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blev  hun  rød.  Bare  hun  hørte  hans  skridt,  kunde 
man  se  det  på  hende ',  hun  gjættede,  hvad  han  vilde, 
og  alt,  han  vilde,  var  udmærket.  Så  hun  ham  i  godt 
humør,  å,  så  sang  hun,  —  det  værste,  hun  kunde  ta 
sig  til;  for  endnu  har  ingen  begrebet,  hvad  det  var,, 
hun  trodde,  hun  sang.  Nora  vilde  ha  følt  sig  ulykkelige 
hvis  ikke  også  hun  var  revet  med  af  denne  store  for- 
soningsfest, som  varede  fra  morgen  til  aften  og  fra  mor- 
gen til  aften  igjen. 

Midt  i  denne  sindenes  fornyelse  blev,  som  sagt,. 
Toras  anliggende  ordnet  Han  havde  snart  på  det 
rene,  hvad  som  skulde  gjøres.  Fiirst,  det  havde  stat 
i  aviserne,  var  indkommanderet  til  Stockholm,  og  Ren- 
dalen tilbød  sig  at  rejse  med  Tora  didhen  uopholdelig. 
Fiirst  skulde  tvinges  til  at  ægte  hende.  Naturligvis 
ikke,  forat  hun  skulde  leve  sammen  med  en  slig  skurk^ 
men  for  at  få  hans  navn  til  barnet  og  underhold  til 
hende  selv,  så  hun  kunde  lære  noget  og  sørge  for  sit 
barn.  Om  Rendalen  skulde  gå  rundt  til  Fiirsts  fore- 
satte, ja,  lige  til  kongen,  —  han  vilde  indestå  for,  at 
uslingen  skulde  gjøre  sin  pligt.  Ingen  af  de  indviede,, 
allermindst  moderen,  tvilte  et  øjeblik.  En  varm,  fro- 
dig luft,  en  optimistisk  stemning  bredte  sig. 

Den  stakkars  Tora  havde  fra  begyndelsen  fundet 
Rendalens  forslag  modbydeligt.  Den  afgjørende  grund 
til  at  gi  efter  var  hensynet  til  skolen  og  hendes  venne- 
ring,  at  en  så  liden  skygge  som  mulig  skulde  falde 
over  begge.  Man  var  skånsom  nok  til  ikke  at  nævne 
det;   men  det  nævnte  sig  selv. 

Bare  i  ét  blev  Rendalens  plan  ændret;  fru  Ren- 
dalen måtte  rejse  og  ikke  han ;  —  det  kunde  ha  havt 
følger,  man  ikke  var  tjent  med. 

To  dage  efter  at  planen  var  undfanget,  tre  dage 
efter  den  voldsomt  afbrudte  forelæsning  rejste  de. 

Den  siste  dags  eftermiddag  blev  fru  Rendalei> 
med  én  gang  mismodig.  Man  vidste,  at  der  havde 
været  noget  i  vejen  med  pengene  —  men  det  hændte 
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jo  ofte  deroppe  — ,  og  just  nu  var  det  klaret;  des- 
uagtet løftede  tågerne  sig  ikke.  Rendalen  gik  efter 
hende  og  vilde  vide,  hvad  det  var.  Et  par  gange  und- 
gik hun  ham  ved  påskud;  men  da  han  holdt  hende 
fast,  måtte  hun  rykke  ud  med,  at  hun  umulig  kimde 
sige  det ;  det  var  en  andens  hemmelighed  —  ikke  Toras, 
skyndte  hun  sig  at  føje  til.  »Brug  dine  egne  øjne,, 
så  slipper  du  at  friste  mig!« 

Og  han  brugte  sine  egne  øjne  både  på  menne- 
sker og  dyr;  men  det  var  ham  aldeles  umuligt  at 
begribe,  hvorfra  moderen  hentede  sin  forstemning, 
Hun  rejste  med  sin  hemmelighed.  Han  gik  bagefter 
rundt  og  spurte  de  andre ;  alle  var  de  lige  dumme. 

I  byen  vakte  det  opsigt,  at  fru  Rendalen  på  denne 
årstid  og  midt  i  den  travleste  skole  tog  til  —  Stock- 
holm. Og,  når  hun  trængte  følge,  at  hun  valgte  Tora. 
Holm,  som  var  syg.  Tora  Holms  mor  fortalte  stolt, 
at  datteren  muligens  ikke  kom  tilbage;  viste  nemlig- 
Stockholm  sig  at  være  det  rette  sted,  skulde  hun  der 
»fortsætte  sine  studieret.  —  Alle  havde  hørt,  at  Toras- 
evner  var  ualmindelige,  så  dette  fandt  man  ret  rime- 
ligt. 

Fru  Rendalen  havde  været  oppe  hos  amtmand 
Tue  og  talt  med  ham  og  hustru  om  Nora.  Efter  hen- 
des skjøn  var  Nora  selvskrevet  for  undervisning  og 
for  at  styre.  Hun  var  mindre  vigtig  også,  jo  mere 
ansvar  hun  fik,  og  da  heller  ikke  lunefuld.  Fru  Ren- 
dalen spurte,  om  Nora  ikke  kunde  flytte  over  på  sko- 
len, og  nu  for  det  første  i  hendes  fravær  ta  overopsyn« 
med  hus  og  pensjon,  stå  for  kasse  og  bøger.  Senere 
gå  tilhånde  —  kanske  også  uddanne  sig  videre  for 
skolefaget 

Dertil  gav  begge  forældrene  ubetinget  og  straks- 
sit  samtykke ;  de  havde  nøjagtig  samme  opfatning  af 
hende  som  fru  Rendalen.  Faderen  føjede  smilende 
til,  at  hun  syntes  ikke  at  ha  nogen  sans  for  at  for> 
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elske  sig.      »Nej,«    mente   moderen   glad;     »him  har 
intet  kald  for  ægteskab.« 

Deroppe  i  hus  og  pensjon  fandt  man  det  jo  under- 
ligt, at  den  yngste  lærerinden,  elev  i  forrige  skoleår, 
blev  sat  over  dem.  Men  det  var  virkelig  sandt,  at  nu 
viste  Nora  sine  beste  egenskaber;  hun  var  grej,  snar- 
rådig og  utrolig  hjælpsom. 

Med  Rendalen  kom  hun  godt  ud  af  det ;  han  syn- 
tes at  finde  behag  i  at  tale  med  hende.  »Tale  med« 
er  ikke  det  rette  ord ;  h  a  n  talte,  og  hun  hørte.  Men 
han  gjorde  jo  aldrig  anderledes;  han  plejede  at  gå, 
når  de  andre  skulde  til. 

Skjønt  ikke  fuldt  tredve  år  gammel  lagde  han  sig 
efterhånden  snurrige  vaner  til;  men  hver  stod  som 
tegn  over  noget  i  hans  udvikling.  Mon  ikke  den,  at 
han  løb  sin  vej  fra  forhandling,  også  oprindelig  havde 
sin  grund  i  en  række  sørgelige  erfaringer?  Nu  kjæm- 
pede  han  ærlig  med  det  raseri,  som  visse  ting,  visse 
navn  satte  ham  i.  Følgen  var,  at  hver  gang  han  tog 
sig  i  det  og  holdt  inde,  harkede  han,  som  havde  han 
fåt  det  i  vrangstruben.  Blev  det  altfor  galt,  spyttede 
han  også  hastig  to,  tre  gange  med  sammenknebne  læ- 
ber —  intet  S3niligt  spyt,  i  det  højeste  en  fin  regn,  et 
usynligt  strålestøv. 

Tinka  gjorde  det  uforlignelig  efter.  Hun  satte 
et  ansigt  op  —  for  mindre  ting,  som  havde  hun  taget 
for  meget  sennep,  for  større,  som  havde  hun  slugt  grøn- 
såpe,  vendte  hodet  og  harkede  kattens  tør-hark.  Lod 
hun  også,  som  him  spyttede,  da  var  det  med  fornem 
fjærnhed  af  mange  mil.  Snart  kunde  alle  elever  det; 
der  var  intet,  de  kunde  bedre. 

På  skolen  var  Tomas  Rendalen,  nu  som  i  den 
første  tid,  efter  han  kom  hjem,  bare  lyst  og  liv;  utro- 
lig opfindsom  for  at  få  en  ting  klar,  ofte  henrivende. 
Rigtignok  blev  han  atter  lærerinderne  til  et  plageris; 
det  er  sandt ;  men  der  var  ingen  grund  længer  tilstede 
for  at  misforstå  ham,  skjønt  de  mangen  gang  svedede 
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angstens  sved,  når  han  begyndte  at  blande  sig  ind. 
Det  gik  an  at  gå  til  ham  og  tale  med  ham  om  det, 
og  da  var  han  uimodståelig  elskværdig ;  —  men  derfor 
hørte  det  ikke  op.  Den  ujævne  behandling  af  bør- 
nene og  af  samme  sag  i  forskjellig  stemning  blev  des- 
værre også  ved;  men  det  skede  umiddelbart,  og  dette 
og  det  absolut  retfærdige  i  hans  sind,  og  fremfor- 
alt den  åbenhed,  hvormed  han  bad  om  forladelse,  når 
han  var  blevet  overbevist,  rettede  på  det  meste.  Miss 
Hall  måtte  indrømme,  at  hun  havde  set  for  strængt 
på  denne  hans  uforbederlige  svaghed  —  som  på  flere 
andre.  Thi  selv  ildtilbedere  måtte  indrømme,  at  han 
var  ikke  fuldkommen.  Således  når  han  med  flere  klas- 
ser foran  sig  i  fysik  gav  sig  til  at  skjære  et  ansigt  ud 
i  disken,  som  et  tilfælde  havde  begyndt  på  ...,  og  en 
stund  efter  raste  som  en  tyrk,  fordi  en  liden  pige  havde 
skåret  et  bitte  lidet  navn  i  sin  pult!  »Trodde  hun, 
det  var  sligt,  en  skulde  foretage  sig  på  skolen  ?  Tænkte 
hun,  pultene  var  til  at  skjæres  op?c 


Fru  Rendalen  meldte  fra  Stockholm,  at  Fiirst  var 
fraværende,  men  kom  igjen  om  nogle  dage ;  altså  måtte 
de  vente.  Tiden  skulde  bruges  til  at  få  Tora  indsat 
hos  en  brav  familje  og  undersøge  betingelserne  for 
undervisning. 

Rejsen  havde  de  taget  overlangs;  trods  årstiden 
havde  den  frisket  dem,  ligesom  nu  opholdet  i  Stock- 
holm !  Brevet  var  fuldt  af  håb ;  Tora  tog  sig  op  for 
hver  dag. 

Rendalen  var  henrykt;  den,  som  ikke  kjendte 
ham,  skulde  tro,  at  han  betragtede  Toras  ulykke  som 
den  største  lykke.  »Der  kan  man  se! c  ropte  han 
glad,  når  han  traf  en  af  de  indviede.  Hvad  han 
mente  dermed,  var  ikke  altid  godt  at  vide. 

Men  det  gav  et  farligt  stød  til  hans  og  de  andres 

Bjamson:  Samlede  Værker.    I.  19 
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sejerssikkerhed,  da  det  rygte  spredtes  i  byen,  at  Niels 
Fiirst  var  forlovet!  Og  med  hvem?  Med  »eders 
tro  veninde,  eders  evig  taknemmelige: 

Milla  Engel.« 

Rygtet  skrev  sig  fra  Anton  Døsen,  Niels  Fiirst's 
beste  ven.  Han  gav  det  ikke  ud  for  mere  end  en  for- 
modning; men  han  trodde,  han  var  sikker.  Slægten 
på  begge  sider  forholdt  sig  diplomatisk ;  »den  kjendte 
ikke  til  det.« 

Man  skulde  ha  set  »foreningens«  medlemmer,  når 
de  mødtes  i  de  dage !  Fremfor  alle  Tinka  Hansen, 
når  hun  højtidelig  åbnede  protokollen  og  synte  dem 
Millas  navn  I  Derpå  kunde  hun  aflægge  ed,  at  med 
»absolut  usædelig«  havde  alle  tænkt  på  Niels  Fiirst. 
Milla  havde  været  blandt  de  strængeste.  Hendes  mors 
legat  gjorde  det  også  selvfølgeligt.  —  Nej,  forlovelsen 
var  umulig !  Man  kunde  ikke  tænke  så  slet  om  hende ; 
det  vilde  ^^re  troløshed  både  mod  levende  og  døde. 

Millas  forsk jellige  breve  til  Nora  fra  Paris  blev 
nu  læst  op  igjen.  Hun  bodde  sammen  med  en  ameri- 
kansk dame  hos  en  fransk  familje,  som  havde  lidt 
mange  tab,  men  som  havde  fornem  slægt  og  omgang. 
Hun  levede  i  legitimistisk  luft,  dog  ikke  af  den  stræn- 
geste ;  hun  beholdt  lejlighed  og  lyst  til  at  beundre  alt 
»fint« ,  uafhængig  af  religion  og  politik ;  alt  på  moden, 
alt  af  talent  eller  skjønhed.  Og  hun  nyttede  lejlig- 
heden. »Du  ved,  med  mit  sværmeriske  temperament,« 
skrev  Milla. 

Hun  havde  begyndt  som  »foreningens«  tro  med- 
lem, skolens  lydige  elev  og  derfor  stiklet  på  fransk 
ånd.  Men  næsten  uden  varsku  kom  omslaget.  Male- 
rier,  romaner  og  teaterforestillinger  henrykkede  hende ; 
det  ydre  liv,  om  og  lidt  på  afstand,  pirrede.  —  Ganske 
selvstændig  var  ikke  .den  ny  opfatning;  man  fornam 
amerikanerindens  røst,  skjønt  hånden  var  Millas.  Men 
netop  dette  forhold  gjorde,  —  at  man  ikke  havde  fæstet 
fortjent  opmærksomhed  ved  det. 
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Milla  skrev,  at  hvad  de  havde  tænkt,  da  de  var 
sammen  i  skolen  derhjemme,  det  passede  ikke ;  hendes 
far  havde  havt  ret.  Hun  fortalte  i  hvert  brev  et  eller 
andet,  som  skulde  bevise  dette,  —  ikke  i  fjæmeste 
måde  slibrigt,  tværtom  med  en  finhed,  som  ikke  var 
uden  kunst  >Man  fik  selvfølgelig  ingen  illusjoner 
gjøre  sig,«  skrev  hun,  sså  blev  man  mindst  ulykke- 
lig.« 

Nora  havde  svaret,  som  hun  tænkte  om  det. 

Nu  fik  dette  ny  betydning  1  Skulde  denne  Mil- 
las måde  at  skrive  på  være  mere  end  tilfældige  slag- 
skygger af  det  forbidragende  liv?  Skulde  det  virkelig 
være  en  velberegnet  indledning  til  forlovelse  med  Niels 
Fiirst?  Umuligt!  Nora  var  ophøjet  over  at  tro  så 
slet  om  en  veninde. 

Hun  havde  givet  Tora  det  højtidelige  løfte  »ikke 
at  fortælle  noget  til  Milla«  ;  nu  holdt  hun  sig  for  fri- 
taget og  skrev  af  sit  hjærtes  fylde.  Også  Tinka  skrev, 
grebet  af  den  synd,  her  var  begåt  mod  Tora,  og  af  det 
rygte,  at  med  en  slig  person  havde  Toras  beste  ven- 
inde forlovet  sig.     Hun,  hvis  navn  stod  i  protokollen ! 

Hele  fem  dage  gik,  før  de  atter  fik  brev  fra  fru 
Rendalen,  og  det  var  tørt  og  kort;  Fiirst  var  nem- 
lig endnu  ikke  kommet  til  byen.  Lige  efter  fik  de 
et  langt  og  rørende  brev  fra  Tora;  men  så  løb  fiere 
dage  forbi,  og  intet  nyt  fra  nogen  af  dem. 

Siden  Nora  og  Tinka  skrev  til  Milla,  var  snart  ti 
dage  gåt;  de  kunde  havt  svar,  hvis  hun  straks  havde 
skrevet.  Det  burde  hun  også  ha  gjort  efter  en  slig 
oplysning  og  en  slig  beskyldning. 

De  begyndte  at  bli  hede  om  ørene.  Især  da  en, 
som  ingen  del  havde  taget,  nu  ytrede,  at  straks  hun 
hørte,  Milla  og  Fiirst  rejste  sammen,  havde  hun  tænkt : 
»det  var  et  passende  parti.« 

Naturligvis  var  det  Anna  Rogne.  Hvorfor  havde 
hun  så  intet  sagt?     Fordi  de  andre  vilde  ha  set  mis- 

19* 
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tillid  i  det;    »og,«  føjede  hun  smilende  til,   »det  vilde 
ha  været   urigtigt.« 

Endelig  en  eftermiddag,  Nora  kom  ind  fra  sang- 
undervisningen, lå  en  forseglet  konvolut  på  bordet  i 
dagligstuen:  »Her  er  det!«  stod  udenpå  med  Ren- 
dalens store  håndskrift.  Nora  ante  uråd,  da  han  ikke 
selv  var  kommet  med  det  straks.  Hun  havde  lovet  de 
andre  ikke  at  læse  det,  før  de  kom  til ;  men  den  sort 
løfter  kan   en  ikke  holde. 

Fru  Rendalen  havde  altså  havt  sin  store  samtale 
med  Fiirst.  Han  havde  hørt  på  alt,  fru  Rendalen  lagde 
frem,  med  høflig  ro,  som  om  han  havde  været  forberedt 
på  det.  Og  da  endelig  han  skulde  svare,  begyndte 
han  med,  at  dette  var  vanskeligt;  opfatningen  af  den 
person,  det  galdt,  var  så  forskjellig.  I  hans  øjne  var 
Tora  Holm  et  i  ualmindelig  grad  sanseligt  fruentim- 
mer, som  i  en  mands  nærværelse  neppe  kimde  styre 
sig.  Til  spørsmålet,  om  han  kjendte  den  magt,  han 
her  havde,  svarte  han  ja.  Dog  virkede  den  bare  på 
en  viss  sort  kvinder,  og  det  var  netop  af  Toras. 

Han  havde  ikke  det  mindste  mere  forpligtelse  til 
at  ægte  hende  end  andre,  han  før  havde  stat  i  forbin- 
delse med.  Barnet  skulde  han  sørge  for,  og  gjæme 
for  hende  også,  d.  v.  s.  et  vist  rimeligt  antal  af  år. 

Fru  Rendalen  truede  ham  med  at  fortælle  alt  til 
hans  foresatte,  ja,  hvis  det  fomødigedes,  til  kongen. 

»Vær  så  artig!  Jeg  når  vist  ligeså  langt  frem 
som  De,  frue.« 

Hun  sagde  ham,  at  dette  blev  en  hård  krig;  og 
dertil  svarte  han,  at  han  vidste,  hvorledes  den  skulde 
føres.  Han  lod  sig  ikke  drive  fra  sin  karriere  af  en 
hob  intriganter.  Den  dame,  det  galdt,  var  bestemt 
til  femme  entretenue  i  finere  selskab ;  at  ville  påtvinge 
ham  hende  til  hustru  var  oprørende. 

Men  han  forstod,  hvad  det  galdt.  Han  skulde 
ofre  sig  for  skolen.  Han  var  dog  ikke  tilsinds  at  være 
så  snil.    Han  vidste,  hvad  slags  foredrag  var  holdt  på 


—  293  — 

skolen,  både  i  damernes  »forening«  og  ellers;  hvad 
slags  samtaler  og  læsning  de  havde  havt;  det  var 
rimeligt  nok,  at  sanselige  naturer  blev  opspilede  ved 
sligt.  Derfor  fandt  han,  at  skolen  måtte  bære  følgerne ; 
den  fik  vist  flere. 

Fru  Rendalen  havde  det  bestemte  indtryk,  at  noget 
var  hændt,  som  havde  opbragt  ham,  og  allerede  før 
ban  kom  til  hende,  lært  ham,  hvad  han  fik  at  svare  på. 

Samtalen  havde  i  den  grad  angrebet  hende,  at 
hun  blev  syg,  hvilket  var  grunden  til,  at  hun  ikke  før 
havde  skrevet  Him  vilde  ikke  sige  noget,  før  hun 
med  det  samme  kimde  melde,  at  næste  dag  rejste  hun ; 
dette  kunde  hun  nu.  Hun  havde  ikke  mod  til  at  fore- 
tage noget  videre  her  på  det  fremmede  sted;  heller 
ikke  trodde  hun,  det  var  rigtigt.  Såvidt  hun  forstod, 
var  det  netop  offentlighed  og  krig,  han  ønskede. 

Han  var  et  frygteligt  menneske;  man  måtte  ta 
sig  iagt. 

Hun  dulgte  ikke,  at  dette  vilde  bringe  deres  skole 
i  fare  og  bli  til  stor  sorg  for  Tora  selv  og  hendes 
uskyldige  veninder;  Tora  var  ganske  overgit.  De 
gruede  sig  begge  for  morgendagens  afsked. 

Brevet  sluttede  med  en  klage  over,  at  disse  kampe, 
som  var  skolens  gjæming  uvedkommende,  aldrig  skulde 
slutte.  »Vore  fiender  har  her  f åt  en  farlig  undsætning ; 
det  vil  snart  vise  sig,  om  v  i  har  fåt  nogen.« 

Sent  samme  kvæld  —  miss  Hall,  Tinka,  Anna 
Rogne  havde  alle  læst  brevet  og  sad  sammen  i  daglig- 
stuen med  Nora  —  kom  telegram.  Man  ventede, 
det  var  fra  fru  Rendalen  til  Tomas,  og  Nora  rejste  sig 
for  at  bede  en  af  pigerne  gå  ind  med  det,  da  Tinka 
ropte,  at  det  var  ikke  til  Rendalen;  men  til  hende 
selv.  »Til  mig?«  spurte  Nora  og  kom.  Ganske  rig- 
tigt; det  var  til  hende  fra  Milla.  Det  lød:  »Af- 
skyeligt.     Rygtet   usandt.« 

Fjorten  dage  var  gåt,  siden  Nora  og  Tinka  skrev ; 


—  294  — 

Milla  havde  altså  havt  brevet  i   henved  ti   dage,   og 
sendte  så  —  et  telegram?     Hvad  betydde  dette? 

Mens  de  andre  snart  glemte  det  over  efterretnin- 
gerne fra  fru  Rendalen,  mod  hvilke  denne  nyhed  nu 
var  temmelig  ligegyldig,  —  blev  Anna  Rogne  siddende 
med  telegrammet  i  hånden.  Hun  grundede  og  grun- 
dede. 

De  andre  spurte  sig  selv,  om  nu  også  d  e  skulde 
op  i  Tora-skandalen?  »Krigene  var  kanske  allerede 
erklæret?  Niels  Fiirst  havde  skrevet  til  nogen  her 
i  byen  og  givet  s  i  n  opfatning ;  hvad  vilde  så  ske  ?  Så 
kom  vel  en  tid,  hvori  neppe  nogen  af  dem  turde  vise 
sig  på  gaden. 

Anna  Rogne  afbryder  dem.  »Dette  telegram,  — 
burde  det  ikke  bringes  ind  til  Rendalen?«  Jo, 
naturligvis;  det  blev  også  straks  gjort.  Alle  ventede, 
at  Rendalen  straks  vilde  komme  ud  til  dem.  Men 
forgjæves,  de  hørte  ham  tværtom  efter  en  stund  ved 
pianoet. 

»Ja,  når  heller  ikke  Rendalen  synes  at  lægge 
mærke  til  telegrammet,  så  tør  kanske  jeg  få  lov  til  at 
sige,  hvorledes  dette  må  være  gåt  til?c  spurte  Anna 
lidt  ceremonielt. 

Sammenhængen,  mente  hun,  måtte  være  den,  at 
Fiirst  og  Milla  virkelig  var  forlovet;  men  på  Noras 
brev  havde  hun  straks  og  bestemt  slat  op  med  såvidt 
antydning,  at  han  forstod  grunden.  Derfor  mødte 
han  forberedt  hos  fru  Rendalen;  derfor  ønsker  han 
offentlighed  og  krig;  ellers  kan  han  ikke  vinde.  Og 
vinde  må  han;  giftermålet  med  kystbyernes  rigeste 
pige  er  vilkåret   for   hans   karriere. 

Just  fordi  Milla  havde  været  forlovet  med  ham, 
havde  hun  havt  ondt  for  at  skrive.  Så  længe  be- 
tænkte hun  sig  —  prøvede  kanske  også  — ,  til  hun 
fandt  den  udvej  at  telegrafere. 

Anna  sluttede  med  at  sige :  »Jeg  antager,  at  i  dette 
øjeblik  er  løjtnant  Fiirst  i  Paris.« 
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Det  kan  ligeså  godt  siges  straks,  at  Annas  for- 
hold til  Milla  blev  skjæbnesvangert  for  den^siste.  Det 
havde  sin  indflydelse  —  først  på  dem,  hun  her  daglig 
sad  iblandt,  senere  også  på  fru  Rendalen.  Niels  Flirst 
var  ganske  rigtig  på  vejen  til  Paris ;  men  havde  Millas 
veninder  straks  lagt  fru  Rendalens  brev  i  en  konvolut 
til  hende,  —  hun  havde  neppe  modtaget  ham.  Og 
havde  de  så  bedt  Tora  skrive  til  Milla  —  ja,  som 
hun  siden  skrev  til  dem  selv,  da  det  blev  nødvendigt, 
...  han  havde  ubetinget  aldrig  fåt  tiltræde,  det  være 
med  person  eller  brev.  Selv  som  det  nu  stod,  flk  han 
det  ikke.  Der  måtte  først  komme  gjentagende  hjælp 
hjemmefra.     Men  den  havde  han  også  sørget  for. 

Han  havde  ikke  forsømt  sin  tid. 

4- 
Kplg. 

Allerede  dagen  før  fru  Rendalens  brev  og  Noras 
telegram  nådde  »Godset« ,  havde  Anton  Døsen  fåt  brev 
fra  Fiirst  Det  var  vel  vejet,  før  det  blev  skrevet,  og 
øjens3mlig  beregnet  på  at  læses  højt  eller  vandre  nmdt. 

I  hans  fortælling  om  Tora  gav  han  deres  møde 
hos  fru  Grøndal  en  stor  betydning.  Han  havde  set 
hende  bare  én  gang  før,  og  flygtigt,  ingen  anelse  havt 
om  at  møde  hende  derude.  Him  havde  været  under- 
holdende og  hyggelig,  fortalte  fru  Grøndal,  lige  til  han 
kom ;  men  da  blev  hun  straks  unaturlig.  Hun  kunde 
ikke  tåle,  at  han  talte  med  fru  Grøndal.  Hun  gjemte 
sig  væk,  lod  sig  søge  op  —  og  fandt  på  at  rejse.  Na- 
turligvis fulgte  han  så  med  for  at  få  se  lidt  mere  af, 
hvad  dette  var  for  noget.  Straks  han  kom  i  nærheden 
af  hende  på  dampskibet,  gråt  hun !  Hun  afslog  at  lade 
sig  hjælpe  i  land ;  men  gav  sig  hver  dag  til  at  rende 
forbi,  hvor  han  bodde,  og  kigede  ind,  om  han  var 
hjemme !  Gik  så  videre  ud  i  lundene,  eller  op  i  skogen 
—  alene. 
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Han  mindede  om  visse  forelæsninger  og  forhand- 
linger deroppe  på  skolen;  han  syntes,  at  en  ung  pige, 
som  slap  ud  af  en  så  sansehidsende  luft,  måtte  omtrent 
bære  sig  slig  ad.  Han  syntes,  at  dette  var  »magne- 
tisk  påvirkning«  god  nok;  der  behøvedes  ingen  anden. 

Han  vilde  ikke  undskylde,  at  han  tilsist  havde 
ladet  sig  lokke  til  at  følge  efter  ud  i  skogen,  hvor  hun 
morede  sig  med  at  lege  gjemmeleg  med  ham;  små- 
pigerne beg3mder  jo  alle  så.  Men  han  vilde  spørge, 
om  nogen  mand  med  agtelse  for  sig  selv  vilde  ægte 
en  liden  pige,  som  daglig  løb  forbi  ens  vinduer  for  at 
få  ham  ud  i  skogen. 

Fru  Rendalen  tænkte  anderledes;  hun  kom  efter 
til  Stockholm  for  at  få  et  ægteskab  istand.  Dette 
måtte  bli  et  i  stil  med  hendes  eget. 

Han  for  sin  del  havde  en  altfor  høj  forestilling 
om  ægteskabet  til  at  ville  prøve  på  at  vanhellige  det 
således. 

Han  havde  tilbudt  at  forsørge  hende,  i  alle  fald 
så  længe  barnet  trængte  til  sin  mor,  og  at  erkjende 
dette  som  sit.  Så  vidt  bød  ære  og  pligt  ham  at  gå ; 
men  længer — ?  Det  vilde  være  at  bøde  på  en  dårlig 
handling  med  en  endnu  dårligere. 

Og  deri  var  alle  enige,  som  Døsen  læste  brevet 
for.  Det  skede  i  butikken,  på  gaden,  i  klubben ;  nogle 
fik  låne  det  med  sig;  uagtet  papiret  var  omhyggelig 
valgt,  vandrede  det  så  længe  rundt,  til  det  blev  en 
ulæselig  trase. 

Af  dette  brev  blev  taget  to  afskrifter,  en  til  Ren- 
dalen på  hans  forlangende  og  en  til  —  ja.  Døsen 
betænkte  sig  et  øjeblik  på  det ;  men  efter  gjentagende 
bønner  kunde  han  ikke  nægte  den  —  til  Tora  Holms 
mor. 

Af  denne  siste  afskrift  fik  han  glæde.  Toras  mor 
var  et  voldsomt,  stærkt,  af  livskampen  forbitret  men- 
neske. Hun  så  med  tvil,  med  hån  på  de  fleste  for- 
hold.   Blev  hun  vred,  var  hun  uden  hensyn.    En  mor- 
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gen,  midt  i  fuld  skole,  stod  hun  i  en  svær,  slidt  diifiFels- 
kåbe,  en  hat  med  hidsige  f  jær,  med  bare  hænder  i 
en  gammel  muffe,  som  hun  fægtede  med,  i  gangene 
der  oppe  og  gråt,  så  hun  skreg.  På  det  bredeste  ber- 
gensk  forlangte  hun,  de  skulde  gi  hende  hendes  dat- 
ter igjen !  De  havde  forgjort  hende  og  stjålet  hende  I 
Hun  kom  hid  som  et  bra  barn ;  men  her,  >oppi  deime 
fordømte  gamle  Kurte-gården« ,  var  hun  blevet  fordær- 
vet. Og  nu,  gud  forlade  dem  det,  var  hun  til  folke- 
snak og  skam.  Hende,  som  var  mor,  ihavde  de  løgen 
fuld«.  Men  de  skulde  få  betale  det!  >De  skulde 
bli  stævnet ;  —  hun  skulde  sende  politien  på  dem. c 

Hendes  harm  var  ustyrlig;  men  hendes  sorg  var 
ægte.  Alle  løb  sin  vej ;  så  brød  him  ind  i  en  af  klas- 
serne, som  straks  opløstes  derved,  at  lærerinden  rømte. 
Det  lykkedes  hende  på  den  måden  at  opløse  tre  klasser. 
Hun  skabte  en  umådelig  forvirring.  Der  var  dem,  som 
blev  så  ræd,  at  de  stormede  helt  op  på  mørkloftene 
og  stod  der  og  frøs  og  lyttede,  om  de  turde  komme 
ned  igjen. 

Nogle  af  de  ældre  elever,  som  huskede  af  histo- 
rien, at  ved  visse  lejligheder  bør  der  vises  mod,  holdt 
stand  for  at  tale  hende  tilrette.  Men  da  blev  hun 
ude  af  sig  selv;  him  havde  åbenbart  en  slags  forestil- 
ling om,  at  heroppe  lærte  de  at  bli  uanstændige.  Det 
oprørte  hende,  at  >bra  mands  barn«  vilde  forsvare 
sligt.  De  løb  også  derfra,  somme  med  hænderne  for 
sine  øren. 

Alene  de  små  havde  sin  største  fryd  af  hende. 
De  omringede  hende  og  fulgte  hende  i  triumf.  Hele 
toget  kom  drivende  ind  i  kjøkkenet,  hvor  hun  gav 
samme  forestilling ;  de  derinde  havde  ondt  af  hende ; 
men  de  vogtede  sig  for  at  sige  et  muk.  Så  bar  det 
snart  ud  i  gangen  igjen  foran  Rendalens  dør,  som  var 
stængt;  foran  Karl  Vangens,  som  også  var  stængt: 
tilbage  til  fru  Rendalens,  som  var  åben.  Derind  drog 
de;  hun  vilde  se,  om  ikke  Rendalen  var  til  at  finde. 
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Rendalen  var  i  byen  og  skulde  først  være  hjemme 
til  næste  time. 

Men  Karl  Vangen  kom  hjem.  Meget  alvorlig  på- 
bød han  taushed,  fik  børnene  væk  og  tog  den  stakkars 
mor  med  sig  ind  i  sit  rum.  Der  sad  hun  mindst  en 
time  og  udøste  sit  hjærte.  Det  gik  i  ét  surr  for  hende 
—  hendes  fortvilelse  over  Tora,  over  manden,  som  drak, 
og  over  deres  nød.  Med  hundre  kroner  i  lommen  og 
i  stille  gråt  gik  hun  nedigjennem  alléen. 

På  skolen  så  det  ud  som  i  en  hønsegård,  når 
nogen  har  brudt  ind  til  beboerne.  Eller  har  ikke  alle 
set  det  syn?  Først  flyr  hønsene  under  forfærdede 
skrig  mod  vinduer  og  vægge  og  trapper  og  pinder,  til 
de  blir  fortumlede  og  trætte  og  kan  ikke  fly.  Så 
render  de  videre  storskrigende  rundt  gulvet  mod  kop- 
per og  kar  og  hverandre.  Og  når  faren  er  over,  er  den 
dog  ikke  over,  de  snakker,  jamrer,  skriger,  alle  på 
én  gang  med  umindsket  larm ;  det  varer  og  rækker ; 
for  hver  gang  nogen  vil  slutte,  er  der  andre,  mere  ihær- 
dige, som  ikke  vil ;  de  vækker  så  alle  rædselens  min- 
der påny,  og  hele  flokken  kagler  værre  end  nogen- 
sinde. 

Endelig  pudser  man  sine  fjær,  skaker  sine  vinger, 
ryster  sig,  til  man  er  i  det  gamle  lag. 

—  Men  det  kom  skolen  ikke  tilbage  i  den  ganske 
dag;  virkningen  sad  tildels  igjen  længe;  ja,  truede 
med  at  bli  farlig. 

Ude  i  byen  for  en  skadefryd!  For  en  sejers- 
latter!  Indover  kontorerne,  udover  bryggerne,  på  ga- 
den !     Der  taltes  ikke  om  andet. 

Da  fru  Rendaien  et  par  dage  efter  kom  hjem, 
var  der  fuldstoppet  med  folk  —  mest  mandlig  ung- 
dom —  for  at  modtage  hende.  Det  var  blevet  kjendt 
på  skolen  lørdag,  at  søndag  eftermiddag  kom  hun  med 
dampskibet.  Ingen  kunde  nytte  sin  fritid  bedre  end 
til   at  se,   hvorledes  en  storhed  vender  tilbage   fra  et 
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tabt  slag.      Skandalen,   hun   havde  villet  dække   med 
sin  rejse,  var  jo  nu  blevet  så  lang  som  rejsen. 

Da  Rendalen  kom  ned  med  vognen,  kunde  han 
ikke  trænge  igjennem;  men  mitte  finde  nogen  til  at 
passe  på,  mens  han  selv  prøvede  at  komme  frem. 
Nora,  Tinka,  Anna  og  nogle  andre  veninder,  som  havde 
aftalt  at  gå  sammen,  stansede,  da  de  så  mængden,  — 
og  vendte,  idet  de  fulgte  Sankt  Peters  eksempel  fra 
nogen  tid  tilbage,  naturligvis  med  den  ændring,  som  vor 
moderne  tid  tillader.  Alene  den  lille  miss  Hall  trodsede 
de  farlige  krigstilberedelser.  Hun  smøg  frem  sålænge, 
til  hun  stod  ved  den  nervøse  Rendalens  side,  i  det 
samme  han  skulde  gå  ombord. 

Fru  Rendalen  så  medtaget  ud;  af  de  blik,  hun 
i  hast  vekslede  med  Tomas  og  miss  Hall,  fremgik 
tydelig,  at  hun  forstod,  hvorfor  mængden  var  her,  og 
at  hun  ikke  kjendte  sig  tryg.  Hun  tog  sin  søn  under 
armen  meget  fast. 

Men  respekten  for  hende,  kanske  også  nu,  da 
det  kom  øje  til  øje,  medlidenheden,  gjorde,  at  ingen 
foretog  noget.  Man  åbnede  vej  for  dem.  Naturligvis 
såes  det  af  øjne  og  miner,  at  man  stod  ikke  her  som 
æresgarde.  Selv  nogle  ældre  bekjendte  var  der.  Så- 
ledes byfogden  og  frue.  De  hilste  neppe.  Med  en 
ædel  morals  hele  strænghed  så  de  synderne  gå  forbi. 
De  nærmest  bryggen  stående  søgte  ud  til  fløjene 
frem  mod  vognen;  efterhånden  alle,  som  de  tre  havde 
passeret.  Vognen  var  ganske  omringet,  da  de  satte 
sig  i  den.  Selvfølgelig  måtte  de  langsomt,  skridt  for 
skridt,  passere  mængden  én  gang  til.  Nu  var  den  blevet 
mere  brydsom.  Neppe  var  de  udaf  den,  så  slog  Ren- 
dalen dygtig  på;  —  han  var  forarget. 

Da  så  han  oppi  gaden  Anton  Døsen  og  en  del 
med  ham  ile  nedover  mod  dem,  det  beste  de  kunde; 
de  flammede;  de  kom  åbenbart  lige  fra  en  middag. 
Alle  hilste  uhyre  ærbødig.  Enten  nu  Døsens  hilsen 
var  uartig,  eller  det  var  Rendalen,  som  i  sin  ophidselse 
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syntes  så,  —  i  et  nu  holdt  han  hestene  an,  kastede 
tømmerne  bagover  til  miss  Hall,  var  af  vognen  og 
hos  Døsen,  og  gav  ham  en  ørefik,  så  han  trillede.  Til 
vognen,  op  og  afsted  så  fort,  at  ingen  rigtig  fattede 
sig,  før  vognen  rumlede  på  brostenene. 

I  gangen  oppe  på  Godset  stod  de  tre  rømlinger, 
Tinka,  Anna  og  Nora.  Miss  Hall  var  først  op  ad  trap- 
perne og  fortalte  strålende,  hvad  som  var  hændt.  Men 
fru  Rendalen  morede  det  ikke.  Også  Rendalen  for- 
svandt, straks  han  havde  ført  moderen  op;  han  kom 
på  længe  ikke  tilbage,  og  da  var  han  forstemt. 

Samtalen  drejede  sig  udelukkende  om  det  mørke 
punkt  i  Toras  historie,  som  hun  selv  ingen  vægt  havde 
lagt  på,  næsten  ikke  fortalt  om,  —  deres  møde  hos  fru 
Grøndal.  I  byen  havde  det  ødelagt  alle  forsøg  på  at 
få  skylden  over  på  Niels  Fiirst.  Fru  Grøndal  havde 
stadfæstet  Fiirsts  opfatning  til  punkt  og  prikke.  »Tora 
Holm  var  gal  af  forelskelse;  hun  strøg  til  byen  bare 
for  at  få  Fiirst  med.a 

Fru  Rendalen  kunde  forsikre  dem,  at  det  eneste, 
som  havde  gjort  Tora  »gal«,  var  den  fortrolige  måde, 
hvorpå  fru  Grøndal  og  Fiirst  omgikkes;  den  krænkede 
hende.  Kanske  bidrog  hertil,  at  Tora  var  på  veje 
at  interessere  sig  for  ham;  nu  bagefter  forstod  hun 
det. 

Man  kom  overens  om  at  lade  Tora  selv  fremstille 
forholdet.     Tinka  skrev  til  hende  samme  kvæld. 

Rendalen  var  kommet  til  under  dette,  og  nu  for- 
taltes om  rejsen,  om  hvorledes  Tora  havde  været.  Fru 
Rendalen  skulde  just  til  at  lægge  frem  sin  opfatning, 
som  hun  nu  kjendte  hende,  og  de  andre  var  meget 
spændt  på  den,  da  Karl  Vangen  afbrød  dem;  han 
kom  fra  kirke.  Mødet  mellem  ham  og  hans  plejemor 
var  mer  end  almindelig  hjærteligt;  hun  gik  også  ind 
med  ham. 

Og  hun  kom  ikke  tilbage. 

Den,  som  Toras  ulykke  havde  truffet  dybest,  var 
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Karl  Vangen;    men  det  vidste  ingen  uden  fru  Ren- 
dalen. 

Han  havde  gåt  sådan  i  al  stilhed  og  været  det 
lykkeligste  menneske  på  jorden.  Han  mødte  aldrig 
Tora,  uden  at  hun  øjensynlig  blev  glad,  hvilket  han 
ikke  vågede  at  lægge  ud,  som  at  hun  elskede  ham; 
langtfra;  —  men  han  elskede  og  tænkte,  at  når  fru 
Rendalen  engang  vilde  hjælpe  ham,  så  kunde  den  smi- 
dige Tora  kanske  komme  til  at  dele  nogle  af  hans 
interesser.  Og  gjorde  hun  først  det,  så  fik  hun  kanske 
øje  for  hans  store  kjærlighed  til  hende.  Så  følte  hun 
kanske,  at  han  kunde  gjøre  noget,  forat  også  hun 
skulde  bli  lykkelig. 

Fru  Rendalen  havde  nok  set  ham  tale  med  Tora 
og  om  Tora;  men  intet  anet,  før  hin  morgen  hun 
fortalte  ham,  hvad  som  var  hændt.  Da  så  hun  ham 
skifte  farve  og  istedenfor  at  ytre  medlidenhed,  tilbyde 
hjælp,  bli  stum.  Heller  ikke  dette  tog  hun  for  af- 
gjørende;  hun  gik  også  så  optaget  af  sit  ny  forhold 
til  Tomas;  men  der  dæmrede  dog  en  slags  forståelse. 
Da  så  de  penge,  hxm  havde  gjort  regning  på  til  rej- 
sen, ikke  kunde  fåes,  og  Karl  Vangen  tog  hende  ind 
til  sig  og  tilbød  sine  spareskillinger  og  en  liden  arv, 
...  da  så  han  i  hendes  øjne,  at  hun  .forstod  alt.  Så 
kunde  han  ikke  længer,  så  strakte  han  armene  ud :  — 

»Ja  det  er  så,  mor!c 


»Min  kjære  Nora! 

Jeg  ved  ikke,  hvad  du  mere  må  tænke  om  mig, 
som  ikke  skriver. 

Men  dit  siste  brev  satte  mig  i  så  stor  bevægelse 
for  vor  kjære  Toras  skyld,  at  jeg  virkelig  ikke  vidste, 
hvad  jeg  skulde  skrive.  Hvor  står  man  ikke  forlegen 
og  hjælpeløs  over  for  sådant,  kjære  Nora !  Og  lad  mig 
straks  tilføje  det  —  også  skamfuld.  Tænk,  at  så- 
dant kunde  hænde  nogen,  som  vi  har  omgåttes ! 
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Jeg  glemmer  aldrig,  hvad  min  far  sagde  den  første 
gang,  hun  var  sammen  med  ham.  Dengang  blev  jeg 
meget  vred  over  det;  vi  tænkte  jo  så  godt  om  hver- 
andre. 

£r  du  også  sikker  på,  min  kjære  Nora,  at  det  er 
gåt  ganske  så  til,  som  Tora  har  fortalt?  Du  ved  jo, 
at  hun  ikke  altid  var  nøjagtig.  Og  især  i  et  forhold 
som  dette,  tænker  jeg  mig,  at  man  bagefter  er  tilbøje- 
lig til  at  lægge  andre  farver  på.  Tror  ikke  du  også 
det? 

Jeg  vil  ikke  sige,  hvad  jeg  har  hørt ;  det  kan  være 
fejlagtigt,  det  også';  men  du  ved  selv,  kjære  Nora,  at 
forsigtig  var  hun  aldrig.  Husker  du,  at  du  et  par  gange 
måtte  stanse  hende,  når  hun  fortalte?  Hun  havde  jo 
været  i  Frankrige;  hun  vidste  mere  end  vi  andre. 
Når  jeg  nu  bagefter  mindes,  hvad  hun  undertiden  har 
.fortalt  mig,  så  var  det  mange  ting.  Mon  ikke  noget 
af  det  stak  i  hendes  natur  ? 

Jeg  siger  jo  naturligvis  ikke  dette  som  nogen  be- 
brejdelse ;  allermindst  kimde  det  falde  mig  ind  nu, 
da  hun  er  ulykkelig.  Men  det  forklarer  måske  et  og 
andet. 

Det  gjør  mig  gruelig  ondt  for  hende,  og  du  vilde 
bevise  mig  en  tjeneste,  om  du  kunde  sige  mig  en  måde, 
hvorpå  jeg  uden  at  støde  hende  eller  gjøre  hende  for- 
legen kunde  være  hende  til  nytte. 

Jeg  kommer  ikke  denne  gang  til  at  svare  den 
kjære  Tinka.  Hils  hende  venlig  fra  mig  og  sig,  at 
det  udtryk  i  hendes  siste  brev :  »Toras  beste  venindec , 
passer  i  alle  fald  ikke  fra  min  side. 

Det  kunde  i  sin  tid  se  således  ud;  det  nægter 
jeg  ikke;  men  det  var  Toras  skyld  helt  og  holdent. 
Hun  truede  sig  ikke  ind  på  mig ;  det  vilde  være  synd 
at  sige ;  men  det  var  umuligt  andet  end  i  hendes  om- 
gang at  komme  til  at  gå  for  langt.  Jeg  måtte  gjøre 
mere  af  det,  end  jeg  havde  lyst  til,  og  det  varte  til 
siste  dags  siste  time.     Ved  du,  jeg  havde  ikke  været 
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tre  dage  alene,  før  jeg  følte  uvilje  mod  hende.  Kanske 
var  det  stygt  af  mig. 

Hendes  indflydelse  på  mig  rak  imidlertil  længer, 
e  d  til  vi  skiltes.  Dette  forstod  jeg  ikke  straks ;  men 
jeg  har  her  liggende  et  bevis,  — ;  det  brev,  du  var  så 
god  at  sende  mig  tilbage,  det,  hvori  jeg  i  al  hast  rab- 
lede noget  ned  om  mine  indtryk  fra  Sofiero.  Jeg  skal 
beholde  det ;  det  skal  være  min  straf.  Jeg  har  netop 
nu  læst  det  igjennem.  Da  du  desværre  også  har  læst  det 
(noget,  jeg  aidrig  tilgiver  mig  selv),  kan  du  dømme, 
om  et  brev  kan  være  mig  mere  uligt  end  dette? 
Jeg  ved  ikke,  men  jeg  ser  Tora  gjennem  det  hele 
vejen ;  jeg  kan  ikke  forklare  det.  Siden  har  jeg  ikke 
kimnet  skrive  Tora  til. 

Her,  hvor  alt  har  sin  form,  og  der  ingen  plads 
er  for  sentimental  fortrolighed,  støder  det  så  uhyre 
bare  at  mindes  den  sort.  Det  ligner  noget  at  gå  ud 
på  gaden  uden  at  være  ordentUg  coiftret  —  og  i  sine 
underklæder  alene. 

Men  måske  er  jeg  for  stræng;  thi  skylden  for 
at  være  således  falder  meget  på  omgangstonen  hjemme. 
Jeg  mindtes  så  om  det  forleden  ved  at  være  sammen 
med  nogle  tyskere ;  også  de  er  slige.  Tora  var  dog 
den  værste,  jeg  har  mødt. 

Men  hvor  begavet  hun  var!  Jeg  tar  ikke  en  ny 
kjole  på  eller  studerer  et  mønster,  ja,  jeg  ser  ingen 
ny  mode,  som  interesserer  mig,  uden  at  jeg  husker 
hende.  Burde  hun  ikke  bli  modehandlerinde  ?  Hvis 
y^%  kunde  gjøre  noget  til  det,  skulde  det  være  mig  en 
fornøjelse.  Hvad  skal  hun  ellers  ta  sig  til?  Jeg  har 
virkelig  så  ondt  af  hende? 

Jeg  har  meget  at  fortælle ;  jeg  oplever  jo  noget 
næsten  hver  dag.  Men  dette  med  Tora  har  sat  mig 
i  en  trist  stemning;  jeg  fattes  lyst  til  at  begynde  på 
noget  muntrere. 

Stakkars  Tora!  Du  må  endelig  hilse  hende  fra 
mig,  men  ikke  sige  noget  af  det,  jeg  i  fortrolighed  har 
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skrevet;  det  vilde  såre  hende  uden  at  være  til  n3rtte 
for  nogen  af  os.  Skjæbnen  har  jo  nu  rejst  en  skillemuTy 
så  vi  behøver  ikke. 

Hils  Tinka,  fru  Rendalen  og  alle,  som  spør 
efter  din  hengivne  —  og  i  andre  henseender  meget 
lykkelige  — 

Milla  Engel.« 


VII. 

Kjæmp  selv. 


I. 

I  begge  lejre. 

lifter  Millas  brev  forsvandt  Nora  fra  stuerne; 
ja,  hun  var  i  flere  dage  ikke  istand  til  at  optage  sin 
gjæming;  hun  var  helt  magtstjålen.  Først  Tora  på 
sin  måde,  nu  Milla  på  sin,  ...  det  blev  for  meget  for 
hende,  som  havde  havt  den  ledende  stilling  i  deres 
samliv,  trod  på,  hvad  de  udrettede,  og  gjort  sig  til 
af  det  I  siste  tid  havde  him  døjet  spot  —  ikke  mindst 
af  sin  far,  siden  det  viste  sig,  at  hendes  præsident- 
skab indbragte  hende  latter;  hun  havde  prøvet  at 
holde  det  ud ;  men  efter  Millas  brev  knak  hun  over. 

Også  før  havde  hun,  som  vi  ved,  af  og  til  følt  sit 
liv  overfladisk  og  udvortes.  Men  efter  dette!  Hun 
gik  igjennem  atter  og  atter  stemninger  og  begiven- 
heder blandt  kammeraterne,  siden  hun  kom  hid ;  hun 
mødte  overalt  disse  store  længsler  og  denne  jammer- 
lige fejghed,  når  det  kom  til  stykket  —  ikke  mindst 
hos  sig  selv.  Let  begejstrede,  usigelig  flygtige;  hjær- 
neme  fulde  af  fjas,  forfængelighed,  skinsyge.  Hos 
mange  en  ækel  lystenhed,  som  under  hundre  forklæd- 
ninger narrede  dem  selv.  Udskjæmte  af  den  tusen- 
årige  arv,  at  behage  den  stærkere. Hun  vilde 

E^ørnson:  Samlede  Værker.    I.  20 
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ikke  mere  være  foreningens  fonnand,  neppe  medlem; 
det  nyttede  ikke  til  noget,  og  hun  havde  mere  end 
nok  med  sig  selv.  Him  så  på  sig  som  en  del  anlæg 
uden  hold;  lånd  med  f orstyrrelsert ,  som  hendes  far 
kaldte  moderen.  Netop  nu  var  forholdet  mellem  for- 
ældrene ikke  godt.  Nora  klamrede  sig  til  skolen,  rig- 
tig gjemte  sig  der. 

Julen  kom;  hun  havde  fri  og  skulde  hjem,  men 
bad  om  at  måtte  bli.  Hun  sad  meget  alene;  Tinka 
var  optaget  af  Frederik  Tygesen,  som  var  hjemme  i 
julen;  forlovelsen  var  nu  omtrent  offentlig.  Anna 
Rogne  læste  filosofi  med  Rendalen  og  var  så  lærd  og 
lykkelig,  at  hun  ikke  passede. 

Ofte,  når  nogen  kom  ind,  sad  Nora  og  gråt.  Hun 
havde  da  en  snar  måde  at  tørre  tårerne  bort  på;  hån- 
den for  over  begge  øjne  så  hurtig,  som  jagede  hun 
en  flue.  Da  smilte  him  frimodig  til  den,  som  kom, 
—  samme,  hvem  det  var;  grunden  til  hendes  misstem- 
ning bodde  altså  ikke  der  i  huset. 

Nora  mismodig?  Nora  overgit?  Alle  vidste,  at 
det  kunde  hænde.  Men  denne  gang  stod  det  længe 
på.  Naturligvis  spurtes  der ;  men  Nora  blev  straks  så 
fornem,  at  ingen  gjorde  det  to  gange. 

Endelig  ud  i  julen  kom  det  længe  ventede  brev 
fra  Tora.  Rendalen  gjorde  selskab  på  det  for  hen- 
des veninder  fra  skolen.  Brevets  indledning  forklarede 
straks,  hvad  man  vilde  vide ;  det  mindede  om  noget, 
de  straks  huskede,  men  til  nu  ikke  havde  forståt,  hvor- 
ledes det  gik  Tora,  første  gang  Fiirst  og  him  mødtes, 
hin  formiddag  på  gymnastikken,  da  hun  var  ophidset 
og  overanstrængt  af  øvelser,  og  han  kom  langsomt 
gående,  borede  sine  øjne  i  hendes  og  holdt  hende 
fastnaglet,  til  han  stod  ved  hendes  side. 

Brevets  bevægede  fortælling,  idelig  afbrudt  af  ind- 
skud, omskrivninger,  forsikringer,  gav  et  slående  bil- 
lede af  Tora.  Havde  hun  ikke  altid  været  »nøjagtig« , 
så  var  hun  det  nu  til  det  rørende,  —  kanske  netop 
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fordi  hun  vidste,  at  hun  ikke  uden  grund  havde  hin 
mistanke  på  sig.  Anna  Rogne  læste  brevet  højt  i 
sebkabet;  hun  kunde  det  udenad  og  foredrog  det  lidt 
afmålty  med  jævn  tone\'ægt.  Derved  fik  brevet  virke 
selv;  dets  mange  kroker  og  indkast  sprang  morsomt 
frem;  forsikringerne  stod  op  som  stråler.  Man  lo  og 
rørtes. 

Rendalen  havde  under  læsningen  siddet  og  set  på 
Nora.  Han  havde  netop  hørt,  at  hun  ikke  længer  vilde 
være  formand  i  foreningen,  og  da  måtte  han  bryde 
den  tilbageholdenhed,  han  havde  pålagt  sig. 

Da  de  andre  var  optagne  af  brevet,  hver  med 
sine  naboer,  satte  Rendalen  sig  hen  hos  Nora  og  talte 
meget  længe  og  livlig  med  hende,  —  indtil  en  og  anden 
opdagede,  at  hun  ofte  for  med  hånden  over  sine  store 
øjne.  Da  stilnede  samtalen;  man  begyndte  at  se  på 
dem. 

Fru  Rendalen  foreslog,  at  der  skulde  gjøres  mu- 
sik ;  hun  bad  sin  søn.  BGjæme  det,«  sagde  han ;  men 
blev  siddende  tankefuld.  iHvad  siger  I  til,  at  jeg 
først  forsøger  at  møde  den  forknytteise,  som  kvinden 
ofte  overfaldes  af,  når  him  får  øjnene  op  for  al  sin 
skrøbelige  arv?« 

Ja,  det  vilde  alle  høre !  Han  sagde,  at  han  ikvæld 
var  biet  mindet  om,  hvorledes  han  for  mer  end  et  år 
siden  i  et  foreningsmøde  havde  talt  mistrøstig  om  arv. 
Dette  var  virkelig  bare  sket  ud  af  en  ulykkelig  stem- 
ning. Hans  mening  om  arvelighed  var  netop  den, 
at  arv  møder  arv;  en  behøver  ikke  at  være  så  mis- 
trøstig. I  tidernes  løb  er  ætterne  i  den  grad  opblan- 
dede, at  en  lej  arvelinje,  som  må  tilbagetrænges  ved 
ikke-brug,  næsten  altid  har  en  god  ved  siden  af  sig, 
som  kan  forstærkes  ved  brug.  Det  gjælder,  aldrig 
at  lade  tilfældet  få  råde,  men  at  først  opdrageren  og 
siden  selv-opdrageren  er  opmærksom  i  tide. 

Han  var  så  inde  i  emnet,  at  han  på  stedet  kunde 
gi  en  række  historiske  bevis.     Han  føjede  andre  til, 

20* 
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samlet  fra  egen  og  andres  erfaring.  Fra  gut  af  havde 
spørsmålet  sysselsat  ham.  I  hans  familje  var  anlæg 
til  vanvid.  Hvert  eksempel,  som  han  kunde  eftergå, 
viste  bestemt,  at  bare  der,  hvor  den  svækkelse  fik  brede 
sig,  som  førte  i  vanvid,  brød  sygdommen  ud.  Hvor 
svækkelsen  var  kraftig  mødt  af  blodblanding,  opdra- 
gelse og  selv-opdragelse,  gik  individet  frelst  til  sin  gjær- 
ning.     Arv  var  ingen  bestemmelse,  bare  betingelse. 

Sommetider  taltes,  som  om  kundskab  og  omgang 
ikke  hjalp  noget.  Men  hvad  viste  det  brev  os,  som  nu 
var  læst?  Jo,  først  meget  tydelig  Toras  arvede  svag- 
heder; dernæst,  at  dersom  miss  Hall  havde  holdt  sit 
foredrag  fire  måneder  i  forvejen,  så  havde  Tora  allige- 
vel været  frelst. 

Så  kan  vi  nok  sige :  hjælp  hverandre  med  kund^ 
skab  og  frygtløse  råd  I  Kvinden  er  blevet  dømt  til  af- 
sondring;   manden  har  søgt  samfund  og  kimdskab. 

Først  i  samfund  lærer  også  kvinderne  hverandre 
at  kjæmpe  for  sin  egen  sag. 

•Den  indre  udvikling«  har  ofte  kriser,  og  da  er 
omgang  besværlig.  Dermed  forholde  enhver  sig,  som 
hun  kan;  imen  ingen  tvile  om,  at  vor  indre  udvik- 
ling bare  gagnes  af,  at  vi  gjør  vor  pligt.« 

Mere  var  det  ikke;  men  fra  denne  kvæld,  fra  de 
samtaler,  som  nu  fulgte,  skrev  sig  den  stærke  sammen- 
slutning af  alle  de  kvinder,  som  i  den  følgende  tid  førte 
skolens  sag  i  byen.  Fra  denne  kvæld  skrev  sig  også 
foreningens  magt  over  skolen.  Enhver  mislyd  dæm- 
pedes, før  den  nådde  nogen  af  lærerne.  Allerede  før 
havde  foreningens  medlemmer  fordelt  sig  over  alle 
klasser  for  i  tiden  for  lekselæsningen  at  hjælpe  de  tung- 
nemste;  dette  havde  givet  dem  indflydelse,  og  den 
brugte  de.  Fra  denne  kvæld  skrev  sig  også  —  og  det 
er  vel  i  længden  det  beste  —  Rendalens  foredrag 
i  bedehuset  over  på  berget.  Hver  lørdagskvæld  frem- 
stillede han  naturhistoriske  love,  belyste  af  tegninger 
og  eksperimenter,  og  hver  søndagskvæld  kulturhistoriske 
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billeder,  også  ledsaget  af  tegninger.  Nils  Hansen  be- 
talte, hvad  de  første  kostede  Rendalen;  selv  fulgte 
han  hver  eneste  gang  med.  Rendalen  havde  begyndt 
dette  for  også  i  de  lag  at  skaffe  sig  tilhængere ;  »han 
vilde  ikke  svæve  i  luften.«  Men  straks  han  stod  der, 
grebes  han  af  den  opgave,  her  forelå,  og  fik  også  miss 
Hall  til  hver  søndag  mellem  3  og  4  at  tale  for  kvin- 
derne der  borte.  'Miss  Hall  valgte  at  tale  vekselvis 
over  bamesygdomme  og  kvindens  underlivssygdomme. 
Hun  fik  en  overordentlig  tilstrømning.  Det  skyldtes 
vist  ikke  mindst,  at  den  slagfærdige  miss  straks  for- 
klarte,  hvorledes  begge  slags  sygdomme  for  en  ikke 
liden  del  havde  samme  årsag:  mændenes  usædelige 
liv. 

Men  tilbage  til  hin  kvæld. 

Der  er  stunder,  hvori  viljerne,  og  hvad  de  har 
forberedt,  samler  sig  villig,  som  havde  de  aldrig  været 
tvilsomme,  aldrig  spredte ;  store  indhøstnings-øjeblikke 
for  ny  udsæd.  Over  Godset  var  en  sådan  kvælden 
den  29de  december;  dagen  blev  noteret  og  siden  ofte 
nævnt  Man  skiltes  først  over  raidnat ;  de  bortdragende 
sang  nedigjennem  alléen. 

Da  fru  Rendalen  havde  begyndt  at  klæde  sig  af, 
hørte  hun  til  sin  forbauselse,  at  Tomas  gik  ud  igjen. 
Hun  åbnede  halvt  døren:    »Kjære,  hvorhen?« 

»A,  det  er  så  stjæmeklart.c   — 

Sådan  hv^d  man  kalder  ipoetisk«,  var  fru  Ren- 
dalen ikke ;  hun  gik  afsted  til  vinduet  og  kigede  bag 
gardinet;  jo,  det  var  stjæmeklart.  Punktum.  Der 
er  også  så  meget,  en  skolemor  har  at  tænke  på;  der 
blir  ingen  tid  tilovers  for  stjæmer.  Men  tonen,  hvori 
han  nævnte  dem?  ...  Egentlig  havde  Tomas  aldrig 
i  senere  tid  \'æret  gladere  end  i  kvæld.  Han  havde 
heller  aldrig  før  holdt  ud  blandt  dem  den  hele  kvæld, 
til  over  midnat !  Han  begyndte  bestemt  at  gro  fast  nu. 
Eller  var  det  især  kamplyst  ?  Han  lignede  gruelig  på 
Kurt'eme.  — 


\ 
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•Fru  Rendalen  ?t 

»Gud  Ic 

»Det  er  bare  mig«  — 

»Men,  kjære  Nora,  har  du  ikke  lagt  dig?     Nu 

«kal  jeg  lukke  op. Hvad  ser  jeg?     Du  er 

«ndnu  i  fuld  puds?« 

»]fa,  det  var  så  stjæmeklart.« 

»Tomas  gik  ud.« 

»Det  hørte  jeg.     Gud,  fru  Rendalen!« 

»Hvad  er  det,  min  pige.  Ja,  undskyld,  nu  putter 
jeg  mig  i  seng!  —  Se  så!« 

»Jeg  er  så  lykkelig.« 

»Er  du  ?  Det  er  bra,  det ;  for  du  var  længe  så 
ulykkelig.« 

»Alt,  som  Rendalen  sa'  — « 

»Ja,  ikvæld  var  han  god !« 

»Fru  Rendalen,  går  det  an  at  takke  ham  for  det? 
Tror  De  det?« 

»Om  jeg  tror,  det  går  an  — ?  Hvad  mener  du, 
min  pige?« 

»Jeg  havde  ingen  ro,  før  jeg  fik  skrevet  det 
ned.« 

»Skrevet?     Når  I  bor  i  samme  hus?« 

»Jeg  tænkte  at  få  sendt  ham  det  ikvæld.« 

»Inat,  mener  du  ?  Du  kan  så  godt  vente  til  imor- 
gen,  min  pige;  og  da  kan  du  sige  ham  det.  —  Du 
ved,  Tomas  er  sær.« 

»Men  ikvæld  er  han  i  godt  humør?  —  Hvad?« 

»Du  vil  altså  lægge  et  brev  ind  til  ham  ?« 

»Gud,  ikke  jeg!  Sæt,  om  pastor  Vangen  kom, 
eller  Rendalen  selv!« 

»Vil  du  da,  at  jeg  skal  — ?« 

»Kjære  fru  Rendalen!« 

»Tag  mine  briller  der,  og  lad  mig  se !« 

»Værs'go  !< 

Fru  Rendalen  læste : 
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•Hr.  Rendalen, 
jeg  kan  ikke  gå  til  sengs,  før  jeg  har  sagt  Dem  tak  for 
ikvæld;  jeg  vil  så  nødig,  De  skal  tro,  jeg  ikke  havde 
trang  til  det.     Men  jeg  fandt  ikke  lejlighed  derinde. 

Tak! 

ærbødigst 
Nora  Tue.« 

Det  knagede  i  fru  Rendalens  seng,  hun  rejste  sig. 
»Det  skal  jeg  lægge  ind  på  hans  bord  ved  lyset;  ja, 
du  har  konvolut  ?  Nå,  der  er  den.  —  Du  har  skrevet 
udenpå  ?< 

»Ja.« 

»Bare  skjørt  og  tøfler,  så  — .  Det  var  pent  af 
dig,  Nora.  Ja,  han  var  god  ikvæld.  Se  så! c  —  Hun 
stabbede   af. 

Da  hun  atter  lå  i  sin  seng :  »Men  Nora,  hvor- 
for sa'  du  ham  ikke  tak  med  det  samme?« 

Istedenfor  svar  lagde  Nora  sit  hode  ned  til  fru 
Rendalens,  kyssede  hende  god  nat  og  gik  let  afsted. 
Hun  vendte  sig:     »Skal  jeg  slukke  lyset?« 

»Nej.     God  nat,  min  pige!« 


Vinteren  drev  over ;  man  begyndte  at  håbe,  at  også 
»krigen«    skulde  drive  over,  —  denne  gang  som  sist. 

Men  når  sindene  er  spændte,  skal  der  så  lidet 
tiL  Den  politiske  strid  rasede  netop  på  det  skar- 
peste ;  det  såkaldte  »folkeparti«  havde  f åt  sig  et  blad ; 
»Tilskueren«  syntes  dem  at  ha  nåd  uretfærdighedens 
mål.  Mellem  denne  avis  og  den  ny,  »Den  Frimodige« , 
stod  snart  den  skarpeste  strid;  den  skakede  nerverne 
dygtig. 

Ud  på  våren,  til  Rendalens  fødselsdag,  falder  så 
»foreningen«   på  den  ulykkelige  ide  at  få  en  stor  flag- 
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stang  slat  op  på  tårnet ;  fra  den  vajede  på  den  store 
dag  et  uhyre  norsk  flag  uden  unionsmærke. 

Pigerne  tænkte  vist  ikke  på  den  gamle  flagstrid; 
men  Rendalen  havde  synt  hele  skolen  tegninger  af  jor- 
dens samtlige  statsflag  og  da  forklaret,  at  unionsmærke 
forte  fra  gammelt  bare  de  stater,  som  var  gåt  op  i 
hverandre,  som  Skotland,  Irland,  England,  eller  de 
amerikanske  fristater.  Dette  var  altså  verdensopfat- 
ningen  af  et  unionsmærke  trods  flagenes  forskjellige 
farver.  £t  unionsmærke  gav  altså  os,  den  mindre  stat, 
udseende  af  at  være  gåt  op  i  Sverige. 

Men  flaget  blev  udlagt  som  »en  demonstration«  ; 
det  var  »at  drive  politik  på  skolen«.  Rendalen  lod 
det  så  ikke  hejse  mere;   han  vilde  imdgå  ny  strid. 

Men  det  hjalp  ikke ;  de  vrede  ånder  var  vakte ; 
alle  de  gamle  beskyldninger  mønstrede  atter  i  »Til- 
skueren« s  spalter,  og  på  klubben  optrådte  pludselig 
byfogden  med  en  gave  på  5000  kroner  »til  en  ny 
skole  uden  politik,  uden  en  tendensiøs  undervisning, 
uden  en  metode,  som  stred  mod  moralen.«  Giveren 
vilde  være  anonym.     Dermed  var  det  afgjørende  sket. 

Byfogden  og  hustru  føjede  hver  1000  kroner  til; 
det  var  han,  som  også  forrige  gang  havde  foreslåt 
en  ny  skole  oprettet;  nu  trådte  han  offentlig  frem; 
han  var  blevet  »forarget«.  —  Den  anonyme  gave  var 
akkurat  så  stor,  som  fru  Engels  i  sin  tid  havde  været ; 
var  konsul  Engel  giveren?  —  På  stedet  tegnedes  flere 
beløb;    men  de  var  ikke  store. 

Uopholdelig  søgte  Tomas  Rendalen  adgang  til 
klubben;  samtidig  med  ham  flere  af  hans  venner,  der- 
iblandt Karl  Vangen  og  Nils  Hansen.  Alle  disse  blev 
i  et  talrigt  møde  indlemmede;  Nils  Hansen  dog  med 
knebent  flertal;  klubben  lå  tildels  på  hans  grund, 
hvilket  han  kunde  takke  for,  at  det  gik.  Rendalens 
ansøgning  derimod  blev  »udsat«.  I  lovene  stod  rig- 
tignok, at  enhver  ansøgning  om  optagelse  skulde  af- 
gjøres    i    første    møde ;    men  heldigvis    var    der   så 
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mange  jurister  tilstede,  at  bestemmelsen  kunde  for- 
tolkes, og  da  viste  det  sig,  at  »førstec  egentlig  be- 
tydde    »næste« . 

Dette  næste  møde  blev  da  stærkt  besegt;  byfog- 
den  åbnede  med  den  overraskende  erklæring,  at  Ren- 
dalen   måtte  holdes   borte   for    »fredensc    skyld. 

Nu  var  der  en  del  mænd  sendt  afsted  af  sine 
respektive  koner  for  at  stemme  for  Rendalen,  og 
en  af  disse  snille  konemænd  gjorde  den  sagtmodige 
bemærkning,  at  »fredenc  allerede  var  forstyrret  ved 
byfogdens  forslag.  Herover  blev  denne  så  forbitret, 
at  ban  længe  ikke  kunde  snakke,  så  konsul  Engels  sag- 
fører, byens  første  taler,  fandt  det  nødvendigt  at  komme 
til  undsætning.  Hans  navn  var  Bugge,  og  han  var  af 
en  fed  veltalenhed.  Flere  sagførere  fulgte  i  hans  fod- 
spor, og  alle  talte  de  mere  eller  mindre  om  freden, 
moralen  og  kristendommen,  —  emner,  de  i  alle  fald 
kjendte  von  horensagen. 

Karl  Vangen  spurte,  hvad  i  al  verden  disse  store 
spørsmål  kom  den  sag  ved,  at  Rendalen  vilde  bli  med- 
lem af  en  selskabelig  klub  ?  Men  ikke  før  havde  Karl 
Vangen  rejst  sig,  så  drog  byfogden  en  lang  liste  op  af 
lommen.  Han  spurte,  om  han  måtte  få  forelægge  pa- 
stor Vangen   nogle   spørsmål. 

»Gjæme  det.« 

Første  spørsmål:  Er  det  sandt,  at  hr.  Rendalen 
har  sagt,  at  historie-undervisningen  kan  ikke  godt  over- 
drages til  folk,  som  tror,  at  jorden  har  begyndt  som 
paradisisk,  og  dens  beboere  som  fuldkomne  ?« 

Andeløs   stilhed;    så  Karl  Vangen  lidt  nølende: 
•Jo;   det  er  sandt.     Men  — .« 

»Om  forladelse,  jeg  har  ordet,«    afbrød  byfogden. 

»Nej,c  mente  en  af  de  snille  konemænd ;  »pastor 
Vangen  har  virkelig  ordet;  han  blev  jo  spurt.« 

Herover  stor  opstandelse ;  de  virkelige  mænd  var 
gudskelov  i   flertal;    de  snille   konemænd  havde   ikke 
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engang  så  stærke  stniper.  —    lAndet  sporsmål:     Er 
det  sandt,  at  Rendalen  har  sagt  — c 

»Men,  kjære  dere,c  ropte  Nils  Hansen,  >ska  Ren- 
dalen ind  på  klubben  for  å  konfermeres  ?c 

Et  brøl  af  latter  svarte.  Fra  hele  salen  uden 
partiforskjel  uhyre  munterhed.  Byfogden  ventede; 
straks  der  var-  fred,  begyndte  han :  »Andet  spørsmål : 
Er  det  sandt  — t  ;  latteren  smaldt  i  påny,  værre  end 
før.     Byfogden  pakkede  sammen  og  gik. 

Nu  kom  Karl  Vangen  op.  Hans  ven  Rendalen 
var  af  den  mening,  at  historieundervisningen  burde 
samvittighedsfuldt  gi  alle  bevægelser,  som  de  forelå, 
altså  også  kristendommens  udvikling;  men  at  skildre 
menneskelivet  som  et  værk  af  guds  førelse  tilkom  kirke- 
historien. 

»Er  han  da  ingen  kristen  ?c   spurte  Bugge. 

»Det  har  vi  ikke  med  her,c  ropte  Nils  Hansen. 

»Er  han  da  ingen  kristen?«   gjentog  Bugge. 

»Nej,  kristen  er  han  ikke,«  svarte  Vangen,  rød  som 
en  smågut. 

»Det  fæhode,«  hørtes  Nils  Hansen  halvhøjt  sige ; 
nu  gik   også   han. 

»Da  har  han  bedraget  os  I«   ropte  Bugge. 

»Det  skulde  han  ha  sagt  fra  først  af,«  mente 
en  anden.  Flere  ropte;  uro,  larm,  glæde.  Alle  de 
snille  konemænd  taug  forskrækkede. 

En  rolig,  anset  mand  steg  op:  »Ja,  jeg  kimde 
næsten  skjønne,  at  Rendalen  ikke  var  kristen.  Kvin- 
den ligestillet  med  manden,  det  er  mod  kristendom- 
men.« 

Så  kom  pastor  Vangen  atter  på  talerstolen,  og  nu 
talte  han  varmt.  Rendalen  havde  handlet  fuldkommen 
ærlig.  Så  længe  kristendommen  bærer  menneskenes 
moralske  bevidsthed,  måtte  enhver  skolestyrer  passe, 
at  den  gaves  børnene  så  sandt  og  inderligt  som  muligt. 
Og  således  havde  Rendalen  handlet.  Det  var  bare  at 
beklage,   at  værktøjet  var  så   skrøbeligt;    thi  det  var 
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ham  selv.     Men  han  kunde  forsikre  fco-samlingen,  at 
han  fik  fuld  lejlighed  dl  at  gi,  hvad  han  fonnådde. 

Dette  gjorde  et  godt  indtryk,  og  det  lod  et  ejeblik 
til,  at  dermed  skulde  det  slutte.  Men  manden  fra 
før  steg  op ;  det  var  åbenbart,  at  for  ham  var  det  al- 
vor. »Havde  Tomas  Rendalen  sagt  dette,  da  han  for 
to  år  siden  talte  i  gymnastikken  deroppe,  havde  han 
sagt :  »jeg  er  ingen  kristent ,  så  var  der  ingen  skok 
blevet  af.«  —  Dertil  vidste  Karl  Vangen  i  hasten  intet 
at  svare ;  det  syntes  ham  nærmest  at  være  sandsynligt. 
Umiddelbart  efter  foregik  afstemning,  og  med  overor- 
dentligt flertal  blev  Rendalen  udestængt.  »Ikke  fordi,c 
som  Bugge  ytrede,  »at  Rendalen  ikke  tror ;  thi  her  er 
man  tolerant;   men  fordi  han  ikke  har  været  ærlig.c 

Så  snart  Rendalen  kunde,  samlede  han  sine  ven- 
ner, og  hvem  som  ellers  vilde,  til  møde  i  gynmastik- 
ken.  Og  her  var  fuldt.  Dette  var  en  kamp,  som  alle 
forstod,  og  de  fleste  havde  interesse  af  den.  Også  det 
egentlige  kvindespørsmål  var  nu  anderledes  oplyst  end 
for  to  år  siden;  Rendalen  kunde  tale  frit.  Han  be- 
gyndte med  »at  erklære,  at  her  var  religionen  brugt 
»som  den  siste  klemmen«.  Han  havde  længe  ventet 
på  den.  Forsamlingen  fik  et  morsomt  billede  af  klub- 
bens moralske  og  kristelige  ansvar  inde  i  tobaksskyerne 
omkring  kortbordene  og  punchen.  Også  af  den  mand- 
folkedyd, som  bestod  i  strænge  krav  til  —  kvindens ; 
den  var  nemlig  en  godbid  for  dem  selv. 

Et  arbejde  for  lighed  mellem  kvinde  og  mand 
kunde  ikke  kaldes  »kristendomsfiendtligt« ,  dersom  ikke 
jødedommens  vitterlige  indskud  i  det  kristelige  skulde 
godkjendes.  Gjorde  man  det,  og  altså  godkjendte 
tænkemåden  om  kvindeforholdet  for  to  tusen  år  siden 
i  jødernes  land,  ja,  da  kunde  han  fortælle  de  kristne, 
at  dermed  sprængte  de  ikke  nutidens  krav,  men  sig 
selv. 

Der  var  ingen  hjælp,  han  attråede  så  stærkt  som 
de  alvorlige  kristnes.    Han  mente  også,  at  den  kristne, 
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som  ikke  havde  reaktiona&re  øjemed,  her  måtte  stille 
sig  som  den  store  franske  præst  Pressens é. 

Selv  havde  han  som  lærer  i  historie  søgt  pålidelig 
at  eftervise  kristendommens  gjærning.  Som  lærer  i  na- 
turfag kunde  han  derimod  ikke  hjælpe,  at  adskillige  op- 
lysninger vendte  sig  mod  jødiske  traditioner;  på  den 
mest  kristelige  skole  måtte  en  brav  lærer  i  naturfag 
komme  i  samme  tilfælde.  Men  hoveddogmeme,  troen 
på  gud  og  frelsen  ved  Jesus,  stod*  urørte. 

Skolens  kristendomsforkyndelse  var  fri,  ledet  af  en 
præst,  som  alle  højagtede.  Selvfølgelig  var  han  i  sin 
gode  ret,  når  han  forlangte,  at  hans  egen  tro  skulde 
holdes  udenfor.  Ja,  det  var  hans  pligt  at  forlange 
det,  når  spørsmålet  vitterlig  droges  ind  alene  for  at 
forvirre. 

Denne  gang  kløvedes  strømningen  mod  skolen  af 
ganske  livlig  modstrøm.  Og  det  var  et  godt  mærke, 
at  miss  Halls  offentlige  forelæsninger  på  skolen  frem- 
deles var  bra  besøgte. 

Men  hvad  vilde  Rendalen  eller  hans  ivrige  for- 
kjæmpere  ha  sagt,  om  de  vidste,  at  den  hele  be\'æ- 
gelse,  lige  fra  flaget  hejstes,  var  ledet  udenifra.  At 
»Tilskuerenc  s  beste  opsæt  ikke  engang  var  skre^Tie 
her  i  byen  ?  At  byfogden  var  en  brikke  i  en  let,  men 
stærk  hånd  ?  At  de  5000  kroner,  som  begejstrede  hans 
evner  og  moral  —  og  hans  hustrus  med,  —  aldeles 
ikke  kom  fra  konsul  Engel?  Hvad  vilde  byfogden, 
hvad  vilde  sagfører  Bugge  og  hans  kolleger  ha  sagt, 
om  de  vidste,  at  den  store  anonyme,  som  havde  kaldt 
på  deres  veltalenhed,  var  en  skjælm,  som  nøje  havde 
beregnet,  at  så  vilde  de  karle  bære  sig  ad,  når  de 
trodde,  konsul  Engel  var  giveren?  Hvad  vilde  alle 
de  agtværdige  mænd  og  kvinder,  som  kjæmpede  for 
moral  og  kristendom,  —  hvad  vilde  de  ha  sagt,  der- 
som de  vidste,  at  i  Stockholm  sad  en  mand,  som  be- 
regnede deres  iver  og  fordomsfuldhed  såvel  som  andres 
kryberi  og  snuhed  med  samme  overlegenhed,  hvormed 
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styrken  i  de  plumpe  naturkræfter  tages  i  brug  for  vore 

fonnål  ? 

Modstandskraften  kunde  en  fraværende  dog  ikke 
træffe  på  en  prik;  hvor  kvinder  er  med,  er  det  hel- 
ler ikke  altid  godt  at  regne.  Trods  de  store  anstræn- 
gelser  var  pengene  få,  —  meget,  meget  få. 

Så  bør  man  lægge  en  mine  og  sprænge  bort  noget 
af  denne  modstand!  Og  så  gjorde  han.  —  Rygtet 
om  Niels  Fiirst's  forlovelse  med  Milla  Engel  var  forbi ; 
nu  levede  det  op  igjen,  og  med  dette  hele  kvindepartiets 
forbitrelse !  Fra  Kendalens  omgivelser  slyngedes  harm- 
fulde, hånende  ord  udover  byen ;  de  traf  og  krænkede 
begge  familjer,  både  Fiirst's  og  EngeFs.  Navnlig  blev 
konsul  Engel  såret  ved,  at  Rendalen  skulde  ha  sagt: 
»AUe  konsulens  friller  burde  den  dag  gå  med  som 
bnidepiger.c 

Engel  lod  hilse  Rendalen,  at  til  nu  havde  han 
holdt  sig  udenfor. 

Men  hvis  der  blev  bryllup  af,  så  skulde  den 
ny  skole  betænkes  både  med  hus  og  penger. 

Den,  som  hjalp  denne  besked  frem  til  Rendalen, 
fik  på  stående  fod  svar:  ija,  det  er  best,  konsulen 
sætter  »hvis«  tiL  For  i  nogen  kirke  her  i  byen  tør 
Milla  Engel  ikke  ægte  Niels  Fiirst.« 

Dette  var  dog  over  alle  grænser;  det  fandt  flere 
end  konsulen.     Nu  følte  han  sig  drevet  til  at  handle. 

Milla  var  nemlig  ikke  atter  forlovet  med  Niels 
Fiirst;  rygtet  var  usandt;  det  var  et  kneb.  Hidind- 
til havde  konsulen  undladt  at  blande  sig  ind;  i  slige 
sager  bør  man  bruge  læmpe.  Han  havde  nøjet  sig  med 
at  sende  udklip  af  »Tilskueren« ,  små  beretninger,  anek- 
doter o.  s.  v. ;  —  han  havde  også  fåt  andre  til  at  skrive ; 
hun  korresponderte  jo  ikke  mere  med  nogen  fra  God- 
set Men  nu  skrev  han  ligefrem  til  hende.  Han  var 
så  heldig  at  kunne  sende  et  udklip  af  et  luthersk  uge- 
skrift, hvori  en  højt  anset  præst  netop  analyserte  den 
påstand,  at  kvinden  havde  samme  ret  til  at  kræve  kysk- 


hed  af  manden,  som  manden  af  kvinden;  analysens 
strængt  logiske  følge  var,  at  påstanden  var  ukristeUg. 

»Der  ser  du?«  skrev  faderen;  »hvad  er  der  så 
videre  i  vejen?  Du  elsker  jo  Niels  Fiirst?  Er  der 
nogen  betingelse,  du  sætter  for  at  ægte  ham,  så  nævn 
den,  mit  baml  Din  og  min  anseelse  kræver,  at  du 
vies  overensstemmende  med  vore  forhold,  i  din  fødeby.« 

Og  Milla  nævnte  den.     Hvis   hendes   kjære  mors 

præst,  gamle  provst  Green,  som  havde  overbragt  hen- 
des mors  legat  til  skolen,  vilde  vie  hende,  han  per- 
sonlig, så  kunde  papa  straks  bestemme  bryllups- 
dagen. 

Altså  gamle  Green,  byens  mest  ansete  mand,  skulde 
gå  god  for  partiet?  Dette  fandt  konsulen  temmelig 
umuligt.     Han  skrev  til  Niels  Fiirst,  at  nu  havde  han 

lidet  håb. 

Af  den  mening  var  ikke  Fiirst.  De  fleste  gamle 
ligger  for  kompromis.  Han  instruerede  sm  svoger,  og 
efterat  denne  havde  været  hos  provsten,  skrev  Fiirst  til 
konsulen,  at  kanske  stod  det  bedre,  end  han  tænkte. 
Konsulen  i  vej.  Det  kan  hænde,  han  blev  forundret, 
da  den  gamle  sagde  bestemt,  at  dermed  burde  angre- 
bene på  skolen  ha  slut.  Et  eget  smil  gled  over  kon- 
sulens ansigt,  da  han  beklagede,  at  så  stor  indflydelse 
ejede  han  ikke.  Den  gamle  mødte  smil  med  smil; 
han  trodde,  det  havde  ingen  nød  med  indflydelsen. 
Og  så  blev  det. 

Det  var  en  fredag  morgen,  at  trykte  breve  udgik 
til  venner  i  byen  som  i  nabobyerne  om  at  gjøre  ham 
den  ære  at  overvære  hans  datters  ægtevielse  med  ma- 
rineløjtnant  Niels  Fiirst. 

Allerede  mandag  otte  dage,  kl.  4  eftermiddag, 
skulde  den  foregå  i  Korskirken ;  man  skyndte  sig.  Til 
nogle  få  af  konsulens  ældste  venner  skrev  han  egenhæn- 
dig nedenunder,  at  familjens  gamle  sjælesørger,  hans 
uforglemmelige  hustrus  ven,  gamle  provst  Green,  vilde 
gjøre  de  unge  den  ære  at  vie  dem. 
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Samme  dag  ved  middagstid  gik  konsulen  forbi 
bryggerne,  netop  som  forretningsmændene  kom  derifra 
eller  så  derned.  Almindelig  hilsen  med  strålende  an- 
sigter og  store  hattesving;  og  de,  som  havde  lov  til 
det,  trykkede  leende  den  lykkelige  hånd. 

Det  havde  harmet  folk,  at  Rendalen  vilde  fore- 
skrive, hvem  som  skulde  gifte  sig  eller  ikke,  —  akkurat 
som  i  gamle  dage  Max  Kurt.  Han,  en  stakkars  gjæld- 
bunden  fyr  med  en  stor  skole,  som  kunde  ramle  over 
ham,  hvkå  dag   det   skulde   være! 

Tidenden  om  ægtevielsen,  og  at  provsten  Green 
skulde  forrette  den,  sejlede  rundt  med  dampskibene 
til  begge  sider  lørdag,  hoppede  i  land  på  holmerne,  ba- 
dede langs  stranden,  smøg  frem  gjennem  skogene  langt 
oppi  landet.  Overalt  bragte  den  liv;  det  ene  partis 
feriegjæster  jublede;  det  andets  forargelse  var  ston 
Men  ingen  kvinde  på  noget  af  partierne  imdlod  at  er- 
klære, at  den  dag  vilde  hun  til  byen  for  at  se  på  t 
Børnene  tagg  om  at  være  med;  vielsen  foregik  alle- 
rede indi  lundene,  ude  på  skjærene;  gamle  provst 
Green  stod  i  korte  skjørter  og  bare  armer  og  messede 
over  brudeparret  med  skjælvende  røst. 

Noget  senere  kom  det  rygte  humpende  efter,  at 
den,  som  havde  givet  de  5000  kroner  til  en  ny  skole, 
—  havde  taget  pengene  tilbage  I  at  konsul  Engel  havde 
dadlet  hele  det  »spektakelc  med  skolen!  Dreves  det 
videre,  måtte  han  effektivt  støtte  sin  hustrus  legat ;  hen- 
des minde  krævede  intet  mindre  af  ham. 

Var  her  indgåt  kompromis  ?  Skulde  Milla  vende 
hjem  som  fredens  engel?  End  kristendommen  og 
moralen  da? 

Man  blev  opbragt,  og  man  lo.  Nogle  vilde  ikke 
gi  sig,  deriblandt  byfogden.  Men  hvor  vilde  man  hen 
med  en  ny  skole  uden  Engel?  Og  hvem  vilde  tilsist 
ikke  ha  fred,  da  man  med  koldere  blod  fik  overskue 
dens  fordele?  Legatricens  datter  ægteviet  med  Niels 
Fiirst,    ...    det    var   sejer,    så    det   forslog!      Et    par 
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slige  giftermål  til  —  helst  blandt  skolens  mest  frem- 
ragende elever  — ,  og  den  gode  gamle  konstitution, 
den  gode  gamle  dyds-  og  magtfordeling  mellem  kjøn- 
nene  stod  urokket.  Så  må  Rendalen  og  foreningen  og 
miss  Hall  gjærne  holde  på.    Om  Tora  taltes  ikke  mere. 

Mandag  skulde  Milla  vies,  og  samme  nat  skulde 
him  rejse.  Fredag  kvæld  skulde  hun  komme;  ikke 
tre  dage  i  byen!  —  det  tydede  ikke  på  meget  mod, 
mente  hendes  fordums  veninder. 

Det  var  da  heller  ingen  af  dem,  som  var  gåt  ned 
til  landgangen  for  at  ta  mod  hende.  Men  det  behøve- 
des heller  ikke;  trods  et  øsende  regnvejr  var  der  stap- 
pende  fuldt.  Det  bryllup,  hun  kom  hjem  til,  var,  om 
også  intet  var  gåt  forud,  i  sig  selv  det  mærkeligste  i 
mands  minde.  Brudgommen  kunde,  støttet  af  den 
overordentlige  formue,  han  blev  rådig  over,  fra  hoffet 
af  begynde  en  karriere,  som  vilde  føre  til  landets  største 
stillinger.  Alle,  som  kjendte  ham,  kaldte  ham  len  født 
politiker«  —  ikke  meget  smigrende  for  denne  stand ; 
men  det  kan  jeg  ikke  hjælpe. 

Bruden  var  en  skjønhed  med  anlæg  for  en  fuld- 
endt verdensdame ;  hun  blev  også  så  kort  hjemme,  at 
man  måtte  sikre  sig  et  glimt  af  hende. 

Flag  var  oppe  overalt,  men  hang  skamfulde  ned- 
over stængerne  som  afskrabede  farveklatter.  De  vakre, 
grønklædte  berg  i  nmding  om  byen  var  dækkede  af 
tåge;  husene,  haverne,  havnen  lå  i  en  æske  med  grå 
stop  over.  Hustagene  var  ikke  rødbrune,  men  sorte, 
husene  ikke  hvide,  men  askeskidne,  ikke  gule,  men  so- 
dede; alle  farver  dæmpet  flere  toner,  så  husene  krøb 
tættere  ihob  og  syntes  underlig  små  og  skutryggede  for 
den,  som  kom  fra  Paris  og  stod  i  regnvejret  ude  på 
dampskibet,  mens  de  gled  ind  mellem  holmeme.  Alene 
Godsets  lange  hovedbygning  og  de  stive  stengjærder 
langs  alléerne  ruvede  derinde  sin  ring  af  trær  og 
grønt.  Rødstensfarven  var  truende  mørk,  vindusræk- 
keme  begsorte ;   det  butte,  tværre  tårn  sad  på  lur ;  da 
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ilun  kom  nærmere,  såes  en  uhyre  hvid  flagstang  på  det 
uden  flag  ...  Godset  lå  indesluttet,  bredt  og  truende. 
Hun  søgte  bort  fra  det  og  nedover  mod  Korskirken  og 
dens  slanke  spir,  hvori  Max  Kurts  glade  sjæl  gik  til 
himmels.  Den  tænkte  for  resten  ikke  Milla  på;  men 
imder  det  spir  skulde  him  trods  ...  Du  himmel  og 
gud,  hvad  er  det?  Alt  det  bevægelige  sorte  deroppe 
på  landgangen  ?  Helt  bort  til  husvæggene  ?  Paraplyer  ? 
Sandelig  bare,  bare  paraplyer!  Hvad  betydde  dette? 
Af  alle  de  oplysninger,  som  var  skikket  hende,  og 
måske  endnu  mere  af  dem,  som  ikke  var  skikket  hende, 
havde  hun  fåt  den  forestilling,  at  om  ikke  alt  var,  som 
him  ønskede  det,  så  var  her  i  alle  fald  nu  fred  og 
ingen  fare.  Provst  Greens  autoritet  dækkede  hende, 
og  selv  vilde  hun  vist  ikke  gjøre  noget  menneske  for- 
træd. Men  ved  synet  af  alle  disse  mennesker  løb  der 
gjennem  hendes  hode  en  erindring  om,  hvorledes  den 
stakkars  fru  Rendalen  blev  hilset,  da  hun  kom  tilbage 
fra  at  følge  Tora.  Og  Milla  blev  ligbleg,  —  en  for- 
færdelig rædsel  greb  hende.  Skjønt  hun  strævede  imod 
af  al,  al  magt,  måtte  hun  skjælve,  —  snart  skjælve 
helt  ned  i  knæme,  så  kroppen  rystede ;  hun  måtte 
holde  sig  fast,  sætte  sig.  I  en  liden  tid  af  fire  minutter 
gjennemgik  hun  ...  å,  mere  end  da  hendes  mor  var 
død;  for  der  var  da  en  oversvævende  trøster  tilstede 
dengang,  en  lysning  af  løfter  om  gjensyn,  en  forklarelse 
over  mørket.  Dette  her  var  kort,  afhugget,  i  afgrunden 
udkastet.  Ubarmhjærtig  latterluende  op  omkring  hende, 
gribende  efter  hendes  hænder,  . . .  hvor  kunde  hun  krybe 

hen? 

Hendes  far  var  med,  men  i  øjeblikket  nede  for  at 
samle  tøjet  og  klarere.  Han  hørte  skibet  svinge  'ba- 
skende ind  mod  bryggen,  derpå  et  hurra  af  hundreder, 
og  atter  et  og  atter  et.  Han  op,  —  da  styrtede  hans 
datter  mod  ham,  famlede  ved  ham,  trykkede  sig  ind  til 
barn,  rystede  indtil  i  mundvigerne.  Hun,  som  til  dag- 
lig var  af  helt  træ,  var  i  dette  øjeblik  bygget  op  af 

Bjørnson  :  Samlede  Værker.   I.  21 
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bare   flis.     »Men  Milla  — !     De  roper  jo  hurra  for 
bruden !  Milla !« 

»Hold  mig,«  hviskede  hun.  »Lad  mig  få  fatte 
mig.  Jeg  vidste  ikke;  jeg  trodde  — ,«  og  hun  gråt, 
—  å,  hvor  hun  gråt! 

Til  al  lykke  var  der  noget  ivejen  ved  bryggen; 
det  tog  tid,  for  skibet  lagde  godt  til.  Kaptejnen 
skjændte,  spændingen  fordelte  sig,  mens  hun  hørte  på, 
så  at  hun,  da  hun  gik  i  land  ved  sin  fars  arm,  endnu 
bleg,  endnu  lidt  rystende,  alligevel  kunde  smile  i  sin 
yndige  rejsedragt  under  den  kokette  hat.  Det  klædte 
hende,  at  hun  havde  grædt.  Rungende  hurra  for  bru- 
den, for  konsul  Engel !  Næsten  bare  mandfolk,  og  in- 
gen, hun  nærmere  kjendte;  jo,  der,  Fiirst's  søster  og 
fru  Grøndal.  Så  Wingaard,  og  nu  flere,  og  blomster^ 
og  velkommen,  og  trængsel,  og  atter  og  atter  hurra, 
og  ny  velkommen,  bare,  bare  hyldning,  bare,  bare 
frydefulde  hilsener.  Endnu  mer  blomster!  Vog- 
nen næsten  fuld  I  Da  hun  sad  i  den,  —  den  samme, 
him  for  13 — 14  måneder  siden  havde  kjørt  hidned  i 
med  Tora,  —  hun  fik  ikke  tid  til  at  huske  det.  Dette 
var  storartet,  fuldkomment ! 


Samme  nat,  noget  over  to,  kom  en  skydskjærre 
langsomt  op  gjennem  alléen  til  Godset.  En  tæt  til- 
sløret dame  med  et  barn  på  armen  sad  i  den.  Hun 
var  ventet;  thi  Rendalen  kom  straks  ned  for  at  ta 
mod  hende  og  føre  hende  op;  på  trappen  stod  fru 
Rendalen.     Der  var  et  bevæget  møde. 


2. 
Det  flager  i  byen  og  på  havnen. 

Kl.  mellem  3  og  4  travede  to  ulykkelige  trykkeri- 
djævle hver  til  sin  kant  afsted  med  »Tilskueren« .     De 
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hev  den  ind  i  gangene,  slap  den  på  trapperne,  put- 
tede den  ind  under  portene.  Afsted,  afsted.  Kirken 
\'ar  længst  fuld;  nu  stod  også  torvet  »stappa«  fra 
øverst  til  nederst. 

Når  de  gode  borgere  kom  hjem  igjen  og  fandt 
■Tilskueren«,  kom  de  til  at  læse  følgende:  »I  dette 
Øjeblik,  da  Bladet  lægges  under  Pressen,  frembyder  vor 
Stad  et  højtideligt  Skue.  Hr.  Marineløjtnant  Niels 
Fiirst  og  Frøken  Emilie  Engel,  begge  af  byens  ældste 
og  mest  højagtede  Familier,  skal  idag  Kl.  4  ægtevies 
i  Korskirken  af  vor  ærværdige  Provst.  Fra  Landet, 
hvor  alle  Familier,  som  har  Raad  til  det,  nyder  sine 
Sommerferier,  er  man  strømmet  ind  til  Højtideligheden. 
En  anselig  Mængde  Fremmede  fylder  ogsaa  vore  Ga- 
der. Det  fortælles,  at  Hr.  Konsul  Engel  gjennem  Hr. 
Øverstekammerherren  ved  det  norske  Hof  har  modtaget 
Hs.  Majestæt  Kongens  Lykønskning.  Hr.  Konsul  En- 
gel har  i  Anledning  af  den  lykkelige  Familiebegivenhed 
tilstillet  Foreningen  til  Hjælp  for  trængende  Barsel- 
kvinder et  Legat  stort  10,000  Kroner,  hvoraf  den  skal 
nyde  Renterne.  Alle  Byens  Fattige  lader  Konsulen 
idag  bespise  paa  Byens  Fattighus.  Endvidere  hører 
vi  i  dette  Øjeblik,  at  han  paa  derom  særskilt  stillet 
Ansøgning  har  givet  2000  Kroner  til  en  tidsmæssig 
Forbedring  af  Korskirkens  udmærkede  Orgel. 

Det  flager  i  Byen  og  paa  Havnen.« 

Ved  middagstid  havde  en  frisk  bris  viftet  de  glo- 
hede gader;  nu  bevægede  bare  et  lunefuldt  blaf  fla- 
gene, og  hver  gang  de  løftede  sig,  lå  der  en  rig  farve- 
flor over  den  ganske  by,  den  lange  havn ;  flere  skibe 
stod  i  flag  fra  top  til  dæk.  En  bark  er  halet  ud,  den 
rigest  smykkede  af  alle,  for  at  gi  minutskud  fra  det 
øjeblik,  parret  er  viet,  og  til  brudevognen  holder  for 
Engels  hus;    siden  skal  saluteres   imder  middagen. 

Et  himmelens  perlehumør  over  berg  og  li  og  sjø 
og  by !  Hvor  var  byen  hjemmekoselig  i  solskinnet ! 
Dens     kvartaler     stod     småskåme     og     provinspynte- 
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lige  mellem  de  runde  brosten,  varme  af  solen 
og  så  tilfredse  efter  sopelimbørstningen.  Slagskyg- 
gerne var  meget  stærke ;  når  et  fredsommeligt  menneske 
kom  ud  af  en  af  dem  og  atter  frem  i  gadens  grå- 
hvide glans,  havde  han  samme  fornemmelse  som  i 
gamle  dage  talglys-tanden,  når  den  slap  ud  af  lyse- 
saksen igjen.  Katten  nøs  i  solskinnet;  vågede  sig  dog 
over,  for  idag  var  hundene  dovne.  Rendestenen  — 
ellers  meget  småt  skotøjs  fryd  og  bane  —  gispede 
håbløst ;  avisgutterne  hoppede  over  den  på  skrås  fra 
tomme  hus  på  denne  side  gaden  til  tomme  på  den 
andre. 

Overalt  så  rent  og  nydeligt  og  stilt.  Bare  i  gaden 
langs  bryggerne  lugt  af  råddent  træ,  saltet  sild,  tran 
»og  diverse«  ;  der  arbejdedes  også ;  fest  på  toppen, 
sved  under  og  over  dæk.  Ellers  i  byen  stansede  det 
meste  arbejde  kl.  3. 

Fra  »bergeta  såes  tog  af  unger  traske  afsted  mod 
torvet;  noget  senere  flokker  af  kvindfolk,  gamle  og 
unge.  De  kjendte  lidt  til  de  to  familjer,  som  skulde 
forenes,  de  på  berget  også. 

For  en  vakker  dag!  De  korte  landvindbyger  ån- 
dede bortover  sjøen;  i  en  urolig  mørk  spids  løb  de 
frem,  men  tabte  sig  i  det  blågrå  vand  ved  holmeme. 
Det  store  hav  udenfor  lå  i  mægtig  ro  og  skuede  ind. 
Hvor  var  også  de  skogklædte  berg  og  lier  fagre  i  mætte 
farver  af  furu  og  løvskog,  og  græsset  i  anden  slat  neden- 
under, dybere  grønt  end  vårens  og  mere  ens. 

På  vejen  under  kirkegården  en  lang  stribe  af  fod- 
gjængere:  det  nærmest  boende  landfolk  strævede  ind 
i  siste  liten  for  at  få  et  glimt  af  stasen ;  manden  foran, 
kvindfolket  bagefter.  Mellem  holmerne  piler  frem  en 
liden  forsinnet  dampbåd,  baskende  og  pustende.  Den 
er  forsinket.  Den  kommer  med  folk  fra  nærmeste  by 
og  har  en  hornkvartet  ombord. 

Berget  stod  op  af  sjøen  i  solskinnet  som  en  myre- 
stak for  dem,  som  kom  fra  havet.     Men  billedet  brast, 
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når  man  kom  nærmere;  da  lignede  længe  dets  små 
hus  strømper  og  linned  på  tørk.  Nærved  blev  det  så 
til  det  morsomste  hækkebur  af  reder  for  menneske- 
barn af  sjøfuglearten.  Alle  de  fornemme  små  nede  i 
byen  stirrede  på  det  med  frygtelig  misundelse  —  især 
en  dag  som  idag;   thi  flagene  viftede  fantasien  op. 

Tid  om  anden  vendte  folk  hodeme  mod  Godset. 
Den  mægtige  røde  murstensbygning  glimrede  med  sol 
i  alle  ruder;  men  flag  var  ikke  oppe. 

Endnu  så  sent  som  kl.  over  halv  flre  gik  konsul 
Engel  med  sin  cigar  op  på  mørkloftet  for  at  se,  om 
flaget  var  kommet.  Emilie  vilde  netop  ned  mørklbfts- 
trappen;  hun  var  gåt  derop  fuldt  færdig,  kun  at  hun 
endnu  havde  sin  peignoir  på.  Da  hun  mødte  faderen, 
blev  hun  rød. 

»Hvad  gjør  du  her  oppe,  min  pige?« 

»Jeg  søger  — «  hun  gled  forbi  udeix  at  sige  hvad. 
Intet  flag  på  tårnet. 

Konsulen  røgte.  Om  det  havde  været  et  flag  uden 
unionsmærke,  idag  havde  det  alligevel  gjort  utrolig 
godt. 

Fra  det  rygtedes,  at  Tora  Holm  var  på  Godset 
med  sit  barn  —  og  det  rygtedes  straks  lørdag  morgen, 
—  hang  en  skred  i  berget  deroppe  færdig  til  at  styrte 
over  dem.  Den  havde  klemt  af  ham  alle  hans  gaver ; 
bare  nogen  havde  bedt  om  mere,  han  havde  givet  mere. 
Han  havde  havt  to  søvnløse  nætter!  Var  det  sandt, 
at  Rendalen  havde  sendt  et  brev  til  gamle  provsten, 
fuldt  af  ærbødighed,  men  hvori  han  sagde,  at  skulde 
dette  være  »fred«,  så  viste  det  sig  her  igjen,  at  freden 
hører  fanden  til,  men  kampen  er  guds ! 

Hvad  tænkte  de  på?  Skandale?  ...  Hele  byen 
spurte. 

Toras  fremmøde  med  sit  barn  netop  nu,  det  var 
en  domsafsigelse.  Så  havde  hun  uræd  samvittighed ; 
så  vilde  noget  ske. 

Intet  forsvar  holdt  ud  mod  dette  ene :  Tora  Holm 
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tør  møde  op;  Rendalen,  fru  Rendalen  tror  hende; 
alle  hendes  veninder  tror  hende. 

Så  gik  der  liv  i  alle  Fiirst's  ungkarlehistorier, 
d.  V.  s.  dem  på  d  e  n  kant  af  landet.  Til  hverdags 
kunde  de  vise,  hvad  Niels  Fiirst  var  for  en  fa'ens  fyr, 
og  rulle  væk  i  en  galant  latter.  Nu  stansede  latteren. 
Historierne  tålte  ikke  Toras  nærværelse;  de  skiftede 
farve;   somme  blev  rent  rådne. 

Og  svigerfaderens!  De  droges  også  frem  igjen. 
Ingen  af  dem  handlede  om  dristig  forførelse,  uventet, 
storartet  erobring ;  ingen  skandale  —  gud  bevare  os ! 
Men  man  kjendte  til  visse  stille  forhold,  ofte  et  par 
samtidige.  Kostbare  foræringer  og  små  livrenter  vidste 
man  også  om.  Man  kjendte  barn,  som  gik  for  hans; 
somme  lignede  ham  uforskammet.  Nu  vågnede  alt; 
selv  »uforsigtigheder«,  tyve  år  gamle  og  ældre,  steg 
op  igjen;  en  slig  liden  provinsby  har  en  ubarmhjærtig 
hukommelse. 

Nylig  havde  folk  jublet  over,  at  fru  Engels  legat 
fik  et  modlegat,  så  den  »uanstændighed«  deroppe 
kunde  få  ende.  Nu,  da  kvinderne  strømmede  ind 
allerede  søndag,  og  de  yngre  straks  skyndte  sig  op  på 
Godset,  eller  samlede  sig  i  flokker  på  gaderne,  ...  gled 
en  erindring  om  fru  Engels  vakre  begravelsesdag  over 
byen.  Hvad  hendes  datter  her  fuldbragte,  var  i  grun- 
den  ikke   rigtig   mod    moderens   minde. 

Selv  var  hun  den  eneste,  som  ikke.  vidste,  at  Tora 
var  der.  Fiirst  var  kommet  lørdag  formiddag,  og  han 
hørte  det  straks.  Både  han  og  faderen  tænkte,  at 
Tora  var  kommet  for  at  trænge  frem  til  Milla ;  med 
fuldendt  omhyggelighed  passedes  på,  at  ikke  Tora 
selv,  ikke  bud  fra  Tora,  ikke  brev,  ikke  tegn  kunde 
nå  huset  uden  at  fakkes.  Alle  omgivelser  var  instru- 
erede; de  bestod  også  udelukkende  af  medlemmer 
af  familjen  på  begge  sider.  Brudepigerne  kom  til 
byen  søndag;  også  de  var  slægtninger,  og  —  på  en 
enkelt  undtagelse  nær  —  alle  udenfra.     Milla  vidste 
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intet,  uden  at  det  andet  parti  var  slaget  og  fallit;  det 
begjærede  intet  hellere  end  fred.  Hendes  far  havde 
den  faste  plan  at  hjælpe  skolen;  den  kunde  jo  virke 
meget  godt,  når  den  opgav  en  del  af  sine  fantasterier. 
Især  for  dette  faderens  løfte  var  Milla  så  taknemlig. 
Herregud,  hvorfor  ikke  være  gode  med  hverandre? 
Det  vil  vi  være,  forsikrede  Fiirst.  Skolepartiet  har 
sluttet  fred;  gamle  provsten  Green  er  jo  beviset.  Det 
er  sandt,  gamle  provsten  Green  er  beviset,  gjentog  Milla 
for  sig  selv,  når  hun  fik  tvil. 

Søndag  var  hun  i  kirke  og  hørte  ham.  Det  gjorde 
så  godt.  Og  om  eftermiddagen  aflagde  hun  ham  et 
besøg  med  sin  far.  Hvor  var  han  elskværdig!  Han 
formanede  hende  til  tålmod ;  vi  forandrer  ikke  verden ; 
men  vi  kan  gi  den  et  godt  eksempel;  det  havde  hen- 
des mor  gjort.  Milla  kom  i  så  rørt  stemning.  Ak, 
hvis  bare  alle  mennesker  vare  gode! 

Hendes  far  havde  aldrig  været  så  sød  mod  hende 
som  nu.  Hans  uafladelige  venlighed  mindede  om  den 
tid,  hendes  mor  lå  syg.  Og  den  store  godgjørenhed ; 
...  på  en  finere,  skjønnere  måde  kunde  han  ikke  vise 
hende  ære. 

Fiirst  var  bestandig  morsom,  og  hans  måde  at 
være  på  så  overlegen.  Han  fortalte  fra  hoffet,  gruelig 
ondskabsfuldt  for  resten ;  det  var  så  behageligt  og  ånd- 
fuldt, hvor  Fiirst  var.  Milla  følte  sig  virkelig  lykkelig, 
—  d.  v.  s.  med  en  liden  bismag  af  savn,  en  liden 
rørelse  af  uro.  S  å  meget,  at  hun  i  siste  øjeblik  måtte 
op  på  mørkloftet  for  at  se  efter  flag  på  tårnet.  Men 
der  var  intet.  Kanske  ingen  var  hjemme?  Det  vilde 
også  være  det  beste  for  begge  parter.  En  anden  gang 
kunde  de  så  finde  hverandre. 

Nu  på  med  brudekjolen!   

Havde  Tora  set  den!  ...  Stakkars  Tora!  Men 
sådan  går  det,  når  man  ikke  er  forsigtig.  Milla  bad 
jomfruen    være    så    god    at    passe,    at    folderne    faldt 
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bløde   over  tournuren.     I   det   samme   kom   fru   Win- 
gaard  ind  med  brudekransen. 


Alle,  som  fra  de  tilstødende  gader  kom  ind  på 
torvet,  så  noget  rødt  mod  kirkens  opslagne  ydre  egedør 
til  venstre.  Det  var  en  rød  skjorte,  og  den  sad  på 
en  lang  matros.  Kirketjeneren  havde  villet  ha  ham 
ned,  umuligt.  Rundt  om  stod  damer,  som  gjæme  vilde 
ha  den  beste  plads;  han  havde  svaret,  at  han  havde 
ligeså  god  ret  til  at  stå  der  som  nogen  anden.  Og 
det  havde  han  unægtelig.  Han  var  ikke  fra  byen; 
ingen  kjendte  ham.  £t  indprikket  mærke  på  hånden 
viste,  han  havde  været  til  orlogs;  det  fortalte  han 
også;  nu  rejste  han  med  en  trælast-drager.  Det  var 
en  svær  kar. 

Ellers  stod  på  trappen  og  nede  ved  den  og  langt 
udover  damer,  bare  damer,  ældre  og  yngre,  alle,  som 
ikke  var  kommet  ind  i  kirken.  Hvergang  den  indre 
dør  gik  op,  og  man  så  ind  i  kirken,  var  også  der  til' 
begge  sider  helt  op  mod  koret  bare  damer,  bare  hatter 
med  blomster,  med  fjær,  med  slør.  Et  enkelt  bart 
mandfolkehode  i  en  stolrække  så  ud  som  et  enkelt 
eftermodent  stikkelsbær  eller  solbær  på  grenen  om 
høsten.  Havde  salig  hr.  Max  kunnet  se  op  fra  koret, 
hvor  han  lå,  måtte  det  ha  været  et  lifligt  »siun« 
for  hans  kvindekjære  øjne,  især  da  de  yngste  overalt 
sad  foran.  De  havde  været  de  hidsigste  til  at  skafiPe 
sig  plads. 

Næsten  alle  de  parasoller,  som  såes  på  torvet, 
var  oppe  på  trappen  eller  omkring  den,  eller  udover 
på  den  kant;  et  mangefarvet,  bevsegeligt  skjoldtag, 
under  hvilket  der  blev  fortalt  historier  og  let  i  det 
uendelige.  Dette  med  »de  trængende  barselkvinderc 
fandt  alle  så  vellykket.  At  Engel,  som  havde  takt, 
kunde  ...    Nu,  det  kom  naturligvis  af,  at  fru  Wingaard 
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var  direktrice  ;  hun  havde  lokket  ham  til  del,  den  skalk. 
På  hver  sin  side  af  trappen  og  i  hver  sin  klynge  stod 
de  to  slemme  søstre,  som  havde  havt  klubben  og  ho- 
tellet, lige  til  de  måtte  overgive  begge  til  —  Engels 
husholderske.  De  havde  ingensomhelst  grund  til  at 
skåne  Engel  eller  hans  gjæster  for  dagen,  kystens 
matadorer. 

Nærmest  denne  skare  kom  en  ny  sværm  af  kvin- 
der, de,  som  ikke  havde  havt  fuldt  så  god  tid  til  at 
skaffe  sig  plads.  Her  var  få  parasoller,  men  hatter, 
tørklæder  og  barhodet  ungdom.  En  knis  og  hvisk  og 
tisk!  ...  Ingen  andagt,  ingen  højtid,  ingen  autoritet, 
—  slet  ikke  som  i  en  provinsby.  Selv  hvor  menne- 
skenes mørkere  flok  mødte,  der  mødte  heller  ikke 
alvoret,  eller  »sømmeligheden«,  som  byfogden  vilde  ha 
sagt,  og  som  han  virkelig  sagde,  den  gang  han  i  stor 
uniform  med  sin  hustru  imder  armen  et  kvart  før  fire 
gik  ind  blandt  de  budne.  En  vittighed  og  latter,  en 
mønstring  af  de  højtidelig  indbudne,  hvis  slut-resultat 
ikke  var,  at  man  blev  imponeret ;  man  så  på  dem  med 
muntre  øjne,  som  på  kammerater!  Byen  var  ikke  til 
at  kjende  igjen.  Da  to  gutter  havde  skaffet  sig  adgang 
op  på  en  skorstenspibe  på  et  af  husene  mod  kirken, 
blev  der  klappet  i  hænderne  til  dem  og  ropt!  Dette 
passerte,  netop  som  byfogden  kom.  Midt  mellem  de 
indbudne,  lige  efter  byfogdens,  kom  byens  organist, 
døddrukken.  Han  var  en  ung  mand  med  langt  blondt 
hår,  en  musiker  fra  Schwaben,  som  for  tre-fire  år  siden 
kom  hid  på  en  koncertrejse  og  blev  ved  at  være  her. 
Organisten  var  netop  død,  orgelet  var  så  udmærket, 
og  så  var  her  så  stærke  sjøbad.  Et  blødt,  fantastisk, 
ægte  musikalsk  menneske,  som  til  hverdags  var  alles 
kjæledægge  og  havde  mere  at  gjøre,  end  han  kunde 
overtage;  men  som  til  helg,  d.  v.  s.  »wenn  Konstanti- 
nopel erobert  worden  ischt«,  som  han  udtrykte  sig, 
drak  sig  drukken.  Det  var  meget  sjældent;  men  da 
gjorde  han  alt,  hvad  som  faldt  ham  ind.     Toppunktet 
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havde  han  nåd  en  dag,  som  en  indremissjonær  i  kor- 
døren talte  om  vore  synder,  og  organisten  så,  at  alle 
mennesker  gispede,  —  og  gav  sig  til  at  spille  orgel, 
så  det  durede!  Det  blev  lagt  ud  så,  at  missjonæren 
gjorde  altfor  lange  pauser;  organisten  havde  taget 
fejl  af  den  længste. 

Idag  havde  han  havt  den  lykkehge  idé  at  gå  mun- 
tert ind  til  konsul  Engel  og  bede  om  penger  til  orgelet. 
Og  dem  fik  han  på  hånden  i  en  anvisning!  Altså 
var  atter  »Konstantinopel  erobert  wordent  —  og 
champagnepropperne  sprang!  Den  første  den  beste 
kunde  drikke  med.  Han  kom  salig  skinnende,  flag- 
rende med  store  armesving.  Alle  lo,  og  han  lo.  Lige 
efter  byfogden  og  frue  kom  han!  De  blev  så  stive, 
så  stive,  som  om  organisten  havde  fåt  tømmer  på  dem 
og  nu  kjørte  dem  ind  i  kirken. 

Stor  sjau  opstod,  da  en  vogn  vilde  bryde  vej  ; 
hidtil  var  alle  kommet  gående.  Her  var  ingen  plads 
for  vogne,  påstod  man  og  slog  sig  tvær;  politiet  måtte 
til.  I  vognen  sad  en  smuk,  pikant  dame  af  ubestemme- 
lig alder  ved  siden  af  en  noget  lasket  herre  med  et 
udmærket  formet  hode  og  et  fornemt  væsen;  lige- 
overfor damen  sad  en  ældre  mand  med  rødligt  ansigt, 
store  oberstmoustacher  og  fip  og  en  mængde  orde- 
ner; han  talte  den  hele  tid,  ladende  som  de  tre  sad 
i  en  stængt  stue,  hvor  ingen  kunde  se  dem.  De  var 
ikke  fra  byen;  ingen  kjendte  dem,  før  de  var  stegne 
ud,  og  manden  med  ordenerne  førte  damen  frem.  Da 
fortalte  hotelværtinderne,  at  han  var  en  generalkonsul 
fra  Kristiania;  fruen  ikke  hans,  men  den  herres,  som 
gik  ved  siden  af.  Dette  var  konsul  Garman,  af  firmaet 
Garman  &  Worse.  Umiddelbart  efter  dem  kom  to 
andre  fremmede,  konsulerne  Bemick  og  Riis.  Den 
første  gik  til  begravelse  med  en  stok  i  hånden, 
den  andre  til  bal  med  sin  Olafsorden  på.  Flere  mata- 
dorer fulgte  —  med  og  uden  hustru,  millioner  i  sild, 
i  tømmer,  i  is.     Deres  sorte  ensformighed  afbrødes  af 
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amtmanden  i  stor  uniform  og  uden  frue,  ved  siden  af 
en  gammel  gigtsvag  general,  i  slægt  med  Fiirst.  Så 
embedsmænd  og  kjøbmænd  om  hverandre,  de  fleste 
med  hustruer.  De  hang  ved  sine  mænds  arm  som  en 
fuldpakket,  meget  dyr  kurv,  manden  her  ikke  kunde 
vise  sig  foruden. 

Den  fuldstændigste  taushed  bredte  sig  ud  fra  den 
nederste  ende  af  torvet  og  skred  opover  som  en  lang- 
som oljestrøm  over  oprørt  sjø.  Det  var  brudgommen, 
som  steg  ud  dernede,  fulgt  af  sin  svoger  konsul  Win- 
gaard.  Af  en  anden  vogn  steg  et  par  marineofficerer 
ud  og  to  civile;  den  ene  var  Anton  Døsen;  disse  fire 
sluttede  sig  til. 

Alle  de  udmærkede  manøvrer,  som  havde  gjort, 
at  Fiirst  idag  kunde  sejle  ind  mellem  mængden  her 
mod  Korskirken,  beimdret  eller  misundt,  ledsaget  eller 
afskyet,  dem  havde  han  selv  udført ;  forsåvidt  fortjente 
han  en  sejerherres  ærefulde  indtog.  Men  han  skred 
ikke  frem  som  sejerherre ;  det  så  selv  et  barn  med 
første  øjekast. 

Han  gik  nemlig  i  den  dødeligste  angst  Tora 
havde  ikke  vist  sig,  ikke  sendt  bud,  ikke  brev.  Hver- 
ken him  eller  nogen  af  hendes  veninder  havde  engang 
været  i  nærheden  af  Engels  hus.  Altså  ikke  for  at 
overtale  eller  skræmme  Emilie  var  hun  kommet.  Hvor- 
for var  hun  da  kommet?  Hvad  gik  Rendalens  trusel 
ud  på? 

Så  langt  som  til  kirken  var  der  fare.  Derinde 
skjærmede  kirkens  egen  hellighed  dem  og  den  ærvær- 
dige præst.  Men  her  — I  Hans  øjne  så  op  i  lien  over 
Godset  ...  Det  var  af  vanvare.  Ikke  der,  men  her 
kimde  hun  træde  frem.  Eller  andre  træde  frem  — ! 
Hun  \'ar  ikke  den  eneste. 

Hans  halvlukkede  øjne  spejdede,  hans  vejrbrune 
ansigt  var  uden  bevægelse,  trækbåndene  ved  hans 
mund  var  gåt  itu;  intet  smil.  Hans  blonde  whiskers 
hang  og  tøjede  ansigtet.     Den  elegante  mands  gang 
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var  blevet  så  kneben  forsigtig;  ...  hvert  skridt  kunde 
bringe  ulykke.  Traf  den  ikke  ham,  så  ventede  den 
på  hende,  som  kom  efter.  Overalt  tindrede  øjne,  til- 
dels skarpe,  men  ingen,  han  frygtede.  Han  var 
højere  end  kvinderne;  han  kunde  se  langt,  og  han 
så  —  til  begge  sider.     Intet. 

Han  havde  just  sat  foden  på  første  trappetrin, 
da  den  lange  matros  stiger  et  skridt  frem :  »£  ska  hels 
fra  ho  Ane  Marja!« 

De  nærstående  hørte  det ;  de  f jærnere  så  bevægel- 
sen: »Sa'n  noget?  Hvad  sa'n?«  Seerne  hvislede  bort- 
over.  For  dem,  som  stod  langt  borte,  hørtes  det  som 
»hyssssssssc    omkring  kirken. 

Fiirst  stansede,  øjnene  sank  i,  ganske  som  var 
der  blæst  fint  støv  imod  hans  ansigt.  Den  behanskede 
hånd  tog  efter  lommetørklædet ;  aroma  spredtes  med 
det.  Han  snød  sig  —  og  gik  videre.  Hans  følge 
efter. 

Derinde  dunkelt,  straks  en  kom  fra  den  sollyse 
dag ;  men  i  dunkelhenden  øjne,  kvindeøjne,  øjne ! 

Her  sad  Toras  veninder!  Han  kjendte  den  hele 
by ;  han  tog  dem  ud  en  for  en.  Fremst  sad  de, 
spændte,  urolige,  truende.  Der  måtte  være  noget 
alligevel !  I  det  samme  hørtes  de  store  kirkeklokker 
begynde ;  nu  såes  altså  brudens  vogn  ved  enden  af 
torvet.     Hvad  vilde  nu  ske? 

Nora,  Tinka,  Anna  Rogne  sad  lige  ved  hans 
venstre  hånd,  idet  han  skred  op  i  koret;  han  kastede 
uvilkårlig  øjnene  over  til  den  modsatte  side;  der  stod 
første  stol  tom.  I  koret  rejste  man  sig  for  brud- 
gommen. 

Udenfor  blev  der  røre.  Ikke  alene  kom  nu  ende- 
lig brudevognen,  fulgt  af  brudepigernes  og  fru  Win- 
gaards;  men  kusken  i  det  grå  li\Té  vilde  frem  til 
kirken,  og  det  gik  ikke.  De  nærmeste  trykte  bagover 
for  at  skaffe  plads;  men  de  bagenfor  vilde  ikke  tryk- 
kes og  satte  kraft  på,  så  mange  faldt  ind  mod  vogn- 
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ruderne.  Skrig,  vrede  ord,  kommando,  og  rædsel 
inde  i  vognene.  Engel  stak  hodet  ud,  men  han  hørtes 
ikke ;  så  steg  han  frem.  Politiet  var  ved  hånden  og 
gjorde  ivrig  plads  for  pengefyrsten,  mens  bruden  steg 
ud,  og  straks  også  brudepigerne.  De  ordnede  sig  og 
skred  så  frem.  De  kom  ikke,  hvor  de  andre  havde 
gåt;  men  overalt  veg  man. 

Med  myrten  i  sit  gulrøde  hår  så  bruden  ud  som 
det  udadleligste  arbejde  af  en  engelsk  akademiker. 
Ansigtets  tegning  regelmæssig  og  ægte  engelsk,  farven 
sart,  meget  hvid,  skulderlinjen  noget  sænket,  en  over- 
måde smuk  arm,  figuren  den  vedtagne  for  en  bly,  fin 
jomfru.  Hun  gik  foroverbøjet  uden  at  se  på  et  men- 
neske. Hånden  lå  let  på  faderens  arm;  lidt  nedenfor 
hans  Olafsorden  såes  glimt  af  hendes  diamantsmykke, 
men  bare  synligt  for  dem,  der  stod  foran  dem  eller 
højere.  En  gammeldags  agraf,  et  kosteligt  smykke, 
som  man  kjendte  fra  hendes  mor,  der  gjærne  bar  det, 
fæstede  en  buket  til  hendes  bryst.  Et  vindstød  løftede 
hendes  slør,  idet  de  kom  på  trappen;  det  slog  efter 
matrosens  ansigt,  men  nådde  ikke.  En  strøm  af  aroma 
fordeltes  af  vinden  langt  udover. 

Hvor  var  Engel  let,  da  han  stod  i  døren.  Dette 
havde  været  det  værste  vejstykké,  han  havde  tilbage- 
lagt i  sit  liv !  Og  dog  havde  han  ikke  skyndt  sig.  Nej. 
Beskeden,  sagte,  mild,  from  var  han  skredet  frem ; 
øjnene  holdt  han  fæstede  på  ét  punkt,  —  var  det  det 
nåleøje,  som  det  galdt  at  komme  igjennem?  Hans 
regelmæssige,  vakre  ansigt  så  ud,  som  det  aldrig 
nogensinde  havde  været  rørt  af  en  forestilling,  uover- 
ensstemmende med  ærbar  vedtægt,  gode  råd  af  for- 
ældre og  foresatte.  Ja,  han  havde  ikke  engang  af  livet 
fåt  bevidsthed  om,  hvad  sådant  var.  Altid  havde  hans 
hus  været  et  gudfrygtigt  hus;  i  tre  led  var  stiftet  le- 
gater. Forsåvidt  ktmde  den  aroma,  der  nu  strømmede 
udover,  gjærne  være  fra  Palæstina.  Men  du  gode  gud, 
så  var  der  jo  ingen  fare  ?  Nu  er  vi  jo  i  kirken !  Orgelet 


—  334  — 

stemte  i  med  en  drukken  schwabers  hele  brunst ;  dets 
fulde  akkorder  strømmede  ind  i  Engels  sind  og  fyldte 
ham  igjen  med  sig  selv.  Ingen  lykke  kan  sammen- 
lignes med  en  ligevægtnaturs,  som  har  følt  sig  i  fare, 
—  og  opdager,  at  der  ingen  fare  var !  Den  hopper  ikke, 
den  lykkefølelse,  den  sprøjter  ikke  heller,  den  er  stille 
fordelt  i  alle  organer  som  en  mæt,  ædel  selvnydelse. 
Den  ligner  fryd  af  gjen^indet,  ordnet  fordøjelse,  en 
smilende  udsigt  over,  en  behagelig  lugt  af,  hvad  som 
så  videre  tør  attråes.  Han  løftede  sit  smukkeste  ansigt 
mod  prækestolen,  mens  han  lod  sig  bære  af  alle  de 
øjne,  som  så.  Han  ante  misundelse,  og  den  kitlede 
ham  behagelig.  Hvilken  fremtid  gik  han  ikke  også 
med  under  armen ! 

Da  skalv  brudens  hånd.  I  en  fart  kom  hans  øjne 
ned  fra  prækestolen ;  dødelig  bleg  var  hun,  stirrede  og 
havde  tungt  for  at  følge  eller  vilde  ikke.  Hvad  var 
det?  Nora,  Tinka,  Anna  Rogne  og  flere  lige  foran, 
hvor  de  skulde  forbi ;   —  nu  ja,  var  det  så  farligt  ? 

£n  ophidselse,  en  blanding  af  skadefryd  og  skræk 
var  over  alles  ansigter,  alles,  alles  — ,  hvorhen  han 
så,  ...  og  den  smittede  ham!  Hvad  var  det?  Uvil- 
kårlig søgte  hans  øjne  koret ;  bare  de  havde  nåd  did ! 
Der  måtte  da  vel  være  fred.  Men  alle  i  koret  havde 
rejst  sig !  De  stod  forfærdede  c^  så  hid  ned,  —  ikke 
til  den  side,  til  den  modsatte.  Endog  hans  datter 
gav  et  kort  skrig  og  gik  bagover,  dragende  ham  med. 
Der,  i  den  fremste  kirkestol  til  højre  for  dem,  var 
netop  nu  kommet,  ...  altså  fra  sakristiet,  altså  gjennem 
koret  ...  j>astor  Vangen,  efter  ham  Tora  Holm  med 
noget  i  sine  armer,  så  miss  Hall,  så  Rendalen.  I  den 
orden  holdt  de  på  at  sætte  sig,  just  som  brudeparret 
kom  ind  døren.  Tora  havde  et  dobbelt  sort  slør  for 
ansigtet  og  over,  hvad  hun  bar,  og  det  havde  heftet 
fast,  så  først  nu  ved  miss  Halls  hjælp  var  hun  fri  og 
vendte  sig  med  åbent  åsyn  og  sit  barn  på  armen  mod 
hende,  som  kom.     En  harm,  et  forbud,  en  trusel,  fuld 
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af  lyn,  spændingen,  orgelet,  virkningen  løftede  det  til 
taget. 

Så  blev  Milla  slæbt  videre.  Hun  kom  i  koret  som 
en  hvid  silkekjole  mellem  en  hel  del  andre  kjoler.  Et 
rassel,  et  tassel,  et  ihverandre  af  hoder  og  hænder  og 
buketter  og  øjne,  så  Milla  ikke  kunde  rede  ud  sig 
selv,  sin  egen  stol,  sin  egen  buket,  sit  eget  lomme- 
tørklæde. Tilsist  var  alle  der  til  hjælp  med  eau  de 
Cologne,  med  hænder,  med  forstyrrelse.  Den  siste  var 
hint  røde  uhyre  med  de  store  moustacher  og  de  mange 
ordener;  han  vilde  endelig  true  ind  på  hende  hendes 
egen  buket,  og  hun  tålte  ikke  lugten.  Da  hun  endelig 
blev  fri  og  kunde  puste  ud,  å,  én  gang  til,  —  å,  og 
nok  én  ...  så  brast  hun  i  gråd.  Hun  drog  sit  slør  for. 
Hun  syntes  så  synd  i  sig  selv,  Milla ;  det  var  jo  frygte- 
ligt, hvad  de  havde  gjort.  Og  så  blev  hun  så  rasende. 
A,  hvor  hun  blev  rasende ! 

Konsul  Engel  fik  det  første  blik;  —  og  til  alt 
andet,  han  havde  fåt,  virkede  det,  som  den  siste  dram, 
der  gjør  én  bevidstløs;  han  sad  delirerende  over,  at 
han  kjendte  sig  så  tynd  i  bukserne.  Var  der  virkelig 
noget  i  det? 

Den  elegante  Fiirst  sad  ved  hans  side  og  byttede 
hånd  til  at  holde  hatten  med  og  byttede  lår  til  at 
lægge  den  på.  Det  var  ham,  det  galdt,  alt  dette, 
og  den  vordende  politiker  var  endnu  ikke  kommet  så 
langt,  at  han  kunde  sidde  stille,  mens  man  flådde  ham, 
skar  ham  op  og  slap  stykkerne  i  gryden.  Døsen,  som 
^'ar  lige  bag  ham,  strøg  med  sin  hvide  hanske  de 
yderste  st)idser  på  sin  blonde  moustache,  nu  højre,  nu 
venstre,  nu  venstre,  nu  højre,  fort,  fortere,  fortest. 
Han  var  utrolig  flittig.  Folk  i  kirken  så  denne  hvide 
hanske  lyne  imder  næsen  og  trodde,  han  gjorde  kun- 
ster eller  tegn,  og  kunde  ikke  begribe  til  hvem.  Mata- 
dorerne følte  situationens  fortrykthed  højst  ubehagelig. 
Men  de  måtte  dog  samtidig  få  endnu  et  glimt  af  hende 
med  barnet ;  hun  var  fanden  så  vakker,  —  udenlandsk. 
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Og  de  strakte  hals,  og  de  tøjede  sig;  selv  konsul 
Bemick  fik  en  hals  så  lang  og  fordrejet  som  hane- 
kyllinger, der  skal  lære  at  gale. 

Til  al  denne  ulykke  kom  den,  at  provsten  ude- 
blev. Kirketjeneren  gik  ud  og  ind,  ind  og  ud,  bestan- 
dig med  et  højtideligt  udtryk  af  det  absoluteste  f  janteri. 

Organisten  kilte  på !  Han  syntes,  det  drøjde  noget 
længe,  dette,  før  provsten  Green  kom,  så  han  kunde 
gå  over  i  salmen.  Det  pompøse  havde  han  længst 
forbrugt ;  han  var  nu  vandret  over  i  den  rake  modsæt- 
ning, i  det  kjælne.  Lutter  hyrdefløjtetoner  oppe  i  det 
allerumuligste  kyllinge-pip.  Hans  fantasi  færdedes  utvil- 
somt  blandt  alle  de  små,  som  kom  af  dette  ægteskab ; 
han  stak  efter  dem  med  fingrene  og  sagde  i  kvinten : 
»ti  —  ti!«    til  dem. 

Endelig  havde  Engel  hentet  sig  så  vidt,  at  han 
atter  kjendte  forskjellen  på  fint  og  grovt,  på  velopdra- 
gent og  uopdragent.  For  folk  af  siste  sort  var  skan- 
dale deres  højeste  lyst.  Men  denne  her  var  ny,  aldeles 
uhørt.  Der  måtte  en  Kurt  til  for  at  tænke  den  ud, 
for  at  sætte  i  scene  noget  så  rasende. 

Hans  lommetørklæde  var  allerede  vådt,  hans  han- 
sker begyndte  at  bli  grå.  Under  alt  han  duftede  sig 
og  tørrede  sig,  skottede  han  ængstelig  til  Milla.  Hun 
hadede  ham  1  Han  bad  til  gud,  ja,  det  gjorde  konsul 
Emil  Engel,  rigtig  inderlig  tiggede  han  gud,  at  ikke 
deres  synder  måtte  komme  over  denne  stakkels  uskyl- 
dige pige  I  De  havde  narret  hende,  ja,  men  i  den  beste 
mening  af  verden ;  det  vidste  jo  gud  best !  Men  hvem 
kunde  også  være  forberedt  på,  at  noget  så  ^ranvittigt 
kunde  foretages  som  at  krænke  helligdommen  I  Engel 
bandte  ikke  til  hverdags ;  han  var  altfor  fin  mand  til 
det;  men  umiddelbart  på  hint  inderlige  samfund  med 
gud  bad  han  af  hjertets  hele  kraft :  fanden  han  inder- 
lig annamme  dem  allesammen ! 

Det  våde  tørklæde  op  igjen.  Samtidig  sad  ganske 
rigtig  Milla  og  tænkte:    skal  jeg  rejse  mig  og  gå? 
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Engel  så  det  i  hendes  øjne,  i  hendes  bevægelser 
på  stolen.  Fiirst  så  det  også.  Begge  kjendte  det  som 
millioner  elektriske  stik,  men  kunde  dog  ikke  slippe 
det  siste  håb,  at  MiUa  var  for  velopdragen  til  at  gjere 
skandalen  større.  Den  første  følte,  at  selv  om  hun 
blev,  —  han  var  fra  denne  stund  en  brudt,  tilsølet 
mand,  —  den  andre  følte,  at  bare  hun  gik  frem  med 
ham  til  alteret,  skulde  han  nok  gjøre  karriere  alligeveL 

Men  Green,  som  aldrig  Lcnn !  Nu  samlede  alles 
tanker  sig  om  dette ;  det  blev  forfærdelig  pinligt !  Alles 
øjne  stirrede  mod  sakristidøren.  Var  han  blevet  syg? 
Eller  lod  han  syg  for  at  slippe  ?  Hvor  var  så  kateketen  ? 
Frem  med  kateketen !  Hvorfor  rejste  ikke  Karl  Vangen 
sig  ?  Kvinderne  i  koret,  som  endnu  ikke  havde  kommet 
sig  af  den  første  skræk  —  der  var  dem,  som  havde  måt- 
tet ta  fast  med  hånden  under  stolen  for  at  stanse  skjælv- 
ingen  —  dem  gjorde  den  ny  spænding  ganske  syge; 
flere  begyndte  at  gråte.  Ja,  tævkte  Milla,  det  er  synd 
i  mig,  forfærdelig  synd  i  mig !  Gud,  havde  mor  levet ! 
Og  hun  gråt  nu  så  inderlig.  Alle  mennesker  havde 
sammensvoret  sig  mod  hende,  som  intet  havde  gjort. 
Skulde  nu  også  gamle  Green  lade  hende  sidde  så  gru- 
somt på  forundringsstol  for  alle  de  stygge,  stygge  men- 
nesker ! 

Og  således  gik  det  til,  at  him  slap  det  første,  det 
egentlige  spørsmål  og  tumlede  ind  i  følelsen  af  sin 
forladthed  med  en  slig  styrke,  at  da  Green  endelig 
kom,  følte  hun  det  som  en  lettelse,  en  himlens  be- 
lønning. 

Men  havde  him  altså  ikke  et  øjeblik  kimnet  komme 
så  vidt  bort  fra  sig  selv,  at  hun  kunde  tænke,  hvorfor 
dette  gjordes,  ...  nu  vel,  så  tænkte  de  det,  som  sad 
nedenfor  koret.  Ikke  alene  de,  som  hørte  til  de  ind- 
viede, de  var  jo  meget  få;  —  ikke  alene  partiet,  og 
de  var  mange ;  nej,  alle  kvinder  følte  det  oprørende, 
at  Milla  efter  det,  der  trådte  ivejen  for  hende,  kunde, 
vilde  gå  videre  I     Og  om  hun  var  slæbt  didop,  — 
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hvorfor  rejste  hun  sig  ikke  nu?  Hvorfor  gik  hun 
ikke  fra  dem?  De  ventede  på  hende  fra  øjeblik  til 
andet;  men  Milla  blev  siddende!  Var  det  virkelig 
muligt  efter  en  så  stor  henvendelse  til  hendes  sam- 
vittighed! — 

Enhver  brav  kvinde,  som  står  frit,  tar  uvilkår- 
lig parti  med  den  svage,  med  den,  som  lider  uret.  Sin< 
dene  bølgede  som  et  hav  dernede ;  oprøret  blev  større 
og  større.  Er  det  tænkeligt,  at  hun  vil  gå  til  alteret 
med  den  skurk?  Skam  over  disse  bisiddere,  som  tør 
gå  god  for  det ! 

Alle  stirrede  mod  alteret.  Kom  ikke  gamle  Green  ? 
Han  betænker  sig  i  siste  stund  på  at  gi  kirkens  velsig- 
nelse her !  Aldrig  havde  Karl  Vangen  gjort  det !  Han 
sad  hos  hende,  som  var  forført  og  bedraget,  han.  Han 
var  så  enfoldig,  at  han  trodde,  kirkens  plads  var  der, 
Karl  Vangen.  Så  mange  taknemlige  blik,  som  hans 
store  ansigt  fik  i  disse  minutter,  ...  de  kunde  ha  for- 
gyldt flere  kirkehvælv,  og  salmebøger  og  bibler  i  tusen- 
vis. 

Nu  så  man  på  dem  i  koret,  at  endelig  kom  gamle 

Green !    Altså  dog  virkelig  ? Langsom  og  syg  kom 

han :  ja,  meget  syg  også.  Han  så  ganske  ud  som  et 
kirkeligt  kompromis,  hviskedes  der. 

Neppe  stod  han  for  alteret,  så  begyndte  salmen. 
Hele  korets  forsamling  sang  med.  I  sin  iver,  i  sin 
lettelse,  i  sin  taknemlighed  mod  forsynet  sang  de,  brud- 
gommen, Engel,  generalen  og  generalkonsulen,  Bemick, 
Døsen,  Riis,  matadorerne,  amtmanden,  —  sang  om  den 
første  brud,  som  blev  ledet  til  den  første  brudgom 
af  gud  personligen.  Der  var  ikke  én  af  dem,  som 
trodde  det,  men  de  sang,  sang,  så  det  var  synd,  orgelet 
overstemte  dem;  for  slige  salmerøster  burde  høres. 
Deres  kvinder  kom  kvintilerende  med;  de  var  så  op- 
skræmte, at  de  fandt  ikke  salmen ;  men  de  kunde  den 
så  omtrent  udenad.  Den  kvikkeste  til  at  istemme  og 
den,  som  sang  lydeligst  til  ægteskabets  pris,  var  fru 
Oarmann. 
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Men  foruden  dem  og  klokkeren  ikke  en  eneste  i 
den  hele  kirke.  Oprøret  blev  så  stort,  så  almindeligt, 
at  flere  ikke  kwide  sidde.  De  rejste  sig.  De  bagenfor 
vilde  også  se  og  rejste  sig,  de  med. 

Men  før  alle  andre  Tora.  Hvad  hine  her  om- 
kring hende  havde  følt  og  følte,  var  i  sin  voldsomhed 
bare  mat  mod,  hvad  hun  kjendte,  som,  når  det  dybeste 
rørtes,  var  sin  mors  datter,  og  i  en  spænding  fra  rejsen 
og  hid,  som  bare  hendes  konstitution  Inmde  bære. 
Om  for  intet  andet,  så  for  Millas  egen  skyld  måtte  det 
hindres,  at  hun  ægtede  den  skurk.  Hertil  behøvedes, 
at  Tora  viste  sig,  hun  og  barnet.  Alt  andet  kunde 
glippe ;  men  dette  vilde  tvinge  Milla  til  at  stanse ;  hun 
kjendte  hende !  Det  kom  bare  an  på,  om  Tora  havde 
vilje  og  mod  til  det.  Jo,  hun  havde!  Ti  hendes 
venner  havde  vilje  og  mod  til  at  være  med.  Det  galdt 
jo  ikke  bare  hende  selv;  det  galdt  skolen,  det  galdt 
MiUa,  det  galdt  en  stor  sag,  det  galdt  tusener ! 

Ingen,  allersist  hun  selv,  havde  havt  bare  en  sagte 
tvil  om,  at  det:  at  stå  op  mod  bruden  med  barnet 
i  armen,  ikke  skulde  være  nok.  Fra  Milla  begyndte  at 
gråte  deroppe  i  koret  og  alligevel  blev  siddende,  ... 
og  til  nu.  Green  kom,  steg  Toras  ophidselse  i  den 
grad,  at  de  nærmeste  blev  rædde.  I  den  modsatte 
stol  kunde  de  også  se  den.  D  a  vidste  de,  at  nu  måtte 
komme  noget,  som  ikke  de,  ikke  hun  havde  tænkt, 
fer  det  skede.     Tora  var  Tora.     Og  ganske  rigtig  ... 

Fiirst  var  alt  ved  alteret,  ført  af  konsul  Wingaard ; 
Engel  kom  gående  forsigtig  over  tæppet  for  at  føre 
datteren  frem  til  ham.  Hun  rejste  sig  og  lod  sit  slæb 
og  sit  slør  ordne  af  brudepigerne,  —  da  Tora  styrtede 
ud  af  stolen  og  frem. 

Alle  deroppe  så  på  bruden,  som  rakte  hånden  til 
sin  far  og  vendte  sig  med  ham  mod  alteret.  De  så 
ikke  Tora  op  over  trapperne.  De  hørte  bag  sig  som 
en  8jø  bryde  ind  over,  og  i  det  samme  strøg  noget 
sort   forbi.      Damerne  skreg,    herrerne   stivnede.      De 
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ved  alteret  vendte  sig,  Engel  tumlede  bagover,   Tora 
mellem  ham  og  datteren. 

iVil  du,  jeg  skal  lægge  barnet  foran  dig,  Milla? 
Vil  du  knæle  på  det  ?« 

•Nej,  nej !«  ropte  Milla  forfærdet ;  hun  veg,  og 
med  hænderne  foran  sig  tog  hun  flugten  fra  koret ;  slø- 
ret lå  langt  efter. 

Alle  her  havde  rejst  sig,  Tora  var  straks  faret 
videre  ud  i  sakristiet.  Hun  kjendte,  at  nu  var  kræf- 
terne opbrugte.     Miss  Hall  fulgte  efter. 

Men  da  Milla  nådde  ned  fra  koret,  vidste  hun  ikke 
hvorhen.  Nogen  måtte  dog  komme,  nogen  måtte  dog 
følge  hende  videre;  hendes  kvindelige  takt  sagde 
det.  Htm  drejede  sig  og  så  sig  fortvilet  om.  Sakristi- 
døren deroppe  åbnedes,  en  skjærende  krampegråd  hør- 
tes derifra,  bare  så  lang  tid,  som  behøvedes  for  at  åbne 
og  lukke  en  dør;  men  det  var  nok.  Milla  begyndte 
også  at  gråte.  Da  lagde  en  arm  sig  om  hendes  liv 
og  drog  hende  bestemt  ud  med ;  det  var  Noras. 

I  samme  øjeblik  Milla  havde  givet  sig,  var  alt 
over.  Al  vrede  blæst  væk.  Og  det  hos  de  fleste.  Ren- 
dalen var  straks  ved  siden;  gik  nu  foran  for  at  bane 
vej. 

Organisten,  som  ikke  havde  set  begyndelsen,  men 
efter  første  salmevers  ventede  på  talen,  rejste  sig,  da 
bevægelsen  blev  så  stor ;  hvad  var  det  ?  Han  så  bruden 
ude  på  gulvet,  de  andre  i  koret,  og  hele  forsamlingen 
på  benene  ...  lAber  das  war  kurios!  Wird's  nichts 
daraus?  Ho — hol  Ih  hab'  meine  2000 !f  —  Og 
han  gav  sig  til  at  spille  orgel.  Nogle  vilde  stanse  ham ; 
men  han  spurte,  »hvad  de  hafde  gjort  den  brut?  Hun 
kan  have  god  af  musik,  f 

Ikke  før  hørte  ringeren  orgelet,   så  tænkte  han: 
»se-så;   nu  er  de  gifte! c   —  og  klemte  i  med  begge 
sine  klokker.    Og  ikke  før  hørte  de  ude  på  salutskibene 
klokkerne,  før  kanonerne    dundrede   løs.      De    skulde 
skyde  derude,  lige  til  bruden  holdt  for  døren;  og  da 
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dette  var  noget,  de  ikke  kunde  se  fra  skibet,  men  skulde 
få  tegn  om,  og  man  i  forstyrrelsen  glemte  at  gi  dem 
tegn,  skjød  de  fremdeles,  skjød,  skjød,  skjød.  De 
syntes  selv  tilsist,  at  det  blev  mange  skud,  men  det 
\2i  de  andres  sag;  —  så  længe  de  havde  krudt,  lod 
de  byen  dundre.  For  også  de  derude  havde  drukket 
dygtig.  Dette  vakte  altsammen  moro.  Det  hele  slog 
om  fra  alvor  til  latter  —  først  blandt  den  mængde, 
som  kom  ud  fra  kirken  under  orgelsang  og  klokke- 
klang og  kanondunder;  så  forplantede  latteren  sig 
voksende  til  dem  på  torvet,  som  forplantede  den  til 
al  by.  Der  var  aldrig  i  mands  minde  let  så  meget 
på  én  gang  fra  elvebakkeme  til  det  yderste  hus  på 
berget  eller  på  tangen.  Landfolket  gik  også  leende 
hjem  under  dunderen,  og  hvor  de  kom  hen,  blev  latter. 

Det  flagede  i  byen  og  på  havnen. 

Det  dundrede  og  flagede,  flagede  og  dundrede. 
Og  latter! 

Brudefølget  begyndte  med  at  se  på  hverandre  med 
rædsel.  Spredt  og  plukket  pakkede  de  sig  ud  af  kir- 
ken. Men  latteren  derudenfor  var  smittende;  da  de 
kom  hjem  og  læste  iTilskuerenc ,  lo  de  også.  Selv 
byfogden  lo. 

Opover  alléen  gik  Nora  og  Rendalen.  Det  dun- 
drede, og  de  vendte  sig  og  så  på  flagene  over  by  og 
havn  —  og  lo.  Karl  Vangen  for  forbi  på  sine  lange 
ben;  Tora  var  atter  over  hos  Nils  Hansens.  Hun 
var  uhyre  mat,  men  tilfreds. 

Han  skulde  op  efter  vogn,  —  og  borte  var  han. 

Ikke  mindre  end  femten  unge  piger  kom  på  én 
gang  forbi  til  fru  RendaJen ;  et  nyt  stort  følge  var  på 
vejen  efter  dem.  De  gik  ikke,  de  stormede  og  var 
snart  også  forbi.  Fru  Rendalen  kom  senere  ud  på 
trappen  for  at  ta  mod  sin  søn  og  Nora;  men  de  var 
modsat  alle  andre,  de  stansede  hvert  øjeblik.  Nu,  når 
hun  længtes  så  forfærdelig  I  At  de  også  kunde  glemme 
hende  I 
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Med  én  gang  rev  hun  sine  briller  af  og  pudsede 
dem.     Så  satte  hun  dem  på  langsomt. 

Og  Rendalen  gik  og  sagde  dernede  i  alléen,  at  der 
vist  var  meget  ensidigt  og  uklart,  meget  af  en  fiks  idé 
i  hans  første  tale.  Og  meget  i  hans  udvikling  ellers 
også,  som  langt  fra  var  halvfærdigt  Men  ilivet  er 
en  skolec,  og  det  gjælder  først  og  fremst  skolemeste- 
ren. 

D.  v.  s.  han  sagde  ikke  et  ord  af  alt  dette  her. 
Han  havde  ikke  det  mindste  brug  for  noget  så  stivt 
og  koldt.  Rent  ud  sagt,  mens  de  ufrivillig  flagede  for 
hans  livsmål  i  byen  og  på  havnen,  gik  han  her  og  fridde. 
Det  var  til  hende,  hvis  hår  iflammedec.  Hun  syntes, 
hun  var  ikke  værd  det,  og  jog  en  mængde  fluer  bort 
fra  øjnene.  Men  det  var  så  rent  umuligt  andet  end  at 
ville,  og  alligevel . 

Så  kom  de  overens  om  mange,  mange,  mange 
ting.  Den  første  var,  at  når  en  står  tryg  i  en  gjæming, 
så  kan  det  bli  til  noget  med  udviklingen ;  og  den  andre 
var,  at  når  de  er  to  om  den,  går  det  én  gang  til  så 
fort.  Eller  kanske  var  den  siste  den  første,  og  den 
første  den  siste ;  de  var  ikke  tilregnelige. 

Men  femten  piger  var  på  én  gang  oppi  tårnet; 
de  havde  idag  trang  til  at  hejse  et  flag,  som  der  ikke 
var  løgn  i.  Og  det  for  en  sag,  som  der  heller  ikke 
var  løgn  i.  De  ropte  ned  og  bad  om  lov.  Da  stod 
Rendalen  under  trappen;  han  lo  til  dem.  Nora  var 
sprunget  fra  ham  —  trappen  op  til  fru  Rendalen.  Hun 
lå  nu  så  tæt,  så  tæt  ind  til  hende,  ventelig  for  at  sætte 
hendes  briller  bedre  på. 

lÅ  nej,c  ropte  Rendalen  op  til  dem  i  tårnet,  »ikke 
idag  —  for  Millas  skyld.  Men  vi  skal  snart  til  at  be- 
gynde.« 
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AoIesUd  Ilte  september  1889. 

Du  var  her  aldrig;  men  jeg  går 

her  ofte  og  blir  mødt  af  dig. 

Her  er  ej  stue  eller  vej, 

der  tanken  om  dig  ikke  står 

og  venter  mig  fra  hine  tider, 

da  du  i  troskab  og  i  dåd 

var  hjemmets  værn  i  mine  strider. 


Så  tit,  mens  denne  bog  jeg  skrev, 

dit  lune  øje  lyste  mig; 

da  var  vi  ene,  du  og  jeg 

og  det,  som  tyst  til  tegning  blev,  - 

så  bogen  hist  og  her  må  ligne 

dit  hjærtelag,  din  friske  tro, 

og  derfor  skal  dit  navn  den  signe. 


1* 


I  skoledagene. 


I. 

1  snesmeltningen  over  bergknausen  mod  havet  og 
i  det  siste  solglim  stod  en  fjortenårs  gut  helt  betagen. 
Han  så  i  vest  ud  over  sjøen ;  han  så  i  øst  mod  byen, 
stranden  og  de  brede  f  jæld ;  tinder  af  endnu  højere  stak 
op  bag  dem,  alt  i  klar  luft. 

Stormen  havde  været  langvarig;  den  havde  også 
været  forfærdeligere  end  nogen,  ældre  folk  kunde  min- 
des. Trods  den  ny  molo  var  skibe  drevne  løs  på  hav- 
nen og  nogle  af  dem  gåt  under.  Telegrafen  meldte  om 
forlis  langs  kysten,  og  her  i  nærheden  var  nøter 
sprængte,  garn  drevne  væk,  bådlag  forsvundne ;  endda 
var  folk  rædde,  at  de  ikke  havde  hørt  det  værste. 

Nu  for  bare  et  par  timer  siden  var  det  over,  stor- 
men sagtnet,  vindstødene,  som  fulgte  rykkevis,  også 
over,  —  alt  indtil  det  siste  efterdøn. 

Men  sjøen  vilde  ikke  lystre;  det  går  ikke  an  at 
røre  dybderne  og  så  rende  sin  vej.  Havbårer,  længre 
end  en  kunde  se,  højere  end  hus,  kom  i  endeløse  føl- 
ger med  skumhvide  topper  og  bragende  fald.  Duren 
af  det  stod  over  by  og  strand,  bredladen  og  rullende 
dump,  så  en  måtte  tænke  på  land,  som  gled  ud  i  det 
fjæme. 

Hver  gang  bårerne  i  fuld  højde  stormede  berget, 
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strålede  sprøjten  flere  favner  op ;  på  afstand  så  det  ud, 
som  sagnenes  hvide  havuhyrer  vilde  op  og  i  land  netop 
på  det  sted.  Men  helt  nådde  bare  enkelte  salte  skvæt ; 
de  brændte  gutten  paa  kindet,  der  han  stod,  uden  at 
han  flyttede  sig. 

Almindelig  blev  sagt,  at  alene  det  værste  vesten- 
vejr kunde  kaste  havsprøjten  så  højt;  nu  nådde  den 
i  stille  luft ;  det  havde  bare  én  oplevet,  og  det  var  han. 

Allerlængst  ude  i  vest  flød  himmel  og  hav  sammen 
i  glød  af  solen,  som  dukkede  under.  Det  så  ud  der- 
henne som  et  gyldent  fredsrige ;  alle  de  havsorte,  hvid- 
toppede  bårer,  som  i  synslængde  væltede  frem  derifra, 
var  fordrevne  oprørere ;  de  kom  følge  på  følge,  med 
millionmundet  protest. 

Netop  nu  var  farvemodsætningen  på  sit  højeste; 
nu  var  det  forbi  med  al  udjævning ;  ikke  et  rødt  skjær 
engang  nådde  længer  hidover.  Der  den  varme  glød, 
her  det  kolde  sortblå  over  sjøen  og  over  sneslasket 
på  land;  det,  som  såes  af  byen  fra  kollen,  krøb  sam- 
men og  blev  mindre  for  hver  gang,  han  vendte  sig 
udenifra  indover  igjen.  Men  for  hver  gang  kjendte 
han  sig  også  mere  urolig ;  dette  bebudede  noget  ondt, 
skulde  der  virkelig  komme  mere?  Hans  fantasi  var 
skræmt,  og  nattevåk  som  han  var,  havde  han  ingen 
modstandskraft. 

Pragten  derude  begyndte  at  slukne;  alle  far^-er 
dalede  jævnt.  Brølet  nedefra,  hvor  uhyrerne  vilde  op, 
hørtes  stærkere;  eller  var  han  nu  bleven  mere  lydhør? 

Galdt  det  ham,  dette ?  Hvad  havde  han  nu  gjort 
igjen?  Eller  skulde  han  snart  komme  til  at  gjøre 
noget?     Også  før  havde  uklar  angst  været  forvarsel. 

Ikke  stormen  alene  havde  skræmt  ham ;  kort  før 
den  havde  en  lægprædikant  spået,  at  nu  skulde  verden 
forgå;  alle  biblens  mærker  slog  netop  ind,  og  tallene 
hos  Jeremias  og  Daniel  var  ikke  mere  til  at  ta 
fejl  af.  Det  vakte  såvidt  opstyr,  at  bladene  måtte  ta 
sig  af  det  og  meddele,  at  det  samme  havde  uendelig 
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ofte  været  spået,  og  bestandig  passede  tallene  hos  Jere- 
mias og  Daniel.  Men  da  orkanen  kom  og  blev  sværere, 
end  nogen  kimde  mindes,  og  skibe  sled  sig  løs  og  drev 
mod  bryggerne,  knuste  og  knustes,  og  især  da  natten 
lagde  mørke  over,  og  ingen  lygte  holdt  lys,  ...  bråtene 
hørtes,  men  såes  ikke,  kommandoropene,  skrigene,  bra- 
gene og  den  lange  jammer,  —  og  inde  i  gaderne  slig 
f(»færdelse,  når  taglængder  løftedes  af,  husene  skalv, 
ruderne  klirrede,  stenene  føg,  flok  flyede,  og  fjæme 
skrig  øgede  angsten,  ...  ja,  da  var  der  mange,  som 
huskede  lægprædikantens  ord ;  gud  trøste  og  hjælpe  så 
vist,  dette  var  den  yderste  dag;  nu  snart  faldt  stjær- 
neme.  Især  var  børnene  rædde  til  døden.  Forældrene 
havde  ikke  tid  til  at  sidde  hos  dem ;  endnu  i  verdens 
siste  stund  var  der  nemlig  tvil,  om  dette  også  var  ver- 
dens siste  stimd,  og  af  gammel  vane  blev  omsorgen 
for  de  jordiske  ejendele  det  sikreste  lige  til  slut;  folk 
måtte  berge  og  stænge  og  løbe  og  se  efter  ilden  og 
\'ære  alle  steder  på  færde.  Men  de  gav  børnene  bønne- 
bøger og  salmebøger  og  bad  dem  læse,  hvad  der  stod 
om  jordskjælv  og  andre  plager  samt  om  den  yderste 
dag ;  de  fandt  skyndsomt  stederne  op  for  dem  og  løb. 
Som  om  børnene  nu  kunde  læse ! 

De  puttede  sig  heller  i  seng  og  drog  dynen  over 
hodet;  somme  tog  hunden  med  eller  katten;  det  var 
tryggere,  og  de  vilde  dø  sammen.  Men  ofte  vilde 
hunden  og  katten  ikke  dø  imder  d>'nen,  og  så  ble%'  der 
kamp. 

Han,  som  nu  stod  oppe  på  den  øverste  bergknaus, 
havde  været  rent  tullet  af  skræk.  Men  han  var  af  dem, 
som  rædselen  jog  fra  det  ene  sted  til  det  andet,  fra 
huset  til  gaden,  fra  gaden  til  havnen  og  hjemover  igjen ; 
ikke  mindre  end  tre  gange  havde  hans  far  været  efter 
ham  og  fanget  ham  ind,  ja,  stængt  alle  døre  for  ham; 
men  ud  var  han  kommen.  Dette  var  af  den  sort,  som 
ellers  ikke  gjordes  gratis ;  ingen  gut  blev  holdt  stræn- 
gere   eller   fik   så  overlag  med  prygl   som    Edvard 
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Kai  lem;   men  et  gode  førte  stormen  med  sig:    der 
blev  ikke  pryglet  den  nat. 

Natten  gik,  og  stjæmeme  stod ;  dagen  kom,  og 
solen  var  lige  frisk ;  stormen  gik  også  og  med  den  fryg- 
tens siste  rest. 

Men  har  den  engang  hersket  så  grænseløst  over 
et  menneskes  sind,  står  der  senere  skræk  af  skrækken. 
Ikke  alene  i  onde  drømme,  også  om  dagen,  når  en  tror 
sig  allersikrest,  lurer  den  i  vor  fantasi  for  at  styrte  sig 
over  os  ved  det  allermindste  usædvanlige,  sluge  os  med 
lumske  øjne  og  tåget  ånde,  undertiden  tunne  os  ind  i 
vanvid. 

Gutten  stod  og  kjendte  sig  ilde  til  mode  i  solfaldet 
og  brølet,  —  og  straks  var  helvedesangsten  over  ham ; 
den  yderste  dags  rædsler  susede  frem.  Han  skjønnede 
ikke,  hvorledes  han  havde  været  så  ulykkelig  at  våge 
sig  hidop,  og  det  alene!  Han  stod  lammet,  han  turde 
ikke  sætte  en  fod  frem,  det  vilde  kanske  være  at  bli 
lagt  mærke  til;  her  var  fiendemagter  omkring.  Han 
bad  hemmelig  til  sin  afdøde  mor,  at  dersom  dette  var 
det  siste,  og  opstandelsen  løste  hende  ud,  måtte  hun 
komme  hidop  til  ham  og  være  hos  ham,  —  ikke  hos 
hans  søster,  for  hun  havde  rektorens;  men  han  havde 
ingen.  — 

Alt  forblev,  som  det  var.  Bare  at  det  blegnede 
i  vest  og  mørknede  i  øst ;  det  kolde  gik  støt  videre  og 
blev  eneherre;  det  gav  jævnere  storhed  og  enhedens 
tryghed.  Efterhånden  vandt  han  såvidt  mod  igjen, 
at  han  drog  pusten  friere  —  først  forsøgsvis,  så  helt  ud, 
og  det  mange  gange;  så  begyndte  han  at  røre  på  sig, 
stille  og  umærkelig  og  ikke  uden  frygt  for,  at  de  us3m- 
lige  heroppe,  de,  som  vilde  ha  ham,  skulde  fatte  mis- 
tanke. Listelig  gled  han  nærmere  mod  nedstigningen, 
bort  fra  stupet.  Ingen  flugt,  langtfra !  Han  vidste  ikke 
engang,  om  han  vilde  gå;  han  vilde  bare  prøve;  han 
skulde  gjæme  komme  igjen.  Men  nedstigningen  her  var 
ugrej,  og  egentlig  burde  den  være  fuldført,  inden  mør- 
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ket  faldt  på ;  det  blev  svært  så  fort  mørkt  nu.  Når 
han  bare  nådde  det  såvidt,  at  han  atter  stod  på  stien> 
som  førte  over  berget  herop  fra  fiskerbyen  dernede^ 
ja,  da  var  der  ingen  fare ;  men  her  — ,  å,  forsigtig,  for- 
sigtig, et  bitte-lidet  steg,  et  lidet,  ganske  lidet  til.  Bare 
et  forsøg;  han  skulde  komme  igjeni 

Ikke  før  havde  han  på  denne  måde  klaret  det 
øverste  og  vanskeligste  af  kollen  og  stod  i  ly  af  den 
mod  de  magter  deroppe,  som  han  tingede  med,  —  så 
snød  han  dem  grundig;  hop  i  hop  af  sted  nedover; 
han  sprang  som  en  viskelærsbold  fra  det  ene  frem- 
spring ned  på  det  andre,  —  til  han  så  en  toplue  stikke 
op,  å,  så  langt  nede,  at  det  netop  var  såvidt,  han  skjel- 
nede  den.  På  sekundet  stod  han !  Al  flugt,  al  rædsel, 
alt  det  foregående  var  borte;  ikke  den  mindste  tanke 
af  det  Nu  var  det  han,  som  vilde  skræmme ;  den 
gutten  var  det,  han  hele  tiden  havde  ventet  efter.  Be- 
vægelse, øjne,  stilling  viste,  hvor  frydefuldt  han  følte 
sig  sikker  på,  at  nu  havde  han  ham  snart  indenfor 
skudvidde;   nu  skulde  han  få! 

Den  andre  kom  uden  anelse  om  faren,  han  steg 
op  i;  langsomt  og  ligesom  nydende  sin  frihed  og  en- 
somhed kom  han  ruslende;  snart  hørtes  hans  tunge 
støvler,   hæljæmenes  klang  mod  stenen. 

£n  velbygget  gut,  lyslet  og  kanske  et  år  ældre  end 
han,  som  ventede ;  klædt  i  vide  vadmelsklæder  med  et 
uldskjærf  om  halsen,  store  vatter  på  hænderne;  han 
bar  en  løp  af  de  almindelige  på  bondebygden,  blåmalet 
med  hvidgule  roser. 

En  stor  hemmelighed  gik  nu  mod  sin  løsning;  i 
flere  dage  havde  skolen  været  spændt  på,  ved  hvem, 
hvor  og  hvorledes  det  sammenstød  skulde  ske,  som  nu 
truede,  —  den  opgjørets  højtid  komme,  da  Ole  T  u  f  t 
foran  en  af  skolens  alvorsfulde  politi  endelig  måtte 
tilstå,  hvor  han  holdt  til  om  eftermiddagene  og  kvæl- 
dene, og  hvad  han  da  tog  sig  for. 

Ole  Tuft  var  en  velhavende  bondes  søn  ude  fra 
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stranden,  eneste  barn.  Hans  far,  som  var  død  for  et 
års  tid  siden,  havde  været  den  mest  ansete  lægprædi- 
kant på  vestlandet  og  havde  tidlig  bestemt  sin  søn  til 
præst,  hvorfor  han  nu  gik  pi  latinskolen.  Ole  var 
begavet,  flittig  og  så  ærbødig  mod  sine  lærere,  at  han 
ubetinget  blev  deres  yndling. 

Men  ingen  skal  skue  hunden  på  hårene  alene; 
•denne  troskyldige,  højst  ærbødige  gut  var  på  en  tid 
forsvunden  fra  kammeraternes  eftermiddagslege ;  ikke 
var  han  hjemme  (han  bodde  hos  sin  moster),  ikke 
hos  Schultzes,  der  han  gik  gjennem  lekser  med  to 
af  børnene,  —  det  gjorde  han  fra  sig  lige  over  mid- 
dag ;  —  ej  heller  hos  rektorens,  d.  v.  s.  sammen  med 
rektorens  plejedatter  Josefine  Kailem,  Edvards 
søster ;  Ole  og  hun  holdt  svært  sammen.  Undertiden 
så  gutterne  ham  gå  ind  der,  men  ikke  komme  ud  igjen, 
og  ligevel  var  Josefine  bestandig  alene,  når  de  kom  efter 
og  visiterede;  de  havde  nemlig  sine  vagter  udstillede, 
undersøgelsen  gik  metodisk  for  sig.  Så  langt  som  til 
skolegården  kunde  de  altså  følge  hans  spor,  men 
der  forsvandt  de ;  —  han  kunde  da  ikke  være  sunken 
i  jorden!  Gården  blev  gjennemrodet  fra  ende  til 
anden,  hver  krog,  hvert  smuthul  flere  gange;  Josefine 
førte  selv  gutterne  omkring,  ja,  op  på  mørkloftene,  ned 
i  kjælderne,  ind  i  alle  rum,  som  familjen  ikke  selv  op- 
holdt sig  i,  og  forsikrede  på  ære  og  samvittighed,  at 
der  var  han  ikke;  ellers  kunde  de  selv  se.  Hvor  i 
al  verden  var  han? 

Duksen  vandt  i  de  dage  ved  lodtrækning:  Les 
trois  mousquetaires  af  Alexandre  Dumas 
den  ældre,  et  pragtværk  med  illustraticxier ;  men  da  han 
snart  opdagede,  at  dette  ikke  var  nogen  bog  for  en  lærd 
mand,  satte  han  den  ud  som  præmie  for  den  kammerat, 
som  opdagede,  hvor  Ole  Tuft  holdt  til  eftermiddagene 
og  kvældene,  og  hvad  han  da  tog  sig  for.  Tilbudet 
slog  ned  i  Edvard  Kaliems  fantasi ;  han  havde  nemlig 
levet  i  Spanien  til  for  vel  et  år  siden ;  han  læste  fransk 
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som  norsky  og  at  Les  troismousquetaires  var 
den  herligste  roman  i  verden,  det  havde  han  altid  hørt. 
Nu  stod  han  vagt  for  Les  trois  mousquetaires, 
hurra  for  alle  tie  da,  nu  havde  han  dem ! 

Sagte,  sagte  listede  han  nedover,  til  han  nådde 
stien;  synderen  var  lige  ved. 

Edvard  Kaliems  hode  havde  noget,  som  mindede 
om  rovfugl ;  næsen  var  et  næb,  øjnene  vilde  —  både 
i  sig  selv  og  ved,  at  det  ikke  var  frit  for,  de  skjelede. 
Panden  skarp  og  kort,  lysebrunt,  tætklippet  hår  om- 
kring. £n  påfaldende  bevægelighed  lod  føle,  hvor  smi- 
dig han  var;  han  skulde  stå  stille  nu,  men  kroppen 
bøjede  sig,  fødderne  flyttede  sig,  armene  løftede  sig, 
som  vilde  han  i  næste  øjeblik  kaste  sig  ud  i  luften. 

>Bæ  !c  skreg  han  af  sine  lungers  hele  magt ;  det 
kvapp  i  ham,  som  kom,  —  han  havde  nær  sluppet 
løpen.  >Jo,  nu  har  jeg  dig!  Nu  nytter  det  ikke 
at  tie  længer!« 

Ole  Tuft  blev  til  sten.  »Ja,  nu  står  du  der! 
Ho— ho !  —  Hvad  har  du  der  i  løpen  ?«  og  han  styr- 
tede sig  over  ham ;  men  den  andre  flyttede  rask  løpen 
fra  højre  over  i  venstre  hånd  og  holdt  den  bag  sig; 
det  var  ikke  Edvard  muligt  at  få  den  frem.  »Hvad 
er  det,  du  tænker  på,  gut?  Mener  du  endda  at  kunne 
komme  fra  det?  Hid  med  løpen!«  —  »Nej,  du  får 
den  ikke!«  —  »Vil  du  ikke  lystre?  Så  går  jeg  lige 
ned  og  spør.«  —  »Anej !«  —  »Jo,  så  pinedød  gjør  jeg 
så.«  —  »Du  gjør  ikke.«  —  »Jeg  gjør!«  Han  vilde 
straks  forbi  og  nedover. 

»Jeg  skal  sige  det,  bare  du  vil  tie!«  —  »Tie? 
Er  du  på  stel  ?«  —  »Jo,  du  må !«  —  »Hvor  kan  du 
falde  på  sligt  vås !  Hid  med  løpen,  eller  jeg  går !« 
skreg  han.  —  »Ja,  når  du  ikke  vil  sige  det  —  ?«  Tå- 
rerne kom  Ole  i  øjnene.  »Jeg  lover  ingenting.«  — 
»Men  du  siger  det  ikke,  Edvard?«  —  »Jeg  lover 
ingenting.  Ud  med  løpen;  skynd  dig!«  —  »Ja,  det 
er  ikke  noget  galt.  —  Edvard,  hører  du !«  —  »Er  det 
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ikke  noget  galt,  så  kan  du  vel  komme  med  den !  Skynd 
dig!«  Dette  tog  Ole  på  gutters  vis  for  et  halvt  løfte; 
han  så  benfaldende  på  ham  og  vågede  sig  til :  »Jeg 
går  didned  for  at  ...  for  at  ...  ja,  du  skjønner  .,.  på 
guds  veje, c  det  siste  sagde  han  undseligt  og  brast  i 
gråd.  —  »På  guds  veje?«  spurte  Edvard,  men  usik- 
kert;  han  var  i  højeste  grad  forundret 

Han  mindedes,  at  i  en  døsig  time  havde  læreren 
i  geografi  gjort  det  spørsmål :  »Hvad  for  veje  er 
de  heste  ?<  I  leksen  stod :  »Til  transport  af  varer  er 
havets  veje  fremdeles  de  beste.«  —  »Nå  — ^  hvad  for 
veje  er  de  beste?  —  Du,  Tuft?«  —  »Guds  veje,« 
svarede  Tuften.  Klassen  var  med  ét  lysvågen;  et  brøl 
af  latter  forkyndte  det. 

Men  med  alt  dette  vidste  Edvard  Kailem  virkelig 
ikke,  hvad  »guds  veje«  vilde  sige.  Ole  nede  i  fisker- 
byen på  guds  veje?  Nysgjærrigheden  fik  ham  til  at 
glemme,  at  han  var  sædelighedspoliti ;  aldeles  ligefrem, 
som  en  anden  gut,  sagde  han:  »Jeg  skjønner  ikke, 
hvad  du  mener,  Ole  ?  Guds  veje,  siger  du  ?«  Kamme- 
raten lagde  godt  mærke  til  forandringen ;  de  nylig  så 
vilde  øjne  var  venlige;  bare  havde  de  den  underlige 
glansen,  som  aldrig  forlod  dem.  Edvard  Kallem  var 
af  alle  skolekammeraterne  den,  Ole  i  hemmelighed  be- 
undrede højest.  Bondegutten  led  frygtelig  under  by- 
gutternes  overlegne  gløghed  og  raskhed,  og  disse  egen- 
skaber havde  sin  allerypperste  repræsentant  i  Edvard 
Kallem.  Endvidere  stod  en  glorie  om  hans  hode  ... 
af  at  være  sin  brunlokkede  søsters  bror. 

En  uudholdelig  fejl  havde  han ;  han  var  ærtevom. 
Ret  som  det  var  fik  han  prygl  for  det  —  nu  af  lærerne, 
så  af  sin  far,  så  af  kammerater;  bare  et  minut  efter 
begyndte  han  igjen.  Dette  mod  gik  langt  over  bonde- 
guttens forstand.  Derfor  virkede  et  venligt  ord,  et  smil 
af  Edvard  med  mere  end  sit  indhold ;  det  havde  nå- 
dens, fornemhedens  solskin.  Disse  indsmigrende,  milde 
spørsmål,  som  nu  faldt  fra  det  forhenværende  rovdyr 
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(hvoraf  bare  næbbet  var  tilbage),  strålede  sammen 
med  øjnenes  glans ;  Ole  gav  sig  over.  Straks  Edvard 
ændrede  taktik  og  bad  uskyldig  om  at  få  se  løpen, 
leverede  han  den  ud  og  kjendte  sig  i  den  grad  tryg 
og  færdig,  at  han  tørrede  øjnene  med  sine  store  vatter, 
tog  den  ene  vatten  af  og  snød  sig  med  fingrene,  — 
huskede,  han  til  det  brug  havde  fåt  et  tæmet  lomme- 
tørklæde, søgte  efter  det,  men  fandt  det  ikke. 

Edvard  havde  løst  låget;  før  han  løftede  det  af, 
så  han  op:  »Ja,  vil  du  ikke  — ?«  —  »Jo,  du  kan 
gjæme  I«  —  Edvard  lagde  låget  til  side,  tog  op  et  tør- 
klæde, og  under  det  lå  en  stor  bog ;  det  var  bibelen. 
Han  blev  flad,  næsten  ærbødig.  Under  bibelen  lå  flere 
uindbundne  hefter;  han  tog  et  par  op,  vendte  på  dem, 
lagde  dem  ned  igjen ;  det  var  gudelige  traktater.  Bibe- 
len lagde  han  varsomt^  som  den  havde  ligget,  bredte 
tørklædet  over  og  lukkede  til.  Egentlig  var  han  lige 
klog,  eller  rettere  endnu  mere  nysgjærrig. 

»Du  læser  da  vel  ikke  bibelen  for  dem  dernede  ?« 
spurte  han.  Ole  Tuft  rødmede:  »Jo,  somme  tider, 
så  — «.  —  »For  hvem?€  —  »Å,  for  de  syge;  men 
det  er  ikke  ofte,  jeg  når  så  langt.«  —  »Kommer  du 
til  de  syge?«  —  »Ja,  det  er  de  syge,  jeg  går  til.«  — 
»Til  de  syge  ?  Du?  Kjære,  hvad  gjør  du  hos  de  syge  ?« 

—  »A,  jeg  hjælper  dem så  godt  jeg  kan  da.« 

—  »Du?«  spurte  Edvard  med  al  den  forundring,  han 
ejede.  Om  en  stund  lagde  han  til :  »Hvad  med  ?  Med 
mad  ?«  —  »Det  også.  Jeg  hjælper  dem  med,  hvad  de 
behøver,  —  med  at  skifte  under  dem  — «  —  »Skifte 
under  dem?«  —  »Ja,  de  ligger  på  halm,  da;  og  i  den 
ligger  de,  til  den  lugter,  skjønner  du ;  somme  tider  sviner 
de  den  til  også,  når  de  er  syge  og  ikke  kan  hjælpe  sig 
selv ;  for  om  dagen  er  der  ofte  ingen  hos  dem,  folk  er 
på  arbejde,  og  bama  på  skole.  Og  når  jeg  så  kommer 
om  eftermiddagen,  så  går  jeg  til  bådene  ude  fra  stran- 
den, som  er  med  halm;  der  kjøber  jeg  og  bærer  op, 
og  så  tar  jeg  væk  den  gamle.«  —  »Kjære,  hvad  har  du 
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at  kjøbe  forPt  spurte  Edvard.  —  »Moster  samler 
penger  til  mig,  og  det  gjør  Josefine  også.c  —  »Jose- 
fine?« rop^e  broderen.  —  »Ja;  —  ja,  jeg  skulde 
kanske  ikke  ha  sagt  det.« 

»Hvem  får  Josefine  penger  af?«  spurte  Edvard 
med  den  ældre  brors  årvågne  strænghed.  Ole  betænkte 
sig,  svarede  derpå  bestemt  og  grejt :  »Af  din  far.«  — 
—   »Af  far?« 

Edvard  vidste,  at  selv  om  det  var  Josefine,  som 
bad  faderen  (Mn  penger,  gav  han  dem  ikke  ud  til  unytte ; 
først  undersøgte  han,  hvad  han  gav  til.  Altså  havde 
hans  far  godkjendt,  hvad  Ole  tog  sig  for,  og  dermed 
var  det  i  Edvards  øjne  hævet  over  al  tvil.  Ole  følte 
straks  det  fuldstændige  omslag ;  han  så  det  også  i  øj- 
nene. Nu  fik  han  lyst  til  at  fortælle  mere,  og  det  gjorde 
han.  Forklarede,  at  ofte,  når  han  kom,  havde  han 
sligt  stræv ;  han  måtte  gjøre  ild  op  og  sætte  over  og 
koge.  —  »Kan  du  koge  ?«  —  »Ja  da !  Og  gjøre  rent 
og  kjøbe,  hvad  som  trænges,  og  sende  bud  på  apoteket 
med  en  eller  anden,  som  ror  over;  for  doktoren  kan 
ha  skrevet  op,  men  det  er  ikke  blevet  hentet«  — 
»Altsammen  dette  får  du  tid  til?«  —  »Jeg  gjør  mig 
færdig  hos  Schultzes  straks  over  middag  og  lacser 
lekseme  mine  udover  natta.«  Han  fortalte  vidt  og 
bredt,  —  indtil  han  selv  mindede  om,  at  de  måtte  være 
nede  af  berget,  før  det  Hev  mørkt. 

Edvard  gik  foran  og  i  dybe  tanker ;  den  andre  efter 
med  løpen. 

Her,  hvor  berget  tog  af,  hørtes  havduren,  som 
kom  den  fra  luften ;  som  susen  af  et  henover  dragende 
følge,  men  svært  højt  oppe.  Nu  blev  det  koldt ;  månen 
såes,  men  endnu  ikke  stjæmeme;  —  jo,  en  enkelt. 
»Hvorledes  kom  du  på  det  der?«  spurte  Edvard,  han 
vendte  sig;  Ole  stansede  også.  Han  sendte  løpen  fra 
den  ene  hånd  over  i  den  andre  og  tilbage  igjen ;  skulde 
han  kaste  sig  ud  i  det  og  sige  alt?  Edvard  forstod 
straks,  at  her  stak  mere  under,  og  at  dette  var  det  vig- 
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tigste.  »Kan  du  ikke  sige  det?«  spurte  han,  som  var 
det  ham  ligegyldigt.  —  »Jo,  jeg  kan  nok ; «  men  han 
blev  ved  at  flytte  løpen  fra  hånd  til  hånd  uden  at 
sige  mere.  Så  kunde  Edvard  ikke  længer  dy  sig,  men 
gav  sig  rigtig  til  at  nøde  Ole,  og  det  likte  denne  nokså 
godt,  men  betænkte  sig  endda.  »Ja,  det  er  da  vel  ikke 
noget  lejt?«  —  »Nej,  lejt  er  det  ikke.«  Han  lagde  til 
om   en   stund:      »Så   er   det   heller   noget    stort,    da, 

—  ja,  rigtig  noget  stort  også.«  —  »Noget  rig- 
tig stort?«  —  »Egentlig  er  det  det  største  i  verden.« 

—  »Men  kjære  dig  da  ?«  —  »Ja,  naar  du  bare  ikke  vil 
fortælle  detl  Ikke  til  et  liv,  skjønner  du!  Så  kan 
jeg  nok  sige  det.«  —  »Hvad  er  det,  Ole?«  —  »Jeg 
vil  være  missjonær.«  —  »M issjonær  — !«  —  »Ja, 
hedningeroissjonær,  rent  ud  for  de  vilde,  skjønner  du, 
slige,  som  spiser  folk.«  Han  så,  at  Edvard  neppe 
kunde  tåle  mere;  derfor  skyndte  han  sig  at  lægge  til 
noget  om  cykloner,  rasende  rovdyr  og  giftige  slanger : 

—  »Mod  sligt  må  en  øve  sig  op,  ser  du.«  —  »Øve 
sig  op  — ?    Mod   rasende   rovdyr  og  giftige  slanger 

—  ?«  Edvard  begyndte  at  tro  alting  muligt.  — 
»Menneskene  er  de  værste,«  sagde  Ole,  han  bøjede 
undaf  for  dyrene;  —  »de  er  forfærdelige  hedninger, 
de  folka,  og  sinte  og  grumme  og  leje  er  de  også.  Så 
de  er  nok  ikke  at  løbe  til.     En  må  nok  ha  øvelse.« 

—  »Men  hvorledes  kan  du  få  den  dernede?  De  er 
da  ikke  hedninger,  de  dernede  i  fiskerbyen  ?«  —  »Nej, 
men  de  kan  nok  lære  en  at  tåle  lidt  af  hvert,  de ;  en 
får  ikke  gi  sig  over  dernede,  men  ta  på  sig  det  mest 
svinske.  Når  de  er  syge  og  vrange,  så  er  de  også  så 
mistænks(Hnme ;  ja,  somme  er  rigtig  nogen  lejels:  Tænk, 
her  en  kvælden  vilde  en  slå  til  mig.«  —  »Slå  til  dig  ?« 

—  »Jeg  bad  så  gud,  at  hun  måtte ;  men  hun  bandte 
bare.«  Oles  øjne  tindrede,  hans  ansigt  var  i  henryk- 
kelse. »Det  står  i  en  traktat,  jeg  har  her  i  løpen,  at 
d  e  t  er  fejlen  med  vore  missjonærer,  at  de  går  til  det 
uden  at  ha  øvet  sig  op.     For  det  er  en  svær  kunst 
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at  vinde  folk,  står  der;  at  vinde  dem  for  guds  rige 
er  den  sværeste  af  alle  kunster;  egentlig  burde  vi 
«ve  os  på  det  fra  unge»  ja,  fra  barn  af;  således  står 
der,  og  det  vil  jeg  gjøre.  For  det  at  være  missjonær, 
ser  du,  er  nu  det  højeste  på  jorden  ligevel.  Større 
end  at  være  konge,  større  end  at  være  kejser  og 
pave;  det  står  her  i  traktaten.  Det  står,  at  en.  mis- 
sjonær  sagde :  om  jeg  havde  ti  liv,  jeg  gav  dem  alle 
ti  til  missjonen.     Det  vil  jeg  gjøre,  jeg  ogsLc 

De  var  komne  side  om  side;  Ole  havde  uden  at 
\'ide  det  vendt  sig  mod  de  kommende  stjæmer;  begge 
stod  lidt  og  stirrede  ud.  Under  dem  bavnen  med 
skibene  i  halvklar  tegning,  og  bryggerne  lave  og  mætte, 
byen  med  spredte  lys;  udenfor  dem  stranden,  uldgrå 
af  sneen,  og  det  sorte  hav  optil ;  her  hørtes  det  igjen, 
men  svagere;  durens  ensformighed  passede  i  det 
stjæmeprikkede  halvmørke.  Mellem  gutterne  rendte 
us3mlige  tråde  frem  og  tilbage;  følelser  knyttede  sig. 
Af  ingen  anden  havde  Ole  så  gjæme  villet  bli  trod 
godt  som  af  ham  der  i  den  lette  skindhuen,. og  Edvard 
tænkte,  hvor  meget  bedre  Ole  var  end  han;  for  at 
han  selv  var  skrækkelig,  det  vidste  han ;  det  hørte  han 
hver  dag,  det.  Han  så  fra  siden  af  på  bondegutten; 
topluen  draget  langt  nedover  ørene,  de  store  vatterne 
og  det  tunge  skjærfet,  vadmelstrøjen  for  vid  ligesom 
vadmelsbukserne^  de  store  jæmskodde  støvlerne  —  bare 
ojnene  vejede  det  op  altsammen.  Og  det  troskyldige 
ansigtet,  endda  det  var  ligesom  gammelklpgt  «..  Ole 
blev  en  stor  mand. 

De  travede  på  igjen,  Edvard  foran,  Ole  efter, 
nedover  mod  »bagbyen«,  som  den  del  kaldtes,  der 
stødte  nærmest  op  til  berget,  og  som  væsentlig  bestod 
af  arbejdernes  huse,  små  værksteder  og  mindre  fabrik- 
ker. Endnu  var  her  hverken  ordentlig  gadelægning 
eller  belysning;  nu  i  snebløjten  et  forfærdeligt  søle, 
som  tog  på  at  stivne  til  is  i  kvældskulden.  L3^eme, 
de  få,  som  var  der,  hang  midt  over  gaden  på  snorer, 
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spændte  fra  det  ene  hus  til  det  tværsoverliggende,  og 
ktinde  hejses  op  og  ned;  de  var  upudsede  efter  olje- 
osen  og  derfor  i  dårligt  lune ;  et  og  andet  lidet  værk- 
sted holdt  selv  lygte,  og  den  var  slat  op  udenfor  trap- 
pen. Under  en  af  disse  stansede  Edvard;  nu  måtte 
han  spørge  igjen.  Nemlig  om,  hvem  det  var,  Ole  tog 
sig  af  dernede.     Var  det  nogen,  begge  kjendte? 

Frejdig  satte  Ole  løpen  fra  sig  på  trappen  og  stod 
og  holdt  hånden  på  den ;  han  smilte :  »Ja,  du  kjender 
Marte  på  værftet?«  Hende  kjendte  hele  byen;  det 
var  en  ferm  kcxie,  men  svær  til  at  drikke,  og  somme 
lørdagskvælder  havde  skolegutteme  sin  moro,  når  hun 
stod  op  mod  en  væg  og  skjældte  dem  ud,  til  hun  vendte 
sig  og  som  tegn  på  sin  agtelse  ...  ja,  det  kan  ikke 
skrives,  hvorledes  dette  tegn  så  ud.  På  det  var  det 
imidlertid,  at  gutterne  ventede;  det  hilstes  altid  med 
jubel. 

»Marte  på  værftet  !c  skreg  Edvard ;  »kan  du  om- 
vende Marte  på  værftet  ?«  —  »Hys  I  kjære,  ikke  så 
højt  !c  bad  Ole,  han  var  blevet  gloende  rød  og  så  sig 
forskrækket  om.  —  Edvard  gjentog  hviskende:  »Tror 
du,  noget  menneske  kan  omvende  Marte  på  værftet?« 
—  »Jeg  tror,  jeg  er  på  vejen,«  hviskede  den  andre 
hemmelighedsfuldt.  —  »Nej,  det  tror  jeg  ikke!  Nej, 
du  får  undskylde  — !«  Øjnene  skjelede,  munden  drog 
op  til  smil.  —  »Ja,  vent  nu  og  hør  I  Du  ved,  ho  faldt 
på  hålken  i  vinter  og  slog  sig  fordærvet?«  —  Ja,  det 
vidste  han.  —  »Ja,  endda  så  ligger  ho  der,  og  nu  er 
alle  gåt  træt  af  at  hjælpe  hende;  ho  er  jo  så  sinna 
og  lej.  Ho  var  arg  mod  mig  i  førstningen,  —  å,  det 
var  ikke  til  at  holde  ud;  men  e  lod  som  ingenting, 
e,  og  nu  er  det  bare  »gudsengelen«  min  og  »lammet 
mit«  og  »guldet  mit«  og  »snille  barnet«  ;  fordi  jeg 
har  vølt  om  hende  og  samlet  klæder  og  mad  til  hende 
og  sengeklæder  med,  og  taget  på  mig  det  allerværste ; 
ja,  det  har  e.  Og  ligevel  så  var  det  ho,  som  vilde 
slå  til  mig  her  en  kvæld,  e  skulde  hjælpe  hende  op, 
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og  ho  kom  til  at  gjøre  den  syge  foden  sin  vondt.  Ho 
skamskreg  og  løftede  staven,  ...  men  så  tog  ho  sig  i 
det  og  gav  sig  til  at  bande  og  rigtig  ramsalte  mig.  Nu 
er  ho  ble't  så  snil  igjen,  og  nylig  så  våged  e  mig  til  at 
læse  i  bibelen  for  hende.«  —  »For  Marte  på  værftet?« 

—  »Bjergprækenen,  og  ho  gråt,  gut.«  —  »Ho  gråt? 
Forstod  ho  det  da?«  —  »Nej,  ho  gråt  så,  at  ho  vist 
ikke  hørte  mye  af  det.  Men  det  var  nu  bibelen  lige- 
vel da,  skjønner  du.  Ho  begyndte  at  gråte,  bare  e  tog 
den  fram.« 

Gutterne  så  på  hverandre;  der  lød  hammerslag 
indenfor  fra  baggården  og  en  damppibe  langt  borte; 
så  et  sagte  bameskrig  tværs  over  gaden.  »Sa*  ho 
noget  ?«  —  »Ho  sa',  ho  var  altfor  elendig  til  at  høre 
på,  sa'  ho.  Og  e  forklarte,  at  det  var  de  værste,  gud 
vilde  ha.  Men  det  lod  ho,  som  ho  ikke  hørte.  Nej, 
ho  bare  bad  mig  gå;  med  det  samme  måtte  e  ende- 
lig se  indom  til  Vaske-Lars,  om  han  var  kommet 
hjem.«  —  »Vaske-Lars?«  skreg  Edvard,  og  Ole  måtte 
atter  hysse  på  ham;  Vaske-Lars  var  nemlig  hendes 
gode  ven.  —  »Ja,  vil  du  tru,  han  har  været  svært 
snil  i  denne  tid,  han.  Der  er  mye  godt  i  Vaske-Lars, 
det  siger  alle.  Han  kommer  hver  kvæld  og  hjælper. 
Han  kom  tidligere  ikvæld  end  ellers,  derfor  kunde  e 
gå;  e  plejer  at  bli  der  mye  længer.«  —  »Har  du 
læst  oftere  for  hende?«  —  »Ja,  idag.  Straks  begyndte 
ho  at  gråte ;  men  idag  trur  e,  ho  hørte ;  for  det  var 
om  den  forlorne  søn  idag,  og  ho  sa':  e  er  nok  et  af 
svina  hans,  e,  sa'  ho.«  —  Begge  gutterne  lo.  »Si 
talte  jeg  med  hende  da  og  sa',  at  e  kunde  ikke  tru  det. 
Nu  vilde  e  prøve  at  bede.  A,  det  nytter  vist  ikke 
stort,  det,  sa^  ho ;  men  da  e  så  begyndte  på  »fadervor« » 
blev  ho  rent  tullet,  gut,  akkurat  ligesom  ræd  og  rejste 
sig  og  ropte,  ho  vilde  slet  ikke  vide  af  det,  —  ikke 
på  nogen  måde.     Og  da  la'  ho  sig  ner  og  storgråt.« 

—  »Det  blev  ikke  til  noget  da?«  —  »Nej,  så  kona 
Vaske-Lars,  og  da  bad  ho  mig  gå.  —  Men  ser  du,  som 
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det  tog  ?  Tnir  du  ikke,  dette  er  på  vejen  ?«  —  Edvard 
vidste  ikke  rigtig. 

Det  vaj  grejt,  at  hans  beundring  havde  fåt  en 
liden  rift. 

Snart  efter  skiltes  de. 


2. 

I  de  højere  skoler  kan  der  undertiden  herske  en 
ånd  stik  modsat  byens,  som  skolen  ligger  i ;  og  det  er 
endog  regel,  at  skolen  i  visse  stykker  lever  under  selv- 
stændige påvirkninger.  £n  eneste  lærer  kan  holde 
eleverne  på  sin  egen  vej,  ligesom  det  kommer  an  på 
en  eller  flere  kammerater,  om  der  er  en  ridderlighedens 
ånd  blandt  gutterne  eller  det  modsatte,  en  lydighedens 
eller  det  modsatte ;  i  regelen  er  der  nogen,  som  virker 
ledende.  Også  i  sædelig  henseende  er  det  så ;  gutterne 
blir,  som  dcsemplet  er,  og  oftest  er  der  en  eller  flere, 
som  har  magt  til  at  gi  det 

På  denne  tid  ejede  duksen  Anders  Hegge  for 
en  del  den  øverste  ledning.  Han  var  den  kundskabs- 
rigeste gut,  skolen  havde  havt,  siden  den  blev  oprettet ; 
han  gik  nu  et  år  længer,  end  han  skulde,  bare  for  at 
bringe  skolen  glansen  af  et  utvilsomt  præ  ceteris.  Gut- 
terne var  utrolig  stolte  af  ham ;  de  fortalte  beundrende 
om,  hvorledes  han  havde  sat  lærerne  fast,  og  at  han 
kunde  vælge  de  timer,  han  selv  vilde,  og  gå  og  komme, 
som  han  havde  lyst;  han  læste  mest  for  sig  selv.  Han 
havde  et  bibliotek,  hvis  hylder  længst  fyldte  væggene, 
så  nu  krøb  de  fremover  gulvet ;  en  lang  hylde  stod  på 
hver  side  af  sofaen ;  der  gik  sagn  om  det,  så  de  mindste 
gutterne  flk  lov  at  komme  op  og  se.  Og  der  inde, 
midt  mod  vinduet  sad  han  da  og  røgte;  i  en  fodsid 
slobrok,  foræring  af  en  gift  søster,  i  en  fløjelshue  med 
gulddusk,  foræring  af  en  moster,  i  broderede  tøfler, 
foræring  af  en  faster.    Han  var  et  dameprodukt,  bodde 
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hos  sin  mor,  som  var  enke,  og  fem  ældre  slægtninge 
betalte  hans  bøger,  klædte  ham  og  begavede  ham  med 
lommepenger. 

En  stor,  førlagt  kar  med  regelmæssigt,  fint  tegnet 
ansigt,  en  gammel  slægts;  ansigtet  vilde  ha  været  vak- 
kert, hvis  ikke  øjnene  var  udliggere  og  havde  noget  på 
engang  grådigt  og  spejdende.  Noget  lignende  med 
hans  velformede  legeme ;  det  vilde  ha  gjort  et  staut 
indtryk,  hvis  han  ikke  ofte  ludede,  som  var  han  tung 
i  ryggen,  og  havde  en  ujævn  gang.  Hans  hænder  og 
fødder  var  sirlige;  han  tålte  ikke  at  røres,  vzi  for- 
frossen og  pertentlig,  og  hans  smag  var  gjennemgående 
k\indelig. 

Alt,  som  engang  var  sagt  ham,  huskede  han,  stort 
som  småt,  der  var  ingen  forskjel;  eller  hvis  der 
\'ar  nogen,  da  den,  at  det  små  var  det  vigtigste.  Få 
ting  undgik  ham ;  stille  listede  han  sig  ind  i  et  menne- 
skes fortrolighed ;  det  skede  ikke  uden  kunst.  Han 
kjendte  slægtshistorier  landet  over,  kjendte  også  frem- 
mede landes ;  at  fortælle  disse,  og  da  helst  skandalerne, 
og  at  sidde  og  fange  ind  flere  var  livets  intimeste  lyst. 
Havde  lærerne  forståt,  hvorledes  denne  beundringsvær- 
dige skuffeindretning  med  alt  dens  indeliggende  fordær- 
vede skolens  luft,  så  havde  de  neppe  opbevaret  den 
endnu  et  år;  skolen  var  lutter  kritik  og  tvil;  sladder 
og  ærting  hofdyder,  som  lettest  førte  til  gunst,  smit- 
tende historier  festunderholdning.  Forslugen  på  nyt 
sad  han  inde  i  sit  røgspind  mellem  boghylderne,  når 
nogen  besøgte  ham ;  og  da  £d\'ard  kom  samme  kvæld 
og  fortalte,  at  nu  vidste  han,  hvor  Ole  gik,  nu  \ndste 
han,  hvad  han  tog  sig  for,  nu  vilde  han  ha  sin  præmie, 
—  rejste  Anders  sig  og  bad  ham  endelig  vente,  til  han 
fik  gå  efter  noget  øl;   nu  skulde  de  ha  moro. 

Første  glas  smagte  fortræffeligt,  et  lidet  halvt  til 
også,  og  så  fortalte  Edvard  først,  —  at  Ole  passede 
de  syge  nede  i  fiskerbyen. 

Anders    blev    omtrent    så    flad,    som  Edvard    var 
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blevet,  den  gang  han  så  bibelen;  Edvard  lo  hjærtelig. 
Men  det  varede  ikke  længe,  så  ytrede  Anders  en  liden 
tvil ;  dette  var  vist  noget,  Ole  indbildte  dem  for  lettere 
at  slippe  undaf,  der  stak  noget  under;  bondegutter 
var  så  skjulte  af  sig,  og  som  bevis  herpå  fortalte  han 
et  par  historier  fra  skolen,  ganske  morsomme.  Edvard 
likte  ikke  videre  hans  evindelige  tvil,  og  for  at  skjære 
kort  af  (han  var  i  grunden  så  træt),  meddelte  han,  at 
hans  far  kjendte  til  det  hele ;  h  a  n  likte  det  og  hjalp 
Ole  med  penger.  Naturligvis,  da  tvilte  ikke  Andets 
heller ;  men  der  kunde  endda  stikke  noget  under ; 
bondegutter  var  så  skjulte  af  sig. 

Nej,  dette  blev  for  meget  for  Edvard;  han  sprat 
op,  der  han  sad  foran  ham,  og  spurte,  om  han  trodde, 
nogen  af  dem  løj. 

Anders  smagte  rolig  på  øllet,  mens  udliggerne  rul- 
lede forsigtig.  bLøjc  var  sligt  et  underligt  ord;  — 
kunde  han  ikke  få  vide,  hvad  det  var  for  syge,  Ole 
tog  sig  af? 

Dette  var  Edvard  ikke  belavet  på;  han  havde 
foresat  sig  netop  at  sige  så  meget,  at  han  fik  præmien, 
og  ikke  et  ord  mere.  Han  rejste  sig  på  ny  ;  vilde  An- 
ders ikke  »tru« ,  så  kunde  han  »la'  bli«  ;  men  præmien 
vilde  han  ha! 

Det  lå  ikke  i  Anders  Hegges  vaner  at  bryde  med 
nogen,  hvad  Edvard  også  godt  vidste.  Naturlig\'is 
skulde  Edvard  få  bogen ;  men  nu  måtte  han  høre  en 
morsom  historie  om,  hvorledes  de  syge  bar  sig  ad  der 
borti  fiskerbyen.  Fattigdoktoren  og  hans  frue  var  igaar 
hos  hans  mor,  og  der  spurte  nogen  efter  Marte  på 
værftet,  som  ingen  havde  set  så  længe;  lå  hun  endnu 
af  det  faldet  i  vinter?  Ja,  det  gjorde  hun,  og  hun 
havde  ingen  nød ;  for  folk  sendte  hende  ubegribeligxis 
alt,  him  behøvede,  og  Vaske-Lars  hjalp  hver  kvæld  med 
brændevin,  så  de  havde  sig  mangen  en  lystig  svir.  Hun 
stod  vist  ikke  op  for  det  første. 

Edvard  blev  sprudrød,  og  det  lagde  Anders  mærke 
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til;    kanske   Marte  på   værftet   var   en   af   dem,    Ole 
»hjalp«  ?  —  Jo,  det  var  nok  så. 

Udliggerne  videde  sig  for  at  ta  mod  dette  bytte ; 
Edvard  så,  at  det  blev  slugt  og  sunket,  og  det  var, 
som  han  selv  kom  med,  blev  både  endevendt  og  ædt. 
Men  er  det  noget^  skolegutter  ikke  liker,  så  er  det  at 
bli  fanget  i  troskyld;  han  skyndte  sig  at  fri  sig  for 
den  fornærmelige  mistanke,  at  han  ikke  gjennem- 
skuede,  hvor  tåbeligt  Ole  Tuft  bar  sig  ad ;  tænk,  han 
læste  også  bibelen  for  Marte !  —  Han  læste  også  bibe- 
len for  hende  !  Udliggerne  videde  sig  atter  for  atter  at 
sluge ;  men  drog  sig  straks  sammen,  latteren  tog  ham, 
han  måtte  skoggerle,  —  og  Edvard  med. 

Jo,  han  læste  bibelen  for  Marte  på  værftet,  han 
læste  om  den  forlorne  søn,  og  Edvard  fortalte,  hvad 
Marte  sagde.  De  lo  i  kor  og  drak  resten  af  øllet.  Alt, 
der  var  elskværdigt  og  morsomt  hos  Anders,  kom  frem, 
når  han  lo ;  selve  latteren  havde  en  let  bilyd,  som  når 
folk  kritles  i  halsen,  —  den  indbød  til  mere  skøj, 
utrolig  mere  skøj.  Så  måtte  Edvard  fortælle  alt  — 
og  lidt  til. 

Da  han  senere  sprang  hjem  med  pragtbindet  under 
armen,  havde  han  en  skidden  fornemmelse.  Øldunsten 
var  gåt,  latteren  fristede  ikke  længer,  og  den  sårede 
forfængelighed  var  betalt;  men  Oles  gode  øjne  lige- 
som mødte  ham,  straks  han  stod  i  frisk  luft.  Han 
skjød  det  fra  sig,  han  var  så  forfærdelig  træt ;  ikvæld 
kunde  han  ikke  tænke;  men  imorgen,  —  ja,  imorgen 
skulde  han  bede  Anders  tie  med  det. 

Men  om  morgenen  forsov  han  sig;  han  fik  såvidt 
rive  klæderne  på  og  afsted  med  et  smørrebrød  i  mun- 
den og  en  flygtig  mindelse  om,  at  Lestrois  mous- 
quetaires  nu  var  hans ;  i  eftermiddag  skulde  han 
til  at  læse  den.  På  skolen  fægtede  han  sig  frem  fra 
time  til  time  i  angst  og  hast;  for  han  kimde  ikke  en 
eneste  lekse,  og  det  var  så  meget  om  lørdagene.  Han 
var  optagen  lige  til  to  timer,  før  skolen  sluttede;  da 
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skulde  de  ha  fransk  og  naturhistorie,  i  begge  fag  var 
han  fri,  —  og  ned  ad  trapperne  før  nogen  anden ! 

Just  som  han  stod  udenfor  skoleporten,  så  han  An- 
ders komme  fra  den  anden  kant ;  nu  skulde  h  a  n  ha 
en  time  i  ø\'erste.  Straks  huskede  Edvard  gårsdagen, 
og  der  kom  en  skræk  over  ham  for,  hvad  Anders  nu 
kunde  falde  på  at  fortælle ;  men  også  aldeles  i  samme 
stund  skimtede  han  mellem  to  brygger  et  uhyre  af  et 
dampskib,  en  havarist,  som  langscnnt  seg  ind;  aldrig 
havde  der  været  så  stort  skib  på  havnen  før,  sagde  folk, 
som  rendte  forbi.  Masteløs,  med  brudt  skanseklædning, 
opstøttede  damprør,  hvide  af  saltvandet  til  det  øverste, 
neppe  god  for  at  røre  sig,  slig  kom  han  dragende; 
kanske  var  det  en  anden  dampbåd,  som  slæbte?  Ed- 
vard kunde  ikke  se  for  bryggerne ;  folk  løb  ned,  han 
med!  — 

Imens  gik  Anders  ind  ad  skoleporten.  Just  som 
han  åbnede,  tømtes  klasserne;  deres  indhold  styrtede 
gjennem  trapperne  som  gjennem  lange  tragter  ud  i 
gården;  et  uvejr  inde  i  en  troldbug,  huset  rystede; 
frem  skjød  —  først  et  enkelt  skarpt  hvin,  den  først- 
komnes jubelfork3mdelse  af  sig  selv,  så  et  blandet  skrig 
af  diskant  og  alt,  så  sprukne  overgangsrøster  gnidende 
lidt  mørk  farve  over,  så  en  samlet  opblussen  som  af  et 
mod  himlen  luende  ildhav,  snart  en  halv  udslukning 
på  den  ene  kanten,  en  lystig  opbrusende  ildsøjle  pa  den 
andre,  så  atter  samlet  og  bred  glans  over  hele  gården. 

Anders  kom  stilfærdig  flydende ;  det  var  nok  ikke 
som  ind  i  et  ildhav,  det  var  som  frem  gjennem  farlige 
brændinger,  vugget  og  skvulpet  over  fra  den  ene  kant, 
vugget  og  skvulpet  over  fra  den  andre ;  dog  havde  han 
sit  mål :  han  vilde  varsomt  klare  sig  undaf  mod  ved- 
stablerne  borte  mod  naboens  plankeværk ;  der  var  stilt, 
*  og  der  kunde  han  opefter  veden  lægge  af  sig  en  del  af 
kroppen. 

Da  han  havde  nåd  denne  bagevje  og  udliggerne 
spejdet  forsigtig  rundt,   om   der  også  var   trygt,   gled 
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de  fornøjet  ud  over  hobene ;  han  kjendte  en  nydelses- 
fuld  vished  af,  at  dette  oprør  kunde  han  tæmme  bare 
med  tre-fire  ord,  hviskede  i  øret  på  den  nærmeste. 
Som  olje  over  en  rasende  sjø  vilde  de  virke,  og  larmen 
lægge  sig,  efterhvert  som  de  få  ord  fløj  udover.  Hvor 
var  Ole?  Jo,  en  stor  gut  havde  fat  i  ham;  de  holdt 
hverandre  i  trøjekraveme  og  slængte  rundt ;  den  store 
prøvede  at  få  den  mindre  over  ende  og  hjalp  til  med 
foden.  Oles  tunge  støvler  svang  i  luften,  hæljæmene 
glimtede;  han  lo,  så  han  kikte;  for  kammeraten  blev 
vondere  og  vildere  uden  at  kunne  få  ham  over  ende. 

Så  bøjede  Anders  sit  hode  ned  mod  den,  som  stod 
ham  nærmest:  »Nu  ved  jeg,  hvTui  Ole  Tuft  tar  sig 
for  om  kvældene!«  —  »A,  tøv  med  dig!«  —  »Jo, 
nu  ved  jeg  det.^«  —  »Hvem  har  fåt  tag  i  det?«  — 
»Edvard  Kallem.«  —  »Edvard  Kallem?  Og  han  har 
fåt  bogen  ?«  spurte  den  andre  hastig.  —  »Javist !«  — 
»Nej,  så  Edvard  Kallem  — 1« 

»Edvard  Kallem?  Hvad  for  noget  med  Edvard 
Kallem?«  kom  en  tredje,  og  den,  som  netop  nu  havde 
fåt  vide  det,  fortalte.  En  fjerde,  en  femte,  en  sjette 
for  udover  med  det:  »Edvard  Kallem  har  vundet 
præmien,  gutter !  nu  ved  Anders  Hegge,  hvad  Ole 
Tuft  tar  sig  for  om  kvældene.«  Hvor  det  kom  hen, 
der  døde  helt  rigtig  larmen;  de  måtte  høre  og  styr- 
tede mod  Anders  Hegge. 

Neppe  var  en  fjerdedel  kommen,  før  farten  i  de 
andre  tre  fjerdedele  også  sluknede ;  hvad  i  al  verden 
var  på  færde  borte  ved  vedstablen  ?  Hvorfor  løb  aJle 
did  ?  De  stimede  sammen  om  Anders,  de  kløv  op  på 
veden,  så  mange,  som  kunde  få  rum :     »Hvad  er  det  ?« 

—  »Edvard  Kallem  har  vundet  præmien.«  —  »Edvard 
Kallem  ?«    Atter  luede  det  op,  alle  spurte,  alle  svarede 

—  alle  undtagen  Ole  Tuft;  han  blev  stående,  hvor 
kammeraten  havde  sluppet  ham. 

Så  var  det  blikstille,  Anders  Hegge  fortalte;  han 
havde  ret  til  det,  han  havde  betalt  for  det.    Han  for- 
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talte  godt,  på  en  grej,  tør  måde,  så  alt  fik  et  skjær  af 
t\'etydighed ;  fortalte  først,  hvor  Ole  var,  og  hvad 
han  tog  sig  for:  —  byttede  halm  under  Marte  på 
^'ærftet,  drog  og  bar  på  hende,  kogte  mad  for  hende 
og  sprang  på  apoteket  efter  medicin ;  —  så  hvorfor 
han  gjc»'de  det:  han  vilde  bli  missjonær,  han  vilde 
øve  sig  nede  hos  Marte  på  værftet,  han  læste  bibelen 
for  Marte  på  værftet,  og  Marte  gråt,  og  når  Ole  så  var 
gåt,  kom  Vaske-Lars  med  brændevin,  og  de  havde  sig 
en  stor  svir  ovenpå  bibellæsningen,  Marte  og  Lars. 
Gutterne  stod  først  stille  som  lys,  ...  de  havde  aldrig 
hørt  noget  sligt  før.  De  opfattede  det  mest  som  leg, 
og  som  det  blev  fortalt,  kunde  det  heller  ikke  forståes 
anderledes;  men  de  havde  aldrig  hørt  nogen  lege 
missjonær  og  bibellæser ;  det  var  morsomt,  men  tillige 
noget  andet,  som  de  ikke  grejede  i  øjeblikket.  Da  der 
ikke  blev  let,  gik  Anders  videre.  Hvorfor  fandt  Ole 
på  dette?  Jo,  fordi  han  var  ærgjærrig  og  vilde  bli 
apostel ;  og  det  var  noget  mere,  det,  end  at  bli  konge 
eller  kejser  eller  pave,  det  havde  Ole  selv  sagt  til 
Ed^'ard  Kallem.  Men  for  at  bli  det  måtte  han  finde 
»guds  veje«,  og  disse  veje,  de  begyndte  dernede  hos 
Marte  på  værftet ;  der  skulde  han  lære  sig  op  til  at 
gjøre  mirakler,  bakse  med  hedninger  og  vilde  dyr  og 
giftige  slanger  og  stanse  cykloner.  Nu  brølte  det  løs. 
Men  just  da  ringede  også  klokken;  gutterne  bare 
kimde  såvidt  springe  skoggerleende  forbi  Ole. 

Engang  før  i  sit  unge  Hv  havde  Ole  Tuft  stirret 
ned  i  en  afgnmd  uden  bund ;  det  var  den  vinterdagen, 
han  stod  over  sin  fars  grav  og  hørte  de  første  frosne 
jordklumper  på  kisten ;  luften  gik  fuld  af  drivskodde, 
og  havet  var  sort  som  beg.  Alt,  han  vidste  om  sorg, 
måtte  did ;  nu  stod  han  der  igjen ;  nu  hørte  han  kirke- 
klokken derifra.  Netop  som  det  hule  drøn  i  skolens 
trapper  og  gange  var  over,  den  siste  efternøler  inde,  den 
siste  dør  lukket,  —  stilhed  med  én  gang,  fuldstændig, 
—  da,  i  det  tause,  tomme,  hørte  han  en  klokke,  ding- 
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dang,  og  flyttedes  derud  til  strandens  tjærebredde  kirke ; 
de  suste,  de  langarmede,  gamle,  løvløse  bjørker  ved 
muren  og  den  ærværdige  furu  foran  porten;  klokke- 
klangen, skral  og  tynd,  humpede  i  vej,  og  de  skarpe 
jordklumper  på  kisten  huggede  mærker  i  ham  for  hele 
livet;  moderens  ustanselige  gråd,  —  hun  havde  holdt 
den  tilbage  lige  til  nu,  aldrig  et  kny  før,  ikke  ved  sen- 
gen, ikke  da  de  bar  ham  ud,  —  men  nu  med  én  gang 
—  å  så  ustyrlig !  . . .  nej,  far  og  mor  og  mor  og  far !  — 
Og  han  brast  i  gråd,  han  også. 

Bare  af  den  grund  kunde  han  ikke  følge  kamme- 
raterne op;  han  vilde  heller  aldrig  mere  på  skolen. 
Efter  dette  kunde  han  ikke  møde  én  af  dem,  ikke 
engang  være  i  byen ;  om  to  timer  vilde  det  bli  kjendt, 
alle  glane  og  spørge  og  flire.  Nu  var  det  jo  også  van- 
helliget for  ham,  det,  han  vilde;  hvad  skulde  det  så 
nytte  at  studere;  ikke  til  nogen  anden  by  vilde  han 
heller,  nej,  hjem,  hjem,  hjem  1 

Men  stod  han  her  længer,  blev  nogen  sendt  ned 
fra  klassen  for  at  hente  ham;  han  måtte  nok  springe 
straks  —  ikke  først  hjem  til  moster,  der  skulde  han  så 
til  at  fortælle;  ikke  ud  hovedporten  og  ned  på  stor- 
gaden, der  gik  mange  folk,  og  han,  som  gråt  så.  Nej, 
han  måtte  flnde  det  lille  smuget,  som  Josefine  havde 
fåt  istand  til  ham,  og  som  hun  hjalp  ham  ud  igjennem 
hver  eftermiddag,  uden  at  gutterne  så  det. 

Veden  stod  opstablet  mod  naboens  plankeværk; 
men  til  højre  lænede  den  sig  op  til  et  skur,  og  ind  i 
dette  sprang  Ole.  Han  løste  to  bord  i  væggen,  som 
vendte  ud  mod  vedstableme,  krøb  imellem  dem,  luk- 
kede så  efter  sig.  Dette  kunststykke  kunde  ikke  være 
gjort,  uden  at  der  var  frit  rum  på  den  andre  siden, 
og  det  var  der  ved  hjælp  af  et  stort  naturhinder  i  form 
af  en  sten,  der  var  højere  end  gutten,  men  stod  et 
stykke  fra  væggen.  Havde  stenen  ikke  været  der,  så 
havde  det  andet  vedlag  lænet  sig  op  til  det  første  og 
rent  stængt  af ;  nu  blev  der  frit  rum  på  begge  stenens 
ender    såvel    som  ovenpå    den.     Her    havde    børnene 
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laget  sig  stuer,  en  på  hver  side  og  en  på  stenen ;  den 
borterste  var  den  bekvemmeste;  der  var  et  bræt  til 
at  sidde  på,  og  når  det  var  fæstet  i  stablerne  på  begge 
sider,  kunde  børnene  såvidt  komme  forbi  hverandre. 
Ovenover  sig  havde  de  lagt  bord  og  overpå  dem  igjen 
ved,  således  at  ingen  fattede  mistanke ;  børnene  havde 
havt  et  helt  arbejde.  Videre  lyst  var  der  jo  ikke ;  men 
det  hørte  til  for  at  gjøre  det  hyggeligt.  Her  fortalte 
hun  ham  om  Spanien,  og  han  hende  om  missjonærer- 
nes  eventyr;  hun  ham  om  tyrefægtninger,  han  hende 
om  kampe  med  tigre,  løver,  slanger,  om  forfærdelige 
cykloner  og  skypumper,  om  vilde  aber  og  menneske- 
ædere :  hans  fortællinger  havde  efterhånden  taget 
luven  fra  hendes;  både  var  de  stærkere,  og  de  havde 
et  bestemt  mål;  hun  levede  af  minder,  han  af  alt, 
hans  fantasi  kunde  krafse  sammen,  og  selv  vilde  han 
midt  op  i  det.  Så  længe  og  så  glødende  skildrede 
han,  til  hun  også  vilde  med !  Først  sendte  hun  ud 
nogle  forsigtige  spørsmål,  om  det  også  gik  an, 
at  kvinder  blev  missjonærer.  Det  vidste  han  dog 
ikke;  det  var  vist  bare  mandsarbejde  det;  men 
de  kunde  da  få  lov  til  at  være  missjonæremes  koner. 
Så  spurte  hun,  om  missjonæreme  var  gifte;  han  tog 
det  nærmest  som  et  dogmatisk  spørsmål  og  svarede, 
at  han  engang  havde  hørt  sin  far  forhandle  det;  på 
et  møde  var  der  en,  som  tvilte  på  det,  for  Paulus  måtte 
jo  kaldes  den  første  missjonær  og  den  største  også, 
og  han  var  ikke  gift,  ja,  han  roste  sig  af  ikke  at  være 
det;  men  far  havde  svaret,  at  Paulus  trodde,  Jesus 
skulde  komme  igjen  en  af  dagene,  så  han  måtte  skynde 
sig  omkring,  det  forteste  han  kunde,  og  fortælle  det,  så 
folk  kunde  holde  sig  færdig.  Men  missjonæreme  nu- 
tildags,  de  skulde  netop  leve  på  samme  pletten,  de, 
og  da  måtte  der  nok  koner  til.  Selv  havde  han  læst 
om  missjonærkcHier,  som  holdt  skoler  for  små  svarte 
unger. 

Videre  var  ingen  af  dem  gåt ;  men  at  hun  tænkte 
så  småt  på  det,  var  tydeligt   af  slige   spørsmål,   som 
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—  om  det  var  sandt,  at  de  svarte  ungerne  spiste  snigler ! 
Det  likte  hun  ikke. 

Inde  i  dette  halvmørke,  hvor  hendes  brune  hår  og 
hans  lyse  stak  sammen  over  kviskrende  e\'entyr,  havde 
de  siddet  under  palmetrær,  havde  der  yret  af  svarte 
unger,  og  alle  var  de  pene  og  artige  og  omvendte,  og 
der  var  tamme  tigerkillinger,  de  væltede  sig  i  sandet 
lige  for  fødderne  på  dem ;  godmodige  aber  tjente  dem, 
elefanter  bar  dem  forsigtig,  trærne  derinde  hang  fulde 
af  den  føde,  de  behøvede. 

Nu  kom  Ole  for  at  se  dette  eden  for  siste  gang 
og  sige  det  farvel. 

Han  havde  just  rejst  sig  for  at  klyve  over  stenen, 
da  han  huskede,  at  det  var  lørdag,  og  lørdag  fra  kl. 
elleve  af  var  hun  fri  (hun  læste  privat),  og  da  plejede 
hun  ofte  at  sætte  sig  bag  stablerne  der  i  gutternes  store 
frikvarter. 

End  om  hun  sad  der?  End  om  hun  havde  hørt 
altsammen !  Op  på  stenen  i  største  fart,  og  der  sad  hun 
nede  på  brættet  og  så  nu  på  ham ! 

Bare  synet  af  hende,  end  sige  den  måde,  hun  mødte 
hans  øjne  pa,  fik  ham  til  at  storgråte  på  ny.  b£  — 
vil  —  hejm,«  hikkede  han,  »aldrig  —  aldrig  mere  hid,« 
og  han  kom  glidende  ned  til  hende.  Straks  tog  hun 
sig  af  ham,  skyndte  sig  at  gi  ham  sit  lommetørklæde, 
han  skulde  holde  det  for  munden,  så  gråden  ikke  hør- 
tes; hun  var  erfaren  i  skolegården  og  vidste,  at  nu 
måtte  nogen  være  der  og  lede  efter  ham.  Han  var 
lydig  som  altid  mod  hendes  overlegne  vejledning  i, 
hvad  som  hørte  til  god  opdragelse ;  han  trodde,  at 
nu  var  det  den  evindelige  snydningen  igjen,  og  gav  sig 
til  at  snyde  og  gråte,  og  gråte  og  snyde.  Hurtig  satte 
hun  da  den  ene  af  sine  grove  småjentenæver  i  hans 
nakke,  den  andre  lagde  hun  med  fast  greb  om  hans 
hænder  og  lommetørklædet  og  pressede  det  ind  i  mun- 
den på  ham ;  samtidig  rystede  hun  sit  mørkhårede 
hode  ildevarslende  foran  hans  ansigt.     Da  fattede  han 
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det  I  Det  var  også  på  høje  tid ;  for  hans  navn  blev 
ropt  på  gården  —  atter  og  atter  med  mellemrum  og 
fra  forskjelligt  hold.  Han  havde  slig  møje  med  at 
kvæle  gråden,  at  legemet  rykkede  og  skalv ;  men  han 
holdt  den.  Holdt  den,  til  kammeraten,  som  var  sendt 
ned  efter  ham,  hørtes  storme  op  igjen.  »E  —  vil  — 
hejm !«  begyndte  han  straks  og  slap  gråden  løs,  han 
kunde  ikke  andet.  Så  gav  han  hende  lommetørklædet, 
nikkede,  rejste  sig  og  drog  de  vedskier  undaf,  som  stod 
foran  hullet  i  naboens  plankeværk,  bestandig  stortu- 
dende og  bestandig  forfærdet  over  sig  selv.  Ikke  før 
var  skieme  fremme,  så  var  han  i  hullet ;  den  på  skole- 
bænken blankskurede  bagdel  og  de  skinnende  hæljær- 
nene  drog  sig  længre  og  længre  ind,  til  de  blev  borte ; 
han  rejste  sig  på  den  andre  siden,  skubbede  sig  frem 
mellem  plankeværket  og  et  vedskur,  videre  forbi  noget 
gammelt  træværk,  som  lå  der  og  rådnede;  derfra 
sprang  han  hen  til  bagporten,  og  først  da  han  stod  på 
fri  grund  udenfor  i  en  trang  vejte,  huskede  han,  at 
han  havde  glemt  at  ta  farvel  med  Josefine,  ja,  ikke 
engang  sagt  hende  tak!  Dette  tillæg  til  al  hans  anden 
modgang  i  byen  gjorde,  at  han  lagde  på  tvisprang  bort 
ifra  den,  og  stansede  ikke,  før  han  ad  omveje  havde 
landevejen  under  sig.  Den  hørte  ligesom  til  hans 
skyldfolk,  den  gamle  strandvejen. 

Josefine  stod  en  stund  og  så  did,  hvor  hans  hæl- 
jæm  var  forsvundne;  men  ikke  længe.  Hun  hoppede 
op  på  stenen,  gled  ned  igjen  frem  til  væggen,  skjød  bor- 
dene fra,  krøb  igjennem,  skjød  dem  varsomt  til  bag  sig. 
Lidt  efter  så  de  hende  i  apoteket  uden  hat ;  hun  spurte 
efter  sin  bror  —  først  i  selve  apoteket,  der  han  helst 
holdt  til;  men  der  var  han  ikke,  ej  heller  havde  han 
sat  ind  sin  bogpakke.  Ovenpå  gjennem  alle  rum,  og 
der  var  han  ligeså  lidt ;  men  fra  vinduerne  så  hun  den 
store  fremmede  steamer  og  en  ti-tolv  både  omkring; 
naturligvis,  der  var  han  I  Afsted  mod  br\'ggen ;  deres 
egen  lille  hvidmalte  båd  løste  hun  og  skjød  ud. 
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Hun  rodde,  si  sveden  sprang,  rodde  og  så  sig  om, 
til  hun  nådde  den  svære  havarist,  det  grønne  uhyre, 
som  lå  der  og  stønnede  under  pumperne.  Langt  borte 
så  hun  Edvard  stå  oppe  på  kommandobrættet  med 
bogpakken  vmder  armen  i  samtale  med  sin  ven  Ro- 
jert  Mo. 

Straks  hun  var  nær  nok,  ropte  hun  hans  navn; 
han  hørte,  han  og  alle ;  de  så  en  brunhåret  jente  uden 
hat  stå  oprejst,  rød  af  roturen,  holde  på  årerne  og 
stirre  mod  kommandobrættet;  de  tænkte  lidt  på, 
hvad  det  kunde  være,  og  de  glemte  det  igjen.  Men 
Edvard  kjendte  et  sting:  her  var  noget  uhyggeligt 
hændt,  og  han  gjorde  ikke  lang  vej  fra  kommando- 
brættet og  ned  på  dækket,  over  dette  og  ned  siden 
af  damperen  over  de  andre  både  og  op  i  hendes,  som 
han  med  det  samme  stødte  ifra:  »Hvad  er  det?« 
Bøgerne  lagde  han  i  skotten,  tog  årerne  fra  hende  og 
satte  sig:     »Hvad  er  det?« 

Rød  og  forpustet,  med  flyvende  hår  stod  hun  og 
så  på  ham,  mens  han  vendte  båden;  så  flyttede  hun 
sig  tilbage  i  næste  rum.  Her  gjorde  hun  løs  det  andet 
par  årer  og  satte  sig  mod  ham  på  bagerste  tofte.  Han 
gad  ikke  spørge  tredje  gang,  men  rodde,  —  og  så  be- 
gyndte hun,  årerne  holdt  hun  over  vandet  så  længe. 

»Hvad  er  det,  du  har  gjort  Ole  Tuft?« 

Han  blev  bleg,  han  blev  rød;  også  han  holdt 
årerne  oppe.  »Ja,  nu  er  det  forbi  med  ham  på  skeden ; 
nu  har  han  gåt  hjem,  og  han  kommer  aldrig  mer  igjen.« 

»A,  du  lyver !«  —  men  stemmen  modsagde  ham ; 
han  anede,  hun  sagde  sandt.  Han  huggede  årerne  i 
sjøen  af  alle  livsens  kræfter  og  rodde,  som  vilde  han 
efter. 

»Ja,  det  er  nok  best,  du  ror  på,«  —  selv  be- 
gyndte hun  at  andøve;  »det  er  nok  best,  du  skynder 
dig  efter,  om  det  skal  være  lige  til  Store-Tuft;  for 
ellers  går  det  dig  galt,  og  det  både  hos  far  og  på 
skolen.     Slig  en  usling  du  er!«   —   »A,  hold  kjæftea 
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<jin !«  —  »Nej,  du  kan  tro !  Dersom  du  ikke  sætter 
i  vej  efter  ham  på  hellige  timen  og  fåx  ham  med  dig 
hjem  igjen,  så  siger  jeg  det  både  til  far  og  rektoren ; 
det  gjør  jeg.« 

»Det  er  nok  d  u,  som  er  en  usling,  slig  sladder- 
pose du  er.c  —  »Du  skulde  ha  hørt,  som  Anders 
Hegge  holdt  på,  og  hele  skolen,  og  all»  lo  de  ad  Ole, 
alle,  alle,  —  og  han,  stakkar,  han  gråt,  som  han  var 
pisket,  og  så  løb  han  bent  hjem  med  det  samme.  Fy 
dig !  fy  I  får  du'n  ikke  med  dig  hjem  igjen,  så  er  det 
ude  med  dig.«  —  »Å,  dit  fæhode,  ser  du  da  ikke, 
jeg  ror,  alt  jeg  orker?«  Hans  negler  stod  hvide,  an- 
sigtet sprængtes  ud,  han  bøjede  sig  hver  gang  helt 
ned  for  at  få  længre  tag.  Uden  at  sige  mere  flyttede 
him  sig  over  på  toften  nærmest  ham  og  satte  årerne 
ordentlig  i,  hun  også. 

Som  han  rejste  sig  ved  bryggen  for  at  ta  stød, 
sagde  han:  »Jeg  fik  ikke  spise  frokost  idag,  og  nu 
får  jeg  ikke  middag  heller;  har  du  penger  på  dig, 
så  kan  jeg  kjøbe  mig  nogle  kringler !«  —  »Ja,  et  par 
skillinger  har  jeg ; «  hun  lagde  årerne  ind  og  søgte  dem 
frem  til  ham.  —  »Tag  bøgerne  mine!«  ropte  han  og 
sprang  op  o\'er  gaden.  Ikke  længe  efter  var  også  han 
ude  på  landevejen. 


Dagen  havde  ikke  været  helt  klar ;  luften  var  i  uro, 
skyerne  jog  i  en  anden  retning  end  den  lette  sønden- 
vinden; det  var  mildt  og  tøede  igjen,  føret  jammer- 
ligt i  sneslask  og  lejre,  især  her  ved  byen,  der  alt  var 
trasket  og  trådt  ihob  til  mørje. 

Gutten  havde  ikke  gåt  ti  minutter,  så  var  hans  noget 
tynde  støvler  gjennemtrukne  af  vand.  Nå,  det  gjorde 
ingenting;  det  var  værre  med  den  siste  kringlen;  for 
han  var  ikke  mæt  —  ikke  på  langt  nær !  men  heller 
ikke  det  gjorde  noget ;  han  skulde  snart  nå  Ole  igjen ; 
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han  var  rappere  på  foden,  han  havde  et  lettere  lag, 
og  det  var  svært,  som  han  kilte  på.  Nådde  han  ham 
først,  skulde  han  nok  greje  det ;  derom  tvilte  han  ikke 
et  øjeblik.  Ole  var  medgjørlig,  og  han,  Edvard,  skulde 
gå  god  for  ham  mod  gutterne;  det  var  det  mindste, 
han  skyldte  ham,  —  det  morede  ham  også ;  han  skulde 
nok  få  flere  med,  og  så  skulde  der  stå  slag. 

Men  da  han  havde  gåt  en  hel  fjerding  uden  at  $e 
spor  af  Oles  støvler  i  al  denne  opstampingen,  end  sige 
af  ham  selv,  —  og  især  da  han  havde  draget  sig  frem 
halve  milen  i  det  forfærdeligste  uføre,  dyvåd  på  benene, 
svedt  og  kold,  halvtør  igjen  og  atter  svedt  —  det 
truede  med  regn  og  blæst,  og  naturen  var  stygt  ensam 
i  de  lange  aser  med  ur  og  skog  mellem  hver  grænd, 
—  da  sank  hans  mod  betydeligt. 

Og  så  var  det  besynderligt,  at  han  efter  første 
fjerdingen  ikke  mødte  nogen.  På  vejen  var  nok  af 
far  efter  hester,  folk,  hunde;  alle  disse  gik  fremover 
med  ham  selv,  og  de  fleste  var  friske;  men  ikke  ét 
menneske  at  øjne,  ikke  engang  i  gårdene;  han  hørte 
ingen  hund  gjø,  så  ikke  én  skorsten  ryge ;  her  var  som 
uddød.  Han  passerede  den  ene  tomme  vigen  efter  den 
andre;  de  var  skilt  af  udskydende  åsrygger,  dannet 
af  ur  eller  skred  og  udglidning,  på  hver  side  af  dem 
en  vig,  og  i  hver  vig  en  eller  flere  gårde  og  en  elv 
eller  bæk;  men  ingen  folk.  Så  ofte  havde  gutten 
nu  strævet  op  en  urbakke  og  frem  på  den  så  langt, 
at  han  så  over  næste  grænd  uden  at  se  Ole  på  lande- 
vejen, uden  at  se  nogen,  at  han  skjønnede,  han  nok 
måtte  traske  sulten  og  træt  helt  frem  til  Store-Tuft, 
det  var  næsten  en  mil ;  da  blev  han  for  længe  borte, 
så  fik  faderen  vide  det,  så  blev  det  huskestue  med  for- 
hør og  banden  og  bank  ligevel,  kanske  rektoren  også 
kom  op  i  det,  og  altsammen  om  igjen ;  ...  det  var  ikke 
frit  for,  at  gråden  vilde  frem.  Den  fordømte  Anders 
Hegge,  å,  de  lystne  fiskeøjnene  hans,  det  fede  smilet 
til  alt,  som  smagte,  den  kritle-latteren,  den  lurende  ven- 


—  33  — 

ligheden,  den  sladderen,  å,  det  afskummet  1  Her  måtte 
nu  han  stampe  i  vej  med  sviende  fødder  i  bløjten,  lej 
og  overgit.  Dette  betydde  det,  at  han  blev  så  for- 
færdelig ræd  igår  kvæld,  dette   betydde   det! 

Nej,  pokker  gråte  og  gi  sig  over,  lell  Du  når 
da  frem  engang,  og  prygl  har  du  f åt  før,  tra — la — la ! 
Ind  i  en  lystig  spansk  vise  drev  han  og  sang  vers 
efter  vers,  blev  andpusten  og  måtte  gå  langsommere, 
men  forskrækkedes,  da  han  ikke  længer  hørte  sig  selv; 
derfor  en  vise  til  og  op  igjen  hele  den  lange  grænd 
igjennem. 

Heller  ikke  der  folk,  men  vognfar  og  fodefar 
efter  voksne  og  unger  og  hester  og  hunde  ned  fra  går- 
dene ;  altsammen  fremover.  Stod  noget  på  ?  Ildebrand  ? 
Aukticm  ?  Da  havde  de  vel  ikke  havt  vogne  med.  Et 
skred  var  gåt  etsteds?  Et  stort  forlis  fra  igår?  Ja, 
ham  kunde  det  være  slig  slag.  Netop  som  han  skulde 
over  næste  åsen,  der  skjød  ud  i  fjorden  med  et  langt 
næs,  så  han  for  første  gang  Oles  fodefar  i  bakken; 
her  havde  han  gåt  på  vejkanten;  hæljæmene  kjendte 
han,  ligeså  træklappeme  under  hver  fod.  Sporene  var 
rent  friske;  nu  var  ikke  Ole  langt  undaf !  Dette  gav 
^)ænding;  han  kilte  pL 

Her  var  gild  furuskog  og  stilt ;  da  han  mod  bak- 
ken måtte  stoppe  med  sangen,  blev  det  jo  stusle.  Jo 
længer  han  kom  op  i  skogen,  jo  tættere  blev  den  også, 
sneen  lå  fastere,  sten  og  l3mgtuer  skottede  nysgjærrige 
op  af  den  som  dyr;  og  så  smaldt  det  her  og  knatt 
det  der,  og  somme  tider  skreg  det;  en  skræmt  stor- 
fugl fløj  op  med  forfærdelige  vmgebask,  gutten  søgte 
svedende  efter  Oles  fodefar  for  at  få  følge;  rædselen 
fra  igår  var  straks  over  ham.  Bare  han  turde  lægge 
på  sprang,  bare  skogen  vilde  slutte!  I  den  uforsvar- 
lig lange  stilhed  ovenpå  storfuglen  kjendte  han  tilsist, 
at  kom  der  yrlidet  gran  til,  så  kunde  han  bli  gal.  Og 
den  hulvejen,  han  skulde  igjennem !  —  langt  fremme 
stirrede  han  ind  under  dens  høje  svarte  sider;    de  så 
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ud  til  at  kunne  klappe  igjen  over  ham;  nogle  for- 
færdelige trær  hang  ovenover  og  keg  lurende  ned. 
Den  gang  han  endelig  gik  ind  i  den,  var  han  den 
fineste  lille  myre  i  skogen;  bare  det  stod  stille  så 
længe,  eller  bare  ingen  deroppe  vilde  bøje  sig  ned  og 
ta  ham  i  luggen,  eller  lade  sig  falde  lige  foran  ham, 
eller  bag  ham,  eller  gi  sig  til  at  blase  på  ham  ...  Han 
gik  med  stive  øjne  som  en  søvngjænger,  fururøddeme 
drog  sig  krogede  og  barkede  nedover  lejrvæggen,  c^ 
de  var  levende;  men  det  lod  han,  som  han  ikke  æn- 
sede. 

Langt  foran  og  højt  oppe  i  luften  satte  en  fugl 
indover  mod  byen,  han  kom  fra.  Å,  den,  som  kunde 
få  sidde  på!  Han  så  tydelig  byen,  skibene  inde  på 
havnen;  han  hørte  de  fredelige  hejsesange  og  den 
kvikke  ankerhivingen  og  tøndeslagene  fra  bryggerne  og 
det  hjærteligste  skrål  og  sjau  og  kommandoropene  ... 
ja,  han  hørte  virkelig  kommandoropene !  og  en  damp- 
skibspibe !  og  en  til,  en  grov  en !  og  stemmer !  Det 
var  stemmer  ...  og  hestevrinsk  også!  Og  hunde- 
glam 1  Og  atter  stemmer,  mange  stemmer.  Han  var 
ude  af  hulvejen,  hulvejen  havde  været  kort,  og  mellem 
træme  skimtede  han  sjøen  og  fartøjerne,  —  hvad  var 
det?  Var  han  kommet  tilbage  til  byen  igjen?  Havde 
han  gåt  rundt?  Nej,  han  havde  dog  fulgt  sjøen  hele 
vejen.  Han  lagde  på  sprang,  han  syntes,  han  kjendte 
sig  igjen.  Kjære,  han  havde  da  virkelig  bare  gåt  bent 
frem?  Jovist,  —  og  der  åbner  skogen  sig  helt,  den 
bugten,  ...  ja,  den  havde  han  set  før,  holmerne  min- 
dedes han  også,  vejen  var  rigtig,  nu  var  det  ikke  langt 
igjen  til  Store-Tuft!  ...  Men  hvad  gjør  alle  disse  bå- 
dene? Hvad  betyder  denne  jævne,  tætte  larmen? 
Notestæng!  Hurra,  notestæng!  han  var  kommet  midt 
ind  i  et  notestæng,  hurra,  hurra !  Og  ingen  sult,  ingen 
træthed,  ingen  frygt,  gutten  fremover  og  ned  bakken  i 
lange  byks. 

En  af  nøterne  var  draget,  en  stod,  en  skulde  netop 
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sættes,  her  var  stort  indsig.  Men  det  var  lørdagskvæld, 
derfor  galdt  det  at  stænge  til  søndagskvæld  og  at  gane, 
hvad  som  var  taget.    Han  forstod  det  i  ét  blink. 

Fjeren  fuld  af  folk,  opover  mod  vejen,  på  selve 
vejen,  opover  markerne,  folk,  flere  folk.  Og  der  stod 
vogne  og  slæder  om  hverandre,  med  og  uden  bøtter 
og  tønder,  hester  for-  og  fraspændte,  hunde  i  flokker; 
allesteds  unger  og  latter  og  larm.  Ude  på  bugten 
både  om  noten,  som  skulde  sættes,  rop  og  sjau  og  en 
fugleflok  i  luften,  næsvis,  skrigende,  baskende,  langt 
udover. 

Himmelen  mørknede  til,  dampskibsrøgen  gjorde 
luften  endnu  tyngre  og  mere  truende,  de  nøgne  hol- 
meme  passede  til  opdragende  uvejr,  de  så  ud,  som  de 
netop  var  komne;  den  træklædte  ø  langt  ude  ragede 
hemmelighedsfuldt  og  alene  op  i  regnbygen,  damperne 
dampede  ind  omkap  og  skreg  omkap;  de  var  kon- 
kurrenter. 

Mændene  stampede  om  i  sjøstøvler,  i  oljeklæder 
over  de  vanlige;  andre  mere  bondemæssig  klædte  i 
vadmelskofter  og  skindhuer.  Kvinderne  ganede  omkap 
med  mændene,  indballede  i  tørklæder  eller  i  en  mands- 
jakke  over  sin  vanlige  trøje;  den  almene  stilfærdige 
omgangstone  var  brudt. 

Allerede  kom  tunge  regndråber  drivende,  og  de  tog 
på  at  tætne ;  de  fleste  ansigter,  Edvard  så  ind  i,  var  alt 
våde.  På  ham  glante  de  dygtig:  en  spinkel  bygut 
kom  ind  i  sjauen,  tyndklædt,  våd  i  ansigtet  og  and- 
pusten, hans  lette  skindhue  lå  klasket  til  hodet. 

Hvem  så  han  der  lige  foran  sig  uden  Ingebret 
Syvertsen,  den  lange  sorthårede  fyren,  som  handlede 
med  far  hans!  Nu  stod  han  der  og  akkorderede; 
høj  og  mager;  i  oljeklæder  fra  top  til  tå;  han  havde 
nok  rigtig  været  med ;  raspet  lå  over  støvler  og  armer 
som  sølvskinner.  »God  dag,  Ingebret!«  ropte  gutten 
glad.  Den  lange  fyren,  med  vådt  ansigt  under  syd- 
vesten, et  stort  næsedryp  hængende,  tyndt  sort  skjæg 
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Og  tre  tænder  borte  af  overmunden,  kjendte  ham  straks 
og  lo ;  så  satte  han  i :  »Far  din  e  utaføre,  gut ;  han 
rir  idag.c  —  Nogen  talte  til  Ingebret  i  det  samme; 
han  vendte  sig,  han  blev  sint  og  brugte  mange  ord, 
så  det  tog  tid;  da  han  atter  skulde  vende  sig  mod 
gutten,  så  han  ham  langt  ude  på  vejen,  forbi  hele 
notesjauen. 

Edvard  havde  løbet  af  bare  rædsel,  —  og  først 
ude  på  vejen  huskede  han,  at  nu  løb  han  lige  mod 
faderen!  Var  det  sikkert,  han  nådde  Store-Tuft,  før 
faderen  mødte  ham? 

Men  hvad  skulde  han  gjøre  ?  De  havde  set  ham, 
alle  disse  mennesker,  og  de  glante  jo  så  på  ham,  at 
de  nok  skaffede  sig  at  vide,  hvem  han  var;  og  når 
så  faderen  kom  ridende  derigjennem,  fik  også  han  vide 
det.  Så  nyttede  det  ikke  stort  at  rende  undaf  da. 
Bank  straks  eller  bank  siden,  det  kunde  komme  ud 
på  ét.  Han  vilde  næsten  ta  på  at  synge  igjen;  for 
nu  kunde  det  da  ikke  bli  værre,  end  det  var.  Han 
stemte  virkelig  op,  og  det  var  marseillaisen  på  fransk, 
den  passede  til  en,  som  skulde  frem  for  at  få  bank, 
den,  —  hejsan !  Men  han  var  nok  ikke  kommen  ud 
med  første  verset,  før  modet  ikke  vilde  være  med  ;  stem- 
men sagtnede,  takten  også,  og  det  hele  skiftede  farve. 
A,  så  blev  det  så  tungt  at  gå;  nu  regnede  det  ordent- 
lig. Sangen  faldt  nu  af  i  strofer,  til  den  stoppede. 
Guttens  tanker  havde  tumlet  ind  i  noget,  han  nylig 
læste  i  avisen  om  en  svær  kulgrube  i  England,  som 
havde  gåt  fuld  af  vand.  Menneskene  søgte  afsted  ud, 
det  forteste  de  kunde,  og  hestene  efter  menneskene ; 
dernede  kunde  de  ikke  hjælpe  sig  selv.  De  stakkars 
dyral  En  gut  havde  frelst  sig,  og  han  fortalte  om  en 
hest,  som  vaspede  efter  ham ;  gutten  kløv  c^,  og  hesten 
kunde  ikke  ...  Edvard  så  dyret  tydelig  for  sig,  hodet, 
de  dejlige  glinsende  øjne,  hørte  pusten,  knæggingen, 
og  hver  gang  blev  han  rent  syg.  Jo,  det  var  noget 
at  dø  i  slig  rædsel  1     Og  aJt  det  skulde  få  liv  igjen 
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på  den  yderste  dag!  —  Ja,  end  alt  det,  som  skulde 
op  da  af  jordens  indvolde  og  gruber !  Hvorfor  skulde 
dyrene  ikke  være  med  ?  Jo,  de  drog  sig  nok  frem  og 
knæggede  og  klagede  på  menneskene.  Du  store  gud, 
det  blev  klager !  Og  så  mange,  —  tænk  lige  fra  verdens 
skabelse!  Og  hvor  var  de  at  finde  allesammen?  På 
jorden  og  nede  i  jorden,  —  end  de,  som  lå  i  sjøen 
da,  på  havsens  botten?  End  de,  som  lå  under  den 
igjen  ?  for  mange  steder  havde  der  været  land,  hvor  nu 
var   sjø.     Jojo ! 

Å,  som  han  var  sulten!  Og  nu  frøs  han,  han 
kunde  ikke  længer  gå  fort,  og  han  var  svært,  s\'ært 
våd. 

Heller  ikke  var  det  just  noget  at  længes  frem 
til,  ånej.  Han  kjendte  så  godt  den  nye  ridepisken; 
han  havde  selv  ekspederet  den  gamle  ud  af  verden; 
men  havde  han  vidst,  at  den  ny  blev  endda  værre, 
så  havde  han  nok  ladet  den  gamle  leve  endnu  et  par 
år.  Huf,  han  begyndte  at  få  neglebid  også,  og  fingrene 
blev  så  valne.  Og  fødderne !  Ja,  det  var  aldrig  værdt 
at  tænke  på  dem ;  for  da  blev  de  virkelig  straks  værre ; 
bør,  hvor  det  sabbede  i  støvlerne!  Han  morede  sig 
med  at  sætte  fødderne  frem  korsvis;  han  drev  på  fra 
højre  til  venstre,  fra  venstre  til  højre;  men  han  blev 
træt  af  det.  Sejgere  og  sejgere  gik  det ;  lejere  og  lejere 
blev  det;  nu  skulde  han  op  en  bakke.  Kjære,  var 
ikke  det  siste  bakken?  Lå  ikke  Store-Tuft  i  næste 
grænd?  Lige  under  bakken?  Jovist  var  det  Tufte- 
grænden?  Kanske  kunde  han  nå  frem,  før  faderen  kom? 
Det  var  ikke  så  lidet  endda,  det,  at  få  udsættelse ;  nej- 
mæn  om  det  var.  Det  var  nok  værdt,  at  en  skyndte 
sig.  —  Njrt  liv  i  gutten,  frisk  på ! 

Faderen  var  ikke  bare  stræng  heller;  han  var  nu 
snil  også.  Især  hvis  Josefine  vilde  være  med  og  bede 
for  ham ;  hun  vilde  nok  det,  når  Ole  kom  ind  igjen ; 
hun  gik  nok  med  da.  De  skulde  friste  og  få  apotekeren 
med  også!     Han  var  gruelig  snil,  apotekeren,  og  det 
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var  altid  best  at  være  mandsstærke.     Herregud,   \'ar 
der  ikke  flere   

Der  stak  det  røde  hestehode  op  over  bakkelinjen  t 
De  store  halmskoene,  faderen  brugte  som  stigbøjler  nu 
vinterdag,  stod  ud  på  hver  side  af  »Rauen«  som  lab- 
berne på  et  rovdyr;  gutten  stivnede  og  stod. 

»Rauen«  glodde  på  gutten  ud  af  det  svære  spanske 
sæletøjet;  han  trodde  ikke  sine  egne  kloge  øjne.  Det 
samroe  gjorde  nok  heller  ikke  faderen;  for  det  runde 
hode  i  den  grå  uldhuen  kom  længre  og  længre  frem 
over  hestehalsen,  til  han  med  begge  hænder  måtte  stø 
sig  på  sadelknappen;  —  var  denne  dyvåde  gutten 
med  skindklatten  på  hodet,  —  han,  som  bleg  og  for- 
skrækket stod  der  midt  i  vejen  lig  et  spøgelse,  —  \'ar 
det  den  gutten,  som  nu  skulde  sidde  hjemme  og  lære 
sine  lekser,  før  han  fik  lov  at  røre  sig?  Lørdags  efter- 
middag? I  sligt  vejr  og  i  sligt  føre  og  så  lidet  klædt 
her  i  bakken  mod  Store-Tuft?  Og  det  uden  lov?  — 
»Fa*n  sat'n,  gjør  du  der?« 

Hesten  stoppede;  dens  varme  ånde  fyldte  luften 
omkring  gutten  og  hyllede  ham  i  tåge  sammen  med 
den  ubehagelige  svedlugten.  Edvard  kunde  ikke  røre 
sig,  turde  ikke  svare.  Han  bare  stiirede  gjennem 
tågen  op  på  faderen,  klomset,  dum;  tilsist  vidste  han 
ikke  af  sig. 

Uopholdelig  steg  faderen  ned,  og  med  tømmerne 
om  venstre  arm,  pisken  i  højre  stod  han  snart  foran 
ham.  »Hvad  på  færde  ?  He  ?  Hvo'f  du  her  ?  —  Fa'n 
sat'n,  svarer  d'  ikke?« 

Edvard  gled  mekanisk  længer  og  længer  undaf ; 
faderen  kom  efter,  —  og  lige  mekanisk  løftede  gutten 
højre  arm  for  at  hytte  ansigtet ;  venstre  holdt  han  af- 
værgende ud  foran  sig.  »Hvor  ska'  du  hen  ?«  —  »Til 
Ole  Tuft.«  —  »Hva'  ska'  der?  He?  Ole  Tuft  hjemme? 
He?«  —  »Ja.«  —  »Hva*  ska'  der?«  —  »Jeg  ska' 
...  jeg  ska'«  —  »He?«  —  »be*n  om  forladelse.«  — 
»Om  forTse?  Hva'  nu?  Hva*  nu?  He?«  og  pisken  op. 
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Gutten  skyndte  sig:  »Han  vil  ikke  komme  mere  på 
skolen.«  —  »Nå?  —  Leje  me'n?  He?  Du  først  fremst? 
He?«  —  »Ja.«  —  »Din  skyld.  HvorFs?  He?«  han 
kvinte.  —  »Jeg  fik  vide,  — «  han  stoppede  op.  — 
»He?«  —  »...  at  han  —  at  han «  Gutten  be- 
gyndte at  gråte.  —  »He?«  —  »...  at  han  hjalp  de 
syge.«  —  »Sagt  det?  He?  Sladret?  He?«  Edvard 
turde  ikke  svare,  og  da  begyndte  pisken  at  bli  lej; 
begge  guttens  armer  svang  op  og  ned  i  takt  med  pisken, 
usikre  på,  hvor  den  vilde  hen.  Han  flyttede  altid  længre 
undaf.  —  »Stå  stille!«  kvinte  det.  I  stedet  derfor 
sprang  gutten  lige  til  grøftekanten  med  én  gang.  Vildt 
løftede  faderen  pisken;  hesten  bag  ham  fik,  uden  at 
han  vilde  det,  et  ordentligt  rap  og  rykkede  så  heftig 
i,  at  faderen  nær  var  draget  overende.  Edvard  kunde 
umulig  modstå  det  overlag  muntre  i  denne  kostelige 
afløsning ;  han  smaldt  i  med  en  stor  latter.  Men  blev 
også  selv  så  vetskræmt  over  at  høre  det,  at  han  hoppede 
over  grøften  og  løb  ind  i  skogen.  Straks  han  vendte 
sig,  var  det  ham  umuligt  at  styre  sig ;  han  måtte  le  igjen 
og  vidste  intet  bedre  at  dække  det  med  end  at  gi  sig 
til  at  storhyle. 

Faderens  foragt  for  gutten  var  ikke  til  at  måle.  Selv 
blev  han  koldblodig  på  det,  fik  hesten  stille  og  svang 
sig  op.  »Kom  nu !«  sagde  han  rolig  —  og  pegte  med 
pisken  mod  Tuftegrænden.  —  Nærmere  afregning,  når 
vi  kommer  frem,  tænkte  gutten. 

Han  adlød  naturligvis  og  kom  fort,  —  men  i  pas- 
sende afstand  fra  hesten.  Og  siden  holdt  han  afstan- 
den ubrødelig;  hesten  havde  raskt  fodslag,  så  det 
kostede  på. 

Denne  grå  mand  på  den  røde  hesten  jog  nu  søn- 
nen ubarmhjærtig  foran  sig  i  sneslapset,  skjønt  gut- 
tens fødder  gjorde  vondt,  —  det  kunde  sees  på  fod- 
slaget! —  og  skjønt  han  havde  forfrosne  hænder,  — 
han  puttede  dem  stundom  i  munden !  —  og  skjønt  han 
måtte  være  våd  helt  igjennem,  —  skindhuen  klæbede 
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til  hodet  som  en  vaskefllle!  Selv  sad  den  grå  mand 
tør  i  regntætte,  varme  klæder,  med  pisken  i  hånden, 
med  huggerten  midt  i  ansigtet,  to  tindrende  øjne  på 
hver  side.  £n,  som  så  optoget,  kunde  ikke  ane,  at 
denne  strænge  herre  intet  højere  ønske  havde  end  at 
elske  den  gut,  han  rasende  drev  foran  sig. 

Men  for  at  vi  kan  elske  en,  må  han  være,  som  vi 
vil,  —  ikke  sandt?  Og  når  nu  gutten  ikke  vilde  det? 
Og  når  Kallem  ikke  var  vant  til  modgang?  Konens 
død  var  den  første  alvorlige,  han  havde  havt,  og  den 
indtraf  bare  lidt  før  denne  andre  med  gutten.  Indtil 
da  havde  alle  levet  i  udlandet,  Kallem  stille  med  sin 
hustru,  sin  forretning,  sin  sport  og  sine  tause  bøger 
(han  var  nemlig  en  ivrig  læser)  og  havde  aldrig  været 
forstyrret  eller  plaget.  Forretningen  besørgede  hans 
hustrus  bror;  den  gik  udmærket;  huset  besørgede 
hans  hustru,  også  udmærket.  Alting  gik  uden  forstyr- 
relse eller  frygt  og  aldeles,  som  det  skulde,  —  lige  til 
hustruen  døde. 

Men  siden ! 

Hverken  han  eller  andre  kunde  i  førstningen  fatte 
den  uventede  forandring  med  ham;  nogen  mente, 
tabet  af  hustruen  havde  gjort  ham  galen ;  selv  mente 
han,  at  den  spanske  luft  var  for  varm;  han  måtte 
bort,  han  \dlde  hjem.  Forretningsføreren  istemte 
straks;  det  var  nemlig  en  udmærket  spekulation  at 
flytte  hovedforretningen  til  Norge  og  her  holde  en  filial. 
Så  brød  de  op  —  nu  for  vel  et  år  siden. 

Men  gutten,  som  i  Spanien  havde  fåt  faderen  til 
at  forløbe  sig  første  gang,  for  resten  også  den  andre, 
uheldigvis  også  den  tredje,  ja,  den  fjerde,  femte,  sjette 
med,  det  var  altid  gutten,  —  fik  ham  desværre  også 
i  ulag  i  Norge.  I  varmt  som  i  koldt  land  —  gutten 
var  lige  lej. 

Snart  kom  da  også  klager  over  ham  fra  skolen; 
så  fra  apoteket,  hvor  de  bodde  til  leje  hos  Kailems 
gode  ven ;  så  fra  gården,  så  fra  naboerne,  så  fra  bryg- 
gerne.    Kanske  fik  også  andre  forældre  klager  over 
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deres  gutter ;  kanske  vax  folk  på  de  kanter  af  landet 
overhovedet  snare  til  at  klage ;  det  vidste  Rallem  intet 
om,  for  han  var  en  eneboer.  Derimod  vidste  han,  at 
sønnen  var  den  mest  begavede  gut  på  skolen ;  den  ene 
lærer  efter  den  andre  kom  og  forsikrede  ham  det ;  han 
\'idstey  at  intet  fejlede  sønnen  for  resten  heller,  hver- 
ken hjærtelag  eller  vilje ;  han  bare  var  så  lige  nøjd  og 
lige  sæl,  vilde  lege  sig,  vilde  op  i  alt,  som  ikke  kom 
ham  ved,  var  dristig  og  fejg  på  én  gang,  så  skammelig 
ærtevom,  så  bundløs  uskikkelig.  Han  kunde  ta  tål- 
modet fra  en  af  himlens  engler,  end  sige  fra  Rallem, 
som  intet  havde. 

Denne  tynde  smidige  krabat,  som  nu  hinkede  i  vej 
der  fcMan  med  fejge  sideblik  til  hesten  og  pisken,  havde 
gjort  ufred  i  hans  fars  liv.  Ikke  alene  gjort  ham  usik- 
ker inderst  inde,  men  stundom  ladet  ham  føle  sin  af- 
magt indtil  hjælpeløshed ;  da  havde  han  rent  ud  lyst 
til  at  slå  gutten  i  filler. 

Så  kunde  han  ta  ham  for  sig,  true  og  tigge.  Nu 
siste  uvejrsnatten  havde  han  rigtig  gjætet  ham ;  på  det 
mest  indtrængende  prøvet  at  få  bugt  med  guttens 
skammelige  rædsel,  formanet  ham,  oplyst  ham  med  na- 
turhistoriske fortællinger  om,  at  al  spådom  om  verdens 
undergang  var  påfund,  løgn,  —  gutten  svarede  ha  og 
ja  —  og  trodde  ikke  et  eneste  ord  af  alt,  som  faderen 
sagde!  Straks  det  bragede  løs,  var  han  lige  tullet; 
—  ud  og  afsted  i  den  elendigste  rædhug. 

Og  idag  møder  han  ham  her  på  åbne  landevejen, 
en  mil  fra  byen,  i  regn  og  blæst  og  bløjte,  —  natur- 
ligvis uden  lov  I  Først  forulemper  han  den  beste  gut 
på  skolen,  en  liden  fyr,  Rallem  mange  gange  havde 
glædet  sig  over  og  hjulpet  med  småskillinger  til  hans 
lille  missjon,  når  Josefine  sad  og  fortalte  om  den ;  — 
og  ovenpå  det  ... 

»Se  der!  Fa'n  sat'n,  går'n  ikke  og  ler!«  tænkte 
han,  men  lod,  som  han  ikke  så  det. 

Hvad  var  det?     Jo,  hesten  bag  ham  med    »fa*n 
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sat'nc  på  ryggen  og  pisken  og  de  jævne  tunge  tramp 
i  snesølen:  »sabb-sabb,  sabb-sabb;  sabb-sabb,  sabb- 
sabb«  —  voksede  efterhånden  så  ubændig,  voksede,  til 
den  blev  til  et  uhyre,  formløst  stor  og  fordrejet,  ... 
gutten  skyndte  sig  at  tænke  på  noget  andet !  han  styr- 
tede ind  i  den  stenkulsgruben  i  England,  som  gik  fuld 
af  vand,  og  fandt  frem  den  hesten,  som  der  \'aspede 
afsted  efter  gutten.  Nej,  han  kom  ikke  ind  i  gruben; 
bare  lyse  landevejen  og  >sabb-sabb,  sabb-sabb,c  og 
fa'n  sat'n  og  pisken,  og  han  selv  foran  på  et  og  et 
halvt  ben,  hihi — i — i — i! 

»He?«   kvinte  det  bag  ham. 

Lyden  trillede  ned  ad  ryggen  på  gutten  som  et 
skarpt  stykke  is.     Store-Tuft  såes  snart. 

Det  lå  lige  under  bakken,  de  skulde  ned  ad ;  hu- 
sene var  mange,  de  fleste  i  en  firkant  om  tunet.  Elven 
larmede  på  andre  siden  med  kvæmhus  og  sag ;  holmeme 
udenfor  og  næssene  på  begge  sider  stængte  bugten  så 
aldeles  af,  at  sjøen  lå  stille  som  i  en  dam  med  is  i  kro- 
gene. En  række  nøst  side  om  side  i  fjøren;  frugt- 
haver ved  alle  gårde,  tildels  ret  betydelige. 

Fra  stuebygningen  på  Store-Tuft  slog  røg  op  — 
endelig !  Der  kogte  moderen  middagsmad  til  Ole !  Og 
hunger  og  savn  og  sorg  brød  op  i  gutten,  og  tanken  på 
en  varm  stue  og  tørre  klæder  og  mindet  om  hans  egen 
mor  og  deres  hjem  i  Spanien  ^'ar  nær  ved  at  få  ham 
til  at  gråte  igjen;  men  så  tænkte  han,  at  faderen  vilde 
sige :   »Fa'n  sat'n,  nu  gråter  han !«     Og  så  tvang  han  sig. 

Han  så  ræd  mod  gården. 

Stuebygningen  lå  med  langsiden  mod  haven  og  var 
et  rødmalet  tømmerhus  i  to  stokværk,  vinduskarmene 
hvidmalte.  De  bøjede  op,  gutten  altid  foran,  faderen 
efter. 

Langs  med  kortenden  kom  de  ind  mod  gården ;  på 
den  andre  siden  af  den  lå  fæhuset,  f jøset,  stalden  under 
samme  tag ;  disse  bygninger  var  ganske  ny  og  dannede 
en  ret  vinkel  med  komlåven,  vedskjulet  og  flere  hus 
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midt  imod  dem.  Inde  i  den  stod  en  flok  gjeder  og 
gnagede  bar,  omfaret  af  spurve  i  utrolig  mængde ;  for- 
samlingen holdt  til  lige  under  komlåven. 

Der  fik  gjejta  øje  på  de  kommende;  de  løftede 
hodet  og  strakte  hals  alle  på  en  gang,  øjnene  spændte, 
ørene  rejste,  stive,  med  siste  tyggen  urørlig  i  mun- 
den, til  det  yderste  nysgjærrige.  Bare  bukken  tyggede 
videre,  mens  han  så  på  dem,  tung,  lige  nøjd.  Spurve- 
flokken fløj  væk  med  et  tusch. 

Mellem  hovedbygningens  kortvæg  og  fæhuset  holdt 
faderen  stille  og  steg  af.  Gutten  var  alt  indenfor  i  går- 
den og  glante  på  låvetaget,  som  var  brudt  op  og  gjor- 
des nyt,  men  der  såes  ingen  arbejdere ;  ventelig  havde 
de  for  en  stund  siden  gåt  fra  det  til  notesjauen ;  stigen 
stod  endnu  fra  kloppen  og  op.  »Vent !«  ropte  faderen, 
og  gutten  stansede  og  vendte  sig;  faderen  holdt  på  at 
fæste  »Rauenc  til  en  af  de  slibestenene,  som  lænte 
op  til  stuens  kortvæg ;  gutten  så  på.  »Svært  så  rolig, 
han  nu  er  ble't,«  tænkte  faderen,  kom  så  frem  og  pegte 
med  pisken ;  gutten  skulde  gå  frem  til  den  brede  sten- 
hellen ved  indgangen  midt  på  huset.  Og  det  gjorde 
han.  Forbi  en  grindslæde,  som  stod  der;  han  op- 
dagede to  kattekillinger,  som  legte  med  hverandre  gjen- 
nem  sprinklerne,  den  ene  indenfor,  den  andre  udenfor. 
Vinduerne,  de  gik  langs  med,  lå  så  lavt,  at  de  så  tværs 
igjennem  kammerset,  som  også  havde  vinduer  på  andre 
siden,  og  derefter  tværs  igjennem  stuen.  Der  sad 
Ole  i  en  hvid  skjorte,  som  gik  ham  til  fødderne,  foran 
gruen  med  benene  oppi ;  moderen  stod  ved  siden,  bøjet 
over  nogle  gryder.  Edvard  fik  ikke  tid  til  at  se  mere ; 
han  steg  over  stenhellen  og  ind  i  gangen,  og  der  mød- 
tes han  af  stram  fiskelugt,  både  gammel  og  ny,  samt 
lugt  af  noget  til,  han  ikke  straks  kjendte ;  faderen  pegte 
videre  frem  til  højre;  også  til  venstre  var  der  en  dør, 
en  finmalet  en  med  messinghåndtag  på,  og  did  skulde 
han  ikke.  Nej,  tænkte  gutten,  såvidt  vidste  nu  jeg 
også,  at  vi  skulde  didind,  hvor  der  var  folk,  og  ikke 
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ind  i  den  kolde  gjæstestuen!     Han  lagde  sine  valne 
fingre  på  klinken  og  trykkede  til. 

Gruen  var  i  krogen  til  venstre  lige  ved  døren,  og 
det  kan  nok  hænde,  at  de  to  der  fik  øjne.  Det  var 
såvidt,  at  knistoppens  hode  nådde  op  af  hans  fars  blå- 
hvide striskjorte.  Moderen  var  ret  høj  og  havde  et  fint 
ansigt;  hun  bar  en  sort  hue;  hendes  lyse,  vatrede  hår 
lå  ned  efter  kinderne  og  gjorde  ansigtet  langt;  hun 
rejste  sig  fra  sine  gryder  mod  de  kommende,  som  hun 
begge  kjendte ;  ansigtet  var  alvorligt,  men  venligt ;  hun 
var  lidt  ræd,  eller  hun  var  usikker ;  øjnene  vilde  i  først- 
ningen ikke  dvæle  ved  nogen  af  dem.  Oles  støvler 
stod  i  gruen;  men  hans  klæder,  skjorte,  strømper  var 
hængt  op  over  dem  til  tørking  rundt  om  på  nogle  af  de 
mange  stokker,  som  var  slat  fra  den  ene  tagbjælken 
til  den  andre ;  på  andre  af  dem  lå  stav-ved  og  andet 
emne  til  tørking.  Redskaber  og  kopper  omkring,  som 
almindelig  på  en  hverdag. 

Stuen  var  ikke  malet,  men  bordklædt ;  under  vin- 
duerne på  begge  sider  løb  rødmalede  bænke ;  i  krogen 
til  venstre  på  andre  siden  vinduet  stod  bord  med  bog- 
skab over ;  ved  enden  af  bordet,  lige  ved  døren  ind  til 
kammerset,  hang  slag-uret ;  det  gik  så  jævnt  og  muntert, 
som  havde  der  aldrig  før  kommet  ufred  ind  i  den  stuen. 
Udenfor  så  han  kattekillingerne  i  grindslæden,  den  ene 
med  labben  ud  indenfra,  den  andre  med  labben  ind 
udenfra;  og  her  så  han  Oles  ansigt  lige  foran  sig; 
han  smilte,  Ole,  og  det  var,  fordi  han  var  ræd,  han 
også.  Men  gryderne !  Sulten  og  forkommen,  som  Ed- 
vard var,  blev  gryderne  det  beste.  I  den  ene  vesle 
var  potetes,  den  stod  nede  og  var  færdig;  men  to 
gryder  hang  over ;  skal  tro,  der  ikke  var  fisk  i  en  af 
dem !     Men  i  den  andre  — ! 

Moderen  stod  i  forlegenhed  med,  hvad  som  skulde 
gjøres;  for  de  blev  stående  der,  den  barske  manden 
og  gutten.  Just  som  hun  endelig  skulde  til  at  bede  dem 
sidde  ned  eller  noget  sligt,  begyndte  faderen.  Hun 
vidste  vel  nu,  sagde  han,  hvad  som  var  hændt ;  —  he  ? 
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Nu  kom  gutten  her  for  at  bede  »om  fori'se«  og  få 
sin  straf;  det  var  nødvendigt,  for  det  var  en  dårlig 
gut,  som  ikke  andet  end  straf  bed  på;  det  gode  nyt- 
tede ikke  med  ham. 

»A,  —  er  det  værdt?«  sagde  moderen  mildt,  hun 
var  helt  ræd,  og  Ole  blev  så  blåbleg  som  skjorten, 
han  sad  i.  —  »Jo,  han  skal  ha  prygl!  —  Bed  om 
forTse  først!  Straks  siger  jeg!«  —  Ole  begyndte  at 
gråte,  ikke  Edvard.  Ole  kunde  ikke  sidde  stille,  han 
rejste  sig,  han  så  på  moderen :  »Kjære  —  !«*  sagde  han ; 
han  kunde  ikke  mere ;  men  meningen  var  tydelig,  hun 
skulde  gå  imellem. 

»Bed  om  fl'se!«  kvinte  det,  pisken  blev  urolig. 
—  »Men  mor  da !«  skreg  Ole.  Edvard  måtte  nu  frem ; 
Ole  havde  vendt  sig  bort,  han  vilde  ikke  se  mere  af 
det ;  han  var  ikke  vant  til  sligt.  Edvard  undaf,  faderen 
efter,  så  sporerne  klirrede.  Edvard  i  sin  nød  hen 
mod  Oles  mor  med  udstrakt  hånd,  hun  tog  den  ikke, 
men  Ole  begyndte  at  ramskrige.  Så  stor  medfølelse 
blev  for  meget  for  stakkars  Edvard ;  han  brølte  løs,  mens 
han  for  rundt  moderen.  Der  blev  sligt  et  leven,  at  gjejta 
atter  holdt  inde  med  tyggen  i  munden,  glante  ind  og 
lyede ;  spurvene,  som  også  var  komne  tilbage,  vips  af- 
sted over  taget. 

Og  hvad  sker?  Spurvene  viste  gutten  vej.  I  et  ly- 
nende hop  var  han  forbi  faderen  og  ud  af  døren,  som 
stod  vidåben  efter  ham;  de  så  gjedeme  fare  til  alle 
sider  og  gutten  over  kloppen  op  i  stigen  til  taget ;  straks 
han  stod  der,  begyndte  han  at  drage  stigen  efter.  — 
»Der  ser  di'n !  Der  ser  di'n !«  skreg  faderen  borte  ved 
vinduet;    »he?   — «      Og   af  sted. 

Straks  sønnen  så  ham  komme,  slap  han  stigen,  som 
faldt  dundrende  ned ;  gutten  løb  som  en  kat  op  efter 
bordene  til  mønsåsen,  så  ud  efter  den,  balancerende, 
som  havde  han  aldrig  drevet  på  med  andet.  Han 
kjendte  nok  ikke  ondt  i  fødderne  nu. 

Faderens  forskrækkelse  var  overmåde  stor :    »Vogt 
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dig,  siger  jeg  dig;  men  så  vogt  dig,  vogt  dig!  Vil 
du  væk  derfra  og  det  straks!  Vil  du  ned  igjen, 
dit  afskum !«  Han  løb  med  i  rytterstøvlerne  dernede 
på  gårdsrummet  og  truede  op. 

»Nej,  du  kan  tro !  Nu  hopper  jeg  lige  lukt  i 
gården,  jeg!« 

»Rasende  gut,  fa'n  sat'n !  Vil  du  la'  være !«  —  »Ja, 
vil  d  u  la*  være  at  slå  mig  da  ?«  —  »Det  lover  jeg  ikke.« 
—  »Så  det  lover  du  ikke  ?«  og  gutten  længre  udpLc  — 
»Jo,  jo !  A,'din  kjeltring !  A,  din  usling !  — «  —  »Ja,  du 
har  lovet  det !«  —  »Jeg  har  lovet  fa'n,  har  jeg.  Vil  du 
ned  igjen!«  —  »Ikke  lugge  heller,  ingenting!«  — 
»Ned  igjen!  Du  kan  jo  falde  der!«  —  »Ikke  lugge 
heller,  ikke  slå,  ikke  nogen  ting!«  —  »Ja,  ja,  ja,  ja! 
Men  ned  igjen!  Se  der,  der  glider  du  jo!  Edvard! 
Hører  du!«  han  skreg.  —  »Ja,  du  holder,  hvad  du 
har  lovet?  — «  —  »A,  hvor  du  skulde  ha!«  han  truede 
op  med  pisken.  »Jo,  jo,  jeg  lover  det!  Vogt  dig!« 
Men  gutten  sagde:  »Får  jeg  være  her  til  imorgen? 
Sammen  med  Ole?  Får  jeg?«  —  »Jeg  svarer  på 
ingenting,  før  du  kommer  ned.«  —  »Så  det  gjør  du 
ikke,  ja,  ja  — !«  —  »A,  dit  bagbæst,  å,  din  elendige 
slyngel!«  —  »Ja,  du  går  ind  på  det?«  —  »Ja,  for 
fa'n!  Men  så  pak  dig  da  i  det  mindste  bort  fra 
yderste  kanten!  Fa'ns  gut.«  —  »Hør,  —  det  er  vist 
best,  du  rejste  først,  far!«  —  »Nej,  det  får  du  mig 
ikke  til.  Aldrig  i  evighed.  Jeg  vil  se  dig  nede  først.« 
Dette  likte  gutten  nokså  godt.  Faderen  satte  stigen 
op,  og  gutten  kom  langsomt  ned ;  dog  ikke  før  faderen 
var  gåt  undaf  ind  på  gården  et  stykke.  Og  han  holdt 
sig  på  afstand,  skjønt  faderen  vilde  tale  med  ham  og 
forsikrede,  han  intet  ondt  vilde  gjøre  ham.  Ej 
heller  gik  han  ind,  så  længe  faderen  var  der,  og  våd 
som  han  var,  tvang  han  derved  faderen  afsted. 

Fem-seks  minutter  efter  lå  begge  gutterne  på  gul- 
vet og  sparkede,  Edvard  i  en  ligeså  stor  skjorte  som 
Ole,  og  lige  nøgen  for  resten;  de  skulde  drage  på  sig 
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hxier  sit  par  tykke  uldstrømper  af  dem,  bønderne  bru- 
ger, og  som  går  langt  op  på  låret.  De  havde  fundet 
det  bekvemmest  at  forsøge  at  drage  dem  på  nede  på 
gulvet,  som  var  overstrøet  med  sand.  Der  puffede  de 
hverandre  overende  og  lo,  som  var  der  mange  dage, 
siden  det  for^k,  som  vi  netop  har  været  med  til. 
Alt,  hvad  Edvard  gjorde  fore,  gjorde  Ole  efter;  de 
lo,  så  den  stille  moderen  tilsist  måtte  le  med;  det  var 
nemlig  ingen  måde  på,  hvad  Edvard  fandt  op.  Strøm- 
perne skulde  de  ha  på  sig  for  at  kunne  sidde  ved  bor- 
det og  spise  uden  at  fryse ;  der  var  ingen  grue  til  benene 
der.  Og  de  blev  da  såvidt  færdige,  at  de  engang 
kom  op.  Nu  viste  det  sig,  hvad  den  andre  retten  var ; 
det  \-ar  rømmegrød;  den  havde  Edvard  aldrig  før 
smagt.  Ole  skulde  bli  lidt  muntrere,  end  han  var,  da 
han  kom;  derfor  havde  moderen  hængt  den  over.  £d- 
^'ard  klappede  og  lo  mod  maden. 

Men  Ole  sad  med  én  gang  alvorlig  og  stille.  Kjære, 
hvad  nu  ?  Hænderne  foldede,  øjnene  nedslagne  ?  Der 
stod  moderen  foran  dem ;  —  hun  også  alvorlig,  hænderne 
foldede,  øjnene  nedslagne.  Ansigtet  var  bøjet,  det  gled 
ligesom  længre  og  længre  bort,  eller  der  blev  lige- 
som skudt  skodder  for,  og  alt  lys  slukt  indenfor. 
Og  så  begyndte  hun  langt,  langt  borte  fra  med  en  lang, 
lang  bordbøn;  en  ensformig,  sagte  tone,  som  hun 
snakkede  stille  med  en  anden,  på  et  andet  sted  end 
her.  Edvard  kjendte  sig  sat  udenfor.  P'orladtheden, 
skræmselen  kom  over  ham,  de  gamle  billederne,  den 
gamle  længselen  efter  mor.  —  Så  var  det  borte,  rullet 
sammen  som  en  skodde;   den  randt  ned  bag  fjældet. 

Edvard  havde  aldrig  før  været  tilstede  ved  nogen 
bordbøn,  og  hendes  måde  og  væsen  var  aldeles,  al- 
deles nyt  for  ham,  og  han  forstod  hende  ikke,  når 
hun  mumlede  slig;  han  sad  stille  længe  efter.  Ole 
talte  heller  ikke ;  hele  tiden,  mens  de  spiste,  var  han 
fåmælt,  og  han  næsten  ikke  smilte.  Maden  var  guds 
gave;    derfor  måtte  der  være  alvor. 
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Men  så  spiste  de  med  alvor  da!  Moderen  spurte 
tilsist,  om  de  ikke  trodde,  det  var  best  at  gjemme  lidt 
af  det  til  kvælds.  Nej,  dette  var  jo  kvældsmad  med 
det  samme,  mente  de;  de  skulde  jo  ligge  sammen  i 
kårstuen,  som  brugtes  til  gjæsterum ;  der  var  alt  lagt 
i,  og  nu  vilde  de  sidde  en  times  tid  foran  gruen,  men 
så  gå  til  sengs. 

Moderen  skjønte,  de  havde  mest  hug  til  at  være 
alene,  og  det  fik  de  lov  til. 

Så  siden  ind  i  kårstuen  da!  Først  den  allerfor- 
skrækkeligste  skøj ;  skindfældeme  og  dynerne  føg  om 
dem ;  —  så  sakkede  de  af  ef  terhvert,  og  det  kom  ende- 
lig til  samtale.  Ole  fortalte  om,  hvordan  gutterne  havde 
båret  sig  ad,  og  Edvard  lovede,  han  skulde  banke  op 
den  gutten  for  ham  og  den  gutten,  —  ja,  om  det  var 
Anders  Hegge  selv;  —  vilde  han  ikke  tie  stille  med 
»guds-vejene«  og  det  der,  så  skulde  Edvard  dunke 
ham  ordentlig;  Anders  Hegge  var  fejg.  Han  vidste, 
hvem  han  skulde  få  med  sig  til  hjælp;  det  skulde  bli 
»et  rejnt  spell«  ! 

Da  de  blev  trættere,  kom  det  sentimentale;  Ole 
talte  om  Josefine,  og  Edvard  slog  ind  i  tonen  og  for- 
sikrede ham,  hun  havde  været  mageløs  idag;  han 
beskrev  hende,  som  him  kom  roende  efter  ham.  Og 
Ole  fandt  det  stort.  Ja,  der  var  noget  stort  ved  Jose- 
fine; de  blev  enige  om  det. 

Edvard  kunde  ikke  forstå,  hvorfor  Ole  vilde  være 
missjonær.  Pokker,  hvad  skulde  det  være  godt  for 
at  rejse  ud  på  vilde  eventyret,  når  en  havde  nok  at 
gjøre  herhjemme?  Ole  skulde  bli  præst  og  han  selv 
doktor,  og  begge  skulde  bo  sammen  i  samme  bygda? 
Var  ikke  det  likere? 

Edvard  malte  og  malte ;  de  skulde  bo  gård  i  gård 
og  være  sammen  støt,  især  om  kvældene  med  et  glas 
punch,  som  nu  faderen  og  apotekeren,  og  spille  schak 
sammen  som  de.  Så  skulde  de  få  sig  en  gild  vogn 
og  sætte  hver  sin  hest  for  og  kjøre  sammen  ud ;   det 


—  49  — 

var  hyggeligere.  Eller  de  kunde  bo  ved  sjøkanten  og 
ha  en  stor  båd  sannRen,  —  alting  sammen. 

Ole  syntes,  at  Josefine  bestandig  var  med,  skjønt 
Edvard  sagde  det  ikke.  Men  det  var  tydeligt,  at  hun 
var  med.  Og  Ole  kjendte  det  så  fint  af  Edvard  og 
var  ham  så  rasende  taknemlig;  og  det  bestemte 
banu  Josefine  præstekone,  stelle  på  gården  med  al- 
ting ... 

Jo,  tilsist  gav  han  sig  på  det;  det  blev  bestemt, 
at  en  skulde  være  præst  og  den  andre  dc^tor,  og  de 
skulde  bo  sammen.  Det  siste,  de  talte  om,  var  fiske- 
turer. 

De  hørte  ligesom  stamp  og  tale  af  dem,  som  kom 
hjem  fra  noten,  roen  de  var  så  trætte. 


Bjenisofi:  Samlede  Vcrker.  II. 


I  ungdommen. 


I. 

Første  par  udi 

Jr  å  et  landsted  en  5  kilometer  fra  byen  var  ung- 
dommen samlet.  Haugen,  de  sad  på  nede  mod  vigen, 
var  lystig  farvet  af  deres  sommerklæder,  især  af  pi- 
gernes: 

»gule,  sorte,  bnme,  hvide, 
grønne,  violette,  blå  — « 
—  nogle  ensfarvede,  flere  spraglede,  tæmede,  stribede ; 
fllthatter,  stråhatter,  tyllhatter,  huer,  bare  hoder,  para- 
soller. Harmonisk  sang  steg  just  nu  frem  af  dette  farve- 
røre, toner  af  et  forenet  herre-  og  damekor  i  lange  far- 
vede buer.  Ingen  anfører;  en  ung  mørk  pige  i  en 
bruntæmet  kjole  lå  midt  i  flokken,  lænet  på  den  ene 
albu,  og  sang  fore  med  en  sopran,  friere,  klarere  end 
de  andres,  og  hende  fulgte  de.  De  var  godt  ind- 
øvede. På  vigen  nedenfor  dem  lå  en  nymalet  dæks- 
skøjte  med  til  hælvten  opheftede  ny  sejl;  vandet  blik- 
stille. 

Sangen  og  skøjten  indgik  et  lyst  forbund  der  på 
den  sorte  vigen,  overskygget  og  indeklemt  af  nakne 
berg  og  bagom  disse  af  højere.  Vigen  lignede  et 
fjældvand,  dannet  fra  engang  flommen  gik  og  siden 
efterglemt.     Fjældene  —  å,  så  tunge  og  stompede  i 
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linjer  som  i  farver,  knudrede  og  blyagtige;  de  bor- 
teste svartblå  med  skidden  sne  i  huen,  uhyrer  alle- 
sammen. 

I  det  svarte  vand  lå  skøjten  færdig  til  at  danse; 
den  hørte  hjemme  i  gladere  samfund  end  disse  høje 
bisidderes  ved  naturens  og  menneskenes  liv.  Sangen  og 
skøjten  var  protest  mod  alt  overragende  herskesygt, 
alt  uvorrent  stompet  og  råt,  —  en  frit  svævende  pro- 
test, stolt  af  farvernes  glæde. 

Ellers  mærkede  ikke  bergene  mere  til  protesten, 
end  ungdommen  forstod,  at  de  gav  den.  »Det  høj- 
båmec  ved  at  være  født  og  fostret  i  en  natur  som 
vestlandets  i  Norge  er  netop,  at  naturen  nøder  dem  til 
at  byde  imod,  hvis  de  ikke  vil  kues ;  enten  under  eller 
over!  Og  de  var  over;  for  vestlandets  folk  er  Skan- 
dinaviens kvikkeste,  højestbegavede.  I  så  stort  mon  er 
de  herrer  over  den  natur,  de  bor  i,  at  ikke  én  af  denne 
imgdom  f^te  disse  f jæld  som  tunge  eller  farvekolde ; 
hele  naturen  her  syntes  dem  stærk  og  frisk  som  intet 
andetsteds  i  verden. 

Ej  heller  havde  bare  de  lyse  lier  og  det  vide  hav 
født  og  fostret  dem,  som  nu  sad  her  og  sang,  eller 
som  lyede  på;  nej,  også  fjældene  var  de  barn  af; 
af  de  første  som  af  de  andre.  Lige  før  sangen  havde 
de  været  oppe  i  et  ordkast  så  stængende  hårdt,  så  bly- 
gråt som  noget  berg.  Just  for  at  overvinde  denne 
stenens  uhygge  i  dem  selv  havde  de  ladet  den  har- 
moniske sang  bygge  lange  strålende  buer  mellem  lop- 
perne over  afgrundene.  Sommerdagen  var  i  sig  selv 
lidt  grå;  men  stundom  (som  netop  nu!)  brød  solen 
ind  i  sang  og  sejl  og  landskab. 

Her  sad  et  par,  som  både  sol  og  sang  var  spildt 
på.  Se  på  ham  lidt  nedenfor  og  udenfor  til  højre*,  lig- 
gende i  græsset,  lænet  på  albuen;  en  lang  fyr  i  lyse 
sommerklæder,  uden  hat;  et  rundt  snauklippet  hode, 
bred,  kort  pande,  der  så  ud,  som  den  var  stangvis; 
den  pande  måtte  i  hans  guttedage  ha  givet  gode  skal- 

4* 
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ler!  Under  panden  en  næse  som  et  næb  og  hvasse 
øjne,  som  netop  nu  ikke  var  fri  for  at  skjele;  enten 
dækkede  brillerne  det,  så  det  neppe  syntes,  eller  det 
var  ubetydeligt  i  sig  selv.  Hele  ansigtet  havde  noget 
strængt,  munden  var  strammet  og  hagen  skarp.  Men 
så  man  nærmere  ind  i  det,  skiftede  indtrykket;  det 
skarpskårne  blev  energi  mere  end  strænghed,  og  den 
vilje,  som  havde  slat  op  sin  bolig  i  denne  bergegn, 
kimde  vist  være  både  venlig  og  skjælmsk.  Selv  nu, 
han  sad  der  og  var  olm  og  brød  sig  fanden  om  sang 
og  solskin,  han  ønskede  mere  slagsmål,  —  selv  nu 
skjød  glimt  af  skøj  hen  over  de  sinte  bryn.  Han  var 
åbenbart  sejerherren. 

Tvilte  nogen  om  det,  så  behøvede  en  bare  at  kaste 
øjet  bort  på  den  andre  siden  af  klyngen,  på  ham,  som 
sad  op  mod  et  træ  til  venstre  og  noget  længre  op. 
Det  var  billedet  af  en  såret  kriger,  lidende  og  endnu 
med  slagets  skjælvende  uro  i  sine  drag.  £t  langt  lyst 
åsyn,  som  ikke  hørte  vestlandet  til,  men  f jældbygdeme 
eller  oplandene;  enten  var  han  fremmed  eller  af  ind- 
flyttet æt ;  han  lignede  påfaldende  de  almindelige  bil- 
leder af  Melanchton,  men  kanske  øjelåget  var 
noget  mere  smægtende,  kanske  øjenbrynene  en  liden 
smule  for  opskudte;  ligheden  i  det  hele,  især  i  pan- 
den, øjestillingen  og  munden  var  så  stor,  at  blandt 
studiekammerater  bar  han  navnet  Det  var  0 1  e  T  u  f  t, 
nu  teologisk  studerende,  snart  færdig;  og  den  andre^ 
sejerherren  med  ørnenæbbet  (som  nu  havde  hugget 
vel  hårdt),  det  var  hans  barndomskammerat,  medicine^ 
ren  Edvard   Kalle m. 

Det  var  flere  år  siden,  at  deres  veje  skar  ud  fra 
hverandre,  uden  at  det  derfor  var  kommet  til  sam- 
menstød; nu  hændte  det,  som  skulde  bli  til  et  af- 
gjørende. 

Midt  imellem  dem,  altså  midt  på  haugen  med  san- 
gerne rundt  omkring,  sad  en  storvækst  kvinde  i  bl<Hnme- 
farvet  silkekjole,  om  halsen  en  bred  gul  knipling,  som 
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i  dybe  rynker  Mgte  ned  efter  livet  mod  bæltet.  Selv 
sang  hun  ikke;  hun  ordnede  i  krans  en  hel  haug 
af  markblomster  og  græs.  £n  kunde  straks  finde  ud, 
at  hun  måtte  være  sejerherrens  søster,  men  mørkere 
af  hud  og  hår.  Samme  hodeform,  skjønt  hendes  pande 
forholdsvis  var  højere  ligesom  hele  åsynet  forholdsvis 
større,  utvilsomt  for  stort.  Slægtens  skarpe  næse 
havde  fåt  langsommere  bøjning  i  hendes  regelrette 
åsyn,  hans  knappe  læber  var  blevne  fyldige,  hans  hage 
afrundet,  hans  ujævne  øjenbryn  jævne,  øjnene  større, 
—  og  dog  var  det  samme  ansigt.  Udtrykket  i  dem 
forskjelligt,  hendes,  om  ikke  koldt,  så  taust  og  roligt : 
ingen  kunde  i  hast  tyde  disse  dybe  øjne;  —  og  dog 
var  også  udtrykket  i  nær  slægt.  Hodet  sad  på  en 
stærk  hals,  båret  af  udformede  skuldre;  bysten  var 
også  ret  mægtig.  Det  mørke  hår  slynget  i  en  knude, 
egen  for  hende.  Halsen  stod  frit ;  men  kjolen  med  den 
gule  knipling  sluttede'  tæt  til  den  flødebrune  form, 
ligesona  hele  klædningen  gav  tanken  på  noget  til- 
knappet; —  og  sådan  hendes  væsen.  Hun  ordnede 
som  sagt  en  krans  og  så  hverken  til  den  ene  eller 
andre  af  de  to,  som  havde  været  oppe  at  slås. 

Kampen  havde  en  stor  sort  hund  voldt;  nu  lå 
han  og  lod,  som  han  sov ;  hans  våde,  svære  pels  skin- 
nede i  solen.  Flere  havde  kastet  med  kjæpper  bort 
over  sjøen  og  hidset  hunden  afsted  ud  efter  dem ;  de, 
som  kastede,  havde  hver  gang  ropt :  »Samson,  Sam- 
son !c  —  det  var  hundens  navn.  Edvard  Kallem  sagde 
til  et  par,  som  stod  ham  nær:  »Samson  betyder  sol- 
guden.« —  »Hvad  for  noget?«  spurte  en  ung  pige; 
»betyder  Samson  solguden?«  —  »Javist  gjør  det  så; 
ja,  det  vogter  nok  pra^terhe  sig  for  at  fortælle.«  Han 
sagde  det  friskfyragtig;  mente  ellers  ikke  at  støde 
nogen  eller  sige  mere.  Men  Ole  Tuft  hørte  det  hæn- 
delsesvis og  spurte  lidt  overlegent:  »Hvorfor  skulde 
præsterne  ikke  våge  sig  til  at  fortælle  børnene,  at  Sam- 
son betyder  solguden?«  —   »Nej,  så  blev  hele  sagnet 
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om  ham  ubrugeligt  til  forbillede  på  Kristusmyten.t  — 
Dette  siste  ord  stak,  og  det  var  meningen  med  det. 
Smilende  og  overlegent  sagde  Ole:  »Samson  kan  vel 
endelig  bruges  til  forbillede,  enten  han  heder  solgud 
eller  ej  ?«  —  »Ja,  enten  han  heder  solgud  eller  ej ; 
men  når  han  nu  var  solgud?«  —  »Så  han  var  sol- 
gud ?«  ropte  Ole  og  lo.  —  »Navnet  siger  det  jo.«  — 
»Navnet?  Er  vi  bjørne  og  ulver,  fordi  om  vi  heder 
efter  bjørn  og  ulv?  Eller  guder,  fordi  om  vi  heder 
efter  guder?«  —  Flere  af  selskabet  stod  og  hørte  på; 
andre  kom  nu  til,  Josefine  blandt  dem,  og  begge  hen- 
vendte sig  straks  til  hende. 

»Fejlen  er,«  sagde  Edvard,  »at  de  historier,  som 
drejer  sig  om  Samson,  først  får  mening,  når  vi  ved, 
han  var  solgud.«  —  »A,  nu  skal  jo  alle  folks  forfædre 
og  første  historie  være  solsagn.«  Ole  fortalte  et  par 
morsomme  parodier  på  denne  videnskabelige  mode. 
Man  morede  sig,  også  Josefine  lo.  Straks  blev  Edvard 
ivrig  og  gav  sig  til  at  forklare,  at  vore  egne  guder,  som 
var  indiske  solguder,  virkelig  også  blev  gjort  om  til 
forfædre,  da  vi  fik  en  ny  religion;  deres  altere,  som 
folk  havde  ofret  på,  blev  gjort  om  til  deres  gravsteder. 
På  samme  måde  blev  jødernes  gamle  solguder  også 
til  forfædre,  da  Jahvedyrkelsen  fortrængte  dem  som 
guder.«  —  »Ja,  hvem  ved  nu  det?«  —  »Ved  det? 
Prøv  med  Samson !  Hvor  meningsløst  at  tro,  at  nogen 
har.havt  sin  styrke  i  håret!  Men  straks  vi  går  ud  fra, 
at  det  er  solstrålerne,  lange  i  sommertiden  og  klippede 
i  vinterens  skjød,  får  det  mening.  Og  når  strålerne 
vokste  til  mod  foråret,  så  skjønner  alle,  at  solguden 
atter  kunde  favne  om  verdenssøjleme.  —  Aldrig  har 
bierne  lagt  hcxming  i  et  ådsel ;  men  når  vi  hører,  at 
hver  gang  solen  gik  gjennem  et  stjæmetegn,  f.  e.  løvens, 
så  hed  det,  at  solen  slagtede  løven,  —  ja,  da  forstår 
vi,  at  bierne  lagde  honning  i  den  slagtede  løves  ådsel, 
d.  e.   i  sommerens  varmeste  tid.« 

Alle  var  blevet  lutter  øre  og  Josefine  i  højeste  grad 
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forundret.  Hun  så  ikke  op  på  sin  bror,  fordi  hun 
mærkede,  han  så  på  hende ;  men  indtrykket  var  ikke 
til  at  ta  fejl  af.  Hvad  Edvard  fra  først  af  havde 
begyndt  uden  nogen  anden  tanke  end  at  lapse  sig  lidt, 
det  fik  et  bestemt  sigte  derved,  at  Josefine  stod  imel- 
lem dem.  »Hos  ægypteme,c  fortalte  han,  »børjed 
foråret,  når  solen  slagtede  lammet,  d.  e.  gik  gjennem 
lammets  tegn,'  og  i  glæden  over  fornyelsen  slagtede 
alle  ægyptiske  familjer  den  dag  et  lam.  Derfra  har 
jøderne  det.  Det  er  en  forfalskning,  når  jøderne  senere 
har  gjort  dette  om  til  noget,  som  skulde  skille  dem 
fra  ægypterne.  Det  er  som  med  omskjærelsen,  for  den 
har  de  også  fra  Ægypten.  Men  sligt  tier  præsterne 
med.« 

Om  alt  dette  havde  Ole  Tuft  liden  eller  ingrøi 
viden.  Hans  ihærdige  studium  havde  været  strængt 
teologisk,  han  havde  heller  ikke  tid  til  mere,  og  hans 
tro  var  gammel  bondearv  og  altfor  tryg  i  sig  til  at  ænse 
videnskabelige  tvil.  Havde  han  nu  sagt  dette  lige  ud 
straks,  så  var  der  neppe  blevet  mere  af  det.  Men  også 
han  følte,  at  Josefine  stod  imeUem  dem  og  lod  sig 
forlede.  Så  gav  han  sig  til  med  hån  at  kalde  alt- 
sammen løst  påhit;  idag  skinner  det,  imorgen  smel- 
ter det. 

Dette  tålte  ikke  den  andres  forfængelighed.  »Teo- 
logerne savner  den  allersimpleste  ærlighed,«  skreg  han. 
»De  fortier,  at  de  vigtigste  dele  af  deres  tro  ikke  er 
åbenbaret  jøderne,  men  simpelthen  taget  op  andetsteds 
fra.  Som  udødelig^iedstroen ;  den  er  fra  Ægypten. 
Det  samme  med  budene.  Ingen  klyver  op  på  et  højt 
beig  for  i  tordenvejr  at  få  åbenbfl^t,  hvad  folk  har 
vidst  i  tusen  år.  Hvorfra  er  djævelen  ?  Hvorfra  hel- 
vedesstraffeqgj  Hvorfra  den  yderste  dag  og  dommen  ? 
Hvorfra  englene?  Jøderne  kjendte  ikke  til  noget  af 
dette.  Præsterne  er  nogle  —  noksagt,  !iom  ikke  ær- 
ligt undersøger  og  fortæller  folk  sligt.«  Josefine  duk- 
kede;   ungdommen,   især  mændene,  var  åbenbart   på 
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Kailems  side;  fritænkeri  var  på  moden,  og  at  få  ie 
lidt  ad  den  nedarvede  tro  nokså  gromt 

En  ung  mand  kastede  spot  ind  over  skabelses- 
historien; E^lem  havde  både  geologisk  og  palæonto> 
logisk  kundskab  og  brugte  den  godt.  Her  kunde  Ole 
Tuft  endnu  mindre  møde  op ;  han  gjentog  alene  nogle 
forsøg,  som  engang  var  gjort  på  at  forene  bibelens 
lære  med  visse  nyere  opdagelser,  men  blev  ilde  med- 
faren. Og  nu  gik  det  vælt  i  vælt  fra  dogme  over  i 
dogme;  længst  lå  de  og  baskede  i  forsoningslæren: 
den  stammede  fra  så  ældgammel,  rå  tid,  at  individuel 
ansvarlighed  endnu  ikke  var  til,  bare  stammens  og 
slægtens.  Tuft  blev  fortvilet;  dette  galdt  noget  for 
ham,  han  gav  sig  til  med  høj  røst  at  bekjende,  hvad 
han  trodde,  bevæget  og  stærkt.  Som  om  det  hjalp! 
Påstande,  påstande,  —  kom  med  beviser!  Ole  Tuft 
fattede  for  sent,  at  han  havde  forsvaret  for  meget  og 
derfor  tabte  alt.  Han  kjendte  stor  smerte,  kjæmpede 
uden  håb,  men  kjæmpede  ligevel  og  ropte  det  ud,  at 
hvis  en  eneste  sandhed  syntes  tvilsom,  var  skylden 
hans ;  han  magtede  ikke  at  forsvare  den.  Men  guds 
ord  stod  ukrænket  til  verdens  siste  time !  Ja,  hvad  var 
guds  ord?  Jo,  det  var  bibelens  helhed  og  ånd,  ska- 
belsen (nej !),  syndefaldet  (nej,  nej !),  forsoningsdøden 
(nej,  nej,  nej!)  —  han  skr^,  de  skreg;  tårerne  kom 
Tuft  i  øjnene,  røsten  skalv,  han  var  bleg  og  vakker. 

Ungdommen  er  ikke  fuldt  så  ubarmhjærtig  som 
børnene,  men  af  samme  art.  Somme  fik  ondt  af  ham, 
mange  vilde  netop  nu  »klemme  ham« ,  og  ikke  mindst 
Edvard  Kallem. 

Men  Josefine  gled  bort  til  den  mørke  med  sopran- 
røsten. Straks  stemte  denne  i  en  af  deres  sange,  og  de 
andre  kom  efter,  —  herrerne  noget  senere  end  damerne. 
Selskabet  bestod  just  —  på  nogle  få  nær  —  af  et 
dame-  og  herrekor,  som  havde  øvet  sig  de  tre  siste 
vintre  med  en  flid  og  et  samhold,  som  bare  er  muligt 
i  en  småby. 
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Josefine  gik  hen  og  satte  sig  midt  på  bakken,  de 
andre  omkring  hende.  Hun  sang  ikke,  hun  havde  sine 
blomster. 

Selskabet  var  kommet  hid  på  den  skøjte,  som  lå 
spilfrisk  i  solen.  Der  havde  Josefine,  Edvard,  Ole 
siddet  sammen,  tæt  sammen;  for  der  var  ikke  stor 
plads.  Ingen  anede  af  deres  muntre,  ofte  hviskende 
samtale,  at  der  var  det  ringeste  mellem  dem  andet 
end  venligt  og  godt.  Nu,  tre  timer  efter,  sad  Ole  Tuft 
der  som  en  forstødt.  Hvor  ondt  han  havde  det !  Et 
overfald  på  hans  kald,  på  hans  tro  i  alles  øjne.  Og 
netop  af  Edvard!  Så  grusomt,  så  vedholdende  hån- 
ligt! Og  Josefine!  Ikke  et  deltagende  ord,  ikke  et 
øjekast  fra  Josefine. 

Ole  og  hun  havde  holdt  sammen  fra  barn,  skrevet 
til  hverandre,  da  han  var  i  Kristiania,  han  hver  fjor- 
tende dag,  hun  så  ofte,  hun  havde  noget  at  skrive. 
Når  han  var  hjemme  i  ferien,  mødtes  de  daglig.  De 
to  år,  hun  var  i  fransk  pension  og  i  Spanien,  gik  brev- 
byttet raskere  end  ellers  også  fra  hendes  side,  og  da 
hun  kom  hjem  igjen  —  så  ændret  hun  ellers  var  — 
mod  ham  tilbunds  den  samme!  Han  blev  hjulpet 
af  hendes  far  i  sine  studier,  så  han  kimde  lægge  al  flid 
i  dem;  han  skulde  ta  sin  siste  eksamen  til  jul;  alle 
spådde  ham,  at  det  vilde  bli  blandt  de  første,  som 
var  taget  i  teologi.  Det  skyldtes  ut\dlsomt  hende, 
kanske  dog  også  hendes  bror,  at  han  var  blevet  hjul- 
pet. Begge  havde  i  sin  tid  ført  ham  til  deres  far,  til  rek- 
torens, apotekerens,  og  videre  udover ;  gjennem  hende 
kom  han  fremdeles  med  overalt.  Til  daglig  var  hun 
lidet  talende  og  ofte  ret  vanskelig;  men  i  forholdet 
ubrødelig  trofast  Hun  kunde  klandre  ham  (han  var 
hende  ikke  altid  tilpas) ;  men  dette  var  indordnet  i 
deies  samliv,  han  lagde  ikke  større  bræt  på  det,  og 
slet  ikke  hun ;  fra  første  dag  havde  hun  jo  været  hans 
formynder.  Endnu  havde  han  ikke  turdet  sige,  at 
han  elskede  hende;    det  trængtes    heller  ikke,    og   i 
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grunden  var  det  for  helligt  til  det.  Han  var  si  tryg 
på  hende  som  på  sin  tro.  Han  var  b(xide,  hans  væsen 
var  samlethedy  hans  grundtone  tryghed.  Gud  sørgede 
for  hans  tro;  for  hans  velvære  og  fremtid  sørgede  — 
naturligvis  også  gud,  men  gjennem  Josefine.  I  hans 
øjne  var  hun  byens,  landets  skjønneste,  sundeste, 
grejeste  jente  og  meget  rig.  Det  siste  talte  med ;  han 
havde  fra  liden  været  en  ærgjærrig  drømmer,  bare  at 
drømmene  nu  gik  i  en  anden  retning. 

Studiekammeraterne  vidste  god  besked  med  det; 
ved  siden  af  »Melanchtcmc  kaldte  de  ham  »bispe- 
emnet fra  fjordenet,  eller  »f jordbispen« .  Det  var 
blevet  ham  et  behov  at  sees  således  på ;  noget  bamsligt 
gjorde  denne  smilende  tryghed  klædelig,  —  han  var 
også  så  vakker  af  åsyn,  åben,  rødlet,  —  og  da  støder 
ikke  ærgjærrigheden. 

Nu  kjendte  han  sig  styrtet  ned  fra  sin  sikre^  smi> 
lende  højde !  Den,  som  bare  har  været  tryg  og  første 
gang  lider  et  grundigt  nederlag,  blir  så  rent  ude  af  det. 
Det  værste  var,  at  Josefine  ikke  vilde  kjendes  ved  ham ; 
han  så  gjentagende  bort  på  hende,  men  hun  ordnede 
sine  blomster  og  græs,  som  om  han  ikke  var  til. 

Tilsist  blev  det  virkelig,  som  de  alle  gled  bort, 
eller  som  han  ikke  var  der.  Han  sad  uden  at  sidde^ 
hørte  uden  at  høre,  så  uden  at  se.  Man  dækkede 
aftensbordet  deroppe  foran  huset,  de  gik  derop,  straks 
bordet  var  færdigt,  de  spiste,  de  drak,  de  pratede, 
de  lo;  men  han  var  ikke  med,  han  stod  der,  han  stir- 
rede, og  det  var  hen  på  andre  siden  af  vigen  —  eller 
langt,  langt  bort.  En  ung  handelsmand  talte  til  ham 
om  dampskibenes  ruter,  de  var  slet  ikke  heldig  ord- 
nede, en  pige  med  skjæve  tænder,  røde  fletter  og 
fregner  —  han  havde  været  lærer  for  hende  —  for- 
sikrede ham,  at  sjømændene  ikke  var  så  dannede,  som 
man  kunde  vente  af  folk,  der  rejste  så.  "i**gf^  Vært- 
inden kom  og  spurte  ham,  hvorfor  han  ikke  spiste, 
og  værten  drak  med  ham;  noget  af  den  gamle  agtelse 
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viste  de  ham  derved;  men  begge  kastede  et  hastigt 
spejdende  blik  op  i  hans  øjne;  det  fik  ham  til  at 
bæve.  Han  fornam  tvilen.  I  den  uafladelige  smerte, 
der  drog  mere  til  sig,  så  han  tvil  og  hån  overalt,  selv 
i,  at  de  andre  var  mmitre.  Edvard  Kailem  var  over- 
hændig  lystig,  og  alle  søgte  frem  omkring  ham;  det 
var  jo  også  for  Edvard  (som  først  var  kommet  for  en 
fjorten  dage  siden),  at  hele  udfærden  var  gjort.  Ole 
så  som  i  en  drøm,  at  Josefines  blomster  nu  stod  på 
bordet,  og  hørte,  at  de  rostes  for  deres  farvesam- 
mensætning; selv  havde  hun  med  to  veninder  taget 
plads  ved  et  lidet  stenbord,  der  ikke  flere  kunde  sidde ; 
\'ar  det,  for  at  han  ikke  skulde  komme  med  ?  Det  stod 
til  den  andre  siden.  Han  så  hende  snakke  og  le,  alle 
de  unge  herrer  opvartede,  Edvard  var  der  flere  gange ; 
han  fik  dem  også  til  at  le.  Altsammen  mærkede  han 
under  en  besynderlig  følelse  af -frygt.  Larmen  skar, 
latteren  skammede  ham  ud,  maden  kunde  ikke  svæl- 
ges, drikken  var  stram,  menneskene  havde  en  mekanik 
inden  i  sig,  huset,  vigen,  skøjten,  fjældene  noget  på- 
trængende nært. 

Fordi  det  var  blevet  blikstille,  måtte  selskabet  gå 
til  byen.  De  tog  på  at  marchere  i  samlet  følge  og 
under  sang;  men  der  kom  næsten  straks  sommergjæ- 
ster  springende  nedover  fra  gårdene,  og  da  det  var 
kjendinger,  stansede  man  op.  Så  slog  de  nykomne 
følge  med  indover  et  stykke;  så  kom  andre  til  senere; 
for  hver  gang  stans  og  for  hver  gang  opløsning  i  flere 
følger.  Derved  kunde  Ole  drage  sig  tilbage  uden  at 
lægges  mærke  til.  Han  holdt  ikke  længer  deres  sel- 
skab og  munterhed  ud 

Nu  først  samlede  nemlig  alt  sig  om  Josefine. 
Edvards  omkast  og  overfald,  nederlagets  skam,  den 
krænkede  religiøse  følelse  ...  altsammen  gled  over  i, 
at  li  u  n  -ikke  havde  støttet  ham,  ikke  med  et  ord, 
ikke  med  et  øjekast;  skyede  ham  før,  og  gik  nu  fra 
haml    Dette  kunde  han  ikke  bære;  ti  him  var  blevet 
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så  meget  for  meget  for  ham,  han  vidste  det  og  skam- 
mede sig  ikke.  Det,  som  engang  var  det  højeste  pi 
jorden,  at  være  missjonær,  havde  faldt  af  ham  som 
et  hudskifte,  da  hun  ikke  længer  brød  sig  om  det. 
Hver  gang  moderen  havde  sagt,  at  missjonær  måtte 
han  aldrig  bli,  så  skulde  gud  adlydes  mere  end  menne- 
skene. Men  da  Josefine  på  sin  stærke  måde  vokste 
ind  i  en  mere  nær  virkelighed,  opgav  han  det,  uden 
at  hun  behøvede  at  nævne  et  ord.  Han  sagde  sig  selv, 
det  straffede  sig  at  elske  et  menneske  så  højt  Men 
han  kunde  ikke  for  det. 

Under  disse  og  tusen  lignende  tanker  seg  han 
bagud  og  søgte  fra  vejen  op  i  et  skogholt ;  der  lagde 
han  sig  ned  og  ventede  på,  at  sommergjæsteme  skulde 
komme  tilbage  og  forbi.  Han  væltede  sig  snart  om 
på  sit  ansigt;  de  kjølige  strå,  som  stak  mod  kind  og 
pande,  og  den  halwåde  jord,  han  åndede  ind,  talte 
til  ham.  Sligt  smågræs  i  skyggen  dufter  ikke;  så- 
ledes blev  også  han,  for  ved  hende  var  han  kommen 
over  på  solsiden;    uden  hende  bare  skygge. 

Broderen  havde  taget  hende  fra  ham,  skreg  det 
i  ham. 

Broderen,  som  indtil  for  nogle  dage  siden  ikke 
havde  bryd  sig  det  gran  med  hende,  mens  Ole  havde 
været  om  hende,  fra  de  begge  var  barn,  rod  med 
hende,  læst  for  hende,  været  hende  som  en  søster 
og  bror  på  engang,  og  trofast  skrevet  til  hende,  når 
de  var  fra  hverandre!  —  hendes  bror  havde  aldrig 
gjort  noget  af  dette.  Selv  sit  nederlag  satte  han  over 
på  kreditsiden;  for  havde  han  ikke  for  hendes  skyld 
taget  det  samvittighedsfuldt  med  den  eksamen,  hendes 
far  hjalp  ham  til,  så  havde  han  vidst  noget  mere  om 
det,  som  det  gaJdt  idag,  så  havde  han  kanske  ikke  lidt 
sit  nederlag;  —  også  det  led  han  nu  for  sin  troskabs 
skyld. 

Edvard  havde,  så  længe  Joseline  var  barn  og  halv- 
voksen,  sjælden  været  sammen  med   hende  uden   at 
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ærte  hende.  Hun  var  længe  mager  med  store,  sorte 
øjne,  for  det  meste  uredt  hår,  røde  hænder,  dygtig 
»skanketc  ;  han  kaldte  hende  »andungenc  og  en  tid, 
hun  hinkede  på  en  skad'  fod,  »den  halte  andimgenc 
Han  kunde  aldrig  få  greje  på  hende,  trodsig  og  sky 
som  hun  var,  —  altid  på  afstand.  Og  så  voldte  hun 
gang  efter  gang,  at  han  fik  prygl.  Hun  mente,  det 
var  »retfærdigt«  at  fortælle  det,  hver  gang  han  gjorde 
noget  galt.  Og  slog  han  hende  for  det,  var  det  »ret- 
færdigt« at  fortælle  det  med.  Han  fik  imod  hende. 
Snart  .skiltes  de  også  derved,  at  han  forlod  sin  fårs 
hus.  Efter  hin  ulykkelige  dag,  da  far  og  søn  mødtes 
på  vejen  til  Store-Tuft,  forbarmede  apotekeren  sig 
over  sin  gamle  ven  og  tog  gutten  op  som  sin  søn  i 
alle  stykker.  Og  hvad  som  ikke  lykkedes  for  faderen, 
lykkedes  nu.  Gutten  blev  straks  taget  ud  af  skolen 
og  givet  til  sin  hovedinteresse,  naturfagene.  Kemiske 
og  fysiske  analyser  eller  botaniske  udflugter  var  det 
højeste,  han  vidste,  og  i  to  år  havde  han  ingen  anden 
læsning  end  alt  herhen  hørende.  De  nødvendige 
artiumsfag  tog  han  siden  privat  og  i  en  fart;  efter 
anden  eksamen  begyndte  han  med  sine  medicinske 
studier.  Så  længe  han  var  hjemme,  så  han  ikke  sin 
søster  oftere,  end  hun  kom  over  i  apoteket  til  ham, 
og  da  deres  interesser  var  forskjellige,  blev  omgan- 
gen næsten  ingen.  Senere  brugte  apotekeren  at  ta 
ham  med  til  udlandet  i  næsten  hver  ferie;  Edvard 
var  jo  så  flink  i  sprog,  og  det  var  apotekeren  ikke. 
Altså  var  det  heller  ikke  ofte,  at  bror  og  søster  mød- 
tes i  ferierne.  Men  lige  fra  han  som  student  havde 
gjort  sin  første  udenlandsrejse  med  apotekeren,  og 
hun  så  og  hørte  den  hjemkomne  voksne  bror,  mo- 
derne i  dra^  og  tanker,  ildfuld,  kraftig,  hele  ungdom- 
mens ideal,  især  kvindernes,  havde  hun  i  hemmelighed 
beundret  ham.  Han  på  sin  side  bare  overså  hende, 
eller  endog  ærtede  hende;   det  kostede  hende  timers 
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kval,  men  hun  svælgede  den  for  atter  at  kunne  få  være 
med,  hvor  han  var,  om  bare  stille  i  en  krog. 

Ole  forstod  hende,  skjønt  hun  ikke  røbede  sig. 
Også  til  ham  taJte  hun  sjælden  om  Edvard  uden  som 
»æklingen«,  »spirrevippenc ,  ikvæma«  o.  s.  v.  Men 
Oles  tro  tjeneste,  hver  gang  hun  sad  der  overset  eller 
krænket  af  broderen,  samlede  ham  iliggendefæ«  i 
hendes  hjærte. 

Med  Edvard  var  nu  foregåt  en  stor  forandring; 
hans  nysgjænighed  var  bleven  til  videbegjær,  hans  uro 
til  energi.  Men  samtidig  gjennemløb  også  søsteren  en 
overgang  i  flere  grader,  som  han  ikke  kjendte  stort 
til.  Netop  nu  var  det  halvtredje  år  siden,  han  sist 
havde  set  hende ;  hun  var  to  år  i  Frankrige  og  Spanien, 
og  i  siste  ferie,  da  hun  var  hjemme,  var  han  på  rejse 
med  apotekeren  i  England;  også  i  år  havde  de  været 
ude  et  par  måneder  sammen.  Den  søster,  han  nu  så, 
kjendte  han  ikke.  Efter  første  møde  var  han  helt  op- 
taget af  hende. 

Hun  var  ikke  vakker,  sagde  han  til  Ole,  straks 
de  to  mødtes  (til  Oles  allerstørste  forundring).  Men 
han  blev  ikke  træt  af  at  tale  om  for  et  nyt  og  særeget 
indtryk,  hun  gjorde  heroppe  blandt  alle  de  andre. 
Deres  mor  måtte  ha  forset  sig  på  en  spanier- 
inde,  dengang  hun  gik  frugtsommelig  med  hende. 
Havde  det  ikke  været  dette  usigelige  med  øjnene, 
som  skiller  folk  fra  folk  over  hele  verden,  —  havde 
det  ikke  været  dette  med  øjnene,  så  kunde  hun  blandt 
spanierne  trygt  ha  gåt  for  deres  landsmandinde.  Som 
dette  virker  i  et  norsk  hus!  Hun  talte  godt  for  sig, 
kvikt  og  raskt;  men  var  egentlig  fåmælt  —  og  holdt 
afstand.  Dristig  i  klæder,  med  stærke  farver,  helt 
moderne,  så  hun  næsten  udæskede  folk,  men  sky  i 
alle  andre  måder. 

Fra  nu  af  var  Edvard  hendes  bror.  Deres 
far  var  borte,  og  imens  bodde  hun  hos  rekt(»ens  og 
var  ikke  altid  til  at  få  tag  i;   men  når  det  lod   sig 
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gjøre,  var  de  sammen.  Hun  havde  en  følelse  af,  at 
han  vilde  opdage  hende,  og  var  på  sin  post;  men  det 
smigred  hende,  når  flere  var  sammen,  at  hans  tale 
blev  rettet  til  hende,  og  hans  øjne  altid  var  over  i 
hendes. 

Mens  Ole  dybt  ulykkelig  trykkede  ansigtet  nød  i 
smågræsset  i  skogholtet,  stod  de  for  ham,  de  stunder, 
hun  sad  på  bal  og  så  broderen  danse  med  den  og  med 
den  —  somme  tider  flere  danse  med  en  og  samme, 
og  bare  én  »nådeturc  med  hende. 

Men  nu! 

Nu  var  hun  blevet  Edvards  dyrebare  søster,  — 
og  Ole  og  hun  skulde  skilles. 

Hvorfor  bryde  ind  i  et  forhold,  Edvard  ikke 
kjendte?  Ta  sig  rettigheder,  han  ikke  havde  gjort 
sig  fortjent  til?  Efter  bare  nogle  dages  samvær  af- 
gjøre,  hvem  passed  hende,  hvem  ikke? 

Hvorfor  foran  alles  øjne  kaste  sig  over  ham  og 
håne  ham  i  hans  livssag?  Ikke  håne  ham  alene,  men 
håne  gud  selv. 

I  det  samme  Ole  Tuft  tænkte  denne  tanke,  bredte 
sig  en  tmderlig  stærk  lysning,  og  i  den  rejste  sig  noget 
stort  op  over  fjældene  der  langt  bag  på  andre  siden 
fjorden.  Selv  lå  han  med  ansigtet  dybt  i  græsset  og 
kjendte  det  i  nakken.  Da  hviskede  det,  og  dette  hvisk 
fyldte  hele  rummet  derfra  og  hid  — :  »hvad  har  du 
gjort  af  mig?« 

A,  han  knustes  flad,  han  pressedes  ned  i  jorden. 
Nu  skjønte  han,  hvorfor  smerten  skar  med  rage- 
kniv det  syge  ud  af  hans  kjød.  Han  tabte  idag,  fordi 
han  stod  der  som  en  løgner.  »Du  skal  ikke  have  frem- 
mede guder  for  mig  le  Nej,  nej,  tilgiv  mig,  skån 
mig!  —  »Dine  kjødelige,  dine  forfængelige  drømme! 
...  Brug  nu  natten  som  Israel  til  at  brydes  med  mig, 
—  orm,  der  du  vrider  dig!« 

Rummet  over  ham  suste  af  tusen  vingers  lyd. 
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Det  var  ikke  første  gang,  det  gammeltestament- 
lige alvor  styrtede  ned  over  ham  fra  højderne  og  slog 
lejr.  Disse  spørsmål  om  stort  eller  lidet;  om  han 
skulde  våge  »det  største«,  ...  eller  nøje  sig  med  det 
middelmådige,  han  som  de  andre,  —  var  ikke  ny. 

Men  mødte  han  Josefine  i  godt  luie  igjen,  så 
var  spørsmålene  ikke  til.  Hun  strøg  dem  væk  med 
et  eneste  godt  håndtag.  Også  nu  gjorde  hun  det 
Uden  nogen  overgang  steg  fra  hende  en  frisk  pro- 
test i  hans  sind.  Aldrig  kunde  Josefine  idag  ha  vendt 
sig  fra  ham,  fordi  broderen  ønskede  det,  aldrig  I  Havde 
hun  forståt  det  så,  da  havde  hun  gjort  det  modsatte. 
Nej,  hun  vendte  sig  fra  ham,  fordi  han  var  ynkelig; 
alene  derfor.  Kanske  også,  fordi  hun  nødig  vilde  op 
i  strid;  hun  var  så  sky.  Hun  vendte  sig  heller  ikke 
netop  til  broderen.  Hun  sad  midt  i  flokken  på  hau- 
gen,  og  senere,  da  de  spiste,  med  et  par  veninder 
ved  et  særskilt  bord.  Da  de  brød  op,  holdt  hun  sig 
ikke  der,  broderen  samlede  de  fleste  om  sig  ...  Hvor- 
for havde  han  ikke  før  nu  tænkt  på  det?  Hun  var 
jo  tro ;  min  sjæl  var  hun  tro !  Han  rejste  sig ;  hvorfor 
i  al  verdens  rige  havde  han  ikke  set  det  før? 

Han  havde  villet,  him  på  en  eller  anden  måde 
skulde  hjælpe  ham,  i  det  mindste  trøste  ham,  vise 
ham,  hvor  ondt  hun  havde  af  ham.  Men  alt  sligt 
var  mod  Joseflnes  natur.  Kunde  han  falde  på  sligt? 
Især,  når  der  var  blevet  opstyr,  og  folk  spejdede  efter, 
hvad  hun  gjorde. 

Han  havde  været  en  stor  tosk.  I  denne  glade 
opdagelse  hoppede  han  ned  gjennem  holtet  over  vej- 
grøften og  hjemover,  han  med. 

Du  himmelske  gud,  som  han  elskede  hende  I  Han 
så  hende  for  sig,  som  hun  kunde  være^  når  hun  fandt 
ham  for  bamslig;  han  så  et  stort,  godt  blik  ud  af 
al  hendes  majestæt  I  . . . 

Det  sene  solfald  lagde  ingen  rod  himmel  efter 
sig,  natten  var  grå  og  slap,   vejen  fatteslig  nedenfor 
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en  bar  bakke;  små  brug  langs  vejen  med  hus  oppå 
bakken,  småt  stel,  nogle  tarvelige  sommervillaer,  hist 
og  her  lave  tiær  og  spredte  busker.. 

Han  så  det,  og  han  så  det  ikke,  mens  han  tænkte 
på  sit.  Ikke  én  på  vejen,  jo,  langt  borte  en  enkelt, 
som  gik  mod  byen.  Han  sakkede  af  for  ikke  at  tA 
denne  ene  igjen,  og  lagde  ikke  mærke  til,  at  foran  den, 
som  gik,  var  der  en,  som  kom.  Der  skilte  han  dem 
ud  fra  hverandre.  Kjære,  ...  det  var  da  vel  aldrig? 
...  Eller  tog  han  fejl?  ...  Nej,  han  kjendte  hatten, 
nu  også  gangen,  figuren,  der  var  bare  én  slig  I  Josefine 
kom  tilbage  for  at  hente  ham  I     Sådan  var  Josefine. 

»Men  hvor  blir  du  af?€  sagde  hun.  I  hendes 
store  ansigt  var  der  rødme,  barmen  gik,  røsten  var 
tilbageholdt,  parasollen,  hun  holdt  nede  ved  venstre 
hånd,  var  ikke  ganske  stille.  Han  svarede  ikke,  han 
så  på  hendes  ansigt,  klædning,  hattef  jær,  hendes  staute 
skikkelse,  til  hun  uvilkårlig  smilte;  for  så  megen  stiun 
beundring  og  taknemlighed  bryder  igjennem  hvad 
panser  som  helst.  »Josefine!  å,  Josefine !c  Fra  hans 
fiade  hattepul  og  ned  til  støvlerne  bare  gjenskin  af 
lykke  og  beundring.  Så  gik  htm  muntert  hen  og  lagde 
højre  hånd  på  hans  venstre  arm  og  skjød  ham  sagte 
frem;   han  skulde  gå. 

Hans  ansigt  var  mærket  af  græsset,  han  havde 
gnuret  nedi,  hun  trodde,  han  havde  grædt:  »Du  er 
dum,  01e,€   hviskede  hun. 

Den  grå  sommernat,  som  ikke  får  sove  og  ikke 
får  være  vågen  heller,  gir  ellers  følelse  af  noget  halv- 
nåd.  For  disse  to  blev  den,  hvad  et  halvlyst  rum 
er  for  hemmelige  forlovede.  Hun  lod  sin  hånd  bli 
liggende  på  hans  arm,  og  da  hans  øjne  mødte  hen- 
des, så  hun  på  ham,  som  når  man  breder  over  et  barn. 
»Jeg  tænkte,  ser  du,c  sagde  han,  »jeg  trodde,  ja  tænk, 
jeg  trodde  ...t  Tårerne  stod  ham  i  øjnene.  »Du  er 
dum,  Olelc  hviskede  him  igjen.  Og  dermed  var  da- 
gens storme  behandlet 
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Hånden  blev  liggende  på  hans  arm;  det  så  ud, 
som  hun  førte  en  arrestant.  Han  bare  såvidt  kjendte 
trykket  af  den,  men  det  rislede  indtil  margen.  Nu 
og  da  rørte  silken  ved  hans  ben,  de  gik  i  takt,  en 
elektrisk  strøm  af  hendes  nærhed  bar  ham.  De  var 
aldeles  ene,  og  der  var  aldeles  stille;  de  hørte  sine 
egne  steg  og  silkekjolens  knas.  Han  holdt  armen, 
hendes  hånd  lå  på,  ængstelig  stille,  som  kunde  hån- 
den ellers  falde  ned  og  slå  sig  itu.  Denne  eneste 
ufuldkommenhed  var  der,  —  for  altid  skal  der  være 
noget  ufuldkomment  — ,  at  han  kjendte  en  stigende 
syndig  lyst  til  at  ta  hånden  og  lægge  tilrette  i  armen 
på  almindelig  skikkelig  vis;  så  kunde  han  gi  den  et 
tryk.     Men  han  turde  ikke. 

De  gik  og  gik.  Han  så  ud  for  sig  og  opdagede, 
at  der  var  ingen  måne.  »Der  er  ingen  månelc  sagde 
han.  —  »Det  vilde  ha  været  lysere,  om  den  var,« 
svarede  hun  smilende.  »Meget  lysere.c  Stemmerne 
havde  mødtes,  klangen  havde  blandet  sig  og  legte  sam> 
men  længe  efter  som  fugle  i  luften. 

Men  just  derfor  blev  det  vanskeligt  at  lade  flere 
følge.  Mens  Ole  gik  og  grundede  over,  hvad  han 
næste  gang  skulde  våge  at  sige,  blev  han  rørt  og  stolt. 
Han  huskede  den  lørdagskvæld  i  sneslasket,  dengang 
de  havde  været  slemme  mod  ham  i  skolegården,  og 
han  sprang  afsted  til  Store-Tuft;  han  huskede  sin 
elendighed  da;  men  fra  den  skrev  sig  hans  ophøjelse 
nu,  han  kom  ind  til  byen  fra  andre  siden  med  hende 
under  armen;  ...  nej,  ikke  rigtig.  Det  var  det  ufuld- 
komne ved  det. 

Skulde  han  sige  det?  Vilde  hun  finde  det  for 
lige  på?  »Vi  er  nok  rent  alene  nu,  vi  to?«  Ad  listige 
omveje  vilde  han  stræve  frem  til  det;  men  røsten  var 
ikke  til  at  lite  på;  den  røbede  ham.  Og  så  svarede 
hun  ikke.  Der  blev  stilt  imellem  dem,  meget  stilt. 
Tænk,  så  gled  hendes  hånd  af  sig  selv  over  i  hans 
arm    på   vanlig   vis    mellem    forlovede.      Det    bævede 
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gjennem  alt  hans  væsen,  og  modig  gav  han  den  et 
sagte  tryk,  men  turde  ikke  se  på  hende.  De  gik 
>'idere. 

Snart  lå  byen  foran  dem  under  slør,  skibenes 
rigger  flød  ihob  til  tårne,  eller  de  lignede  de  sammen- 
løbne rigger,  sukkertøjskibene  har;  husene  i  uldne 
omrids,  næsten  uden  farve;  alt  indpakket  og  for- 
varet, fjældene  stod  og  gav  vagt  En  eneste  lang, 
svag,  ubestemmelig  lyd,  en  mat  stribe  gjennem  det 
lysgrå  tause.  »Vil  du  ikke  fortælle  noget?«  sagde 
hun  fort,  som  kunde  him  ikke  mere  på  engang.  Han 
blev  helt  forløst  ved  det  og  spurte,  om  han  skulde 
fortælle  —  om  lyset  »Ja,  om  lyset,«  svarede  hun; 
var  det  ironisk?  — 

Han  gik  i  vej  med  det,  men  gjorde  det  ikke  klart. 
Første  gang,  hun  rask  spurte  for  at  få  det  bestemtere, 
følte  han,  at  han  kunde  ikke;  han  var  ikke  hjemme 
nok  i  emnet  »Nej,  lad  mig  så  heller  fortælle  det  siste 
om  Jeanne  d'Arc,«  sagde  han;  »du  ved,  vi  blev  af- 
brudt igår.c  —  »Ja,  lad  os  ta  Jeanne  d'Arc !«  sagde 
him,  endnu  lystigere;  hun  lo.  »Du  vil  ikke  — ?« 
—  »Jo*  jo'«  Og  det  sagde  hun  snillere,  som  vilde 
hun  gjøre  det  første  godt  igjen.  Så  fortalte  han  slut- 
ten af  Jeanne  d'Arcs  historie  efter  et  nylig  udkommet 
værk,  som  han  nu  i  ferien  havde  lånt  af  hendes  far. 
Dette  emne  lå  for  ham;  hans  vestlandske  syngende 
tone  gav  det  noget  svævende,  hans  nøjagtig  tillærte 
ordbehandling,  egen  for  den  forhenværende  bonde  og 
båret  af  bygdens  tonefald,  lidt  mildnet,  høvede  lige- 
som gammel  skrift;  hans  blide,  lyse  Melanchtonansigt 
sværmede;  hun  så  op  på  ham,  og  hver  gang  i  hans 
rene  hjærte. 

Således  kom  de  til  byen.  Fortællingen  greb  hende, 
og  så  ivrige  var  de  begge  blevne,  at  de  ænsede  ikke, 
om  de  muligens  mødte  nogen,  eller  at  de  havde  fåt 
hus  på  begge  sider ;  han  dæmpede  alene  røsten  og 
blev  ved. 

5* 
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Men  da  de  kom  hen  imod  den  gaden,  hans  tante 
bodde  i,  og  som  han  skulde  op  igjennem,  stansede 
han,  uden  at  fortællingen  var  slut.  Fik  han  følge 
hende  hjem?  Rektorens  bodde  lidt  længre  fremme; 
hvis  ikke,  måtte  han  gå  fra  hende  her.  Spørsmålet 
var  ikke  fra  ikvæld. 

Netop  derfor  nævnte  det  sig  også  hos  hende; 
hun  havde  aldrig  likt  »den  klænging«,  som  lå  i  at  føl- 
ges helt  til  porten,  når  ens  egen  vej  var  en  anden.  Dette 
lige  fra  deres  barndomsdage,  fordi  him  var  blevet  ærtet 
for  ham.  Men  hun  vidste,  at  han  satte  stor  pris 
på  det. 

Den  korte  stub,  som  var  igjen,  gik  begge  og  drev 
dette  op  til  en  hel  spænding.  Skal  vi  ta  farvd  her, 
—  eller  — ?  Oprindelig  så  barnagtigt  havde  det  ved 
gjentagelsen  vokset  sig  stort.  Hun  ktmde  ikke  gjøre 
sig  rede  for  grunden;  men  da  de  stod  ved  korsvejen, 
drog  hun  stilt  sin  hanskeløse  hånd  ud  af  hans  arm  og 
bød  den  frem  til  farvel.  Hun  så  hans  skuffelse.  Og 
for  at  gjøre  det  godt  igjen  straks,  fik  han  en  over- 
stråling af  hendes  store  øjne,  et  håndtag  af  hendes 
faste  hånd  og  et :  »Tak  for  ikvæld  !c  af  en  helt  anden 
art  og  farve  end  noget,  him  havde  sagt  i  alle  disse 
år  I  Ordene  sprang  fra  hjærte  til  hjærte  som  et  l^te 
for  livet,  og  det  var  meningen  med  dem.  For  hans 
troskab,  for  hans  kjærlighed  nu  og  altid  takked  hun. 
Han  stod  bleg.  Hun  så  det  og  overlagde  noget;  — 
drog  hånden  til  sig  og  gik.  I  bakken  vendte  hun 
sig  endnu  en  gang  mod  ham,  taknemlig  for,  at 
han  hverken  i  ord  eller  gjæming  havde  andet  end 
søgt  hendes  vilje.  Hun  nikkede  op  til  ham;  han 
løftede  hatten. 

Et  par  minutter  senere  stod  hun  i  sit  rum,  altfcM* 
varm  til  at  lægge  sig,  og  tillige  så  lysvågen.  Hun 
vilde  overhovedet  ikke  sove;  hun  vilde  i  alle  fald 
først  se  solen  på  tagene  eller  lys  dag.  Hendes  rum  lå 
ind  til  gården,  den  store  skoleplads  med  gymnastik- 
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huset  som  afslutning;  enkelte  gymnastikappamter  stod 
også  herude.  Fra  gaden  af  var  det  andet  stokværk, 
him  sov  i;  men  til  gården  var  det  første;  som  barn 
havde  hun  hundre  gange  hoppet  ud  fra  vinduet  i  stedet 
for  at  gå  døren.  Hun  slog  vinduet  op  og  tænkte  så 
småt  på  at  hoppe  ud  nu  også  og  spasere  på  plad- 
sen. Mest  lyst  havde  hun  havt  til  at  drive  hele  nat- 
ten med  Ole;  det  forstod  han  ikke.  Kanske  var  det, 
fordi  han  ikke  foreslog  dette,  hun  afskedigede  ham 
allerede  deroppe. 

Men  ved  at  tænke  nærmere  over  det  turde  hun 
ikke  gå  ud  på  pladsen.  Det  hændte  ikke  sjælden, 
at  unge  mænd,  som  kom  fra  landtur,  bådtur  eller  lag, 
faldt  på,  når  de  gik  forbi  deres  gamle  skolegård, 
at  søge  ind  til  deres  barndoms  legeplads  og  gjøre 
nogle  kast  i  taugene;  hun  vilde  ikke  træffes  af  halv- 
fuld ungdom.  Hatten  tog  hun  af  sig  og  blev  stående 
i  vinduet  foroverlænet,  —  så  ud  efter  det,  som  netop 
var  hændt,  og  som  drog  hende  ud  endnu. 

Da  hører  hun  steg  i  trappen  derude  og  siden  i 
sandet,  som  fører  hid  ind.  Skulde  det  være  Ole? 
Var  han  så  sentimental  at  ville  se  op  til  hendes  vin- 
duer? Han  måtte  ikke  komme!  Gud  trøste  ham,  om 
han  kom!  —  Hun  lyttede  i  stor  spænding;  —  nej 
...  det  fodlaget  var  for  fort;  det  var,  ...  hun  kjendte 
det,  der  stod  han;  det  var  hendes  bror. 

Ja,  det  var  Edvard,  som  kom.  Han  blev  ikke 
forundret  ved  at  se  hende,  han  kom  lige  imod.  Og 
da  han  var  nåd  frem  under  det  åbne  vindu,  rakte 
han  sin  højre  hånd  op,  som  hun  tog.  Hans 
øjne  skjelede  lidt,  det  sikre  tegn  på,  at  han  var  be- 
væget. »Det  var  bra,  du  var  oppe;  jeg  vilde  ellers 
ha  banket  på.c  Hans  øjne  søgte  forskende  hendes, 
og  hånden  slap  ikke.  »Kom  du  nylig?«  —  »Nu 
netc^.«  Hun  var  på  én  gang  under  hans  magt;  han 
kunde  ha  spurt  hende  om  hvad  i  verden,  hun  havde 
svaret,  når  de  øjne  så  således  ind  i  hendes.      »Den- 
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gang  du  ikke  var  med  de  siste,  skjønte  jeg,  du  var 
gåt  tilbage  efter  Ole.«  —  »Ja.«  Han  holdt  inde, 
røsten  skalv:  »Jeg  gjorde  galt;  nu  er  I  vel  forlovet?« 
—  Det  varede  lidt,  skjønt  svaret  straks  skjød  op  i  hen- 
des øjne.     »Jeg  tror  det,«  sagde  hun. 

Kjærligt,  men  bekymret  så  han  på  hende.  Hun 
kjendte  det  som  den  største  trang  til  at  stortude.  Var 
det  da  galt,  hun  havde  gjort  ?  Hun  blev  så  forfærdelig 
ræd.  Da  tog  han  op  om  hendes  hode  med  begge 
sine  hænder,  bøjede  det  ned  mod  sig  og  kyssede  hende 
på  panden.  Hun  brast  i  gråd  og  lagde  begge  sine 
arme  fast  om  hans  hals;   de  lå  kind  mod  kind. 

'»Ja,  ja,  —  er  det  gjort,  så  ...  så  til  lykke,  Jose- 
fine, kjære  Josefine.«  De  trykkede  sig  end  tættere 
sammen.     Og  slap  hverandre. 

»Jeg  rejser  idag,«  hviskede  han,  idet  han  greb 
hendes  hånd,  hun  gav  begge  sine.  —  »Idag,  Ed- 
vard?« —  »Jeg  har  båret  mig  dumt  ad.  —  Farvel, 
Josefine !«  Hun  løste  sine  hænder  ud  for  at  ta  lomme- 
tørklædet og  presse  det  mod  ansigtet.  »Jeg  vil  komme 
og  sige  farvel,«  hulkede  hun  ind  i  det  »Gjør  ende- 
lig ikke  det !  Nej,  . . .  ikke  én  gang  til !«  Og  for  at 
komme  fort  over  det,  tog  han  atter  om  hende,  kyssede 
hende  og  gik  uden  at  se  sig  om. 


2. 

Næste  par  ud! 

I  mårs  året  efter,  netop  som  Edvard  Kal- 
lem  laged  sig  til  at  ta  anden  afdeling  af  medicinsk 
eksamen,  fik  han  helt  andet  at  tænke  på. 

Det  må  vi  nu  fortælle. 

Dengang  hans  spredte  naturhistoriske  studier  mer 
og  mer  samlede  sig  om  fysiologi,  —  var  den  flinkeste 
fysiolog  en  ung  realist,  Tomas  Rendalen,  noget 
ældre  end  Edvard  Kallem.  I  og  for  sig  var  det  sjæl- 
dent, at  en  ikke  medicinsk  studerende  var  fremragende 
i  dette  fag,  så  alle  lagde  mærke  til  det,  altså  også 
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Edvard  Kailem,  men  uden  at  han  derfor  sluttede  sig 
nærmere  til  Rendalen,  der  heller  ikke  var  af  dem, 
som  stod  åben  for  den  første  den  heste. 

Det  blev  senere,  ja,  egentlig  først  nu  efter  nytår 
(idet  de  kom  til  at  rejse  ind  på  samme  dampskib  fra 
juleferiene),  at  de  nærmede  sig  hverandre.  Den  første 
kvæld,  som  Kailem  søgte  Tomas  Rendalen  i  hans  logis, 
blev  han  der  natten  over.  Og  et  par  kvælder  efter, 
da  Rendalen  var  hos  ham,  gik  de  og  drev  mellem 
sine  to  logier  (som  ellers  lå  nær  ved  hverandre),  til 
klokken  blev  tre-fire  om  morgenen.  Edvard  Kailem 
havde  ikke  trufiPet  mage  til  genialt  menneske,  og  Ren- 
dalen føg  op  til  ham  tidlig  en  morgen,  før  Kallem 
endnu  var  gåt  på  hospitalet,  alene  for  at  sige  ham, 
at  af  alle,  han  havde  omgåttes,  var  Kallem  den,  han 
likte  best. 

Rendalen  var  en  oprindeligere,  stærkere  natur  end 
Kallem,  sammensat  af  tæmmet  og  vildt,  af  lidenskab, 
tungsind,  musik,  med  stor  meddelelsesevne,  men  med 
lukkede  rum,  som  sjælden  eller  aldrig  åbnedes.  Grænse- 
løs energi  —  og  stundom  så  magtstjålen,  at  han 
intet  kunde;  hele  maskineriet  stod  tvært,  som  var  et 
hjul  sprunget.  Ikke  en  retlinjet  plet,  bare  ujævnheder 
over  hele  karakterlandskabet,  men  stort  åndens  lys  på 
det.  Hvor  uberegnelige  omkastene  var,  hvor  ubehage- 
lige skuififelseme,  —  personligheden  var  så  vindende 
ved  sin  umiddelbarhed  og  sit  retsind,  at  en  måtte 
holde  af  ham. 

Al  hans  tanke  var  skolegjæming  og  opdragelse,  og 
det  centrale  i  denne  igjen :  at  bære  hvert  enkelt  barn 
frelst  over  »den  farlige  alder«,  som  falder  ulige  ind. 
I  den  satte  en  del  til,  mange  fik  sår,  der  sent  lægtes; 
de,  som  havde  god  arv,  bedre  vilkår,  kunde  gå  uskadte 
ud;  men  det  var  neppe  flertallet.  Al  opdragelse  og 
undervisning  skulde  samles  om  at  bygge  op  et  sæde- 
ligt menneske,  dette  var  hans  første  og  siste. 

Han  var  uudtømmelig  i  at  foredrage  undervis- 
ningsplan, omgangsmåde;  i  at  omtale  skoleindretningen 
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Og  samarbejdet  med  hjemmene.  Hans  mor  ejede  en 
vidt  kjendt  pigeskole  i  en  kystby,  og  den  vilde  han 
overtage  for  at  sætte  sine  planer  i  værk.  Det  store 
mål  var  fællesskolen;  men  først  måtte  undervisningen 
i  alle  hovedfag  tmdergå  en  ændring,  så  de  blev  lettere, 
og  ikke  bare  for  de  mest  begavede.  Og  det  vilde  han 
øve  ind  på  pigeskolen. 

Han  ejede  en  ikke  liden  samling  skoleroateriel 
fra  Amerika  og  flere  europæiske  land  og  øgede  den 
altid,  og  han  ejede  et  helt  bibliotek  af  skoleliteratur. 
Han  bodde  sammen  med  en  teologisk  kandidat  Van- 
egn, som  var  blevet  færdig  til  jul,  men  nu  var  inde 
for  sin  praktiske  eksamen;  men  skjønt  de  tilsammen 
havde  tre  rum,  var  alle  fulde  af  Rendalens  bibliotek 
og  samlinger. 

Hans  udseende  var  mærkeligt  Rødhåret  (lidt  i 
det  lyse)  og  håret  ende  til  vejrs ;  fregnet  med  mysende 
grå  øjne  imder  hvide  korthårede  bryn,  som  neppe 
såes;  næsen  bred  og  lidt  op,  munden  kneben;  kcHte 
fregnede  hænder,  energi  i  hver  finger;  ikke  høj,  men 
ypperlig  skabt,  hans  gang  på  udadvendte  fødder  var 
let  som  på  tangenter.  Han  var  den  første  gymnastiker, 
på  hvad  parti  han  kom,  og  lå  i  taugene,  ret  som  det 
var.  Også  Edvard,  som  altid  havde  holdt  af  det,  fik 
gjennem  ham  trefoldig  iver ;  for  ingen  ejede  Rendalens 
evne  til  at  vinde  andre  for  det,  han  selv  elskede.  Hans 
store  passion  ved  denne  tid  var  at  gå  på  hænderne; 
netop  det  gjorde  Kallem  til  hans  henrykkelse;  kanske 
satte  det  toppen  på  den  agtelse,  Rendalen  fik  for  ham. 

De  havde  mange  berøringspunkter;  begge  spe- 
cialister, begge  magtfulde  i  det,  de  havde  sat  sig  for; 
moderne  i  sin  tænkning  med  reformatorisk  mod,  begge 
til  det  yderste  agtsomme  om  sin  person;  b^gge  klædte 
sig  med  smag.  Rendalen  satte  endog  overdreven  jhtIs 
på  det.  Begge  med  det  livlige  tankeskifte,  som  gjætter, 
så  bare  halvdelen  siges;  begge  udfyldende  hverandres 
kundskab.     Rendalen  var  musikalsk,  spillede  mester- 
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lig  piano  og  sang  ret  godt.  Kallem  sang  bedre,  og 
nu  drev  Rendalen  ham. 

Så  inderlig  Rendalen  gav  sig  hen  i  det  enkelte 
og  til  den  enkelte,  han  holdt  samtidig  en  afstand,  somi 
aldrig  nogen  kom  over.  Han  elskede  sin  plejebror 
Vangen;  men  det  såes  best  på  dame,  at  der  ligevel 
var  et  bestemt  skille.  Også  i  dette  mødte  Kallem  Ren- 
dalens behov ;  han  havde  selv  af  samme  f  jæmhed  midt 
i  hengivelsen. 

Men  så  var  der  også  nok  af  uligheder,  som  både 
holdt  forholdet  friskt  og  gjorde  det  vanskeligt.  Van- 
skelighederne næsten  allesammen  på  Rendalens  konto; 
for  Kallem  var  smidigere  og  føjeligere.  Når  Rendalen 
var  i  det  lune,  spiUede  han,  som  om  ingen  var  i  rum- 
met, spillede  timevis;  en  kunde  gjæme  gå  straks. 
Overhovedet  var  det  ham,  som  stemte  tonen  i  hver 
omgangsstund.  Han  var  lunefuld  med  lange  tungsin- 
dets rider;  i  slige  nådde  få  til  at  hugge  et  ord  eller 
to  af  ham.  £n  forfærdelig  arbejdskraft,  når  han  var 
optaget  af  noget,  som  ejede  hans  sjæl,  —  og  atter  da 
farvel  til  alle!  Var  han  i  det  meddelsomme  hjørne 
og  rigtig  oppe,  smaldt  luften  omkring  ham  af  elek- 
tricitet. 

Det  medicinske  studium  var  for  Kallem  en  daglig 
opdagelse,  og  i  kraft  af  deres  fælles  fysiologiske  stu- 
dier bar  de  trolig  til  hverandre,  hver  fra  sit.  I  januar 
og  februar  mødtes  de  næsten  hver  kvæld,  om  ikke 
ellers,  så  i  gymnastiklokalet  fra  6 — 7 ;  de  spiste 
gjæme  hos  hverandre  bagefter  —  helst  hos  Rendalen, 
som  havde  piano. 

I  begyndelsen  af  mårs  kom  Rendalens  mor  ind 
på  besøg,  hun  bodde  hos  sønnens  værtfolk,  et  par 
nykomne;  en  blind  mand  fra  Nordland,  som  tillige 
var  lam  på  den  ene  siden,  og  en  overmåde  musikalsk 
hustru,  ganske  ung,  næsten  ^  barn,  —  det  besynder- 
ligste ægteskab,  man  havde  set.  Rendalen  talte  ofte 
om  dem.  Så  længe  kammeratens  mor  var  i  byen,  holdt 
Kallem  sig  borte ;  hver  gang  de  gik  fra  gymnastikken. 
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forstod  Kallem,  at  Rendalen  ikke  ønskede,  han  skulde 
følge.  Men  da  hun  efter  otte  dages  ophold  der  var 
rejst,  blev  det  ligeså;  enten  øvede  Rendalen  længer 
end  Kallem,  eller  han  gik  straks,  efter  bare  nogle  få 
tag;  han  ønskede  åbenbart  ikke,  at  Kallem  skulde 
følge  med.  Denne  tænkte,  han  har  vel  en  af  sine 
tungsinds-rider. 

Men  en  formiddag,  Kallem  var  kommet  hjem  noget 
tidligere  end  vanligt  (i  regelen  var  han  borte  hele  for- 
middagen), hørte  han  det  ringe  på,  pigen  åbnede,  og 
Rendalens  fodslag  i  gangen.  Han  kom  hastig  ind, 
var  mørk,  ordknap;  hans  ærend  var,  —  om  de  skulde 
bytte  logis! 

Så  godt  kjendte  Kallem  ham,  og  så  godmodig 
var  han,  at  han  ikke  lod  forundret  og  slet  ikke  spurte 
om  grunden;  han  sagde  alene,  at  hans  to  små  rum 
ikke  var  nok  for  Rendalens  samlinger  og  piano  —  og 
for  Vangen?  Eller  skulde  han  og  Vangen  ikke  længer 
bo  sammen?  Jo  da!  Men  der  stødte  en  stor  sal  til 
Kallems  to  rum,  og  den  havde  Rendalen  længe  tænkt 
på;  værtinden  vilde  gjærne  leje  den  ud.  Den  høvede 
ham  fuldkommen.  Tænk  at  få.  spille  i  den  sal!  — 
»Har  du  n  u  talt  med  værtinden  om  den  ?«  —  »Nej ; 
men  det  skal  jeg  gjøre,«  —  og  afsted  for  han.  De 
kom  begge,  både  værtinden  og  han,  ind  igjen;  —  og 
et  par  minutter  efter  var  det  afgjort  I  Om  eftermid- 
dagen var  der  endogså  flyttet !  Da  den  skikkelige  Van- 
gen på  lange  ben  nådde  hjem  fra  at  ha  spist  middag, 
sad  Kallem  i  første  rum  til  højre  for  entréen  i  slobrok 
og  tøfler  og  fortalte  ham,  at  Rendalen  nu  bodde  i 
Sehestedsgaden,  der  Kallem  før  havde  bod;  de  havde 
byttet  logis!     Begge  lo. 

»Og  her  som  han  trivdes  så  godt! c  sagde  Van- 
gen;  men  det  var  også  det  eneste,  han  sagde. 

Det  kan  være,  Edvard  Kallem  funderte  på  grun- 
den til  denne  hastige  flytning  og  tænkte  naturligvis 
at  gi  sig  i  god  snak  med  jenten,  hver  gang  hun  kom 
for  at  passe  ovnen,  bære  ind  frokost  eller  aftensmad. 
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hvad  han  altsammen  tog  i  huset ;  hun  så  ud  til  at  vide 
noget  Marie  havde  et  eget  smil,  omtrent  som  det 
sagde :  »Å,  jeg  skjønner  dere  allesammen,  —  dig 
også,  din  lurifas !«  —  han  fik  det,  første  gang  hun 
åbnede  for  ham.  Øjnene  dækkedes  mer  end  til  hælv- 
ten af  lågene,  som  lå  over  i  en  hængende  fold.  Næsen 
var  lav  opstopper  og  drog  munden  efter  med  to  stramme 
smilebånd,  så  overlæben  stod  ud  og  viste  en  række 
gnavere,  der  sloges  om  plads;  de  blinkede  altid  med 
i  smilene.  Alt,  hun  sagde^  syntes  at  ha  en  undermening 
af  skøj  og  fanteri;  det  skjød  frem  under  lågene,  og 
det  spillede  i  mundtaugene.  Stemmen  var  blid.  Ellers 
en  ferm  jente,  godt  skabt,  klog  som  pokker  og  med 
ai  sin  lattermilde  kritik  tilbageholden  i  ord  og  lag, 
forsigtig.  Men  latteren  lå  altid  på  lur  efter  en.  Når 
han  sagde:  »Jeg  er  Edvard  Kallem,  den,  som  skal 
bo  i  Rendalens  rum,«  svarede  hun  smilende :  »Å !« 
—  som  vidste  htm  alle  hans  hemmeligheder  fra  gut 
af.  Nævnte  han  noget  om  Rendalen,  så  hun  ud, 
som  hun  havde  et  værelse  fuldt  af  løjer  om  ham; 
men  ligevel,  —  han  fik  ingenting  vide. 

Huset,  han  nu  bodde  i,  var  en  hjømegård  noget 
over  for  universitetet.  Porten  vendte  ud  til  den  gaden, 
som  også  Kallems  rum  vendte  ud  imod.  De  lå  i  anden 
etage  og  indenfor  samme  entrée  som  værtsfolkets, 
d.  v.  s.  hans  ene  rum,  det  andet,  sovekammeret,  var 
udenfor  med  fri  indgang.  Rendalen  havde  havt  et 
værelse  til,  hjømeværelset  længre  inde.  På  døren  til 
entréen  satte  Kallem  sit  visitkort  under  en  stor  plade, 
som  der  stod  SørenKulepå;  det  var  værtens  navn. 
Næste  dag,  søndag,  gik  han  ind  for  at  hilse. 

Der  sad  den  blinde,  lamme  mand  i  en  stor  hjul- 
stoL  Den  ulykkelige  var  endnu  ung,  knapt  over 
tredive,  overmåde  sværladen  i  alle  former,  tung  i  SLn- 
sigt  og  tale.  Allerede  hans:  »Kom  ind!«  dengang 
Kallem  bankede  på,  var  timgfaldent.  Kallem  sagde, 
hvem  han  var,  den  andre  sad  urørlig  og  svarede  lang- 
somt:   »Jaså. Ja,  jeg  er  blind og  kan 
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lidet  røre  mig  også.«  Det  kom  i  nordlandsk  tone, 
stavelserne  i  en  sværlemmet  gang  som  Londonner  bryg- 
gerhester.  Ansigtet  i  sin  fylde  storladent  skåret,  grejt ; 
der  måtte  være  god  stamme  i  karen.  Kallem  var 
mediciner  nok  til  på  flækken  at  skjønne,  hvad  han  sad 
der  blind  og  lam  af.  En  del  stålstik,  træsnit  og  foto- 
grafier fra  Spanien  udover  væggene  lod  ham  gjætte 
på,  at  kanske  var  det  der,  han  havde  fåt  i  gave,  hvad 
hint  galante  folk  uddeler  med  stor  gjæstfrihed. 

»Vær'sgod,  sid  nedic  lød  det  endelig.  Den  rør- 
lige side  fik  tilskyndelse  til  liv,  idet  han  så  hen  mod  en 
dør  til  venstre:  »Ragni!  sagde  han.  Ingen  svarede, 
og  ingen  kom.  Stilheden  blev  farvet  grå  af  hans  røst, 
af  hans  ligegyldige  udseende  og  tunge  ro;  Kallem  sad 
der  og  så  sig  om.  Jamen  var  der  bazneleker.  Var 
det  ikke  det,  han  syntes,  at  han  havde  hørt  bame- 
røster?     Så  her  var  barn? 

»Ragni  !c  drønnede  det  langsomt  én  gang  til.  Sag- 
tere sagde  han :  »De  er  nok  i  kjøkkenet  og  steller  med 
maden,  c 

Atter  samme  grå  stilhed;  lidt  bjældeklang  fra 
gaden  skar  den  istykker  et  øjeblik,  men  des  tyngre 
samlede  den  sig  igjen.  Møblerne  for  svære  og  for 
mørke  i  en  liden  norsk  stue  om  vinteren,  og  de  var 
falmede  og  slidte.  Kobberstikkene  og  fotografierne  i 
store  rammer,  som  ikke  sluttede  bra,  så  støv  og  til- 
dels fugtighed  havde  skjæmt  papiret  Bamelekeme  og 
et  flygel  skilte  sig  ud  fra  det  andre;  flygelet  syntes 
aldeles  nyt  og  af  beste  Pariseriirma,  bestemt  et  kon- 
certflygel.  »Fruen  spiller  jo  så  vakkert?«  —  »Ja.« 
—  Kallem  vidste,  hun  havde  uddannet  sig  for  musik 
fra  barn  af,  og  for  at  sige  noget  tog  han  dette  op. 
»Hun  har  jo  gåt  på  et  konservatorium  i  Berlin?«  — 
»Ja.«  —  Det  ramlede  med  stoler  inde  i  værelset  til 
højie,  det,  som  stødte  til  hjømeværelset.  Nu  tog  Kal- 
lem dette  til  emne.  »Jeg  hører,  jeg  skal  få  en  nabo 
i  hjømeværelset.«  —  »Ja.«  —  »£n  slægtning  af  Dem, 
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hører  jeg.t  —  »Ja,  —  en  tante.c  —  Atter  så  Søren 
Kule  mod  venstre  og  ropte  ligegyldig:  »Ragni!« 
Ingen  svarede,  og  ingen  kom.  »Jeg  syntes,  der  gik 
en  dør  derude,«  sagde  han  for  at  undskylde,  at  han 
havde  ropt.     Kailem  rejste  sig  og  sagde  farvel. 

£t  par  dage  efter  gav  han  Rendalen  et  morsomt 
billede  af  besøget.  Rendalen  lo ;  selv  havde  han  sjæl- 
den vasret  der,  men  havde  hørt  meget  om  »Søren 
Kulec.  Han  forsikrede,  han  gav  hele  fyren  fa'en  og 
vilde  helst  ikke  snakke  om  ham;  —  han  satte  sig  til 
pianoet  og  spillede. 

Nogle  da^  senere  —  hvem  jnødte  Kallem  i 
entréen  uden  sin  tilkommende  svoger,  hr.  Ole  Tuft, 
nu  teologisk  kandidat,  inde  i  byen  for  at  ta  praktikum  ? 
Stor  gjenkjendelse !  Den  ene  havde  ingen  anelse  om 
flytningen,  den  andre  ikke  om,  at  Ole  Tuft  vankede 
her.  Kallem  bad  ham  gå  ind  med  og  hørte  nu,  at 
det  også  var  første  gang  idag,  at  Tuft  kom  der ;  værts- 
folkets tante  var  flyttet  ind  igår,  og  hos  hende  vankede 
Ole  Tuft.  Så  forstod  Edvard  Kallem,  hvad  menighed 
hun  sognede  til,  og  forlod  straks  det  emne.  Han  spurte 
videre,  om  han  kjendte  Søren  Kule.  Nej,  ikke  ander- 
ledes end  gjennem  tanten;  hele  slægten  var  fra  Nord- 
landene. Hvem  var  så  Søren  Kule?  Jo,  en  vel- 
stående fiskehandler,  som  blev  blind  og  delvis  lam, 
måtte  sælge  og  kjøbte  denne  gården  i  Kristiania  for 
at  leve  af  den  og  af  lidt  tiL  De  havde  adskillig  slægt 
herinde  og  kom  først  hidind  i  oktober.  —  Vidste 
Ole  Tuft,  hvad  som  havde  voldt  hans  blindhed  og 
lamhed?  Nej.  Kallem  fortalte,  at  der  neppe  kunde 
være  tvil  om  det.  Ole  Tuft  blev  meget  skræmt. 
»HvcM'ledes  tør  han  så  våge  at  gifte  sig!  Og  det  to 
gange !c  —  »Han  er  gift  anden  gang?«  —  »Ja,  for 
vel  et  halvt  års  tid  siden  —  eller  kanske  et  år  —  med 
sin  afdøde  hustrus  søster.c  —  »Altså  børnene  er  af 
første  ægteskab?«  —  »Ja.  Men  hun  er  selv  bare 
eC  bara;    tænk,   atten  år,   og  gift   snart  et   år!«    — 
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»Var  han  slig,   da  han   blev  gift   anden   gang?€    — 

»Nej,  det  tror  jeg  dog  ikke.  Ja,  skrøbelig;  men  ikke 
slig.     Der  er  nok  ikke  mange,  som  forstår  det.t    — 

»Har  du  set  hende?«  —  i>Nej,  men  hun  skal  være 
et  »fint«  lidet  menneske,  siger  tanten,  og  musikalsk. 
Hun  har  spillet  offentlig.«  —  »Ja,  i  Nordlandene?« 
—  »Deroppe  skal  de  være  uhyre  kritiske.«  Han  gik 
over  igjen  til  ægteskabet.  »Kanske  forældrene  har 
fåt  det  istand  for  børnenes  skyld.«  —  »Da  er  de  vel 
præstefolk?«  havde  Kailem  nær  sagt;  men  huskede 
sig  om  i  tide.  Han  sagde:  »Ja,  knesen  på  det  er 
hun  pinedød  ikke.«  De  talte  lidt  om  ligegyldige  ting; 
søsteren  blev  unævnt.  En  stund  efter  gik  Ole  ind  til 
den,  han  var  kommet  for  at  hilse  på.  Kallem  var 
tilfældig  hjemme  den  formiddag,  og  han  fik  høre  fruen 
spille.  Først  skalaer  og  skalaer  og  skalaer,  men  derpå 
et  stykke  så  ypperlig  foredraget,  at  han  satte  sin  dør 
på  gløt  for  at  høre  bedre.  Hun  spillede  navnlig  så 
sangfuldt.  Hvorledes  i  al  verdens  evighed  kunde  en 
kvinde,  så  ung  og  med  den  kunstsans  og  lyrik,  ægte 
en  bedærvet  kjøddynge?  Her  var  en  gåde,  som  han 
gik  på  Rendalen  med,  og  Rendalen  vidste  intet.  Men 
han  var  den  dag  i  friskt  lune,  talte  med  henførelse  om 
hendes  spil :  der  var  lidet  mod  i  det,  men  en  sang, 
en  erotisk  farve-ynde,  som  undertiden  søgte  sin  mage. 
Han  kunde  spille  et  russisk  stykke  efter  hende,  — 

»så  nogenlunde«  lagde  han  til ;  han  spillede  det  ypper- 
ligt. Kallem  vilde  vide,  hvordan  hun  så  ud.  »Dum 
ser  hun  ud !«  skreg  han.  »Gud  forlade  mig  det, 
dum !  Panden  kunde  redde  hende ;  men  den  karer 
hun  over  med  hår.  Jeg  sagde  det  til  hende;  op  med 
håret,  sagde  jeg.  Øjnene  kunde  også  redde  hende. 
Men  aldrig  har  jeg  set  nogen  være  så  undselig  over 
at  ha  øjne.«  —  »Har  hun  da?«  —  »Store  gud,  af 
de  mangetonende !  De  fleste  øjne  synger  imisont,  i 
det  højeste  tostemmigt;  men  nogle  få  synger  strå- 
lende akkorder.     Hvis   hun  ser  op,  når  hun   spiller. 
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får  du  føle  det!  Men  sædvanlig  svøber  de  sig  om- 
kring bordføddeme  eller  klorer  hul  i  krogene  eller 
tænder  i  ovnen.  Somme  tider  hopper  de  så  højt  op 
på  væggen  som  en  rotte,  der  ikke  kan  komme  ud.« 
Han  blev  oprømt  over  sine  egne  billeder  og  satte  sig 
til  at  spille  halling.  »Er  det  ikke  fa'en,  at  en  slig 
musikalsk  natur  kan  — ,  ja,  lad  os  bare  ikke  bli  senti- 
mentale, far! c  Han  agtede  sig  i  teatret  og  fik  Kal- 
lem  med. 

En  otte  dage  gik,  og  Kallem  havde  endda  ikke 
set  hende,  skjønt  han  havde  gjort  sig  megen  umage 
for  det.  Men  så  dansede  han  på  et  privatbal  — 
sønnen  i  huset  var  en  studiekammerat  — y  og  under 
en  inklinationstur  kom  denne  hen  til  ham  med  to 
damer  og  spurte,  hvad  han  ønskede,  en  »nøddekjæmec 
eller  en  »nyperose«  ?  Meget  åndfuldt  var  det  ikke, 
men  Kallem  valgte  nyperosen.  Denne  »nyperose« 
havde  en  musik-pande  og  nydelige,  buede  bryn;  ellers 
var  hun  ubetydelig  og  taus.  Ret  høj,  lidt  ludende 
skuldre,  vakre  armer,  ikke  fyldige,  men  veldannede; 
egentlig  måtte  man  vel  sige  det  samme  om  hele  men- 
nesket. Hun  dansede  godt,  men  syntes  at  ville  komme 
fra  ham  så  fort  som  muligt;  han  satte  hende  af,  uden 
at  hun  havde  så  meget  som  set  på  ham.  Hvor  blev 
han  ikke  forundret,  da  hun  i  næste  tur  tog  ham  op! 
Kanske  kjendte  hun  ikke  mange,  og  kanske  var  de, 
hun  kjendte,  netop  tagne.  Hun  så  sig  sky  om,  til  hun 
med  små  forsagte  steg  kom  og  nejede,  men  uden  at  se 
op;  hun  syntes  ligefrem  ræd,  og  derfor  faldt  det  ham 
ind  at  være  snil  og  sætte  sig  hos  hende.  Men  da 
hun  ikke  svarede  mer  end  »ja«,  »nej«,  »ja  så«, 
»kanske«  til,  hvad  pokker  han  sagde,  blev  det  for 
meget  for  en  kavaller,  som  var  i  vinden;  han  gik  fra 
hende.  Noget  efter  fik  han  atter  valg  mellem  »nødde- 
kjæmen«,  han  før  havde  forsmået,  og  en  »bonbon«, 
og  nu  tog  han  nøddek jæmen.  Hende  likte  han  bedre ; 
en  rundladen  kvik  en,  som  talte  nordlandsk  med  iblan- 
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det bergensk.  Han  fik  høre,  at  hendes  far  var  bergen- 
ser,  men  nu  præst  i  Nordlandene.  Hun  bodde  hos 
sin  søster  her  i  byen  og  var  svært  ofte  på  bal,  for  de 
havde  så  mange  slægtninger  —  ordet  gik  i  mange  buer, 
ægte  nordlandske;  men  desværre  nu  måtte  hun  snart 
hjem  igjen ;  i  Nordlandene  var  de  så  rædde  for  hende ; 
de  gamle  vilde  ikke  være  alene  heller.  Rallem  var 
naturligvis  den  galante  mand,  der  lod,  som  det  var 
svært  morsomt;  de  blev  så  gode  venner,  så  — .  Hun 
fortalte  i  et  kjør,  at  hun  havde  været  inde  for  at 
hjælpe  sin  søster  med  at  ordne  sig;  søsteren  var  lidet 
praktisk,  men  det  var  hun;  søsteren  kunde  baie  spille, 
hun  havde  også  spillet,  fra  hun  var  barn,  og  hun  havde 
været  to  år  i  Berlin.  —  Da  fik  jo  Kallem  øren,  —  og 
så  begav  det  sig,  at  søsteren  var  hende,  han  først  havde 
danset  med  og  fundet  kjedelig;  det  var  hans  værtinde, 
fru  Ragni  Kule!  »Nøddekjæmen«  var  for  resten 
ikke  hendes  »søster«  ;  de  var  sammenførte  barn. 
Og  »nøddekjæmen«  var  ikke,  som  han  trodde,  den 
ældste,  tværtom,  »søsterenc  var  snart  nitten  år,  og  hun 
godt  og  vel  sytten. 

Øjeblikkelig  tog  han  fru  Kule  op  og  sagde  for- 
undret, at  hun  var  jo  hans  værtinde.  Vidste  hun  det  ? 
Var  det  derfor,  hun  havde  taget  ham  op  sist?  Hun 
blev  som  greben  i  synd;  hun  kunde  intet  anføre  til 
sin  undskyldning.  »Men  hvorfor  sagde  De  mig  ikke 
det  da?«  spurte  han  nærmere  og  ret  indtrængende. 
Over  denne  nye  synd,  at  ha  fortiet  det,  blev  hun  end 
mere  knust;  hun  kom  sig  ikke  til  at  svare  et  muk. 
Og  både  overmodig  og  utålmodig  sagde  han:  »Fruen 
har  kanske  ondt  for  at  tale?«  Hun  blev  meget  bleg; 
i  det  forskræmte  blandedes  noget  bristefærdig  ulykke- 
ligt. Uartigheden  var  naturligvis  født  af,  at  han  på 
forhånd  tænkte  forkastende  om  en,  der  nedlod  sig  til 
at  ægte  alt  det  bedærvede  kjød.  Men  hendes  blege 
hjælpeloshed  vakte  så  umiddelbart  hans  medfølelse* 
at  han  rigtig  skyndte  sig:  »Jeg  ved  jo,  De  ejer  et 
sprog,   der  falder  lettere  for  Dem  end  for  de  fleste 
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— €  ;  og  naturlig  gled  han  over  i  hendes  musik,  fik 
hende  til  at  sætte  sig,  fortalte,  at  han  havde  hørt  hende 
spille,  og  nævnte  Rendalens  kompetente  dom;  han 
drejede  samtalen  over  på  de  verdensberømte  virtuoser, 
han  selv  havde  hørt,  og  forstod  at  få  hende  med;  for 
af  dem  havde  hun  hørt  en  hel  del.  Hun  fik  efterhån- 
den så  megen  tiltro,  at  hun  endog  vågede  sig  til  at 
spørge  efter  Rendalen ;  hun  havde  ikke  set  ham,  siden 
han  flyttede.  Jo,  han  levede  bare  godt,  og  nu  skil- 
drede han  Rendalens  besynderligheder,  så  hun  måtte 
le.  Hun  så  ikke  »dum«  ud,  når  hun  lo,  langtfra!  Da 
kom  et  øjeblik  også  »det  mangestrålende«  i  øjnene. 
»Hvorfor  flyttede  Rendalen?«  spurte  hun,  det  var 
også  lidt  syngende  nordlandsk,  men  mindre  end  hos 
søsteren.  Røsten  hørtes  midt  i  surren  temmelig  svag, 
roen  tillige  så  sød.  Han  svarede  med  at  spørge  hende. 
Nej,  hun  vidste  intet ;  og  nu  så  hun  på  ham ;  jo,  det 
var  øjne !  »Om  det  var  det  med  værelset  ?«  —  »Med 
\'ærelset?«  svarede  han.  —  »Ja,  at  han  fik  vide,  at 
tanten  gjærne  vilde  ha  det,  —  min  mands  tante,« 
rettede  hun  det  til  og  var  atter  undselig.  —  Havde 
de  da  sagt  ham  op  ?  —  »Langtfra !«  —  »Men  så  kunde 
han  da  heller  ikke  bli  stødt!«  —  Nej,  hun  syntes  da 
også  det.  Men  Rendalen  kom  ikke  engang  og  sagde 
farvel.  Forlegenheden  forlod  hende  aldrig  rigtig;  den 
klædte  hende,  som  undertiden  et  slør  kan  gjøre.  »Var 
de  ofte  sammen  med  hans  mor?«  - —  »Ja,«  sagde  hun 
og  smilte.  —  »Hvorfor  smiler  De?«  —  »Ja,  det  er 
kanske  ikke  rigtig;  men  hun  var  som  en  mand.« 
Da  hun  havde  sagt  det,  skammede  hun  sig  og  vilde 
ta  det  igjen ;  hun  havde  bare  ment,  at  hun  var  så 
dygtig.  Rallem  holdt  det  fast  og  skøjed  med  det; 
hun  måtte  atter  le,  og,  som  sagt,  hun  var  sød,  når  hun 
lo.  »Men  De  k  a  n  jo  tale  ?«  Hun  skottede  på  ham ; 
gjorde  han  nar?  Så  huskede  han.  Rendalen  havde 
sagt  tU  hende,  at  hun  burde  ha  fri  pande,  og  i  kx^æld 
havde  hun  fri  pande !    Se,  se ! 

Bjornson:  Samlede  Værker.  IL  5 
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Så  vakker  som  hiui  virkelig  var!  At  han  ikke 
havde  set  det  straks !  At  ikke  andre  så  det  og  talte 
om  det!  Ansigtet  var  barnligt,  uudviklet,  det  var 
sandt,  og  den  slanke  figur  lidt  svag.  Hendes  pande 
dejlig;  brynene  havde  en  fin  bue,  men  var  lyse  og 
ikke  stærke.  Øjnene  blev  det  fremdeles  vanskelig 
at  få  se;  men  nu  vidste  han,  de  var  troskyldige  i 
sin  gråblå  skyhed,  og  at  de  var  rige.  Bløde  og  ube- 
stemte var  Idnd,  hage,  mund;  den  siste  holdt  hun 
åben;  kort  var  den  og  blev  derved  så  »søde.  Næsen 
gjorde  lidet  af  sig,  var  også  en  liden  smule  skjæv. 
Håret  ikke  kraftigt,  men  havde  rødligt  skjær  i  det 
lyse.  Men  hendes  hudfarve!  Skjær  hvid  —  ikke  til 
at  få  øjnene  løftet  op  ifra,  når  den  engang  var  op- 
daget; men  det  såes  ikke  straks,  når  ikke  kjolens 
farve  hjalp  til,  og  belysningen  faldt  klejn;  hun  bar 
intet  smykke,  ikke  engang  et  armbånd.  Håndledene 
bebudede  en  lang,  smal  hånd,  som  han  nok  havde  lyst 
til  at  se.  »De  elsker  altså  musik  over  alt  andet?« 
—  »Ja,«  svarede  hun,  »det  er  jo  det  eneste,  jeg  kan ; « 
hun  så  ned.  Han  undredes,  hvad  han  skulde  spørge 
om,  så  hun  ikke  følte  det  som  en  skam.  Men  han 
kunde  bare  passe  på  sig  selv;  sad  han  ikke  der  og 
blev  forelsket!  Desværre  måtte  han  forlade  hende 
for  at  danse  med  og  konversere  andre.  Straks  han 
kom  bort  fra  hende,  var  det,  som  han  ikke  fandt  hende 
igjen ;  på  afstand  blev  hun  ligesom  usynlig.  Straks  han 
for  anstændighedens  skyld  kunde,  så  var  han  hos 
hende  igjen.  Hun  havde  øjensynlig  intet  imod  det; 
hun  var  lidt  tillidsfuldere,  ja,  hun  så  på  ham  et  par 
gange  og  smilte  ham  lige  ind  i  øjnene!  £j,  ej,  — 
mere  end  Rendalen  havde  nåd!  Hans  forelskelse 
begyndte  af  hendes  forlegenhed  og  vokste  af  hendes 
tillidsfuldhed.  Han  spurte,  om  han  skulde  få  følge 
damerne  hjem.  Han  måtte  ha  en  større  ret  til  det  end 
andre,  siden  hun  var  hans  værtinde.  Det  blev  straks 
modtaget;    hun  betænkte   sig  ikke!     Rigtignok  sagde 


-83- 

hun,  at  deres  søskenbarn,  han,  som  først  havde  budt 
Kallem  valg  mellem  en  »nøddékjæraec  og  en  »nype- 
roset,  skulde  følge  dem;  men  de  kunde  jo  følge 
begge!  —  »Javist  kunde  de  så!«  sagde  han  mun- 
tert —  og  tænkte  hemmelig,  at  »søskenbamet«  skulde 
få  »nøddekjæmen« . 

En  kram  kvæld  med  tyndt  snefald.  Snestjær- 
neme  dalede  enkeltvis  og  betænksomt,  som  valgte 
hver  sit  sted,  og  havde  hver  sit  ærend;  ikke  et  vind- 
pust blanded  sig  i  det.  De  to  damer  mødte  vel  ind- 
pakkede med  finsko  på  fødderne.  Musikken  og  dan- 
sen i  fuld  gang,  da  de  samledes,  latter  af  glad  ung- 
dom i  gangene  og  trapperne;  udenfor  bjældeklang  af 
slæder,  som  kom  for  at  hente.  »Søskenbamet«  kunde 
ikke  ta  afsted  så  tidlig,  han  var  vært;  men  han  skaf- 
fede en  stedfortræder,  og  denne  tog  sin  dame  under 
armen  og  satte  afsted  nedover  bakkerne  i  sprang; 
men  da  Kallem  vilde  gjøre  det  samme  med  sin,  blev 
hans  unge  værtinde  forskrækket,  klamred  sig  fast 
og  bad,  mens  hun  måtte  hoppe  afsted,  bad  og  hop- 
pede, at  det  skulde  han  lade  være ;  hun  bar  sig  ad,  som 
kunde  hun  ikke  rigtig  se.  Han  stansede  og  spurte, 
om  det  var  så.  Nej;  men  hun  var  så  dødelig  ræd 
for  at  falde.  »De  er  nok  i  det  hele  ræd  af  Dem,  De?« 
—  'J^^  j^  ^r  d^>*  sagde  hun  troskyldig.  Hun  var 
nok  sød,  men  igrunden  et  stykke  af  en  sippe.  Så  nu 
gik  de  da  en  stund  uden  at  tale;  de  to  andre  var 
ikke  til  at  se.  Pyt,  tænkte  han,  det  er  vel  ikke  værdt 
at  være  fornærmet  heller,  hun  kan  vel  ikke  hjælpe 
det.  »Klokken  er  ikke  ét  endda,«  sagde  han.  — 
»Nej,-  men  det  yngste  barn  er  ikke  bra;  pigen  sidder 
hos  hende,  og  hun  skal  tidlig  op  imorgen.«  Den 
nordlandske  sang  i  hendes  røst  førte  ham  ud  til  havet. 
»Jeg  savner  så  det  åbne  havet  nu  om  vinteren,«  sagde 
han;  »her  ligger  isen.  Det  går  vel  alle  vestlændinger 
ligeså?«  Hun  svarede,  at  i  Berlin,  især  når  hun 
havde   spillet,   kunde  hun  somme  tider  ligesom  høre 

6* 


~84- 

havet.  »Men  er  ikke  det  rart,  at  havet  gjør  bestan- 
dig frisk,  når  en  er  hos  det,  og  tungsindig,  når  en 
tænker  på  det?« Der  kom  nogen  kjørende  ned- 
over og  meget  fort ;  de  måtte  afvejen,  hun  drog  ham 
med  sig  til  det  alleryderste  af  vejkanten,  mens  det 
suste  forbi,  tre  slæder  efter  hverandre  i  størst  mulig 
fart. 

De  blev  gående  og  lye  efter  bjældeklangen, 
til  den  tabte  sig,  atter  iik  sneflokeme  den  stilhed, 
de  behøvede  for  at  lægges  mærke  til. 

»En  skulde  egentlig  ikke  tale,  når  der  faldt  sne,« 
sagde  hun. 

Nu  ventede  de  to  andre  på  dem,  og  samtalen 
førtes  en  stund  mellem  »nøddekjærnen«  og  herrerne, 
til  der  kom  en  bakke,  som  det  første  par  tog  i  fir- 
sprang. Siden  såes  de  gjennem  snesløret,  uden  mere 
at  høres.  Men  straks  gaden  var  tættere  bebygget, 
og  færdselen  større,  drog  parrene  sig  sammen,  og 
dermed  var  det  morsomme  ved  turen  også  forbi. 

Bagefter  vokste  indtrykket  fast  i  naturbilledet; 
hun  kom  ind  i  snest jærneme ;  hun  blev  det  hvideste, 
han  havde  mødt,  det  fineste.  Hvad  hun  havde  sagt 
om  havet  og  om  snefaldet  havde  den  musikalske  fantasi 
i  sig ;  tilsist  stod  hele  personen  i  myg  ubestemmelighed. 
Kfterhvert  som  alle  disse  indtryksperler  steg  op  af 
bunden  i  hans  sjæl,  kom  hans  sanser  i  yr  forelskdse. 
Indenfor  i  stuerne  havde  han  hende;  hver  gang  en 
dør  åbnedes  til  gangen,  gav  det  gjenlyd  i  ham;  og 
gik  det  let  i  gangen,  var  det  hende;  han  kjendte  det 
næsten  som  over  sig  selv.  Igrunden  frygtede  han  for 
at  møde  hende  igjen;  da  svandt  det  vel  ind  igjen; 
nu  var  billedet  så  vakkert.  Og  ganske  rigtig,  det 
gik  så  ...  £n  fem  seks  dages  tid  derefter,  han  kom 
gående  fra  universitetet,  mødte  han  hende  og  hendes 
søster  og  to  småbarn;  der  var  mange  på  fortouget 
og  ivejen  for  dem,  så  han  kjendte  dem  ikke,  før  de 
stod  over  for  h\'erandre.    Han  hilste ;    »nøddekjærnen« 
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smilte  og  hilste  igjen;  men  den  andre  blev  rød  og 
glemte  at  hilse,  nu  så  hun  alt  andet  end  begavet  ud. 
Han  stansede  dem  og  takked  for  sist,  og  gav  sig  til  at 
tale  med  søsteren ;  den  andre  bøjede  sig  ned  over  bør- 
nene, —  to  søde  piger,  udklædte  som  dukker,  den  ene 
på  tre  år,  den  andre  på  vel  fire.  Han  bød  selskabet  ind 
på  forfriskninger;  efter  en  del  usikkerhed  blev  det 
taget  imod;  men  fruen  så  ikke  mere  op,  og  derinde 
var  det  knapt,  han  fik  hende  til  at  sætte  sig.  I  sin 
undselighed  holdt  hun  af  bare  uro  på  at  klusse  med 
ungerne,  så  de  blev  utålmodige.  Han  bød  dem  vin 
og  kager;  men  hun  vidste  ikke,  hvad  hun  vilde  ha, 
til  slut  lod  hun  søsteren  vælge.  Hendes  ansigt  var 
indrammet  i  en  hue  med  sideklapper ;  den  tog  panden 
aldeles  bort,  ansigtet  blev  rundt  og  ingenting;  figuren 
\*ar  omsluttet  af  tøj,  som  altsammen  var  for  stort 
(senere  hørte  han,  det  var  arv  efter  hendes  afdøde 
søster).  Først  da  han  selv  gav  sig  af  med  børnene, 
som  han  havde  sjældent  lag  til,  fordi  han  var  bame- 
kjær,  mødtes  de;  det  var  endda  nede  på  gulvet,  fordi 
den  mindste  havde  sølet  sig  til  af  en  kage  med  fløde- 
skum i,  som  fruen  i  sin  kejtethed  havde  valgt  til  bar- 
net. Der  de  tørrede  den  lille  med  hver  sit  lomme- 
tørklæde, flød  fruen  hen  i  ydmyg  følelse  af  synd  og 
takked  og  takked.  Den  lille,  som  havde  griset  sig 
så  velsignet  til,  \dlde  ha  mer  af  samme  sort  og  af 
ingen  anden  sort,  og  deri  var  naturligvis  Kallem  — 
skjønt  han  \4d$te,  barnet  ikke  havde  godt  af  for  meget 
—  feldkommen  enig;  men  han  tog  barnet  i  sit  fang, 
fik  en  ser\det  og  passede  på,  til  siste  bid  var  spist. 
Hun  stod  og  lærte  og  var  ydmyg.  Da  vilde  den  lille 
ha  nok  en  sådan  kage,  og  også  deri  var  Rallem  fuld- 
kommen enig.  Den  ældste,  som  tålmodig  havde  set 
på  sin  søster  spise,  vågede  sig  nu  til  at  bede;  han 
tog  da  hende  op  på  sit  andet  knæ  og  madede  begge 
to.  Under  denne  vigtige  handling  morede  alle  parter 
sig;  nu  turde  endog  fruen  le.     Og  som  før  sagt,  hun 
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var  »sød«,  når  hun  lo.  De  voksne  drak  endnu  et 
glas  vin;  hjemover  gik  RaJlem  med  den  mindste 
pige  på  armen.  De  blev  frygtelig  gode  venner,  han 
og  den  mindste;  hendes  stedmor  var  modigere  efter 
vinen  og  sagde:  >£r  hun  ikke  sød,  lille  Juanita?« 
Hun  gav  hånden  op,  som  barnet  slog  sin  våt  i;  fruen 
gik  en  stund  og  holdt  den  fast. 

Han  bar  den  lille  op  trapperne  og  forsømte  ikke 
at  vise  hende  sit  værelse  og  at  bede  begge  kcxnme  og 
besøge  ham  næste  formiddag,  som  var  søndag.  Lige 
efter  middagen  gik  han  hen  og  kjøbte  appelsiner, 
æbler,  figener  og  andre  tørre  frugter  for  at  ha,  når 
de  kom. 

»Er  hun  ikke  sød,  lille  JuanitaPc  —  med  lidt  af 
hendes  nordlandske  tonefald  i  —  satte  han  i  musik 
og  nynnede  det,  hver  gang  hun  kom  i  hans  tanker. 
Røsten,  øjnene  op  på  barnet,  hånden  ud  mod  det, 
fulgte  så  med.  »Er  hun  ikke  sød,  lille  Juanita?« 
blev  en  livstrofe,  han  også  lærte  Rendalen;  de  hilste 
hverandre  med  den  på  gymnastikken  om  kvældene.  — 
Men  hos  sig  selv  beholdt  Edvard  Kallem,  at  hun  var 
blevet  undselig  ved  at  møde  ham  igjen,  —  kanske 
fordi  det  var  lys  dag.  Han  fortalte,  hvor  pudsig  hun 
var  i  disse  for  store  klæder,  der  så  ud  som  sydde  til 
en  ung  pige,  der  vokser;  men  han  sagde  ikke  et  ord 
om,  at  hun  inde  på  konditoriet  var  blevet  urolig,  fordi 
han  så  på  hende. 

Børnene  var  ofte  hos  ham,  han  gav  dem  appel- 
siner og  sukkerfrugt  og  gik  på  hænderne  for  dem 
og  hoppede  over  stoler,  og  de  var  rasende  glade.  Men 
pigen  fordærvede  det  hele ;  han  læste  tydelig  i  hendes 
smil:  »Du  er  en  skjælra !  Dette  gjør  du  for  mode- 
rens skyld  !c 

Så  blev  han  fejg  nok  til  at  sige  hende,  at  nu 
en  stund  måtte  børnene  ikke  komme.  Det  skar  ham  i 
hjærtet,  da  han  næste  kvæld  sad  og  hørte,  at  den  ældste 
havde  fåt  op  en  dør  og  var  i  gangen  for  at  løbe  ind 
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til  ham,  men  blev  gråtende  hentet  tilbage.  Han  rin- 
gede på  pigen  og  bad  hende  gi  bama  resten  af  det, 
han  havde  kjøbt  til  dem.  Hun  tog  mod  det;  »det  er 
for  meget !c  sagde  hun  og  så  lumsk  leende  på  ham; 
han  kunde  ha  banket  hende,  men  tænkte  snart :  »Mis- 
tænker hun  mig,  hvad  pokker  jeg  gjør,  så  lad  bama 
konmietc  Og  næste  kvæld  hentede  han  dem  selv  ind 
fra  kjøkkenet. 

En  dag  møder  han  søsteren,  som  skal  gå  ud. 
Hun  hilser  glad  og  siger:  Tak  for  sist!  Tænk,  læg- 
ger hun  til,  om  nogle  dage  skal  jeg  rejse.  Da  fandt 
han  det  passende,  at  de  tog  en  liden  afsked  f.  e.  på 
konditoriet  Det  fandt  også  hun,  og  de  aftalte,  at 
na&ste  dag  skulde  de  mødes  som  sist,  børnene  med, 
og  alt  gjøres  om  igjen.  Så  gik  det.  Fruen  ikke  fuldt 
så  undselig  som  sist,  han  endda  muntrere,  børnene 
overgivne.  Alle  forelskelsens  galne  tanker  var  over 
ham,  da  de  lystige  gik  derifra,  —  han  dansende  med 
Juanita  på  sit  hode,  lærende  søstrene  at  synge :  »Er 
htm  ikke  sod,  lille  Juanita  Pt   — 

Den  dag  søsteren  skulde  rejse,  mødte  han  på 
jæmbanestationen. '  Mange  af  slægten  og  mange  andre 
var  der  for  at  sige  farvel.  Begge  søstre  svært  ulykke- 
lige, den  gjenblivende  kanske  mest;  hun  gråt  ustanse- 
lig,  også  efter  at  toget  var  gåt.  Han  tænkte  et  øje- 
blik på  at  drage  sig  tilbage  og  lade  slægtningeme  være 
ene  sammen ;  men  hun  sagde :  »Å  nej,  gå  ikke !«  Der 
var  dog  intet,  hun  vilde  ham ;  hun  gik  hjem  ved  siden 
af  ham  som  af  de  andre,  gråt  hele  vejen;  og  da  de 
andre  drog  deres  vej,  og  han  og  hun  stod  foran  por- 
ten, havde  hun  intet  at  sige,  men  gik  op  uden  videre. 
I  trapperne  spurte  han,  om  hun  og  børnene  vilde  kjøre 
en  tur;  det  kimde  adsprede  hende;  hun  bare  rystede 
på  hodet.  »Imorgen  daPc  spurte  han  ærbødig,  idet 
han  åbnede  for  hende.  Hun  gik  ind,  men  kom  til- 
bage :  »Tak,  imorgen !«  sagde  hun,  gav  ham  hånden 
og  sine  gode  øjne,  fulde  af  tårer. 
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Af  denne  store  smerte  trodde  han  at  skjønne,  at 
hun  kjendte  sig  forladt.  Til  daglig  kanske  ikke,  fordi 
hun  fyldte  tiden  udaf  sin  fantasi;  men  hændte  noget 
som  dette,  der  kaldte  hende  frem  af  den,  så  vækkedes 
hun,  så  sig  om  og  fandt  sig  ene. 

Næste  dag  havde  han  hende  og  børnene  i  en  bred- 
slæde, selv  kjørte  han.  Fra  turen  gik  han  ind  med  i 
stuen  til  Kule,  som  på  sin  tunge  måde  sagde  tak,  fordi 
han  var  så  snil  med  barna.  Kallem  lod  sig  forevise 
alle  deres  leker,  og  Kule  bad  fruen  spille  et  stykke, 
mens  »barnac  blev  ført  ud;  selv  sad  han  og  dampede 
af  en  lang  pibe,  som  fruen  skulde  stoppe,  men  som 
Kallem  fridde  hende  for.  For  første  gang  så  Kallem 
en  svær  kjøkkenjente,  et  ældre  karsligt  fruentimmer, 
der  sang  nordlandsk  som  fugleskrig  over  havsuget. 
Hun  var  kjøkkenpige  og  Kules  opvarter.  Fruen  sys- 
lede utvilsomt  frit  med  sit,  d.  v.  s.  med  »bamac  og  sin 
musik.  Hun  spillede  i  dette  øjeblik  det  samme  stykke 
af  russeren,  som  han  havde  hørt  fra  sit  rum,  kanske 
endda  bedre.  Ikke  fordi  han  hørte  stort  på  det;  han 
så  på  hende  selv.  Det  overansigt,  som.  nu  lynede  på 
nodeblad  og  tangenter,  var  et  andet,  end  han  kjendte ; 
dette  var  det  vel.  Rendalen  havde  set.  Hvad  for  en 
udvikling  hun  først  måtte  gjennemgå  for  at  få  under- 
ansigtet med !  I  de  siste  dage  havde  han  fåt  brev  fra 
en  fætter  i  Madison  i  Wisconsin,  som  var  bleven  pro- 
fessor ved  universitetet  der,  og  hvis  hustru,  en  norsk 
dame,  studerte  under  ham.  Noget  sådant  måtte  til 
for  at  vække  og  forme  denne  matte  kind  og  slappe 
hage,  denne  viljeløse  mund  med  optafset  hud  på  læ- 
berne. Men  hvor  var  al  denne  bamslige  umyndighed 
rørende!  Lige  ved  siden  så  han  mandens  uhyre  næve 
om  stolarmen,  —  hele  fyren  lå  i  stolen  som  en  død 
flodgud  med  bukser  på.  Under  spillet  åbnedes  døren 
til  højre,  og  ind  kom  det  tredje  overnaturlige  nord- 
landsvæsen,  en  gammel  dame  med  hvidt  hår,  stort 
rundladent  ansigt  og  hornbriller;   det  var  hans  tante. 
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højere  end  Kailem  og  svær  i  forhold  til  højden.  Den 
unge  frue  krydsede  mellem  dem  som  en  lystjagt  mel- 
lem søk-lastede  atlanterdampere.  Nu  så  hun  hen  til 
Kailem  som  til  sin  fortrolige;  hun  havde  vistnok  intet 
betrod  ham;  men  deres  fælles  ungdom  søgte  samråd 
mod  det»  som  var  uforståelig  tungt  og  ivejen.  Hans 
kjærliglied  blev  utålmodig  efter  at  gjøre  hende  fri ;  — 
det  blev  kvalmt  i  stuen  af,  at  han  ikke  kunde.  Det 
pinte  ham,  dette  ufattelige  forhold. 

Indtrykket  fra  det  hele  besøg  forstyrrede  hans 
eksamenslæsning,  som  til  denne  dag  havde  været  regel- 
mæssig. Han  udkastede  de  vildeste  planer,  ja,  han 
skrev  endog  til  sin  fætter  i  Amerika  og  spurte,  om  de 
kunde  ta  imod  en  ung  dame  i  huset.  Han  betrodde 
sig  til  RendaJen,  der  først  protesterede  med  forargelse ; 
men  senere  fik  Kallem  ham  til  at  gå  over.  Hendes 
ans\'arsfølelse  mod  sig  selv  måtte  jo  vækkes,  farerne 
\'ed  fortsat  samliv  skulde  hun  kjende,  fremfor  alt  måtte 
hun  komme  bort,  komme  langt  bort,  så  hun  fik  ånds- 
frihed til  uddannelse  ...  Kallem  blev  altid  sikrere,  og 
hans  kjærlighed  mægtigere  af  al  denne  selvtagne  om- 
sorg. Hvert  møde  med  hende,  hvcM*  knappe  de  \'ar, 
ja,  bare  om  de  hilstes  på  gaden  eller  i  gangen,  styr- 
kede ham  i,  at  hun  var  hans  og  ingen  andens  og 
skulde  fries  ud! 

Dette  —  før  han  havde  sagt  et  ord  til  hende  selv. 

Ofte  før  havde  han  været  forelsket,  ofte  hengivet 
sig  uden  at  være  det ;  men  dette  skjære  og  ufuldkomne, 
dette  begavede  og  forladte  havde  han  trang  til  at  redde 
og  forme,  det  lå  til  hans  natur,  og  derfor  hengav  han 
sig  af  al  sin  sjæL  Hun  på  sin  side  tabte  lidt  af  sin 
undselighed  for  hver  gang,  de  mødtes;  han  syntes  at 
trøste  hende  over  søsterens  afrejse,  ja,  tog  han  ikke 
aldeles  fejl,  gav  han  mer  end  vederlag.  I  alle  fald 
var  der  ét  ubedrageligt  tegn:  han  havde  sagt  hende, 
at  han  holdt  sig  hjemme  om  kvældene,  væsentlig  for  at 
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høre  hende  spille,  og  at  han  åbnede  døren  på  gløt; 
—  og  hver  eneste  kvæld  spillede  hun,  ofte  længe. 

Når  han  mødte  hende  med  børnene  og  tog  dem 
hen  på  et  konditori,  havde  han  den  største  lyst  til  at 
tale  ud;  men  hendes  væsen  var  ikke  til  det.  Navnlig 
var  hendes  troskyld  ivejen;  han  turde  ikke  skræmme. 
Energien  i  ham  drev  mod  en  løsning;  men  hans  kjær- 
lighed bøjede  sig  for  hendes  trang  til  poetisk  leg, 
der  kjærligheden  ikke  nævntes,  men  alt  blev  dens  bil- 
ledskrift.  Forholdet  fik  en  ynde,  som  ikke  lignede 
noget,  han  før  kjendte. 

En  kvæld  om  ugen  tog  him  del  i  en  privat  kon- 
cert, eller  hvad  det  skal  kaldes,  hos  en  slægtning  af 
hendes  mand,  den  samme,  de  i  sin  tid  havde  danset 
hos.  Til  den  skaffede  KaJlem  sig  adgang  gjennem  sin 
studiekammerat,  hendes  søskenbam.  Naturligvis  var 
det  alene  for  at  få  følge  hende  hjem,  han  vilde  komme 
med.  Den  tid  var  inde,  at  sneen  gik,  og  gaderne  lå 
fulde  af  is.  Da  han  sagde  hende,  at  også  han  kom, 
og  at  han  vilde  få  lov  til  at  følge  hende  hjem  (hvad 
hun  blev  glad  for),  var  det  selvsagt,  at  han  kom  med 
slæde  eller  vogn. 

Efter  en  lang  kvæld  med  altfor  megen  musik  i 
snævre  rum  skulde  de  endelig  hjem;  hun  skyndte  sig 
at  ta  rejsetøj  på  og  komme  udenfor  med  ham ;  her  tog 
han  hendes  arm;  —  »det  er  da  heldigt,  at  netop  nu 
steg  månen  op,«  sagde  han.  Hun  trodde,  de  skulde 
ha  en  af  de  slæder,  som  stod  der,  eller  den  vogn,  som 
netop  kom;  hun  skreg  lidt,  da  der  var  glatis  lige  ved 
porten,  men  gik  trøstig  på.  Imidlertid  drog  de  forbi 
den  ene  slæden  efter  den  andre  og  vognen  med.  Ingen 
af  dem  syntes  at  være  deres.  »Skal  vi  ikke  kjøre?« 
spurte  hun.  Skøjeren  lo;  han  havde  tænkt  ud,  at 
de  skulde  gå.  Hun  prøvede  at  skjule  sin  skuffelse, 
men  efter  nogle  fortvilede  forsøg  bad  hun  rørende  om 
at  måtte  få  kjøre.  Han  kom  til  at  huske,  hvor  ræd 
hun  havde  \'æret  første  gang,  iik  samvittighedsnag  og 
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svor,  at  de  skulde  gi  til  første  holdeplads,  som  ikke  var 
langt  borte.  Vejen  var  ikke  så  svært  glat,  men  hæl- 
dede; hun  klyngede  sig  op  til  hans  arm,  hun  stirrede 
ende  foran  sig,  hun  skreg  så  småt;  længer  frem  blev 
det  lidt  værre,  idet  vejens  hele  bredde  stundom  var 
is,  skjønt  også  der  med  faste  punkter.  Han  blev  lidt 
modløs,  især  da  han  ikke  kunde  få  hende  til  at  skri'. 
Noget  så  ræd  havde  han  ikke  set,  sdvfølgelig  gik  det 
fod  for  fod  med  mange  og  lange  stans. 

Haver  og  marker  omkring  dem  var  dels  bare, 
dels  med  sne  eller  is,  —  og  did  ud  vilde  hun;  men 
han  synte  hende,  at  snart  stængte  et  hus,  snart  en  luk- 
ket have;  det  var  ikke  som  på  landet.  Markerne  så 
sønderrevne  ud,  også  himlen;  ti  lange  skyfloker 
drog  hen  over  det  sortblå  deroppe,  akkurat  som  is 
med  mellemrum  hernede.  Månen  svntes  at  løbe  efter 
skyflokeme  med  rasende  fart,  at  hente  dem  ind,  fare 
gjennem  dem  og  videre  afsted;  deroppe  måtte  gå  en 
orkan ;  hemede  var  stilt.  Kallems  fejlgreb  gjorde  ham 
ulykkelig  og  usikker.  Det  ustø  lys  over  naturen  med 
sønderrevne  farver  øgede  denne  stemning;  nu  skulde 
vist  hænde  noget  galt.  Og  aldrig  en  eneste  gang  kom 
den  følelse  på  ham,  uden  at  rædselsnatten  fra  hans 
barndom  drog  forbi  med  alt,  som  fulgte  af  den.  Skulde 
denne  angstbebudelse  af  egne  fejlgreb  følge  livet  igjen- 
nem?  Han  gik  i  den  største  spænding;  ti  hun  måtte 
ikke  falde.  Uden  hendes  krysteragtighed  havde  bak- 
kerne været  en  lystig  glid-dans;  nu  gjorde  hun  også 
ham  ræd.  Hvert  glat  sted  blev  til  en  virkelig  faxe, 
og  han  frelstes  fra  den  ene  og  alene  for  at  komme 
over  i  en  ny ;  de  talte  ikke,  så  ikke  på  hverandre,  rædde, 
utålmodige.  De  var  minutter  på  det,  som  ikke  vilde 
ha  taget  sekimder;  den  ene  skyldte  hemmelig  på  den 
andre,  mens  de  stred  som  for  livet.  Bare  et  stak- 
åndet :  lå  gud«  ;  eller  >å,  vogt  Dem  her !«  ;  eller 
et  opgivet:  »Nej,  nej,  dette  går  ikke!«  —  og  et 
»Prøv  igjen !    Kom  nu !«    —  tilsist  ikke  engang  det. 
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Hun  kunde  jamre  sig,  gi  sig  ON-er,  næsten  gråte,  han 
svarede  ikke  mere.  Så  optaget  var  hun  af  sin  angst, 
at  hun  ikke  mærkede  overgangen. 

Da  så  de  langt  henne  frelsen,  nemlig  høje  hus  på 
l)egge  sider,  som  havde  skygget  for  solen,  så  sneen 
ikke  var  brånet.  Det  galdt  at  nå  derhen;  holdeplad- 
sen var  lige  ved.  Endelig  lykkedes  også  det.  Hun 
stansede  og  drog  pusten  og  prøvede  at  le,  men  kunde 
ikke;  »lad  os  stå  lidt,«  bad  hun  og  hentede  vejret 
dybt.  De  vendte  sig  hver  til  sin  side ;  længre  nede 
hørtes  dombjælder;  begge  lyede  efter.  »Bare  ikke 
den  siste  hesten  forlader  pladsen,«  sagde  hun^  »det 
er  sent.«  Hun  gav  ham  armen,  og  de  gik  \'idere. 
Helt  bra  var  det  heller  ikke  her;  sneen  var  trasket 
hård  ;  men  der  var  strød  på  fortouget ;  de  gik  nu  fortere 
og  lidt  efter  lidt  med  tryghed.  »Gud  ske  lov !«  sagde 
hun  med  en  lettelse,  som  kom  hun  frem  af  Ishavet. 
Hun  havde  ikke  før  sagt  det,  så  lå  hun  der.  De  havde 
nåd  et  falskt  sted,  der  det  havde  frosset  efter  vand- 
spild, og  siden  havde  det  rimet  over.  Hun  gled,  og 
det  lige  på  en  af  hans  fødder,  så  også  han  gled  og  faldt, 
—  den  ene  over  den  andre.  Han  satte  i  en  ed  af  sit 
hjærtes  opsamlede  overflod,  op  på  benene  igjen  for  at 
hjælpe  hende;  —  men  hun  lå  urørlig,  øjnene  lukkede. 

Han  isnede.  En  hjæmerystelse?  Han  tog  og 
lagde  hende  over  sit  knæ,  bed  i  sin  højre  våt  og  drog 
den  af,  løste  så  op  under  hagen  på  hende.  Hendes 
arm  hang  ned,  hendes  åsyn  var  ligblegt,  han  fik  op 
kåben,  han  vilde  skaffe  luft.  Men  da  rørte  hun  sig. 
»Ragni !«  hviskede  han,  »Ragni !«  —  bøjede  sig  længre 
ned  mod  hende :  »Søde,  søde  Ragni !  Tilgiv  mig !« 
Hun  åbnede  øjnene ;  »tilgiv  mig,  hører  du  ?«  Rød- 
men kom  op  i  hendes  kinder,  hånden  vilde  til  kåben, 
som  \'ar  åbnet;  hun  havde  altså  følt  det,  bare  ligget 
i  en  forskrækkelsens  døs.  Han  kunde  ikke  mere  styre 
sin  glæde,  han  tog  hendes  hode  op  til  sig,  kyssede 
hende  én,   to,   tre  gange :     »A,   som  jeg  elsker  dig,« 
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hxiskede  han  og  kyssede  igjen.  Hun  vilde  op,  han 
kjeadte  det^  og  straks  rejste  han  både  sig  og  hende. 
Men  hun  kunde  ikke  stå  alene,  vilde  tumle,  så  han 
støttede  hende  bort  til  havegjærdet  lige  foran  huset ; 
hun  tog  i  det  og  lænede  sig  over  det,  som  kunde  hun 
ikke  bære  sig  selv.  Han  slap  for  at  se,  om  hun  kunde 
holde  sig ;  jo,  hun  kunde.  »Jeg  løber  efter  hest !« 
sagde  han,  —  og  borte  var  han.  Under  løbet  hu- 
skede han,  at  dette  kunde  han  ha  gjort  fra  først  af, 
så  vaiT  alt  sparet !  Men  var  der  også  hest  at  få  ?  Var 
der  ikke,  så  løb  han  \idere.  Bare  hun  kunde  stå, 
bare  ingen  kom,  ...  han  løb,  og  han  skridde,  og  da  han 
så  en  hest  med  slæde  stå  der,  sprang  han  lige  i  slæ- 
den og  vilde,  kusken  skulde  kjøre  af  alle  hestens  kræf- 
ter uden  at  vide  hvorhen.  Først  da  dette  var  rettet, 
og  slæden  i  fart,  —  sansede  han,  hvad  han  havde 
sagt  og  gjort,  mens  han  holdt  hende  i  sine  armer! 
Det  havde  nok  tonet  med,  nu  først  trængte  det  frem 
til  fuld  melodi. 

iKjør  på !  Der  står  hun,  der  til  højre  I  Vi  faldt, 
hun  fik  ondt.  Der,  ja U  Han  hoppede  ud  og  ilte  til 
hende,  mens  kusken  vendte  og  kjørte  tæt  til.  Hun  læ- 
ned  sig  endnu  mod  rækværket,  men  halvt  med  ryggen, 
halvt  med  siden;  hun  havde  knyttet  til  igjen  og  draget 
ned  sit  slør.  Hun  gav  hånden  ud  for  at  få  støtte, 
da  han  kom;  han  tog  den,  men  lagde  den  andre  om 
hendes  liv  for  at  føre  hende  foran  sig,  han  vilde  ikke 
anden  gang  risikere,  at  hun  spændte  benene  undaf  ham. 
Det  gik  godt,  han  fik  hende  op  i  slæden,  fik  pakket 
om  hende,  betalte  kusken  og  nævnte  adressen.  Hun 
bad  ham  ikke  kjøre  med;  ikke  sagde  hun  farvel,  ikke 
så  hun  op.     De  kjørte. 

Han  følte  straks,  —  at  nu  rejste  hun  fra  ham. 

Intet  griber  en  bra  kar  som  hans  egen  dumhed 
og  ustyrlighed.  Han  blev  drivende  den  natten  timevis 
i  gaderne  og  sneg  sig  hjem  som  en  banket  hund. 
Næste  morgen  turde  han  ikke  spørge  pigen ;  men  om 
kvælden  fortalte  hun  uspurt,  at  fruen  ikke  havde  været 
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bra ;  hun  havde  kastet  lidt  op  og  lå  endnu ;  imidlertid 
var  hun  bedre.  Maries  medvidende  smil  satte  ham 
i  afmægtig  harme.  Hun  havde  til  og  med  den  ufor- 
skammethed at  forske  i  hans  åsyn.  Dagen  efter  måtte 
han  ligevel  bekvemme  sig  til  at  spørge;  jo,  fruen  var 
oppe  og  ganske  bra.  Men  ikke  den  dag,  ikke  den 
næste  fik  han  et  glimt  af  hende,  eller  hørte  han  en 
lyd  af  børnene.  £j  heller  spillede  hun  om  kvælden, 
han  sad  ens  ærend  hjemme  for  at  høre  efter.  Ikke 
kom  hun  selv,  ikke  børnene  denne  vej  mere,  når  de 
skulde  ud;  de  gik  kjøkkentrappen.  Aldrig  traf  han 
hende.     Hun  valgte  nye  veje. 

Hidtil  havde  hans  kjærlighed  været  en  hemmelig 
lykke  med  mange  planer  i.  Nu  havde  han  med  vold 
brudt  ind  i  helligdommen,  og  en  endeløs  drøm,  en 
unyttig  grublen  afløste  hans  klare  dage  og  hans  sunde 
nætter.  Han  g^k  igjennem  alt,  som  var  hændt,  og 
hver  gang  med  stikkende  selvpinsel,  misagtede  sig  selv, 
lod  sig  drage  med  på  rangel  og  misagtede  sig  mere. 
Fra  han  havde  rørt  hendes  læber,  krænket  hendes 
øren,  var  der  som  draget  slør  for  hendes  billede; 
han  så  ikke  det  skjære  duehvide,  musikbåme  i  dets 
ynde  og  hjælpeløshed ;  —  han  så  en,  som  han  attråede. 
Men  han  havde  komisk  sans  og  sund 'natur;  han  vilde 
ikke  ædes  op  af  selvpinsel  og  dum  attrå;  han  vilde 
straks  flytte  og  gjøre  det  under  påskud  af  en  rejse. 
Derved  trodde  han  at  stige  over  alle  vanskeligheder 
som  over  en  skigard.  Han  holdt  ikke  ud,  at  huset 
var  stængt  for  ham;  han  holdt  ikke  engang  pigens 
uforskammede  smil  ud. 

Nu  slog  ham  den  lighed,  som  hans  flytning  fik 
med  Rendalens!  Rendaien  gav  heller  ikke  én  dags 
tål !  Det  skulde  da  vel  ikke  ha  været  af  samme  grund 
—  ?  Han  slog  op  en  latter;  naturligvis  var  det  netop 
det  samme,  som  var  hændt  også  ham ! 

Rendalens  mor  havde  været  i  byen  og  bod  der ; 
i  den  tid  var  Ragni  ofte  sammen  med  begge ;  Rendalen 
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og  hun  spillede  firhændig.  Dette  blev  ved  også  efter 
moderens  afrejse,  —  og  altid  på  hans  flygel,  det  vidste 
han  ...    Dette  sammentræf  følte  han  som  ydmygelse. 

Finere,  ædlere  natur  end  RendaJens  kjendte  ikke 
Kailem;  han  havde  intetsomhelst  tilladt  sig.  Men  at 
hun  også  kunde  gjøre  ham  så  urolig,  at  han  flyttede 
—  I  Der  måtte  altså  være  noget  i  hende  af  den  art  I 
Dette  førte  han  sig  til  undskyldning.  Mere  end  det, 
han  kjendte  det  som  øget  fristelse.  Samme  kvæld 
sagde  han  til  Marie,  at  han  skulde  rejse  bort,  enten 
næste  dag  eller  den  derefter,  han  vidste  ikke;  men 
hun  måtte  spørge  om  regningen;  naturligvis  betalte 
han  kvartalet  ud.  Pigen  så  på  ham;  hun  gjættede 
straks  den  dybere  mening ;  gottede  hun  sig,  eller  havde 
hun  nogiet,  hun  kunde  fortælle?  —  Him  spurte  på  sin 
beskedne  måde,  om  han  ønskede  regningen  straks. 
Nej. 

Dagen  efter  blev  ingen  flytning  af;  næste  skulde 
det  bli.  Han  vilde  ta  bort  på  et  par  dage,  men  først 
leje  logis  og  flytte  sine  ejendele  did.  Eftermiddagen 
gik  han  ud,  og  da  lejede  han,  men  på  en  helt  anden 
kant  af  byen.  Så  grundede  han  en  stund  på,  hvad 
han  skulde  anføre  som  årsag  —  navnlig  for  Rendalen. 
Han  blev  enig  med  sig  selv  om,  at  han  vilde  sige  ham 
den  hele  sandhed,  til  andre,  at  han  blev  adskillig  for- 
styrret, der  han  nu  bodde;  det  var  jo  sandt.  Han 
kom  hjem  igjen  henved  femtiden,  gik  ind  sovekammer- 
døren, tog  på  sig  slobrok  og  tøfler,  gik  ind  i  næste 
rum  og  lagde  sig  på  sofaen,  der  han  faldt  i  dyb  søvn ; 
han  trængte  vel  til  den.  Pigen  kom  ind  ved  syv- 
tiden og  lagde  i  ovnen,  uden  at  han  mærkede  det.  Han 
vågnede  noget  senere  og  hørte  det  sprake  og  så  det 
lyse,  —  fwstod  deraf,  at  klokken  var  over  syv.  Tan- 
ken faldt  straks  på  hende  derinde  i  stuerne.  Han 
havde  et  hemmeligt  håb  om,  at  når  hun  vidste,  han 
skulde  rejse^  fik  han  endnu  engang  høre  hende  spille. 
Deri  havde  han  hidtil  skuffet  sig,  men  kunde  ligevel 
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ikke  opgive  troen  på,  at  hans  afrejse  gik  hende 
nær.  Han  lå  på  sengen  og  lyede.  Om  han  kunde 
gå  ind  til  hende  som  ingenting  for  at  ta  far- 
vel? Om  han  skulde  tænde  lys?  Om  han  skulde 
gå  ud  igjen?  Han  rejste  sig  og  stirrede  i  ovns- 
ilden. Da  hørte  han  en  dør  åbnes  i  entréen  og 
flere  stemmer;  et  par  fruentimmerrøster  med  stærk 
nordlandsk  sang  i ;  deraf  sluttede  han,  at  der  havde 
været  nykomne  slægtninge  på  besøg.  Nordlændingeme 
fulgtes  til  døren;  han  hørte  tantens  langsomme  fore- 
drag, han  hørte  en  mandsrøst  også;  var  det  Ole 
Tufts?  Men  ikke  hendes,  som  han  lyede  efter.  Al- 
mindelig farveltagen,  og  døren  igjen;  så  tantens  røst, 
så  Ole  Tufts,  det  var  virkelig  hans;  han  kom  altså 
i  det  samme,  de  andre  gik ;  —  der  drog  de  ind  til  tan- 
ten, døren  lukkedes  efter  dem,  samtidig  lukkedes  en 
dør  længre  borte.  Atter  ringer  det ;  atter  åbnes  en  dør, 
og  ud  kommer  —  begge  børnene  jublende ;  de  har  nyt- 
tet lejligheden  og  vil  ind  til  Kallem,  men  det  må  de 
ikke,  derfor  jagt  på  dem  gjennem  gangen  under  latter, 
de  fanges,  og  en  dør  smækkes  i  bag  dem ;  men  sam- 
tidig åbnes  entrédøren;  en  nordlandsk  dame  havde 
glemt  sine  galocher,  og  nu  hørte  han  Ragnis  røst,  som 
tilbød  sig  at  gå  efter  lys,  her  var  aldeles  mørkt ;  men 
det  blev  afslået  i  nordlandske  hejsesange.  Her  var 
galocherne  lige  ved  døren,  var  de;  men  de  gik  nok 
ikke  på  rigtig  af  sig  selv,  de  var  my-e !«  —  Så !  Der 
var  de  på !  Atter  yndelige  »farvel,  farvel !«  og  et  »vel- 
kommen på  fredag!«  som  svar.  Det  siste  var  Ragnis. 
Bedrog  han  sig  —  eller  lød  det  ikke  som  ens  røst,  der 
tror  sig  i  nærheden  af  en  fare  — ?  Ikke  rigtig  hen- 
des egen?  Talte  hun  om  ham  uden  at  \Hille?  Op 
sprang  han  og  var  ved  døren,  før  hun  fik  lukket  der- 
ude; —  hvis  han  åbnede,  stod  de  ansigt  til  ansigt. 
Skulde  han  — ?  Lyede  som  efter  tegn.  Hørte  hende 
ikke  gå;  kanske  var  hun  der  udenfor?  Hans  hjærte 
slog  generalstorm,  men  hånden  allersagtest  på  dør- 
låsen, —  lydløst  op.     P*or  hans  øjne,  som  havde  stir- 
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ret  i  ovnsilden,  \'ar  entrégangen  bælmørk.  Han  følte 
bortover  mod  døren,  kjendte  entrélåsen,  følte  sig 
længre  frem ;  men  der  var  ingen.  Skulde  hun  være 
fulgt  med  ud?  Nej,  hun  sagde  jo  farvel  og  bød  dem 
velkomne  på  fredag.  Hvorfor  havde  han  ikke  hørt 
hende  gå?  Ikke  at  åbne  en  dør  indover?  Hun  måtte 
vttre  her  i  gangen. 

Hjærtet  bankede,  så  han  kjendte  det;  men  frem 
måtte  han.  Der  tog  han  i  klaeder,  det  isnede  i  ham; 
straks  fik  han  sin  forstand  igjen,  for  klæderne  var 
kolde  og  tomme.  Nu  harkede  det  indenfor,  det  var 
Kule;  så  småsnakkede  det  i  kjøkkenet  eller  spise- 
værelset, det  var  børnene.  Han  stod  stille  som  en 
forbryder  ved  de  trygge  lyd  fra  det  regelrette.  Han 
skulde  ikke  ha  indladt  sig  på  dette.  Der  hørte  han 
tantens  langsugende  spørsmål  og  Oles  klare  svar, 
d.  V.  s.  tonerne,  ikke  ordene.  Mon  Ragni  var  i  gan- 
gen? Hun  kunde  jo  ha  noget  at  søge  efter  og  være 
stanset  i  forskrækkelse  ved  at  se  ham.  Gik  han 
længre,  kunde  han  skræmme  hende,  så  hun  fløj  lige 
til  en  dør  og  åbnede  den.  Da  stod  han  der  i  det 
fulde  lys! 

Nej,  hun  var  for  ræd  til  det.  Atter  nogle  steg 
frem.  Han  gik  i  tøfler,  det  hørtes  neppe,  men  han 
ønskede,  at  hun  ikke  måtte  være  der.  Børnene  små- 
snakkede lige  for  enden  af  gangen ;  de  hørtes  så  tyde- 
ligt nu,  han  kom  længre  mod  dem;  han  syntes  se 
dem  stå  på  knæ  på  hver  sin  stol  og  bygge  hus  på 
bordet.  Han  skammede  sig,  hvad  \41de  han?  Mens 
han  spurte,  gik  han  ligevel  videre;  han  tog  fra  den 
ene  side  til  den  andre,  fra  en  kåbe  til  et  sjal,  fra 
panelet  på  en  dør  til  et  af  de  stribede  gangvinduer, 
som  han  skimtede.  £n  vogn  ramlede,  snart  efter 
humpede  bjældelyd  forbi,  afdæmpet;  i  overgangsføret 
brugtes  både  vogn  og  slæde.  Noget  faldt  i  kjøkkenet. 
Kule  harkede  igjen ;  ham  måtte  tiden  falde  lang ; 
han  brugte  vel  ikke  lys!     Mellem  børnenes  rum  der- 
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inde  og  kjøkkenet  stod  døren  vist  åben;  for  nu  var 
de  derude  for  at  spørge  og  se,  hvad  som  faldt;  nord* 
landsjentens  svære  svar  i  lang,  sødladen  venlighed; 
det  var  et  »kop— pe — ^fadt,  som  faldt;  det  gled  ned 
af  »ræk — ^kat.  —  Fremover  igjen.  Var  Ragni  der, 
så  stod  hun  inderst  inde.  Hvor  hun  nu  måtte  være 
ræd!  Hvad  stod  hun  og  trodde  om  ham!  Voldte 
han,  tog  han  sig  ud  som  en  mislykket  tyv.  Nu  skim- 
tede han  en  smule  ved  vinduet,  men  ikke  længre  ind, 
ikke  lys  under  eller  over  dørene,  heller  ikke  i  nøgelhul- 
lerne,  ikke  engang  lige  foran  til  børnenes  rum.  Him 
stod  vel  ikke  der?  Han  indbildte  sig,  han  måtte  se 
hende,  om  så  var. 

Kanske  havde  hun  gåt  ind  i  gangen  til  tanten? 
Lige  ved  hans  dør?  Eller  hun  havde  simpelthen  ladet 
døren  til  børnenes  rum  eller  til  Kules  stå  åben  bag  sig, 
da  hun  gik  ud,  og  havde  lukket,  akkurat  som  han 
åbnede  sin?  Og  sad  nu  derinde  og  drømte?  Dette 
blev  han  viis  på;  for  dette  miskede  han  nu.  Men 
han  gik  fremdeles.  Endelig  helt  inde  ved  døren, 
hørte  børnene  derinde  og  nordlandsjenten  til  venstre 
skramle  og  gå  fra  og  til  i  kjøkkenet.  Nu  vendte  han 
og  kjendte  sig  straks  friere.  Med  hænderne  foran  sig 
gik  han  tilbage  og  fortere;  da  tog  han  i  en  varm  fast 
arm.  Han  skalv,  han  frøs,  øjnene  slog  gnister;  han 
stansede  op.  Men  armen  rørte  sig  neppe,  og  på  det  fik 
han  sit  mod  igjen.  Så  lod  han  hånden  langsomt  glide 
fra  armen  henover  til  livet  og  lagde  den  varsomt 
omkring.  Varmt  og  mygt  kjendtes  det ;  him  stod  stille, 
men  der  gik  skjælvinger.  Han  gav  et  lindt  tryk.  Med 
den  andre  hånd  fandt  han  hendes,  trykkede  den;  også 
den  skalv.  Han  trykkede  også  den,  —  og  nu  gled 
de  fod  for  fod  fremover  igjen  —  uden  modstand,  men 
heller  ikke  godvilligt.  Han  hørte  såvidt  sine  egne 
steg,  men  ikke  hendes;  børnene  snakkede  stille.  Fra 
Kules  rum  eller  fra  tantens  nu  ikke  en  lyd;  foran 
dem  en  svag  glød  ved  hans  dør.     De  nådde  derhen; 
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han  skjød  den  sagte  op  og  vilde  føre  hende  ind ;  men 
her  stansede  hun,  vilde  drage  hånden  til  sig.  Han 
høfte  hendes  pust,  kjendte  hendes  ånde,  skimtede  det 
blege  åsyn,  —  mens  han  læmpelig  skjød  hende  ind 
til  tærskelen,  —  og  så  over  den  og  skjød  døren  bag 
dem  til.  Her  slap  han  hende  for  at  lukke  igjen,  det 
sagteste  han  kunde.  Hun  stod,  som  han  havde  for- 
ladt hende,  med  ryggen  til,  men  med  begge  hænder 
op  for  sit  ansigt ;  da  han  kom,  begyndte  hun  at  gråte. 
Han  tog  omkring  hende  for  at  drage  hende  ind  til 
sig;  da  gik  gråden  over  i  hulk.  Him  hulkede  så 
sart,  så  ulykkelig,  at  alt  hans  blod  blev  ædru,  og  et 
nyt  sæt  tanker  strømmede  ind.  Han  førte  hende  til 
sofaen  viljeløst ;  hun  gråt  så  fortvilet,  at  han  fik  trang 
til  lys,  som  når  en  blir  syg.  Derfor  skyndte  han  sig 
at  gjøre  lampen  istand,  huskede,  at  først  måtte  gar- 
dinerne ned,  rullede  dem  ned  og  tændte. 

Bare  en,  der  har  klemt  inde  med  sin  sorg  i  dage 
og  nætter,  kan  gråte  således.  Bordet,  hun  lænede  sig 
til,  rystede. 

De  hundre  gange  havde  han  spottet  elskere,  som 
i  romaner  og  skuespil  falder  på  knæ;  —  nu  skjød  han 
den  ene  bordende  lidt  til  side  og  lod  sig  glide  ned  på 
knæ  foran  hende  som  den  ydmygste  synder.  Det  var 
hendes  ansigt,  han  søgte;  him  holdt  lommetørklædet 
for  med  begge  sine  hænder.  Hendes  hode,  barm  og 
skuldre  gik  stødvis  under  hendes  vc^dsomme  gråd, 
han  kjendte  hvert  ryk  og  bad  og  bad,  hun  måtte  til- 
give ham!  Det,  han  var  kommet  til  at  sige  hende 
oppe  på  isen,  var  han  ikke  herre  over.  Han  elskede 
hende^  de  hørte  sammen.  >A,  nej,  gråt  ikke  så!«  bad 
han,  »det  holder  jeg  ikke  ud !«  Han  tog  hendes  hæn- 
der, og  han  satte  sig  op  ved  siden,  og  han  lagde  hen- 
des hode  til  sit  bryst  og  armene  om  hende;  han  kys- 
sede hendes  hår,  han  lagde  hendes  våde  kind  op  til 
sin;  hun  gråt  i  den  ene  stilling  som  i  den  andre. 
Han  vilde  gi  hende  vin  at  drikke.     Nej,  nej !  —  Men 
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denne  gråd  var  forfærdelig.  Var  det,  fcH'di  han  havde 
ført  hende  herind?  Han  havde  længtes  så,  at  han 
ikke  kunde  stå  imod,  da  han  hørte,  hun  var  i  gangen. 
Hun  vilde  da  vel  ikke,  han  skulde  rejse  uden  at  sige 
farvel?  Og  aldrig  søge  hende  mere?  Hun  rystede 
på  hodet,  løste  sig  fra  ham  og  lagde  sig  frem  over 
bordet  og  gråt  i  sit  lonunetørklæde,  stærkere  end 
nogensinde.  »Vil  du,  jeg  ikke  skal  flytte?«  spHirte 
han;  men  hun  hørte  det  ikke.  Da  lod  han  hende 
gråte ;  først  om  en  god  stund  lagde  han  sig  ned  til 
hende  og  sagde :  »Jeg  gjør  alt,  som  du  vil.«  Da 
løftede  hun  sig  og  al  sin  gråd  op  fra  bordet  og  lagde 
den  og  sig  ind  til  ham.  Han  slog  begge  sine  armer 
om  hende  og  følte,  mens  han  holdt  hende,  at  hun 
tog  det  skjønnere  og  dybere  end  han. 

Da  rørtes  der  ved  døren,  og  den  åbnedes;  jenten 
kom  med  aftensmaden.  Han  slap  forskrækket  og  rejste 
sig;  men  Ragni  bare  lagde  sig  nedover  bordet  igjen 
og  hulkede.  Jenten  skjød  brættet  varsomt  ind  på  den 
kant  af  bordet,  som  var  ledig,  flyttede  lampen  lige 
varsomt  og  skjød  brættet  efter.  Hun  var  rød  og  så 
ikke  op  på  nogen  af  dem ;  men  smilet  vbi  der  og  sagde 
tydelig :  dette  har  jeg  ventet  længe !  Så  underlig  for- 
skjellig  kan  den  samme  ting  sees,  at  nu  syntes  Kallem, 
der  var  tyst,  skjælmsk  glæde  i  det.  Stille  var  hun 
kommen,  og  stille  gik  hun  ud,  og  lukkede  døren  efter 
sig  så  sagte,  som  han  selv  havde  gjort. 

»Men  gud,  Ragni  I«  brod  han  ud.  Hun  svarede 
ikke,  det  syntes  hende  altfor  lidet  til  det ;  den  sorg, 
hun  sad  i,  tog  alt.  Han  kom  igjen  og  trykkede  hencfe 
atter  op  til  sig;  da  sagde  hun:  >Å,  som  jeg  er  ble't 
ulykkelig!«  —  og  dette  var  egentlig  det  eneste,  hun 
sagde,  så  længe  hun  sad  der.  Han  kunde  intet  svare, 
som  ikke  syntes  ham  dumt.  Prøvede  nok  og  hjalp 
efter  med  kjærtegn;  men  hun  rejste  sig  fra.  det  ene 
som  fra  det  andre,  hun  vilde  gå.  Han  kjendte  sig 
ikke  istand  til  at  holde  på  hende,  men  fulgte  hende 
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til  døren.  Før  hun  åbnede,  vendte  hun  sig  mod  ham 
smertefuldt  hengivent  som  i  en  dødsstund.  Han  sluk- 
kede lampen,  og  hun  gled  ud. 

Men  i  det  samme  hun  lukkede  til  bag  sig;  faldt 
der  en  svag  lysning  over  hende;  den  kom  fra  det 
indhuk,  som  førte  til  tantens  rum;  for  i  det  samme 
åbnedes  tantens  dør,  og  selv  stod  hun  foran  den, 
—  i  Ragnis  foiskreemte  fantasi  stor  som  en  oprejst 
hvaL  Naturligvis  —  tanten  havde  hørt  Ragni  gråte 
derinde  hos  den  logerende  og  straks  fattet,  hvad  Ragnis 
underlige  væsen  i  alle  disse  dage  betydde.  Nu  stod 
hun  vagt  udenfor  sin  egen  dør,  og  just  som  Ragni 
kom  ud  af  Kallems,  stødte  tanten  til  sin,  så  lysning 
faldt  over  den  kommende.  Tanten  strakte  ud  sin  hånd  ; 
det  vilde  sige  så  meget  som :  »denne  vej,  min  pige  !c 
Og  Ragni  kom,  og  tanten  lod  hende  glide  forbi  sig 
ind.  Hun  var  ikke  alene.  Foran  væggen  mod  det 
rum,  hun  nys  havde  forladt,  stod  en  sofa;  fra  hjørnet 
af  den  rejste  sig  en  høj,  blond  mand  med  et  mildt 
åsyn;  det  var  Ole  Tuft.  Han  var  det,  som  først  var 
blevet  opmærksom  på  hendes  gråd  og  også  havde  været 
udenfor  deres  dør.  Ragni  lod  sig  glide  ned  på  en 
stol  mellem  sofaen  og  døren. 

Dagen  efter  lå  hun.  Men  før  Kailem  g^k  ud, 
fik  han  en  billet  fra  hende,  deri  hun  sagde,  at  tanten 
havde  hørt  hende  gråte  inde  hos  ham,  ligeså  kandidat 
Tuft;  lian  havde  også  været  ved  døren.  Ikke  mer 
stod  der ;  jo  nederst  nede,  næsten  usynligt,  ordene : 
»aldrig  mere«. 

Midt  i  forfærdelsen,  som  nu  også  kom  til  ham, 
fandt  Kallem  disse  fattige  ord  »aldrig  mere«  så  vel- 
talende, at  de  fyldte  hans  øjne  med  tårer,  men  også 
hans  hjærte  med  mod.^  Nu  måtte  noget  gjøres!  Tan- 
ten og  Ole  Tuft  havde  havt  hende  i  forhør!  Han 
havde  intet  hørt,  det  måtte  ha  gåt  stilt  til  eller  ikke 
været  i  næste  rum.     Stakkars,  stakkars  Ragni ! 
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Han  bevægedes  åf  den  største  medlidenhed,  af  den 
største  harm,  af  frygt,  hævnfølelse,  grænseløs  kjærlig- 
hed, skuffelse,  raseri! 

Han  fik  på  sig  og  skyndte  sig  ud  på  gaden. 
Hvorhen?  Jo,  til  Ole  Tuft;  det  fordømte  hængehode, 
som  blanded  sig  op  i  hans  sager!  Var  spion  og 
angiver?  Hvad  fa'en  vilde,  han?  Hvad  var  meningen? 
Var  det  »på  guds  veje« ,  dette  også  ?  At  ligge  i  nøgel- 
huUeme  og  lure  ved  dørene?  Denne  fyren  havde 
»på  guds  veje«  taget  hans  staute  søster  fra  ham, 
skulde  han  nu  også  ta  hans  kjærlighed  fra  ham? 
Hvorfor  ikke  komme  til  ham  selv?  Hvorfor  sige  det 
til  tanten? 

Han  kjendte  den  største  lyst  til  at  gå  op  og  rund- 
jule ham,  slå  ham  haJvt  ihjel.  Ved  gud,  det  %ilde 
være  fortjent!  Han  vendte  virkdig  for  at  gå  derop; 
men  da  kom  disse  hans  søsters  store  øjne  og  så  fast 
på  ham.  Ja,  de  gjorde  det;  han  kunde  vende  sig, 
som  han  vilde,  de  mødte,  de  dybe  øjne.  Og  så  kjendte 
han  hendes  kind  mod  sin  ligesom  hin  siste  kvæld. 
Enden  på  det  blev,  at  han  gik  forbi.  —  Men  derved 
var  han  kommet  i  nærheden  af  sin  forrige  bolig,  og 
han  tænkte  på  Rendalen.  Til  ham  vilde  han  gå  op! 
Ikke  det  gran  vilde  han  dølge  for  ham;  det  var  bare 
den  største  lykke  at  få  tale  ud.  Et  stykke  ifra  porten 
så  han  nogen  komme  ud  der.  Skulde  det  være  — ? 
Ole  Tuft!  Han  selv,  skurken!  ...  Det  kogte  i  Kai- 
lem; men  Tuft  tog  en  anden  vej  og  så  ikke  svo- 
geren. 

Kallem  kjendte  ikke  Tuft,  som  han  nu  var.  Havde 
han  gjort  det,  så  havde  han  forståt,  at  for  ham  galdt 
det  at  redde  to  sjæle  fra  undergang.  For  disse  dyre- 
bare to  sjæle  levede  han  i  søvnløs  feber  og  kaldte 
hjælp  til;  han  imdte  sig  ikke  rist  eller  ro  forinden. 
Gå  selv  til  Kallem,  —  ja,  det  havde  sin  fare,  det  vilde 
sikkerlig  også  være  unyttigt.  Her  måtte  andre  skride 
ind.     Havde  Kallem  anet  dette,  så  havde  han  —   i 
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stedet  for  at  gå  op  til  Rendalen  —  fulgt  efter  Tuft 
hjem  og  slat  ham,  til  han  ikke  kunde  røre  sig! 

Men  heldigvis  anede  han  intet  og  ringede  på 
hos  RendaJen  —  fyldt  af,  hvad  han  vilde  sige.  Ren- 
dalen åbnede  selv  og  det  straks;  han  stod  nemlig 
færdig  til  at  gå  ud ;  han  stod  med  hat  på  og  sin  yder- 
frak  i  hånden,  klædt  og  pudset  på  det  omhyggeligste. 
Ikke  før  så  han  Kallem,  så  løftede  han  hodet  som  en 
hest,  der  ser  en  fiende.  »Er  du  derPc  ropte  han. 
Kailem  yderst  forundret  og  rask  ind.  Rendalen  luk- 
kede, ja  låste,  og  slængte  fra  sig  hat  og  yderfrak. 
»Jeg  stod  just  færdig  for  at  gå  til  dig!«  hvæste  han; 
han  var  hvid  mellem  fregnerne,  de  småle  læber  pres- 
sede i  hverandre,  de  grå  små  øjne  sprutede.  Og  nu 
knyttede  han  sine  brede,  korte  hænder,  kjæmpens 
hænder,  så  de  stod  hvide.  Hans  opretstående  røde 
hår  syntes  at  gi  ild  omkaps  med  øjnene,  den  forfærde- 
lige personlige  magt  i  fyren  gjorde  Kallem  urolig  og 
ræd.  »Hvad  fa'n  står  på?c  Den  andre  svarede 
i  største  raseri,  men  ligevel  dæmpet :  »Tuft  har  været 
her  og  fortalt  alt.  —  Ja,  jeg  ser,  du  blir  bleg.«  Han 
kom  nærmere  endda:  »Hun  var  det  uskyldigste  på 
jorden,  —  din  skurk!«      Hans  røst  dirrede. 

»Nej,  hør  nu!«  sagde  Kallem,  han  blev  iskold. 
I>en  andre  ejede  ingen  sindighed  og  afbrød :  »Du 
mener,  jeg  ikke  har  noget  med  det?  Alle  mennesker 
har  med  sådant !  Ogveddu,  hvorforjegflyt- 
tede?  Trordu,  jegharmindre  magt  over 
et  menneske  end  du?  Din  fejge,  for- 
dømte skurk!«  Disse  understregede  ord  brød  ud 
af  det  oprørte  sind  som  vilde  skrig,  skjønt  de  sagdes 
end  sagtere  end  de  foregående.  Sligt  raseri  og  slig 
forhånelse  smitter. 

»A  nej,  vær  ikke  skinsyg,  gut!«  ropte  Kallem. 
Om  en  bøtte  med  blod  var  kylet  ud  over  ham,  kunde 
Kendalen  ikke  blevet  rødere,  og  ovenpå  blev  han  hvid. 
Han  prøvede  forgjæves  at   snakke,   og  da  han  ikke 
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kunde,  gik  han  lige  ind  på  Kallem,  øjnene  ind  i  hans, 
så  de  rigtig  brændte.  Han  fik  bare  sagt:  ^Jeg  har 
den,  den  ...  den  største  lyst  til  at  slå!« 

»Kom  an  I«  og  Kallem  tog  stilling.  Ikke  før 
var  dette  hånende  slynget  ud,  så  suste  Rendalens  højre 
hånd.  Kailem  bøjede  sig  og  stod  uskadt,  ærtende. 
Rendalen  fløj  på  igjen.  Kallem  atter  behændig  til 
siden.  »Er  du  gåt  fra  forstanden?«  ropte  han  meget 
stærkt. 

Akkurat  som  nogen  tog  Rendalen  bagfra  og  holdt 
ham,  stod  han,  og  efterhånden  faldt  afmagt  over  ham. 
Bleg,  stiv  stirrede  han,  indtil  han  med  opbud  af  al 
sin  viljekraft  kunde  vende  sig,  gå  bort,  langsomt  bort 
til  vinduet,  stille  sig  foran  der  og  se  tomt  ud  i  luf- 
ten.  Andedrættet  gik  så  stærkt,  at  Kallem  trodde, 
han  skulde  få  slag.  Kallem  selv  stod  urørlig;  thi  så- 
vidt  sint  var  han,  at  han  ikke  kunde  gå  hen  til  ham. 
Rendalen  var  ham  en  gåde,  nylig  under  det  værste 
opvæld  af  lidenskab,  og  nu  lamslåt.  Andedrættet 
hørtes,  ellers  ikke  en  lyd ;  ansigtet  så  ulykkdigt,  —  så 
rent  utrolig  ulykkeligt.  Hvad  i  al  verden  betydde  dette  ? 
Han  så  på  kammeraten,  til  den  gamle  godhed  for  ham 
vågnede;  og  uden  nogen  slags  overgang  gik  han  så 
til  vinduet  og  stillede  sig  der,  han  og.  »Du  behøver 
ikke  at  ta  dig  dette  så  nær,«  sagde  han;  »det  er  ikke 
så  galt,  som  kanske  d  u  tror.«  Den  andre  svarede 
ikke ;  måske  hørte  han  det  ikke ;  han  så  ud  af  vinduet 
aldeles  som  før.  Eller  han  trodde  ham  ikke,  mente, 
det  var  spot.  Da  smilte  Kallem  til  ham,  —  og  det 
smil  var  ikke  til  at  ta  fejl  af,  det  var  godt  og  sand- 
færdigt. Rendalens  ansigt  fik  rørelse  og  farve;  han 
vendte  hodet.  Kallem  sagde  med  glad  hast :  »Jeg 
har  min  sæl  ikke  gjort  hende  det  gran,  gut.« 
Rendalen  fattede  ikke  straks,  hvad  han  sagde;  han 
kunde  ikke  straks  vende  det  hele  om ;  men  da  Kal- 
lem lagde  sit  hode  tættere  til :    »På  min  ære  jeg  har 
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ikke!«  da  sang  det  op  i  Rendalen,  han  slog  armene 
omkring  ham. 

Grebne  som  de  begge  var,  blev  fortroligheden 
flerefter,  nemlig  ubetinget.  Rendalen  fik  vide  alt, 
T^^P&^^  som  det  var  gåt  til,  hvorledes  de  to  var  kom- 
met  til  at  elske  hverandre^  Det  gjorde  et  svært  ind- 
tryk på  Rendalen ;  han  hverken  kunde  eller  vilde  dølge 
det.  Si  Kallem  åbent  spurte,  om  også  han  elskede 
hende?  Da  blev  Rendalen  atter  bleg  og  ilde  ved, 
og  Kallem  ulykkelig  over  sin  ubetænksomhed;  men 
den  stod  ikke  til  at  rette.  Samtalen  stansede,  Ren- 
dalens øjne  undveg.  Endelig,  da  han  havde  fundet 
form  for  det,  han  vilde  svare,  sagde  han:  »Jeg  har 
ikke  lov  til  at  elske  nogen.  Det  var  derfor,  jeg 
flyttede.« 

Det  gik  Kallem  til  marg  og  ben.  Rendalen  sad 
med  armene  på  bordet  og  en  bog  mellem  hænderne, 
som  han  blev  ved  at  vende,  se  udenpå,  se  indi. 
»Der  er  sindssyge  i  vor  slægt,  ...  vidt  og  bredt  ud- 
over. Min  far  var  sindssyg.  I  mig  ...  ja,  du  kjen- 
der  det  ubændige  i  mig,  ...  det  er  på  grænsen.  Netop 
slig  var  min  far.  Derfor,  da  du  sa'  det  der,  ... 
ja,  det  der  om  forstanden,  traf  du.  Min  mors  ord. 
Jeg  tør  ikke  gi  efter.  Altså  heller  ikke  i  kjærlighed. 
—  Ligevel  har  jeg  ikke  altid  kunnet.  Ja,  jeg  gider 
ikke  skrifte.  Jeg  bruger  musikken  til  at  døjve  med; 
men  her  forrådte  også  den  mig.  Den  har  gjort  det 
før.«  —  Han  lagde  bogen  fra  sig,  tog  en  anden  og 
lagde  ovenpå  den  første  og  lod  dem  dreje  rundt  på 
bordet.  —  Da  hørte  han  Kallem  haht  leende  sige : 
»Og  så  valgte  du  mig  til  stedfortræder?«  —  »Hvad 
pokker  skulde  jeg  gjøre  ?  Jeg  holdt  dig  for  en  hæder- 
lig kar.« 


Om  eftermiddagen  strævede  Kallem  med  et  l)rev 
til  apotekeren,  som  han  vilde  skulde  hjælpe.     Jo  mere 
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han  skrev,  jo  umuligere  blev  det  ham  at  gjøre  den 
gamle  pebersvend  og  sære  naturforsker  forståeligt, 
hvad  kjærlighed  var,  og  hvad  nød  hun  led,  som  han 
nu  bad  om  hjælp  til;  han  rev  brevet  itu.  Rask  be> 
stemte  han  sig  for  sin  far.  Denne  var  jo  nu  færdig 
med  at  hjælpe  Ole  Tuft;  kanske  vilde  han  hjælpe 
en  anden?  Hans  far  var  en  raring,  men  en  varm* 
hjærtet  kar,  som  hadede  uretfærdighed.  Noget  uret- 
færdigere end  Ragnis  selvtagne  lod  kjendte  jo  ikke 
Edvard  Kallem;  han  var  næsten  sikker  på,  at  hans 
far  vilde  føle  det  samme.  Så  fortalte  han  ham  nu 
om  deres  kjærlighed  —  aldeles  uforbeholdent;  han 
lovede  ham,  at  hvis  hans  far  vilde  hjælpe  hende,  så 
skulde  denne  pagt  blive  ham  en  indvielse.  Herefter 
mer  end  nogensinde  vilde  han  ta  det  alvorligt  med 
sine  studier;  han  vilde  prøve  på  at  nå  det  meste, 
som  kunde  nåes.  Og  om  det  både  for  hans  og  hendes 
udviklings  skyld  skulde  vare  længe,  før  de  giftede  sig, 
—  han  skulde  vente  lige  trofast  på  hende,  som  hun  på 
ham ;  dette  var  hans  højtidelige  løfte.  Og  han  håbede, 
hans  far  ikke  havde  grund  til  at  tro,  han  vilde  svige 
det,  men  meget  mere  ta  ham  på  ordet  og  hjælpe 
hende. 

Heri  bedrog  han  sig  ikke.  Tre  dage  derefter 
havde  han  telegrafisk  svar,  at  det  hele  var  ordnet  efter 
hans  ønske,  med  første  post  det  fornødne.  Med  dette 
sejerstelegram  på  hånden  begyndte  han  at  sætte  sin 
og  Réndalens  fællesplan  i  værk:  at  få  hende  over 
til  Kaliems  fætter  i  Madison.  Straks  skrev  han  til 
ham  og  bad  om  kabel-svar  i  et   >jac  eller  »neje. 

Gjennem  pigen,  som  viste  sig  at  være  Ragni  fuld- 
kommen tro,  fik  han  sit  første  stævnemøde;  det  var 
på  gaden  og  udenfor  byen,  og  det  var  kort;  pigen 
fulgte.  Han  fortalte  hende  straks,  hvad  det  galdt, 
og  hvordan  det  kunde  ordnes,  og  hvem  som  var  med 
på  det.  Hun  blev  så  forskrækket,  at  han  trodde,  det 
var  umuligt  at  gå  videre;    børnene  vilde  hun  under 


—  X07  — 

ingen  omstændigheder  forlade.  Efter  dette  møde  var 
han  fortvilet  og  gik  til  RendaJen  for  at  klage.  Denne 
foreslog  straks,  at  børnene  kunde  komme  til  hans 
mor;  han  vilde  skrive  derom.  Da  Kallem  i  næste 
stævnemøde  meddelte  dette,  var  det,  som  Ragni  be- 
tænkte sig ;  hun  indrømmede  ydmygt,  at  så  godt  kimde 
hun  ikke  selv  opdrage  dem.  Men  hvad  hun  halvvejs 
havde  gåt  ind  på  den  ene  dag,  tog  hun  igjen  den 
næste;  hver  gang  hun  havde  været  sammen  med  bør- 
nene, var  det  på  ny  blevet  hende  umuligt  Og  da  him 
også  hver  gang  kom  i  slig  bevægelse,  at  alle  forbi- 
gående stirrede  på  dem,  kunde  de  ikke  længer  mødes 
på  gaden.  Da  var  der  ikke  taJe  om  andre  steder  end 
hos  Rendalen  eller  ham  selv;  men  Ragni  var  atter 
blevet  så  sky,  at  han  tvilte  på  hendes  samtykke.  I  breve 
forberedte  han  det,  fik  Marie  til  videre  at  overtale 
hende  og  til  selv  at  følge  med.  Endelig  gik  også 
det.  Herefter  var  de  et  par  gange  som  snarest  på 
hans  rum,  en  enkelt  også  på  Rendalens,  men  altid  et 
ubestemmeligt  frem  og  tilbage,  om  hvad  hun  vilde 
gjøre,  og  altid  i  stor  fortvilelse.  Hun  skræmtes  også 
for  selve  rejsen;  tænk,  at  drage  aJene  til  Amerika! 
Og  aJene  fra  New- York  til  Madison ;  det  var  det  værste 
af  alt !  Umuligt,  aldeles  umuligt !  Marie  vilde  gjæme 
rejse  med;  Kallem  lovede  også  hende  billet;  men 
på  ingen  måde  kunde  begge  forlade  børnene;  nej^  det 
var  urigtigt  bare  at  tænke  på  sådant.  Så  skulde  Marie 
bli,  til  børnene  var  vel  forsørgede. 

Skulde  hun  selv  rejse,  måtte  hun  ta  ombord, 
uden  at  nogen  vidste  det ;  altså  måtte  det  nødvendigste, 
som  hun  skulde  ha  med  på  rejsen,  kjøbes;  men  dette 
måtte  selvfølgelig  omhyggelig  forberedes.  Her  ventede 
han  atter  modstand;  men  så  barnagtig  var  hun  endnu, 
at  før  noget  bestemt  var  afgjort  om  selve  rejsen,  fik 
han  narret  hende  til  at  gjøre  indkjøb  af  rejsegarde- 
robe; dette  morede  hende  nemlig.  Dersom  han  nu 
kunde  få  tale  med  hende  længe  eller  bare  en  stund 


å- 


—  io8  — 

hver  dag ;  —  men  hun  var  til  det  yderste  varscMn. 
Så  skrev  han  hele  alner  breve :  hun  turde  ikke  svare, 
hun  trodde  sig  overvåget  af  tanten  og  nordlands  jenten ; 
men  da  bre\'ene  talte  til  hende  af  al  hans  kjærligfaeds 
magt,  —  og  da  de  også  brugte  kjærlighedens  list, 
idet  de  lagde  an  på  hendes  fantasi,  udrettede  de  mere 
end  møderne.  Det  skyldtes  den  slu  Marie,  at  disse 
breve  nådde  frem  ;  hun  var  både  tantens  og  nordlands- 
jentens  mester.  Så  længe  disse  underhandlinger  stod 
på  og  holdt  hans  kræfter  spændte,  levede  Kallem  for 
intet  andet  Ihærdighed  øger  vort  mod ;  og  da  kabei> 
telegrammet  endelig  kom  med  »ja«,  vågede  han  at 
udkaste  en  dristig  plan.  Den  bestod  i  at  gjeie  alt 
færdigt  til  næste  gang,  den  store  engelske  damper  gik, 
og  ikke  sige  ét  ord  til  hende  selv,  bare  sikre  sig,  at 
hun  den  dag  havde  et  påskud  til  at  gå  tidlig  ud  og 
bli  længe  borte,  og  endelig  lage  det  så,  at  også  Marie 
havde  fri.  Til  to  timer  før  damperens  afiejse  var  Ragni 
sat  stævne  på  hans  eget  rum ;  der  var  længst  tøj  og 
billet 

På  dagen  og  timen  kom  Marie  og  hun.  Ragnis 
tøj  var  bragt  ombord  tidlig  om  morgenen,  og  vogn 
bestilt  og  betalt  for  at  møde  her.  Intet  såes  i  rum- 
mene, som  mindede  om  afrejse;  men  hans  modtagelse 
vakte  hendes  frygt  for,  at  nu  var  noget  i  gjære.  Før 
havde  han  været  meget  tilbageholden,  —  også  fordi 
Marie  var  med,  nu  omfavnede  han  Ragni  med  al  den 
inderlighed,  han  ejede,  og  syntes  ikke  at  kunne  slippe. 
Hans  smerte  tog  ingen  hensyn ;  ej  heller  søgte  han 
omveje,  men  med  begge  hendes  hænder  i  sine  og 
øje  til  øje  fortalte  han  i  hast,  at  nu  var  tøjet  bragt 
ombord ;  om  to  timer  gik  dampskibet ;  —  og  her  lå 
billetten. 

Hun  forstod  straks,  dette  x'ar  valg  mdlem  ham 
og  alt  andet  —  og  ingen  betænkningstid.  Og  på  det 
vandt  han.  Først  stod  hun  der  i  stum  hjælpeløshed, 
—  så  lagde  hun  sig  stille  op  til  ham  og  blev  \'ærende 
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der.  Han  kyssede  hende:  »velkommen«,  de  holdt 
hverandre  tæt  omsluttet  og  gråt.  Pigen  så  nogen 
komme  udenfor  vinduerne,  rullede  ned  gardinerne,  der 
blev  halvmørke;  inde  i  det  hørte  de  også  hende  gråte 
fra  det  andet  rum.  Deres  omfavnelse  flød  endelig  o«'er 
i  hvisken,  i  førstningen  afbrudt,  senere  fulgt  af  dæmpet 
hulken,  der  holdt  inde  og  kom  ^gjen  ligesom  et  sordin- 
spiL  Der  Uev  hvisket  om  den  dag,  han  rejste  efter 
for  aldrig  mere  at  skilles  fra  hende;  der  blev  hvisket 
om,  at  han  skulde  være  hende  en  tro  ven,  at  den  frem- 
tid, de  skulde  få,  nok  var  værd  ofre  nu,  at  bre\'ene 
skulde  være  dagbøger,  hans  og  hendes ;  —  korte, 
hastige  ord  om  grænseløs  kjærlighed,  og  alle  \'ar  de 
hans;   sordin-hulkenen  var  hendes. 

Skjønt  den  time,  de  nu  havde  sammen,  var  afskeds- 
timen, var  det  den  første  i  hel  uforstyrret  hengivelse, 
som  de  havde  oplevet.  Det  ny  heri  skinnede  ind  i 
smerten,  så  den  blev  til  soltåge  omkring  dem.  Hen- 
des sagte  hulken  flød  snart  over  i  hvisken;  ved  det 
første,  hun  sagde,  vilde  han  se  på  hende;  men  det 
måtte  han  ikke.  Dersom  han  vilde  sidde  stille  og 
ikke  se  ]>å  hende,  så  skulde  hun  sige  ham  noget.  Han 
var  den  hvide  pasha!  Hun  vilde  ikke  ud  med,  hvad 
hun  mente  med  det,  det  blev  for  langt ;  men  hun  havde 
ventet  på  den  hvide  pasha,  fra  hun  var  barn,  d.  v.  s. 
lige  siden  hendes  far  døde ;  da  var  hun  tolv  år.  Hun 
havde  det  ondt,  mest  ondt,  da  hun  kom  hjem  fra 
Berlin  og  ikke  ejede  mod  at  spille  offentlig ;  men 
heller  ikke  derom  vilde  hun  fortælle ;  det  ble\'  for 
langt.  Hele  tiden  drømte  hun  om  den  hvide  pasha; 
—  å,  bare  han  vilde  komme!  Hun  var  aldeles  tryg 
på,  at  han  kom.  Selv  da  hun  gik  ned  til  »hvalerne«, 
vidste  hun,  han  kom  efter;  han  fandt  nok  frem.  En- 
gang trodde  hun,  Rendalen  var  den  hvide  pasha;  men 
da  det  ikke  var  ham,  måtte  han  også  flytte,  for  at 
den  rette  kunde  komme.  —  Første  kvælden  mødtes  de 
inde  i  det  stille  snefald.     Hvorfor  skulde  de   mødes 
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der?  Da  havde  hun  set  på  ham  og  tænkt:  mon  han 
er  den  hvide  pasha?  Næste  gang  de  mødtes,  bar  han 
lille  Juanita,  og  da  blev  hun  næsten  viss  på,  at  det 
kunde  ingen  anden  falde  på.  Men  så  var  alt  gåt  styr- 
tende fort,  og  det  hele  kommet  ganske  anderledes, 
end  hun  havde  tænkt.  —  Han  spurte  —  også  hvi- 
skende — y  om  hun  vilde  fortælle,  hvad  som  for  et 
års  tid  siden  voldte,  at  hun  begav  sig  ned  til  >hva- 
lemec  ;  hun  gøs,  da  han  spurte.  —  Og  endda  hun  blev 
gift,  kunde  him  vente  på  den  hvide  pasha?  —  Stær- 
kere end  nogensinde.  —  Havde  hun  da  ikke  vidst, 
hvad  ægteskab  var?  —  Hun  trykkede  sig  tættere  til 
ham  og  taug. 

Skjønt  han  nu  var  ved  det,  han  helst  vilde  vide^ 
afbrød  han. 

Han  fortalte  hende,  at  det  var  (xrdnet  således, 
at  Rendalen  mødte  Ragni  ombord;  denne  vilde  sam* 
tidig  rejse  hjem  på  nogle  dage,  og  han  skulde  sørge 
for  hende.    De  stod  begge  op. 

Vilde  da  ikke  KaUem  følge  ned  til  skibet?  Han 
tog  om  hende,  gjemte  hodet  hos  hende  og  sagde,  han 
turde  ikke.  Dette  blev  det  sværeste.  Hun  gav  sig 
en  stund  rent  over;  atter  satte  de  sig,  og  nu  havde 
de  en  lang,  oprivende  afsked.  Marie  stod  som  på 
gløder.  Til  vognen  vilde  han  i  alle  fald  følge;  men 
det  forbød  Marie  bestemt;  ingen  måtte  ha  set  dem 
sammen. 

Han  hørte  vognen  fare  uden  at  se  den,  og  i  alle 
de  år,  som  nu  kom,  holdt  han  dette  øjeblik  for  det 
grusomste,  han  havde  levet. 

Han  gik  ikke  ud  for  at  se  skibet  i  det  fjæme; 
han  gik  om  eftermiddagen  hen,  hvor  det  havde  liggeL 

Derfra  en  tur  vidt  omkring,  —  også  således,  at 
tanten  kunde  se  ham.    Han  havde  sin  plan  med  det. 

Dette  afledede  for  en  stund  mistanken  fra  ham. 
Man  tænkte  sig  ikke,  at  den,  som  fik  Ragnis  flugt 
istand,  og  for  hvis  skyld  den  foregik,  blev  igjen. 
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Enhver,  som  husker  begivenheden,  vil  også  huske, 
at  hun  dømtes  strængt.  Fremmed,  forholdsløs  og  sky 
havde  hun  ikke  fæstet  noget  minde  —  uden  af  et 
erotisk,  sangfuldt  spil ;  og  det  kunde  her  ikke  forsvare 
hende.  For  et  års  tid  siden  havde  hun  taget  på  sig 
at  leve  for  sin  afdøde  søsters  barn;  nu  rømte  hun  fra 
dem.  Den  blinde  mand,  hun  havde  ægtet,  var  hen- 
des eget  valg;   hun  havde  ikke  havt  bryderi  af  ham. 

Om  hun  angrede  det,  hvorfor  intet  sige?  Hvor- 
for bære  sig  så  lumskt  ad? 

For  Kallem  var  dette*  svært  at  høre;  havde  han 
odelagt  hendes  rygte?  Allerede  nu  gik  alle  ud  fra 
som  givet,  at  hun  havde  stat  i  forhold  til  en  anden; 
og  den  time  var  ikke  fjæm,  da  alle  vilde  vide,  at 
han  var  den  skyldige. 

£n  dag  traf  han  børnene  med  Marie  udenfor 
universitetet,  og  begge  pilte  de  lige  mod  ham,  — 
hvad  skulde  han  ikke  ha  givet  for,  at  det  var  Ragni, 
som  nu  k(»n  smilende  efter?  Han  tog  naturligvis 
børnene  med  ind  på  et  konditori,  hørte  dem  fortælle, 
at  »mamac  var  rejst  på  en  stor  båd,  »mamac  kom 
hjem  igjen  til  jul  med  ny  kjoler  og  ny  dukker. 

Der  lå  et  illustreret  blad  på  bordet ;  Juanita  faldt 
på,  at  alle  damer  i  billederne  var  imama«  ;  når  den 
ældre  sagde  nej,  flyttede  hun  bare  sin  lille  finger  over 
på  en  anden:    »det  er  mama!« 

Kallem  havde  samme  dag  set  på  en  mislykket 
operation;  et  uheld  var  ude,  og  den  syge  på  vej  til 
at  forbløde.  Så  nervøs  han  i  denne  tid  var,  havde  det 
gjort  indtryk.  Men  da  han  forlod  børnene  og  gik 
for  at  spise  middag,  forekom  det  ham,  at  han  selv  var 
den  uheldige  operatør.  Han  havde  villet  fri  Ragni, 
men  gjort  det  galt;  nu  forblødte  hendes  gode  navn. 
Også  samfundslivet  var  et  væv  af  muskler,  sener, 
årer  ... 

Nogle  dage  senere  sad  han  i  universitetsbiblio- 
teket og  læste  med  plancher  foran  sig,  da  Ole  Tuft 
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Stod  smilende  og  ny  foran  ham.  Han  kjendte  ilcke  til, 
hvor  Kailem  nu  bodde,  og  søgte  ham  derfor  her.  Ral- 
lem steg  op  og  fulgte  ham  ud. 

Intet  af  Kallems  vilde  mod  truede  længer  svo- 
geren; han  attråede  ikke  længer  at  slå  ham  »halvt 
ihjelcy  ikke  engang  at  se  bebrejdende  på  ham;  han 
var  mer  end  tilfreds,  dersom  Ole  ikke  så  bebrejdende 
på  ham.  Ole  vidste  sandsynligvis,  hvad  snart  alle 
måtte  skjønne,  som  stod  begivenhederne  nær,  at  Ed- 
vard Kailem  var  synderen.  Vidste  det  gjennem  Jose- 
fine, som  havde  hørt  det  af  sin  far.  —  Eller  tog  han 
fejl?  Var  der  ikke  tvil  blandet  ind  i  Oles  venlighed? 
Mistanke  til  hans  fulde  hæderlighed?  En  spådom 
om,  at  en  slig  begyndelse  ikke  førte  til  sejer?  Eller 
var  denne  hjærtelighed  ægte,  ublandet  »broderlighedc , 
—  opspædt  af  en  ung  teologs  lydighed  mod  budet: 
»elsker  alle«  ? 

Ole  kom  for  at  melde,  at  han  var  færdig  og  skulde 
drage  hjem;  hans  lykke  herover  var  uskrømtet.  Han 
spurte,  om  han  skulde  hilse ;  han  fortalte  sit  håb 
om  snart  at  komme  »i  gjæming«  ;  han  lod  forstå,  hvad 
som  da  vilde  ske :  —  Vejen  lå  slagen,  og  målene  ^^ar 
utvilsomt  ikke  små.  Den  staute  kar  blev  set  på  af 
dem,  som  gik  ud  og  ind  i  biblioteket. 

Edvard  stod  barhodet  igjen  oppe  på  biblioteks- 
trappen,  der  Ole  Tuft  på  sin  lidt  tunge  måde  sagede 
pladsen  over.  Det  var  sandt :  der  gik  en  mand  af- 
sted, som  var  tryg  i  sig  selv;  hans  begyndelse  v^r 
hel  som  hans  natur. 


I  manddommen. 


I. 

» Retfærdiggjørelsen  har  sit  Ophav  i  Guds 

Nåde.  Den  kan  ikke  have  det  i  Synderen,  i  hans  sæde- 
lige Arbejde  med  sig  selv ;  han  er  jo  uretfærdig.  Som 
sådan  fortjener  han  den  heller  ikke,  så  lidt  som  han 
kan  gjøre  Retskrav.  Bare  Guds  ophøjede  Vilje  kan 
retfærdiggjøre  ham.  c 

Præsten  drev  frem  og  tilbage,  hviskende  udenad 
efter  heftet,  han  holdt  i  hånden.  Solen  stod  stærkt 
på  begge  fag  vinduer;  de  vendte  ud  mod  sydvest  og 
var  vidåbne;  gjennem  det  borterste  østes  mælkehvidt 
ud  over  det  grå  femiserte  gulv;  uroligt  løv  af  ung 
asp  tegnedes  på  vinduet;  aspene  stod  og  skalv  uden- 
for ved  gjærdet  mod  vejen.  Ind  fra  haven  strømmede 
duft  af  aurikler,  syrener  og  kjælderhalstrær ;  præsten 
skilte  hver  blanding  i  luftstrømningerne ;  for  han  havde 
selv  plantet  trærne  og  blomsterne;  de  rigtig  kjælede 
for  ham.  Blev  luftdraget  bare  yrlidet  stærkere,  sendte 
ny  udsprungne  birketrær  og  nyt  bar  af  grantrær, 
som  stod  udenfor  hans  herresæde,  en  skarp  bølge  ind, 
der  hensynsløst  skyllede  over  havens ;  hver  gang  strøm- 
mede efter  et  helt  følge  af  alle  hånde  fra  den  åbne 
mark;  der  lugtede  gro. 

Hyss! 

Bjenson:  Samlede  Værker,  n.  S 
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» Hvad  kan  få  Gud  til  at  være  så  nådig 

mod  den  stakkars  uretfærdige,  som  af  sig  selv  ikke 
kan  det  mindste?  Hans  ubegribelige  Kjæiiighed  til 
Synderen,  hans  uforskyldte  Miskund  kan  få  ham 
til  det.c 

Nu  peb  dampskibet  tredje  gang ;  —  nej,  dette  blev 
uimodståeligt,  præsten  måtte  se  på  damperen,  som  i  en 
stor  bue  svang  bort  fra  bryggen  og  ud  over  indsjøen 
og  skar  spejlet  over  i  to;  den  større  del  tilfaldt  øen 
derborte,  den  mindre  stranden  her  langs  byen.  Præ- 
sten tog  sin  kikkert  op  fra  pulten.  Biyggen  dernede 
var  fuld  af  spraglede  parasoUer,  derimellem  mandfolke- 
hatter,  mest  i  mørke  farver  samt  hist  og  her  skaut  og 
tørklæder,  oftest  flere  sammen. 

Han  hørte  steg  i  sandet  til  højre;  de  kom  fra 
hans  mors  have  og  skulde  vist  ind  i  denne,  —  steg  af 
én  voksen,  og  to  bamesteg  på  hvert  af  de  voksne.  >Du 
mor,  hvad  er  det,  dampskibet  har  i  maven  ?c  —  »Ha, 
hale  —  Frem  kom  en  kvinde,  som  gav  indtryk  af 
kraft  En  stærk  hals  og  rigt  bryst,  ualmindelig  vel- 
skabt; mørkladent  ansigt,  ret  stort,  med  bøjet  næse; 
håret  næsten  sprt.  Hun  havde  en  crémegul  musselins 
kjole,  overstrød  af  højrøde  blomster;  den  var  syd 
med  højrødt  bærestykke  af  silke  og  bælte  om  livet  af 
samme  farve  og  stof.  Til  hendes  mørkladne  hud,  sone 
hår  og  dybe  øjne  gav  det  betagende  modsætning;  hun 
priste  den  varme  vårdag  med  erfaren  farvepragt.  Men 
straks  hun  så  det  smilende  Melanchtonhode  i  vinduet, 
faldt  hendes  røde  parasol  mellem  dem.  Ved  hånden 
førte  hun  sin  fire  års  gut,  en  pen  krabat  med  lyst  hår 
og  ansigt  efter  ham  i  vinduet.  Gutten  slap  moderens 
hånd  og  åbned  lågen  mellem  de  to  haver  og  sprang 
forbi  for  at  åbne  den  næste  ud  mod  vejen.  Da  fruen 
kom  efter,  hvisked  præsten :  »Gratule — e — rer  I  Du  er 
dejlig  Iff  Det  hørtes  bittersødt.  Kunde  en  præstefrue 
klæde  sig  som  hun? 

Uden  at  sænke  parasollen  skred   hun  mod   den 
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åbne  port  og  videre  nedover  vejen  mod  byen ;  gutten 
sk3rndte  sig  at  lukke  og  springe  efter.  »Hvor  skal  I 
hen?«  —  »Ned  og  sele  ropte  gutten,  mens  han  løb. 
Hendes  nakke  under  hatten,  hendes  figur  mod  sollyset, 
gangen,  farverne  ...  præsten  lå  i  vinduet  og  trommede 
i  karmen  og  fløjtede  uden  lyd.  De  varme  øjne  skjød 
efter  hende,  —  til  han  med  et  kraftigt  sæt  af  alle  fem 
fingre  i  karmen  rejste  sig. 

B Gud  strafifer  ikke,  han  ynkes ;  han  vil  frelse. 

Dog  ikke  scxn  en  Hærfører  giver  Grid  eller  en  Konge 
Amnesti  (ja,  kanske  skjønner  ikke  alle  »amnestic  ; 
lad  mig  sige  —  glemsel?  ...  Nej,  det  er  ikke  nok; 
»nådeglemsel«  ;  altså  — ) :  Dog  ikke,  som  en  Hær- 
fører giver  Grid  eller  en  Konge  Nådeglemsel,  kan  Gud 
retfærdiggjøre ;  nej,  det  vilde  være  mod  Guds  evige 
Hellighed.  Retfærdiggjørelsen  er  vistnok  en  Nåde; 
men  den  er  også  en  Domshandling.  Den  må  have  et 
Rettens  Grundlag,  d.  e.  Lovskravet,  som  er  Guds  eget, 
må  være  gjort  Fyldest.« 

Egentlig  er  dette  svært  juridisk. 

Præsten  keg  ned  i  heftet,  som  lå  opslåt  på 
pulten  meUem  de  to  vinduer;  han  sammenholdt  dette 
med  det,  han  bar  i  hånden.  Herunder  hørte  han  dam- 
pens stærke  dur;  den  skar  netop  forbi  opover  ind- 
sjøen.  Han  måtte  gløtte  ud  gjennem  det  borterste 
vindu,  og  følgen  blev,  at  han  uden  at  vide  det  lagde 
sig  der.  Solen  stod  på  damperens  hvide  telt,  skum- 
linjen mellem  land  og  ø  lå  som  en  stram  snor;  over 
himlen  ikke  en  skylap,  så  røgen  tegnede  på  fri  gnmd, 
og  ligeså  hørtes  larmen  udæmpet.  Præsten  så  fra  dam- 
peren tilbage  på  byen,  stranden,  ud  over  indsjøen, 
bort  mod  fjældene  på  den  andre  siden  af  indsjøen,  de 
fjæmeste  blå  endnu  ikke  ganske  fri  for  sne.  Duren  af 
dampen  lagde  sig  over  hele  synet  som  en  tale,  der  af- 
løste hans  egen.  En  beskeden  duft  af  hans  lille  have 
drog  øjnene  fra  det  store  ned  på  det  små.  Dette  havde 
han  og  lille  Edvard  gjort,  altsammen,  d.  v.  s.  han  havde 
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gjort  det,  og  lille  Edvard  været  med  at  gjøre  ugagn. 
Prassten  så  især  hen  på  de  bed,  som  endnu  ikke 
var  kommet  frem  med  noget,  dernæst  hen  på  de  første, 
som  var  blevne  færdige,  og  som  desværre  alt  måtte 
luges.  Det  kunde  fesle  Edvard  også  være  med  pL 
Kjedeligt  var  det;  men  nu  havde  han  lovet  sig  selv 
det,  at  ingen  anden  skulde  røre  haven  det  år;  des> 
uden  var  det  sundt  at  bøje  sig;  galden  blanded  sig 
i  blodet.  Uden  at  viUe  det  tænkte  han  på,  når  konen 
så  kom  med  et  glas  vin  og  lidt  kage;  det  liggier  i 
kvindens  natur  at  ane  vor  svaghed  og  være  svag  for 
den.  Han  så  nedover  der,  hun  var  forsvundet;  han 
rettede  sig  rak  i  vejret: 

» Lovskravet,  som  er  Guds  eget,  må  være 

gjort  Fyldest.  Kunde  dette  ske  ved  Synderen  selv, 
så  blev  Retfærdiggjørelsen  ingen  Nåde;  sehfølgelig 
må  det  ske  ved  Ånden. 

Men  også  <denne  Fyldestgjørelse  ved  en  anden  må 
komme  af  Guds  frelsende  Nåde,  hvis  den  ikke  skal 
ophæve  Retfærdiggjørelsens  (isch,  så  juridisk!).  Og 
skal  endvidere  denne  ny  Handling  af  Nåde  kunne  komme 
alle  tilgode,  må  Fyldestgjørelsen  gjælde  hele  den 
syndige  Slægt  Bare  Gud  selv  kan  få  en  slig 
Fyldestgjørelse  istand,  et  sligt  »Forlige,  en  slig  »So> 
ningc . 

For  den  Kristne  er  det  en  Troens  Kjendsgjeming, 
at  dette  Grundlag  for  en  Verdenssoning,  denne  Løs- 
ning af  hele  Slægtens  Skyld  én  Gang  for  alle  er  v  n  n> 
det  ved  Jesus  Kristus,  og  at  dette  kan  komme 
hver  enkelt  Synder  tilgode. c 

Præsten  så  udover.  McHitro  hvor  langt  damp- 
skibet ...  nej,  er  det  ikke  alt  der?  Han  gik  hen  i 
vinduet  og  blev  stående.  I  rak  linje  skjød  båden  frem 
mod  næsset,  som  gled  så  langt  ud,  at  det  næsten  nådde 
øen.  Den  mægtige  bygd  derborte  til  højre,  den,  som 
næsset  var  næse  på,  skrånede  også  langsomt  hidover ; 
sjøen  lå  imellem.     Gård  i  gård  solede  sig,  grønne  og 
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frugtbare;  svære  brug,  afstanden  mellem  gårdene  viste 
det.  Men  den  side,  som  flød  ud  mod  øen,  blev  til 
en  flad  tange;  og  gjennem  sundet  derborte  skulde 
dampskibet  forsvinde  i  storfjorden. 

Den  dumpe  dampduren !  Er  det  ikke,  som  na- 
turen har  fåt  mæle?  D.  v.  s.  hele  landskabet,  ikke 
bare  en  del.  Sæt,  at  en  stræng  var  spændt  over  land- 
skabet, og  at  en  bue  strøg  på  den,  da  blev  det  som 
dampduren. 

Hyss! 

» Gud  har  villet  det,  og  han  har  fået  det 

istand,  at  en  Synder  kan  retfærdiggjøres  af  Guds  Nåde, 
ved  at  Kristus  har  gjort  Fyldest.  Kristi  Fortjeneste, 
Kristi  Retfærd  har  kvitteret.  Enhver  kan  ligesom  skjære 
sig  sin  Del  af  den  Retfærd,  Kristus  har  vundet  for 
Verden.«  —  Nej,  det  blir  kanske  for  flot?  Skjønt 
meningen  er  det. 

Snart  efter  lå  han  i  vinduet,  bredt  ud  på  sine  al- 
buer, som  vilde  han  ikke  mere  rejse  sig.  Han  så  ned- 
over vejen,  der  Josefine  blev  borte  med  den  lille,  og 
ud  over  sjøen  og  øen  og  tænkte  på  ø-ungen,  leende 
udenfor  til  venstre;  herfra  så  han  den  ikke;  men  han 
vidste,  den  var  der,  og  at  den  var  så  morsom.  Fra 
fjældene  en  snartur  til  damperen  igjen;  den  strævede 
frem  mod  sundet.  Derborte  havde  øen  en  skoghat 
på,  og  den  fik  just  nu  flor  af  dampskibsrøgen.  Luft- 
draget gik  bestemt  en  anden  vej  derborte  ?  Nej,  nu 
gik  det  også  her  den  samme !  På  denne  tid  slår  det 
ofte  om.  Nu  duftede  det  ikke  længer  ind  af  haven 
eller  træme  eller  markerne,  snart  fik  vi  vel  se  en 
vinge  rispe  sorte  striber  i  vandet.  En  damppibe  støn- 
nede og  puffede  til  venstre  nede  ved  sjøen;  et  jærn- 
banetog  skulde  i  gang,  eller  et  godstog  samle  sig. 

Gudbevares,  som  det  ellers  var  stille!  Han  hørte 
et  par  bamerøster  langt  bortefra,  ja,  alle  svingninger  i 
dem.  Af  og  til  bankede  og  sagede  det  inde  1  det  nye 
hus  dernede  på  hjørnet  af  Strandgaden  og  vejen  hidop ; 


—  ii8  — 

Klangen  var,  som  det  kunde  ventes  fra  tomt  rum. 
Fjæmt  fra  fremdeles  dæmpede  staccatostrøg  af  damp- 
skibsduren.  Huset,  han  stod  i,  lå  frit,  og  dette  skyld- 
tes, at  han  havde  så  langt  omsjm  og  lydhørt  stade ; 
roen  når  markerne  blev  lagt  ud  til  tomter,  så  blev  det 
forbi  med  det. 

På  dette  faldt  han  i  tanker;  burde  han  ikke  selv 
kjøbe  op?     Han  vilde  så  gjæme;   men  det  var  hans 
hustru,  som  åtte  hus  og  grund  og  alt,  de  havde.    Hans 
egen  lille  formue-rest  stod  i  det  vesle  huset  med  have- 
her  til  højre,  som  hans  mor  bodde  i. 

Det  har  mange  fordele  at  være  gift  med  en  rig 
hustru,  selv  om  det  står  i  ægteskabskontrakten,  at  hun 
råder  sin  formue  alene;  der  falder  mange  bekvemme- 
ligheder af,  som  gjør  livet  lysere  og  arbejdsvilkårene 
lettere;  det  gir  også  adskillig  adkomst  til  magt  — 
især  for  en  præst.  Der  kan  gjøres  meget  godt,  som 
andre  må  nægte  sig,  og  dette  slår  om  i  magt.  Han 
havde  følt  det  og  følt  behaget  af  det     Han  likte  det. 

Men  — .  Alle  men'er  kommer  af,  hvordan  hun 
er,  som  råder  formuea  »Ligesom  menigheden  er 
Kristus  underdanig  — .« 

Hyss!  —  Han  gav  sig  atter  til  at  læse,  denne 
gang  højt: 

»Det  ydre  Grundlag  for  Retfærdiggjørelsen  var 
altså,  at  Jesus  gjorde  Fyldest  for  Lovene;  det  indre 
Vilkår  er,  at  Synderen  tror  dette.  Hvor  forligt 
Gud  kan  være  med  Verden,  han  ksfh  alene  skjænke 
den  Synder  sin  Nåde,  som  står  i  Samfund  med  Kri- 
stus ved  Troen  på  ham    som  Frelse r.c 

Heftet  sank,  præsten  vidste  ikke  selv,  hvad  han 
læste.  For  stedet  hos  efeseme  holdt  ham  fast  £r 
kvinden  ikke  underdanig  i  alle  ting,  ...  ja,  så  lægger 
netop  det,  at  hustruen  råder  over  formuen,  en  ulig- 
hedens  sæd. 

Så  dyb  var  hans  overbevisning  herom,  så  stærke 
de  bevis,  han  lagde  til  rette  for  den,  at  han  intet  mere 
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så  eller  herte  af  det,  som  var  langt  borte  eller  nær  ved 

—  anderledes  end  som  gjennem  en  andens  fortælling. 
Han  trommede  i  vindueskarmen  og  så  nedover  vejen. 
To  nyvakte  sommerfugle  i  uendelige  sving  om  hver- 
andre over  og  under  hans  vindu  havde  ingen  anelse 
om  alle  de  besværligheder,  der  kan  flyde  af  at  ha  en 
formue,  man  ikke  råder  over.  Lidt  længre  borte,  i  ly 
af  guttens  skammel,  som  havde  stat  glemt  der  nogle 
dage,  ringede  en  3nidefuld  diclyira  på  lang  blomster- 
stængel  fuld  af  røde  klokker,  til  bryllup,  til  bryllup  — 
uden  det  mindste  skjøn  på  brevet  til  efeseme  5.  24. 
I>erf or  overså  præsten  den.  Ja,  ikke  engang  bierne  fra 
gartner  Nergaard  —  kanske  første  gang  heroppe  for 
iår  (jamæn  husked  de  vejen  nu,  da  luftdraget  slog 
om,  så  duften  varskudde!)  —  ikke  engang  de  blev 
hørt  at  burre  ud  over  ny  skud  i  læ  af  huset.  Ægte- 
skabelige bekymringer  over  efesemes  5.  24  væver  hætte 
over  hodet,  endog  mens  solstrålerne  ligger  på  håret. 
Den  langsomt  skrånende  bygden  derborte  til  højre  i 
tre  slags  grønt:  markernes,  agrenes,  skogens,  gled  øj- 
nene over  så  blinde  som  vinden.  Netop  nu  en  stribe 
sort  over  sjøen  som  til  prøve,  nogle  enkelte  lange  tril ; 

—  han  var  midt  i  det  og  så  det  ikke.  En  tjoret  ko 
ovenifra  rautede  hjem  efter  vand,  vand!  Alt  omkring 
ham  ventende  og  uset  ...,  indtil  et  fortvilet  bameskrig 
skar  gjennem  den  varme  frøstøv-luft,  ...  et  eneste  langt. 
I  den  hørte  han  hver  svingning,  den  greb  ham  som  en 
skarp  hånd  i  brystet ;  han  sprat  op,  blev  stående  ånde- 
løs for  at  høre  det  næste.  Det  kom  aldrig,  det  næste 
skrig,  barnet  måtte  være  blevet  borte  i  det  første  . . .  nej, 
der  skar  det  igjennem!  Det  første  havde  været  for- 
tvilet, dette  var  selve  rædselen,  og  det  næste  igjen,  og 
det  derpå  ...  I  Præsten  stod  bleg  med  alle  sanser 
spændte.  Da  hørtes  raske  fodslag  over  sandet  til  højre ; 
det  var  hans  mor,  som  kom  frem  til  havelågen  mellem 
deres  haver,  en  gammel,  spæd  kone  i  en  sort  kappe 
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over  kridhvidt  hår,   som  lå   langs  efter  kinderne   og 
rammede  stivt  ind  et  forsigtigt,  lidt  tørt  ansigt. 

>Nej,c  bryder  præsten  ud,  »nej,  gud  ske  lov,  det 
er  ikke  Edvard;  den  krullen  på  gråden,  den  var  ikke 
hans ;  nej,  den  gutten  gjør  ingen  kruUer  han ;  han 
bæljer  i  bejne  linjer,  han!c 

»Det  er  nu  ondt,  hvem  det  er,c    svarede  hun. 

»Du  har  ret,  mor,c  og  han  bad  straks  i  sit  hjærte 
for  den  vesle,  som  skreg  så  smertefuldt.  Men  da  han 
havde  gjort  det,  takked  han  for,  at  det  ikke  var  hans 
gut;   det  måtte  han  ha  lov  til. 

En  høj  mand  i  lyse  klæder  og  en  Stanleyhat  kom 
under  dette  opover  vejen.  Han  så  hele  tiden  op  mod 
huset  og  haven ;  præsten  så  også  på  ham,  men  kjendte 
ham  ikke.  Han  stilede  over  mod  denne  siden  af  vejen, 
nu  lige  mod  trappen,  —  en  høj  mand  med  kort,  sol- 
brændt ansigt,  briller,  en  egen  rask  gang;  men  i  al 
verden  —  ?  . . .  Præsten  drog  sig  ind  i  det  samme,  manden 
nådde  trappen,  som  han  måtte  ha  taget  i  to  byks,  for 
nu  hørtes  steg  i  gangen.     Der  bankede  det. 

»Kom  ind!c 

Døren  åbnedes  helt,  —  men  manden  stod  igjen 
udenfor. 

»Edvard  !t 

Den  andre  svarede  ikke.  »Nej,  Edvard  !  Du  her ! 
Uden  først  at  varsku !  Er  det  virkelig  dig  ?«  Præ- 
sten frem  mod  ham,  gav  ham  begge  sine  hænder  og 
drog  ham  ind.  »Velkommen!  Kjære  dig  da,  hjærte> 
lig  velkommen!«     Hans  åsyn  var  rødt  af  glæde. 

Edvards  solbrændte  hænder  trykkede  svogerens  til 
svar,  hans  øjne  fik  glans  bag  brillerne ;  men  han  havde 
endnu  ikke  talt. 

»Har  du  ikke  et  ord  at  sige  mig,  gut!«  ropte 
præsten,  slap  hans  hænder  og  lagde  sine  på  hans  skul- 
dre. »Mødte  du  ikke  din  søster?«  —  »Jo,  det  var 
hun,  som  sagde,  hvor  I  bodde.«  —  »Og  så  løb  du  fra 
hende?     Du  vilde  fortere   frem?     Det  gik  for  lang- 
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somt  med  gutten  Pc  spurte  præsten,  hans  varme  øjne 
så  ind  i  den  andres  med  udelt  glæde.  —  »Ikke  bare 
derfor.     Her  bor  du  vakkert,  t 

»Ja,  ligeså  vakkert  skal  d  u  bo,  skjønt  jeg  vilde  nu 
ha  valgt  denne  den  nordlige  del  af  byen  for  den  i 
midten.«  —  »Men  her  var  jo  ikke  valg?«  —  »Nej, 
du  havde  ikke  valg.  Skulde  du  kjøbe  sygehuset,  måtte 
du  kjøbe  doktorboligen  med ;  de  to  hører  sammen. 
Godt  kjøb  for  resten,  det  synes  alle.  Og  der  er  be- 
kvemt og  så  meget  jord  til !  —  Ja,  nu  har  du  da  været 
længe  nok  ude.  Jamæn  er  det  længe  i  én  pust.  — 
Nej,  hvorfor  skrev  du  ikke,  hvorfor  varskudde  du 
ikke?  Herregud,  hvorfor  kjendte  jeg  dig  ikke  også 
straks !  Du  er  så  sandelig  næsten  uforandret.«  Han 
så  ind  i  svogerens  magre  åsyn,  som  syntes  ham  mildere 
i  udtrykket.  Og  han  gav  på  i  et  kjør.  De  gik  ved 
siden  af  hverandre,  eller  de  stod  fremme  ved  vinduet. 
Nu  vendte  Edvard  sig  mod  ham :  »Men  du,  Ole,  d  u 
er  ikke  uforandret!«  —  »Så?  Det  trodde  jeg  dog. 
Ja,  det  siger  også  alle.«  —  »Nej,  du  har  fåt  et  over- 
drag af  præst.«  —  »Af  præst?  Ha,  ha!  Du  mener, 
jeg  er  ble't  lidt  federe?  Jeg  forsikrer  dig,  jeg  gjør  alt, 
et  skikkeligt  menneske  kan,  for  at  stoppe  det  der; 
jeg  arbejder  i  haven,  jeg  løber  lange  turer ;  men  nej ! 
...  Ja,  det  er  min  kone,  som  holder  mig  for  godt,  ser 
du.  Og  folk  her  er  altfor  snille  mod  mig.«  —  »Du 
skulde  gjøre  som  jeg.«  —  »Hvad  gjør  du  da?«  — 
»Jeg  går  på  hænderne.«  — '  »Ha,  ha,  ha,  på  hænderne  ? 
Jeg  i  min  stilling?«  —  »I  din  stilling?  Om  du  gik 
hele  kirk^ulvet  op  på  hænderne,  det  vilde  være  en 
præken  det !«  —  »Ha,  ha,  ha  I  Kan  du  virkelig  endda 
gå  på  hænderne?«  —  »Ja,  kan?«  I  det  samme  gik 
han  på  dem ;  hans  løse,  korte  råsilkejakke  lagde  sig 
frem  over  hodet,  præsten  så  på  den  og  på  bagstyk- 
kerne i  vesten,  på  liimedet  mellem  den  og  bukselin- 
ningen, lidt  af  sælerne,  og  siden  på  bukserne  op  til 
strømperne  og  de  brune  lærredssko  på  høje  guttaperka- 
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såler;  nu  snart  havde  Kailem  løbet  rummet  rundt. 
Præsten  vidste  ikke  rigtig,  hvordan  han  skulde  ta  det. 
Kallem  rejste  sig  andpusten,  rød,  tog  brillerne  af  og 
pudsede  dem,  gav  sig  til  at  se  nærsynt  ind  i  boghyl- 
derne. 

Da  følte  præsten,  at  her  var  noget  ivejen.    Noget, 
svogeren  var  i  ulag  over.     Havde  søsteren  sagt  noget, 
som  krænkede   ham?     Nej,   kjære,   hvad  kunde   det 
være?     Hun,  som  beundrede  ham?     Han  vilde  lige- 
frem spørge;    hvorfor  ikke  straks  få  klarhed?     Kal- 
lem havde  fåt  brillerne  på  og  gik  forbi  bort  til  pul- 
ten;   over  den  hang  en  Kristus  af  Michel  Angelo  i 
træsnit;   den  så  han  flygtig  på,  derfra  ned  i  heftet, 
som  lå  opslåt  på  pulten.     Og  før  præsten  kom  sig 
til  at  spørge,  sagde  Kallem:     »Johnsons  systematiske 
teologi?     Den  kjøbte  jeg  straks  i  Kristianssand.c   — 
»Den?    Du?c  —  »Ja,  den  har  aldrig  før  været  at  fL 
Nu  lå  den  der  på  disken.     Det  var  akkurat  som  at 
få  landkjending.c   —   »Nej,  den  betyder  ikke  længer 
Norge,«    sagde  præsten.      »Bare  imiuligt  juristeri  det 
meste.«   —  Forundret  over  præstens  svar  og  tonen  i 
det  vendte  Kallem  sig  mod  ham:    »Er  det  almindeligt 
blandt  yngre  norske  teologer  at  tænke  så?«    —    »Ja. 
Jeg  tog  den  frem  nu  for  at  lægge  nøjagtig  op  imor- 
gen  alle  de  forskjellige  meninger  om  forsoningslæren.« 
—    »Å,   sådan,   det  var  en  god  måde.«      Kallem   så 
ud  af  vinduet;  det  var  fjerde  eller  femte  gang.     Vist 
var  der  noget  ivejen.     »Der  er  de!«   siger  han.    Han 
stod  i  det  borteste  vindu,  og  præsten  frem  i  det  andxe, 
og  derfra  så  han  sin  hustrus  røde  parasol  over  musse- 
linskjolen;   hun  kom  langsomt,  og  ved  hånden  holdt 
hun  gutten,   som   utvilsomt  talte  hele  tiden,   for  an- 
sigtet var  vendt  op  mod   hende,   mens  han  stamped 
i  den  ujævne  vej.     De  holdt  sig  på  den  andre  siden. 
Men  her  lige  ved  gjærdet  gik  en  dame.     Nu  netop 
løftede  hun  en  grøn  parasol  op  (hvor  var  den  vak- 
ker!),  en  dame,  ikke  så  høj  som  Josefine,  men  slank; 
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hun  gik  og  så  sig  om,  hun  vendte  sig  så  let,  var  blond 
med  rødlet  hår  og  i  en  skotsk  rejsedragt,  snittet  frem- 
med ;  det  måtte  være  en  fremmed  dame.  Ja,  da  var 
det  ikke  at  undres  på,  at  Edvard  var  løbet  i  forvejen; 
han  vilde  være  alene  og  lade  dem  være  alene.  iHvem 
er  den  dame,  som  følger  Josefine?  Kom  hun  med 
samme  dampskib?«  —  »Ja.«  —  »Du  kjender  hende?« 

—  »Ja;  det  er  min  kone.«  —  »Din  — ?    Du  er  gift?« 

—  han  sagde  det  så  højt,  at  begge  damerne  så  op. 
Han  drog  hodet  ind  i  stuen;  men  der  mødte  han  den 
tomme  luft;  doktorens  hode  var  fremdeles  udenfor. 
Derudefra  svaredes  også:  »Det  har  jeg  været  i  seks 
år.«  —  »I  seks  — ?«  Præstens  hode  ud  igjen,  det 
mest  forundrede  ansigt  så  på  Kailem.  I  seks  år, 
tænkte  han.  Hvor  længe  er  det  siden,  at  ...?  Kjære, 
det  er  da  knapt  seks  år  siden,  at...? 

Damerne  var  nu  lige  ved,  den  fremmede  ved  det 
borterste  gjærde,  mens  Josefine  og  gutten  var  komne 
over  til  dette:  »Du  mor,  åfor  falder  en  liden  gut 
støt  på  hodet?«  Intet  svar.  »Du  mor,  åfor  falder 
en  ikke  på  bejna?«  Intet  svar.  »Fordi  overkrop- 
pen er  tyngst,  gutten  min!«  Det  var  Kallem.  Alle 
tre  så  op. 

Han  forlod  i  det  samme  vinduet  for  at  gå  ud 
imod  dem;  præsten  efter;  men  han  stansede  på  trap- 
pens nederste  steg. 

Damens  øjne  løb  fulde  af  tårer,  idet  Kallem  kom ; 
hun  søgte  forgjæves  at  skjule  det  ved  at  se  lidt  til 
alle  sider.  Josefines  var  kolde.  Den  lille  Edvard 
havde  løbet  op  til  sin  far  og  fortalte  nu,  at  Nicolai 
Andersen  havde  klyvd  op  »stegan«  (gutten  pegte  ned 
mod  det  ny  hus),  »og  så  datt'n.«  Og  »den  ny  damen« 
havde  bundet  lommetørklædet  sit  om  hodet  på'n. 
Dette  lod  ikke  til  netop  nu  at  interessere  præsten  så 
stærkt,  som  gutten  havde  ventet;  derfor  løb  han  rundt 
huset  ind  til  farmor  for  at  fortælle  det  der. 

»Jeg  behøver  vel  ikke  at  forestille  hende?«   sagde 
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Edvard  Kallem  med  hånden  om  sin  hustrus  og  øjnene 
i  præstens.  Denne  prøvede  på  at  finde  nogle  ord, 
men  kunde  ikke  og  skottede  over  til  Josefine,  som 
just  ikke  så  ud  til  at  ville  hjælpe  ham. 

For  ikke  otte  dage  siden  havde  den  ivrige  præst 
skrevet  mod  de  mange  skilsmisser  med  påfølgende 
nyt  ægteskab,  skrevet  i  »Morgenbladet«  med  over- 
skrift :  »Ægteskab  eller  hor  ?«  Og  der  havde  han 
med  uigjendrivelige  bevis  godtgjort,  at  der  gaves  ingen 
anden  skilsmissegrund  ifølge  skriften  end  utroskab. 
En,  som  havde  grebet  sin  ægtefælle  i  hor,  var  fri  og 
kunde  gifte  sig  igjen ;  dersom  andre  slags  fraskilte 
giftede  sig  på  ny,  mens  ægtefællen  levede,  så  bestod 
det  første  ægteskab  ligefuldt,  og  det  andre  var  hor. 
For  ikke  otte  dage  siden  havde  han  med  sin  hustrus 
fulde  samtykke  skrevet  dette.  Og  netop,  fordi  hint 
tilfælde  med  Kallem  og  Ragni  Kule  stod  så  friskt 
i  hans  minde,  skrev  han,  at  engang  havde  en  syg  mands 
hustni  blevet  træt  af  den  stilling,  gud  havde  udvaJgt 
hende  til,  og  i  smug  plejet  kjærlighedshandd  med  en 
anden,  men,  straks  dette  blev  opdaget,  flygtet  og  ladet 
sig  skille.  Sæt,  skrev  han,  at  en  sådan  kvinde  oven- 
ikjøbet  giftede  sig  med  den,  som  havde  hjulpet  hende 
til  at  bedrage  sin  mand !  Hvem  kimde  kalde  et  sligt 
ægteskab  andet  end  fortsat  hor? 

Ord  til  andet  havde  han  skrevet  dette.  Hans 
hustru  var  fuldt  ud  enig  med  ham;  hun  hadede  på 
forhånd  den  kvinde,  som  havde  forført  hendes  bror. 
Der  stod  nu  begge  foi-an  hende.  Og  nu  var  Ragni 
broderens  hustru. 

Noget  mere  umuligt  kunde  gjensynet  ikke  byde. 
Og  så  sikre  som  begge  var  blevet  på,  at  broderen  var 
omvendt  fra  al  letfærd !  Nu  en  lærd  mand,  tilbudt 
at  bli  professor,  kanske  den  blandt  alle  yngre  læger, 
som  kammeraterne  trodde  mest  om. 

Dette  var  en  skuffelse,  så  det  forslog!  Og  tænk, 
at  skulle  leve  sammen  med,  præsentere  for  deres  sel- 
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skab  i  menigheden  disse  to  som  hr.  og  fru  Kallem? 
Kfter  med  naMis  underskrift  at  ha  erklæret  deres  sam- 
liv for  hor? 

Naturligx-is  havde  Kailem  læst  det;  han,  som  så. 
stærkt  søgte  efter  sin  norske  samtids  væsen,  at  han 
læste  Johnsons  dogmatik,  ...  han  læste  naturligvis 
først  og  fremst  bladene?  Han  havde  læst  det,  og 
det  forklarede  alt  I  Hun  stod  der  og  vidste  ikke  hvor- 
hen, bare  trykkede  sig  op  til  ham.  Og  han  — ?  Hans 
hejre  arm  holdt  nu  om  hendes  liv,  som  vilde  han  være 
sig  hende  fuldt  kjendt.  Med  sin  højre  holdt  hun  hård- 
nakket parasollen  oppe,  den  skulde  dække;  men  det 
^k  ikke  i  længden,  lommetørklædet  måtte  op,  og  da 
hun  ikke  havde  sit,  listede  hun  sig  Rallems  til. 

Præsten  sagde  mekanisk:  iSkal  vi  ikke  gå  ind?« 
I>et  skede,  som  han  vilde.  Han  viste  dem  rundt  i 
huset,  mens  Josefine  gik  for  at  sætte  forfriskninger 
frem.  Fra  kontoret,  som  vendte  ud  til  haven,  gik  de 
ind  i  den  store  stue  ud  mod  \'ejen,  ind  i  spisestuen 
bag  den,  derfra  til  kjøkkenet  langs  husets  nordre  væg 
nr«ed  særskilt  indgang  bagfra.  Langs  samme  væg  et 
spiskammer  og  et  gjæsterum  frem  mod  haven  ved 
siden  af  præstens  kontor  og  med  en  altan  foran,  som 
svarede  til  trappen  på  facadens  andre  ende.  Ovenpå 
flere  soverum  m.  m.  Opvisningen  tog  neppe  fem  mi- 
nutter; fra  præstens  side  de  nødvendigste  ord,  fra 
Kallem  et  spydigt  henkast,  da  han  på  flere  tegn  så, 
at  præsten  for  tiden  lå  i  gjæsterummet,  og  Josefine 
ovenpå  med  sin  søn;  endvidere  et  foran  en  sjælden 
udstilhng  af  berømte  teologer  omkring  Luthers  bil- 
lede på  stuens  store  væg.  De  forfriskninger,  Josefine 
ventede  med,  afslog  han,  tog  farvel  og  gik. 

Ragni  havde  fulgt  med  som  en  usynlig.  Nu  til 
slut  strøg  hendes  lange,  småle  hånd  gjennem  svoge- 
rens og  svigerindens  som  en  røskathale  gjennem  et 
murhul.     Øjnene  listede  skræmt  over  dem  som  skyg- 
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gen  af  en  vinge.     Præsten  fulgte  ud  på  trappen,  Jose> 
line  stod  tilbage  ved  det  store  vindu. 

Kallem  gik  så  fort,  at  Ragni  måtte  ta  et  hop 
ved  hvert  tredje  steg;  præsten  stod  og  så  det.  Denne 
fart  skyndte  yderligere  på  det  oprør,  hun  var  i,  så 
da  de  var  komne  omtrent  midtvejs  mellem  Strandgaden 
og  præstens  hus,  bad  hun  om  at  få  stanse.  Him  be- 
gyndte at  gråte. 

Kallem  studsede  over  en  følelsesskala  så  forskjel- 
lig  fra  hans  egen;  for  han  var  harm,  men  forstod 
snart,  at  det  kanske  især  var  over  hans  egen  måde 
at  være  på,  hun  gråt.  Han  drog  hende  med  op  mod 
gjærdet,  stillede  sig  selv  med  ryggen  til  det :  »Har 
jeg  ikke  båret  mig  rigtig  ad?«  —  >Du  var  så  ond, 
—  å,  så  ond,  og  ikke  alene  mod  ham  og  hende,  men 
mod  mig;  ja,  først  og  fremst  mod  mig.  Du  så  ikke 
på  mig,  du  tog  ikke  det  ringeste  hensyn  til,  at  jeg  var 
med.«  —  »Men,  kjære,  det  var  netop  for  din  skyld 
— !«  —  »Ja,  da  vil  jeg  heller  rejse  tilbage  I  Sådant 
kan  jeg  ikke  tålelc  Hun  kasted  sig  ind  til  ham. 
»Men  kjære,  da!  Så  du,  som  Josefine  var?«  —  »Ja- 
vist,« svarede  Ragni,  idet  hodet  kom  op  igjen,  hatten 
bagover,  håret  i  uorden :  »Hun  dræber  mig  engang  !€ 
og  flygtede  atter  ind  til  ham.  —  »Nå,  nå,«  sagde 
han;  »hun  skal  ikke  nå  til  at  gjøre  dig  det  gran. 
Men  skal  jeg  ikke  så  forsvare  dig?«  —  Straks  kom 
hun  op  igjen:  »Ikke  således!  Jeg  kimde  heller  ikke 
trod,  du  var  slig!  Dette  var  så  ...  så  ufint,  Edvard,« 
hun  tog  og  rykkede  L  hans  frakkekrave.  —  »Hør  nu,« 
sagde  han  roligt,  »det,  som  den  fyren  har  skrevet  om 
os,  det  vai  ufint,  det.  Og  hendes  taushed?  Jeg 
synes,  den  var  værre  end  alt,  han  skrev.«  Dertil 
svarede  hun  intet.  Om  en  stund  hørte  han :  »Jeg 
passer  ikke  ind  i  dette.«  Han  bøjede  sig  over  hen- 
des hode,  hatten  faldt  nu  af,  ingen  af  dem  ænsede 
det ;  han  talte  sagte  nedover  hendes  rødlige  hår ; 
hun  måtte  da  ikke  gi  sig  helt  over,  ikke  straks  tale 
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om  at  dø  eller  om  at  rejse.  iVi  får  ta  det  mandigere 
end  som  så ;  skjømier  du  ikke  det  ?<  —  »Jo ;  c  hendes 
pjuskede  hode  kom  op  igjen;  imen  du  mi  huske, 
at  nu  har  du  mig  med;  du  kan  ikke  bære  dig  ad, 
som  du  var  alene. c  —  Nej,  det  skjønte  han  nok 
og  stod  der  med  ond  samvittighed. 


Samtidig  var  Josefine  igjen  i  stuen  ud  mod  vejen ; 
der  var  et  eneste  vindu,  større  end  to  almindelige, 
og  hun  lænede  nu  sit  hode  op  mod  et  af  tværtræme 
i  det  Præsten  stod  bag  hende.  Han  kaldte  det  et 
ondt  tilfælde,  at  han  havde  skrevet  det  der  i  iMor* 
genbladetc .  iDin  bror  fortalte,  at  han  havde  været 
gift  i  seks  år.«  —  Josefine  snudde  sig  helt  om.  Men 
da  hun  havde  fåt  tænkt  sig  om,  sagde  hun  alene: 
»Tøv!«  —  og  vendte  sig  til  vinduet  igjen.  Præsten 
fandt  også,  at  det  måtte  være  spas.  De  kunde  da  ikke 
være  viet,  før  hun  var  ble't  lovlig  skilt?  —  iHan 
var  så  konstig,c  sagde  han;  —  »han  gav  sig  til  at 
gå  på  hændeme.c  Hun  vendte  sig  atter  om  mod 
ham  med  sine  største  øjne.  »Han  gik  på  hænderne,« 
forsikrede  præsten,  »hele  kontoret  rundt.  Han  vilde, 
jeg  skulde  gå  således  op  til  alteret.  Når  han  håner 
Luther,  får  sagtens  jeg  finde  mig  i  at  bli  hånet.« 

Hun  ønsked  åbenbart  ikke,  at  han  samtalte  om 
dette  møde  netop  nu;  det  smertede  hende  for  stærkt. 
Han  drog  sig  tilbage  til  kontoret,  men  så  ikke  bare 
misnøjd  ud,  mens  han  stoppede  sig  en  pibe. 

Josefine  havde  sat  sk  umådelig  meget  ind  pi 
mødet  og  samlivet  med  broderen.  Hun  havde  ikke 
tålt  en  hentydning  til,  at  det  muligens  kunde  komme 
anderledes,  end  hun  ventede.  Hvad  hun  nu  led,  trængte 
hun  kanske  til. 

Havde  han  idag  selv  været,  som  han  burde  ?  Han 
trodde  da  det.     Gid  han  altid  måtte  ta  det  så  sagt- 
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modigt;  for  med  dette  blev  det  ikke:  det  skjønte 
han  nok. 

Piben  smagte  godt,  og  prækenheftet  toges  op 
igjen;  —  men  tankerne  på  Josefine  blanded  sig 
ind.  Han  kunde  aldrig  få  den  tryghed  i  deres  ægte- 
skabelige forhold,  som  andre  nød.  Hun  havde  sine 
vanskelige  tider,  og  denne  siste  havde  >'æret  slem. 
Utvilsomt  fordi  alle  hendes  tanker  drejede  sig  om  ham, 
som  skulde  komme. 

vHyss  !a 

» —  Retfærdiggjørelsen  er  en  øjeblikkelig  Gjer- 
ning  i  os,  færdig  for  alle  Tider.  Alle  Synder  er  slet- 
tede; i  Guds  Øjne  er  vi  lige  så  rene  og  hellige  som 
Kristus.« 


2. 

De   to,   som  havde   sluttet   fjed   nedi   vejen,   gik 
videre  ann  i  arm. 

På  hjørnet  af  vejen  og  Strandgaden  stod  murer 
Andersen  oppe  på  stællingen,  en  svær  kar  med 
langt,  brunt  skjæg  og  solbriller  for  øjnene,  —  hele 
manden  hvid  af  kalkningen.  Han  så  den  lyse  damen 
igjen,  som  havde  hjulpet  hans  gut,  og  da  hun  kom 
arm  i  arm  med  brillekaren,  han  havde  set  gå  c^xyver, 
skjønte  han,  det  måtte  være  den  ny  doktoren; 
præsten  var  jo  hans  svoger,  og  fra  ham  kom  de  nu. 
Andersen  stansede  med  arbejdet  og  hilste  på  dem; 
Ragni  stansede  sin  mand  og  sagde  noget,  det  kunde 
Andersen  se.  Han  hyssede  ind  på  dem,  som  ban- 
kede, og  spurte,  hvad  fruen  sagde.  Hun  \dlde  vide, 
om  gutten  var  faldt  i  søvn.  Jo,  såvidt;  men  de 
vilde  gjæme,  doktoren  skulde  se  på  ham,  når  han 
vågnede ;  »for  det  er  vel  den  ny  doktoren  ?«  —  »Jo, 
det  var  han.«  Folkene  inde  i  huset  kom  straks  frem 
i  vinduerne,  ligeså  et  par  i  næste  hus ;  en,  som  gik 
forbi,  stansede  og  så  på  dem,  gik  så  videre  og  fortalte 
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det  hele  gaden  nedover.  Andersen  nyttede  lejligheden 
til  at  nævne  sine  dårlige  øjne;  også  dem  skulde  dok- 
toren se  på  senere.  De  fik  tilskuere  fra  åbne  vinduer 
og  folk  på  gaden,  da  de  gik  videre;  mange  hilste. 
De  var  unge  mennesker;  der  skulde  ikke  mere  til, 
så  glemte  de  det,  som  nylig  var  hændt,  og  havde  en 
følelse  af,  at  her  kunde  de  få  det  hyggeligt 

Blandt  dem,  som  uvilkårlig  hilste,  var  en  helt 
ung  mand  med  altfor  svært  hår,  et  lyst,  buet  åsyn, 
smækker  bygning,  ret  høj;  noget  fint  og  forlegent 
over  ham.  Da  de  så  på  ham,  rødmede  han.  iDer 
har  du  sågu  gjort  en  erobring,«  hviskede  Kallem. 
Lige  efter  kom  en  underlig  fyr  imod  dem,  høj,  ludende 
i  en  bijidingstrøje  og  fangskind  foran.  Sort,  støvet 
hår,  ansigtet  uvasket,  endog  sodet;  han  bar  noget 
værktøj  i  de  smalfingrede  hænder,  de  hang  på  usæd- 
vanlig lange  armer,  der  svang  i  en  bue  bag  ham;  hvis 
de  havde  gjort  svingen  samtidig,  måtte  de  ha  stødt 
sammen.  Han  bar  ingen  hue,  det  snauklippede  håret 
lod  hele  formen  sees.  Panden  hverken  bred  eller  høj, 
men  ualmindelig  fint  dannet;  kindpartiet  langagtigt 
med  fremtrædende  knokler.  Noget  hånfuldt  ud  af  de 
iskolde,  små  øjne  og  den  sammenknebne  mund.  Næ- 
sen lav  og  liden,  og  hagen  langagtig.  vNej  se  på 
ham,  du!«  hviskede  Kallem.  »Fy!«  svarede  hun. 
Nu  strøg  fyren  dem  forbi  med  forskende  øjne.  Kal- 
lem så  igjen,  og  da  de  havde  passeret  hverandre, 
drejede  begge  sig  om.  £n  gammel  kone  kom  rus- 
lende.  »Hvem  er  den  manden  ?«  spurte  Kallem.  Hun 
så  på  Kallem  og  derfra  på  manden.  »Det  er  Kristei> 
Larssen.«  —  »Er  han  finsmed?«  —  »A  for  slag?« 
—  »Finsmed !«  —  »A  ja.  Men  han  er  nå  urmager 
cgså  —  og  bøssesmed;  ja,  hå  du  vil.«  — 

Strandgaden  var  åben  mod  sjøen  og  uden  nogen 
stenvår.  Der  lå  ting  i  sjøen  og  rådnede  som  på  lands- 
bygden. Over  hele  byen  noget  ufærdigt;  et  stort 
hus  ved  siden  af  et  lidet,  så  et  stenhus,  så  et  træhus, 
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og  alle  opførte  som  i  hast  og  af  tarvelig  evne.  Husene 
lå  ikke  engang  i  samme  linje,  og  gaden  var  baie  tåle- 
lig. Folkene,  de  mødte,  endnu  ikke  byfolk,  heller  ikke 
landsfolk  længer;  gjennemgående  uforsigtige  og  ven- 
ligec ,  som  Rallem  sagde :  —  »middelsvare« . 

Så  stod  de  ved  torvet,  der  vejen  gik  op  til  kir- 
ken; denne  lå  frit  oppe,  høj  og  slank.  Her  var  det, 
de  havde  mødt  Josefine,  netop  som  de  vilde  opover; 
for  deroppe  til  højre  for  kirken,  frit  i  en  park  med 
have  foran,  lå  deres  hus ;  herfra  kunde  de  ikke  se  det. 

Gaden  kløvede  sig  lige  foran  kirken  og  gik  videre 
på  begge  sider;  ved  vejen  til  højre  skulde  deres  hjem 
ligge.  Da  de  kom  nærmere  kirken,  så  de  parken  bag 
deres  eget  hus  og  inde  i  den  tagene  af  det  store  syge- 
hus. Endelig  —  de  gik  langsomt  og  spændte  uden  at 
sige  et  ord  —  endelig  den  store  have  og  deres  hus  i 
den!  Et  træhus  i  schweizerstil,  noget  for  bredt,  vin- 
duerne store  og  nu  alle  åbne.  Veranda  mod  en  sand- 
strød  plads,  og  trapper  ned  til  den.  Blomsterhave 
nærmest  denne  åbne  plads,  længre  ud  kjøkkenhave, 
og  til  siderne  og  nederst  mod  byen  frugthave,  ret  stor. 
De  to  ejere  så  det  på  én  gang.  Her  var  det!  I 
seks  lange  år  havde  de  hver  på  sin  kant  arbejdet  for 
det,  drømt  det  i  mange  former,  bare  ikke  i  denne, 
lagt  det  mangesteds  hen,  bare  ikke  hid.  Alle  de 
drømte  billeder  strøgne  ud  af  det,  som  de  nu  så  foran 
sig!  Begge  vendte  sig  og  tog  mål  af  landskabets 
vidde  og  glans,  derpå  smilende  mod  hverandre.  Be- 
synderligt,  netop  i  denne  stund  ikke  et  menneske  at 
se,  ikke  en  lyd  eller  larm,  som  mindede  om  noget  nær 
eller  f  jæm.  De  og  deres  hjem  I  Den  ene  af  dem  så, 
hvad  den  andre  så,  den  enes  syn  og  følelse  øgedes  af 
at  vide  den  andres  med.  Ragni  løste  sin  aim  ud  af 
Kailems,  gik  over  mod  gjærdet  (det  var  af  ener- 
staver),  bøjede  sig  ind  mellem  staverne  for  at  få  tag 
i  nogle  græsstrå  og  en  løvgren;  med  dette  i  hånden 
kom    hun    tilbage    og    fæstede    det    ved    hans    frak. 
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Længre  oppe  så  han  en  flok  gjedeklokker,  gik  hen, 
stak  hånden  ind  efter  dem  og  kom  med  dem;  hun 
tog  hans  og  samlede  flere;  da  de  blev  mange,  så  det 
vakkert  ud. 

På  siden  af  huset  og  bagover  i  gårdsrummet  lå 
kasser,  udpakkede  møbler,  halm,  sagflis,  matter. 
Ragnis  store  flygel  var  netop  løftet  ud,  og  benene 
skruede  på;  men  ingen  folk  at  se. 

Et  stort,  fritbygget  dueslag  stod  der.  »Tænk, 
om  der  nu  kom  duer  flyvende!  Vi  må  holde  duerlt 
—  »Nej  tænk,  om  nu  en  hund  kom  løbende!  Vi  må 
holde  hund!c  —  Der  gik  ingen  port  ind  herfra;  først 
fra  vejen,  som  skilte  parken  fra  haven.  Her  stansede 
de,  vendte  sig  endnu  engang  udover  mod  det  vide 
landskab. 

I  den  rigeste  egn,  som  kanske  landet  havde,  den 
solgladeste,  der  var  for  dem  deres  eget  hjem,  kompas- 
sets midte.  Ragni  skottede  bortover,  om  præstens 
kunde  sees;  ikke  spor!  Kallem  anede,  hvad  hun  så 
efter,  og  smilte.  Arbejdsfolkene  hørtes  fra  stuen 
gjennem  de  åbne  vinduer ;  nu  hørtes  de  gå  ned 
verandatrapperne  med  brak  og  latter;  der  kom  de 
frem,  og  lige  på  flygelet,  ænsede  ikke  de  to,  som  stod 
deroppe.  De  snakkede,  prøvede,  strævede  med  al  den 
unødige  støj,  som  ledsager  arbejde,  en  ikke  er  vant 
med.  Så  drog  de  afsted  med  flygelet  til  verandaen, 
snart  hørtes  de  atter  trampe  i  dens  trapper.  Kallem 
og  Ragni  så  tilbage  i  parken;  høje,  vakre  trær,  og 
inde  mellem  stammerne  sygehuset,  et  svært  træhus 
på  en  høj  stenmur  med  store,  smårudede  vinduer.  Så 
gik  de  gjennem  porten  ind  i  haven  ned  mod  sit  eget 
hus. 

Et  lidet  udhus  nærmest  mod  dem,  ellers  lå  hoved- 
bygningen frit  til  alle  sider. 

Frugttræme  var  i  vej  med  at  blomstre,  så  her 
måtte  være  lunt.  Og  haven!  Ragni  havde  ingen 
tanke  for,  at  den  velstelte  have  var  Josefines  værk, 

9* 
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hun  frydede  sig  til  selv  at  ta  fat  Huset  trængte  til 
maling;  det  måtte  også  ha  anden  farve  end  denne 
tarvelige  gule.  Deres  hus,  deres  hjem!  Kailem 
trampede  på  jorden  tre  gange;  den  var  hans.  Han 
vilde  ind  straks  her;  nej,  hun  vilde  ind  foran,  op 
verandatrappen.  Så  gik  de  udenom  kasser  og  halm, 
kigede  ind  vinduerne.  Huset  lavt  i  forhold  til  læng- 
den og  bredden,  taget  drog  svært  udover,  lå  timgt  på 
huset     Men  det  var  godt 

Også  verandaen  uden  forhold;  den  var  bred,  og 
trappen  op  bekvem. 

De  to  kom  op  arm  i  arm;  det  førsteg  som  mødte 
dem,  var  en  skufiFelse;  indgangsdwen,  som  var  glas- 
dør, stod  ikke  midt  på  stuen,  men  yderst  ved  stuens 
søndre  væg.  De  så  snart,  at  skulde  verandaen  stå 
midt  på  huset,  kimde  det  ikke  anderledes  være;  til 
højre  var  nemlig  endnu  to  rum  i  flugt  med  stuen. 
Mændene,  som  havde  båret  flygelet  ind,  kom  alle  ud 
imod  dem,  forstod  straks,  hvem  det  var,  og  da  Ragni 
så  på  dem,  strøg  først  en,  så  alle  huen  eller  hatten 
af.  Kallem  hilste,  Ragni  undveg  ind  mod  flygelet, 
der  stod  midt  på  gulvet,  tog  nøglen  frem  og  åbnede, 
som  skulde  det  netop  nu  nøje  mønstres,  og  hun  kunde 
ikke  andet  end  prøve,  om  det  holdt  stemning.  Med 
hanskerne  på  slog  hun  an  Longfellows  iSweet  homec . 
Ved  de  første  toner  af  deime  hymne  til  hjemmet  strøg 
Kallem  hatten  af.  De  andre  så  det,  trodde  vel,  det  var 
en  salme,  og  gjorde  ligeså. 

Ragni  stod  med  ryggen  til,  lagde  derfor  ikke 
mærke  til  to,  som  nu  kom  frem  til  højre,  en  mand 
med  et  rundt,  blankt  ansigt,  og  bag  ham  en  liden 
kone,  som  både  vilde  kige  og  dog  være  uset.  Men 
så  åbnedes  også  døren  lige  foran  hende,  og  en  bonde- 
jente  så  stilfærdig  ind  efter  den  rare  låten.  Ragni 
forstod,  det  var  deres  pige,  som  kom  fra  kjøkkenet, 
og  gik  mod  hende.  »Er  du  Sigrid?«  —  Jo,  hun  var 
da  det.  —   »Ja,  vi  er  doktorens,  vi  da.«  —   »Jeg  kan 
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tænke  det,c  sagde  hun  og  kom  helt  ind.  En  førladen 
og  tækkelig  jente.  >£r  det  første  gang,  du  er  hos 
fremmede  folkPc  spurte  Rallem.  —  Jo,  det  var  nok. 
så.  —  >0g  det  er  første  gang,  vi  holder  hus,«  sagde 
Kailem;    »det  skal  bli  grejer!« 

Ragni  fulgte  ud  i  kjøkkenet ;  der  mødte  hun  deres 
ny  bordstel,  som  netop  var  udpakket  og  vasket.  Så 
kunde  ikke  Ragni  mere,  gik  ud  i  gangen  og  op  trap- 
perne for  at  være  alene.  Døren  til  deres  soverum 
stod  åben  lige  foran,  hun  gik  derind  og  ud  på  altanen 
over  verandaen.  Hvormed  havde  hun  fortjent  så  stor 
lykke?  Hvad  vejede  hendes  arbejde  og  længsel  mod, 
hvad  som  her  stod  færdigt  for  hende  i  en  rig  mands 
hjem?  Men  midt  i  denne  store,  ufortjente  lykke  var 
der  en  angst.  Også  herfra  skottede  hun  over  mod 
nord,  —  om  præstens  hus  kunde  sees?  Nej,  det 
kunde  ikke. 

Josefine  bar  nag  til  hende ;  hun  kjendte  det  straks. 
Og  om  broderen  fandt  dette  stygt,  —  han  holdt  dog 
af  sin  søster;  ja,  der  var  noget  ved  hende,  han  likte 
ualmindelig  godt;  hun  tog  aldrig  fejl  i  sådant. 

Kallem  gik  rundt  nede  i  stuerne.  De  to  i  døren 
til  højre  havde  trukket  sig  tilbage  igjen,  og  mændene 
var  i  arbejde.  Stuen  var  stor;  den  havde  vinduer 
både  mod  kirken  og  her  foran  mod  haven;  men  de 
første  vilde  han  foreslå  at  stænge.  Ensfarvede  lyse^ 
gi^  vægge,  lyseblåt  tag  med  guldstjæmer  i;  farverne 
var  gamle,  bare  gulvet  var  nymalet,  også  lysegråt. 
Derinde  til  venstre  holdt  de  endnu  på  at  drage  over 
et  rum.  Kjære,  var  man  endnu  ikke  færdig?  Ikke 
i  næste  rum  heller !  To  stykker  til  at  arbejde,  manden 
og  den  kone,  som  nylig  var  kommet  frem  i  døren. 
»Goddag!«  hilste  Kallem.  »Goddag!«  svarte  det 
runde,  blanke  ansigt  i  dansk  betoning.  Kallem  gik 
nærmere  til  bordet,  der  manden  stod  og  skar  fore; 
konen  holdt  sig  på  siden  af  ham;  nu  krøb  hun  helt 
bag.      »Er  det  Deres  hustru,  det?«   —   »Jo,  det  er; 
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ja,  hun  er  også  min  svend,  båxle  svend  og  kone ;  men 
derfor  er  hun  ikke  min  svendekone.  c  Den  lille  bag 
ham  fniste,  men  næsten  uhørligt.  Manden  havde  ud> 
stående  rullende  øjne  med  skjælmer  i.  ijeg  tænkte, 
at  I  var  færdige.«  —  »Man  arbejder  med  forhindrin- 
ger, hr.  doktor.c  Hun  skoggerlo,  men  som  inde  i  en 
pakke.  —  »Er  hun  også  dansk?«  —  *Nej,  hun  er 
norsk;  men  vi  hænger  godt  sammen  for  det.«  Hun 
dukkede  endnu  dybere,  altid  leende. 

Det  rum,  de  stod  i,  var  aflangt;  Kallem  så  straks, 
at  det  måtte  være  spisestuen,  men  ventelig  også  for- 
værelse for  syge.  Det  derinde  med  vinduer  både  frem 
og  i  sydøst  var  naturligvis  hans  arbejdsrum;  her  tog 
han  imod,  når  han  ikke  var  i  sygehuset.  Han  gik 
ikke  ind  der,  men  fra  spisestuen  \'idere  ud  i  gangen. 
Her  var  kjøkkendøren  til  højre.  På  kjøkkendisken 
mødte  han  et  sæt  bayerske  ølflasker;  nogle  var  tømte, 
andre  fulde.  »Hvem  ejer  de  flasker?«  —  »Det  gjør 
sadelmageren.«  —  »Tapetsereren,  mener  De?«  —  Så. 
skjønte  Kallem  med  én  gang,  hvad  slags  »forhin- 
dringer« her  havde  været  på  færde,  og  at  han  var  fuld 
i  dette  øjeblik,  og  konen  endda  fuldere!  Derfor  var 
mændene  så  længe  inde,  før  de  kom  og  tog  flygelet ; 
de  var  blevet  trakteret.  »Vær  så  snil  at  be'  dansken 
komme  herud!«  Pigen  gik  straks,  også  straks  kam 
det  runde,  blanke  ansigt  med  hundre  skjælmer  i  øjnene, 
og  bag  ham  konen,  lidt  frem  på  den  ene  siden  af  ham, 
lidt  frem  på  den  andre. 

»De  flasker  der  er  Deres?«    —    »Ikke  ganske.« 

—  »Er  I  flere  om  dem?«  —  »Ja,  om  at  drikke  dem.« 

—  »Men  De  har  kjøbt  dem?«  —  »Ja,  øllet,  ikke 
flaskerne;  de  skal  bringes  tilbage.«  Konen  hørtes 
ae  knise. 

»Tør  jeg  spørge,  hvad  heder  De?«  —  »Søren 
Pedersen;  jamæn  gjør  jeg  så.«  —  »Hør,  Søren  Peder- 
sen, må  jeg  få  kjøbe  de  flasker  af  Dem?«  —  »Øllet, 
mener  De?«    —    »Øllet.«    —    »Så  gjæme!«    —    »Da 
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Iiar  vi  noget  at  drikke  udover  natten;  for  vi  må  ar- 
bejde inat,  vi  vil  være  færdige  imorgen.  Vi  arbejder 
med.  Går  De  ind  på  det?t  —  »Når  doktoren  be- 
faler det.«  —  »Så  er  De  så  god  at  spise  til  aftens 
sammen  med  os?« 

Nu  tog  Kailem  trapperne  i  tre-fire  byks;  Ragni 
stod  i  solglansen  derude  på  altanen.  Hun  vendte 
sig  mod  ham.  Han  spurte,  om  hun  nu  havde  holdt 
sin  bøn.     Jo,  nu  var  hun  færdig. 

Også  han  stod  lidt  på  altanen  og  så  på  den  ø-un- 
gen, som  legte  udenfor  sin  mor  —  herfra  kunde  den 
sees  —  og  sjøen  med  vindstriber  i,  og  f  jældene  derborte 
i  ædelmodig  fjæmhed.  Han  så  bortover  til  højre, 
did  præstens  bodde,  hun  mærkede  det.  »De  kan  da 
for  pokker  ikke  behandle  os,  som  vi  ikke  var  gifte? 
hvad  ?    Det  skal  bli  moro  at  se  !< 

Him  drog  ham  ind  og  pegte  på  vægfarven  i  deres 
soverum;  den  var,  som  hun  havde  bedt  om,  hvid, 
mat  oljefarve.  Alt  skulde  bli  hvidt  heroppe  undtagen 
de  lange  gardiner  og  portierer  i  draperier  fra  loftet 
ned  over  begge  senger,  foran  altanvindueme  og  foran 
døren;  de  var  blå  af  farve  og  mønster,  svarende  til 
ornamenteringen  på  sengene  og  det  øvrige  møblement. 
Nu  blev  hun  snaksom;  men  Kallem  måtte  se  syge- 
huset, og  det  vilde  him  være  med  til. 

Det  første,  han  vilde  ha  ændret,  da  de  stansede 
foran  det  der  indi  parken,  var,  at  en  del  gamle,  vakre 
trær,  som  stod  altfor  tæt  indpå,  skulde  væk.  I  deres 
sted  så  han  i  ånden  en  stor  plæne  med  springvand 
og  derfra  veje  udover  parken.  Sygehuset  var  gulmalet 
i  to  høje  stokværk,  med  ualmindelig  svære  vinduer, 
men  ruderne  små.  Bygningens  sokkel  af  vældige  mur- 
sten var  bolig  for  betjeningen  og  økonomen ;  der  inden- 
for så  hyggeligt  ud  med  gardiner  for  vinduerne,  blom- 
ster oppi  dem.  Indgangsport  på  husets  venstre  side; 
et  tæt,  højt  gjærde  indhegnede  et  meget  stort  gårds- 
rum.     Kallem  var  glad,   da    han   så   løntrær  plantet 
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langs  gjærdet;  han  vidste,  at  om  14  dage  skulde  her 
stå  amerikanske  telte  for  de  syge  i  sommertiden. 

Porten  var  åben  og  ingen  portner;  i  portner- 
vinduet gudelige  bøger  og  traktater  tilsalgs.  Intet  op- 
slag ved  porten  meldte,  når  de  syge  kunde  besøges. 
Portneren  så  de  siden  i  den  indre  gård;  han  var  en 
ældre  mand  med  et  alvorligt,  granskende  øje;  han  bar 
briller,  men  så  over  dem  og  tog  dem  af,  da  han  for- 
stod, hvem  dette  var.      »Er  det  den  ny  doktoren?« 

—  »Jo.«  Da  tog  han  også  sin  hue  af,  »velkommen!« 
Patienten,  han  havde  talt  med,  seg  fremover;  han  var 
bleg  med  et  tykt  uldskjærf  om  halsen  sommerdag; 
han  holdt  sig  på  afstand  og  hilste  ikke.  Portneren 
fulgte  dem. 

Huset  havde  et  sæt  rum  på  hver  side  af  en  lys 
gang,  de  foran  store,  de  mod  gården  små,  således  i 
begge  stokværk.  Portneren  var  ikke  alene  portner, 
men  økonom  og  husets  ældste  tilsynsmand;  som  så- 
dan forestillede  han  det  øvrige  opsyn,  efterhvert  som 
de  mødtes.  Pene  folk,  både  mænd  og  kvinder;  blandt 
de  siste  to  diakonisser,  de  venligste  af  alle. 

Det  første.  Kailem  vilde  gjøre,  var  at  renske  huset 
for  de  gamle  indgroede  tyfusstuer  og  opføre  en  sær- 
skilt tyfuspavillon  til  vinterbrug.  Operationssalen  var 
rigtig  lys ;  men  nyt  bonet  gulv  måtte  ind  straks.  Ven- 
tilationsapparatet  elendigt.  Med  undtagelse  af  disse 
og  flere  mindre  mangler  —  f.  e.  de  smårudede  vinduer 

—  var  huset  godt,  højt  imder  loftene,  gangene  rumme- 
lige, indtrykket  lyst;  han  var  glad  i  det. 

Belægget  ikke  så  lidet,  når  man  huskede  årstiden ; 
hans  specialstudium,  tuberkulosen,  repræsenteret  af  tre 
individer,  to  gutter  og  én  jente  i  ti-årsalderen,  magre 
og  voksblege  stakkarer,  som  han  glædede  sig  til  at 
kunne  flytte  ud  i  sine  amerikanske  telte.  Sygehusets 
ældre  ejer,  gamle  doktor  Kule  —  farbror  af  Ragnis 
forrige  mand  —  var  død;  Kailem  havde  kjøbt  det 
meget  billigt,   fordi   der  ikke  i   øjeblikket  var  nogen 
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anden,  som  kunde  indlade  sig  på  det.  Her  kunde  han 
indrette  sig  og  sin  tid,  som  han  ønskede;  han  havde 
lange  mål.  Amtet  gav  bidrag,  en  komité,  bestående  af 
distriktslægen  og  en  til,  forte  tilsyn;  men  han  var 
sin  egen  herre.  Dette  første  besøg  glædede  både  hende 
cg  ham.  De  kom  tilbage  til  sit  hjem  med  godt  mod, 
men  frygtelig  sultne,  tog  en  liden  eftersvælg  i  kjøkke- 
net  med  et  glas  vin  til,  drak  nok  et  på  den  store  be- 
givenhed :  at  spise  første  gang  i  sit  eget  hus. 

I  stuen  stod  alt  hulter  til  bulter;  men  ligevel 
gik  Ragni  til  pianoet  Hun  havde  forsøgt  sig  i  over- 
sættelser fra  den  fremmede  litteratur  —  hendes  egen 
i  fem-  seks  år  — ,  især  oversættelser  af  vers.  Lidt  varm 
af  vinen,  og  lidt  undselig  slog  hun  akkorderne  an,  — 
bad  ham  ikke  stå  foran,  —  atter  akkorderne  an,  og 
med  en  liden  sagtmodig  røst,  der  mere  reciterte  end 
sang: 

Her  skal  vi  bo! 

Af  vor  slægt,  af  vor  smag, 

af  vort  liv  til  idag 
skal  her  gro  — 

i  ting  som  i  tanker, 

i  træ  som  i  toner, 

i  røster  og  ranker 
om  os. 

Her  skal  mit  sind 
åbenbares  ved  dig 
for  mig  selv  og  for  dig, 

som  var  blind,  — 
og  frodigt  og  syndigt 

dig  fryde  og  såre; 
men  stunde  ad  åre 
at  ene  sig  yndigt 

med  dit. 
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De  vågnede  den  næste  morgen  af  en  stor,  ved- 
holdende dur.  Da  de  fik  sanse  sig,  skjønte  de, 
det  var  kirkeklokkerne,  som  ringede  til  kirkegang;  de 
havde  sovet  længe,  men  de  havde  arbejdet  til  vel  tre, 
det  vil  sige  til  fuld  lys  morgen. 

I  et  nu  var  Kailem  ude  af  sengen  og  inde  i  bade- 
rummet ved  siden  af  og  tog  sig  en  vældig  styrt;  dette 
havde  da  den  gamle  læge  havt  sans  for!  Og  neppe 
var  han  halvklædt,  så  løb  han  ud  på  altanen  til  det 
store  udsyn.  Han  ropte  ind,  at  Ragni  også  måtte  ud 
under  styrten  og  ta  på  sig  og  komme  og  se;  men 
him  havde  kjendt  igår,  hvor  græsselig  koldt  vandet 
var,  og  lå  med  store  øjne  og  overvejede,  om  hun  skulde 
skulke  eller  virkelig  vove  det.  Him  valgte  at  skulke 
og  stod  derfor  snart  i  en  nydelig  morgenkjole,  som  hun 
havde  slat  om  sig,  ved  siden  af  ham.  Men  så  fromt 
hun  end  så  på  ham,  og  så  ivrig  som  hun  roste  den 
dejlige  udsigt,  den  vidunderlige  dag,  —  han  glemte 
ikke  styrten.  Hun  havde  højtidelig  lovet  igår  at  tage 
den  fraførste  morgen;  så  let  forkjølet  som  hun 
blev,  måtte  hun  gjore  sig  det  til  dagligt  brød  og  især 
her,  der  varme  og  kulde  kom  i  stærkt  skifte.  Altså 
—  I  Hun  satte  det  ynkeligste  fjæs  op,  hun  prøvede 
at  spøge  det  væk ;  —  men  han  pegte  ind  mod  styrten ; 
vilde  hun  svige  sit  løfte?  Sveg  him  det  første  gan- 
gen, sveg  hun  det  for  ofte  siden  også.  Him  kyssede 
ham  og  sagde,  han  var  lej ;  han  kyssede  hende  og 
sagde,  hun  var  sød;  men  styrten!  Så  for  hun  ind 
og  løste  kjolen  op,  som  vilde  hun  gå  under  styrten, 
men  vips,  lå  hun  i  sin  seng.  Da  han  kom,  drog  hun 
tæppet  over  hodet;  men  uden  videre  tog  han  både 
tæppet  og  dets  indhold  og  bar  mod  døren;  da  bad 
hun  rørende  for  sig  og  hørtes  så  ræd,  at  han  gik  til- 
bage med  altsammen.     Hun  slog  armene  om  ham  og 
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holdt  ham  ned  til  sig;  hun  kyssede  og  hviskede,  og 
inde  ved  hendes  varme  legeme  brast  logiken. 

Det  ringte  og  ringte;  vogne  kjørte  forbi,  bort 
fra  byen.  Knapt  hørte  en  op,  så  kom  en  anden. 
Døren  stod  åben;  hver  gang  klokkerne  gjorde  stil- 
stand for  de  kjendte  tre  slag,  hørte  de  fluesurren  i 
rummet  og  udenfor  fuglene.  Da  fornam  de  også  dun- 
dret af  en  liden  damper  ude  på  indsjøen;  de  havde 
set  den  skjære  over  fra  det  andre  landet,  ventelig  med 
lystrejsende.  £t  steds  måtte  være  fest,  som  folk  strøm- 
mede til. 

Let  luftdrag  af  sydvest,  og  hver  gang  det  kom, 
fyldtes  kamret  af  vellugt;  det  rigtig  gøv  ind  fra  trær 
og  mark.  Imellem  klokkeduren  hviskede  og  blistrede 
det;    luften  var  yr. 

£n  stund  efter  stod  de  igjen  ude  på  altanen  og 
så  folk  gå  i  kirke;  men  fremdeles  drog  vogne  fuld- 
pakkede  med  folk  forbi  kirken  og  opover.  Damperen 
kom  helt  nær;  nu  peb  også  jæmbanen.  De  fik  begge 
øje  i>å  to  svaler,  som  åbenbart  legte  med  sin  egen 
skygge  over  sandet  udenfor  verandaen.  De  fløj  over 
og  forbi  hverandre,  skyggerne  på  sandet  gjorde  svin- 
gene efter;  fuglene  var  nede  ved  dem  og  et  stykke 
oppe  ifra;  når  de  havde  været  for  højt,  og  skyggerne 
kom  bort,  dalede  de  og  fandt  dem  igjen.  Hun  hvi- 
skede, at  til  næste  år  skulde  de  sætte  rugekasser. 

De  klædte  sig  helt  på,  gik  ned  og  spiste  frokost. 
Søren  Pedersen  og  hans  hustru  var  længst  komne  og 
havde  længst  spist;  de  var  i  fuldt  arbejde. 

Nu  hørte  de,  at  alle  folk  rejste  til  et  nabosogn,  fordi 
sognepræst  M  e  e  k  havde  femtiårsjubilæum  og  afskeds- 
præken.  Hele  morgenen  havde  gående  været  på  færde ; 
nu  kom  de  kjørende;  et  dampskib  fuldt  med  folk 
fra  det  andet  land.  Meek  havde  været  alle  disse  femti 
år  i  samme  kald,  —  >en  grumme  rar  mand.« 

Kallem  og  Ragni  spiste  i  den  store  stue;  men 
deres  frokost  blev  afbrudt  ved,  at  nogen  bankede  på, 
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og  ind  kom  en  ældre,  mager  mand  med  hornbriller, 
smilende,  stilfærdig;  det  var  doktor  Kent,  han,  som 
midlertidig  styrede  sygehuset ;  derfra  kom  han  nu.  De 
rejste  sig  begge.  Han  havde  en  behagelig,  stille  røst 
og  et  lunt  smil  til  det,  han  sagde.  Han  satte  sig  et 
stykke  «ifra,  mens  de  spiste  videre,  og  kom  med  korte 
oplysninger  om  de  syge  over  i  lanstaltenc  og  om 
sundhedstilstanden  både  i  byen  og  på  landet.  På 
spørsmål  gav  han  tør  besked  om  de  embedsmænd, 
Kallem  måtte  hilse  på,  om  ordførerne  i  by  og  bygd 
og  de  af  herredsstyrelsen,  han  helst  måtte  kjende. 
Selv  det  rent  forretningsmæssige  blev  fomøjdigt  i 
doktor  Kents  mund.     Da  hans  trille  kom  for  døren 

—  han  skulde  ud  på  landet  i  sygebesøg  — ,  bad  Kal- 
lem om  at  få  kjøre  med,  men  straks  også  RagnL  Så 
fik  de  låne  en  større  vogn,  og  snart  sad  de  alle  tre  i 
den.  Som  de  skulde  kjøre,  huskede  Ragni,  at  flygelet 
trængte  en  let  overstemning,  og  spurte  Søren  Peder- 
sen, om  de  kjendte  en,  som  kimde  stemme,  i  alle  fald 
til  videre?  Jo,  Kristen  Larssen.  —  Så  børjed  kjøre- 
turen  med  oplysninger  om  Kristen  Larssen.  Kent  for- 
talte, at  han  vzi  født  oppe  i  en  af  de  værste  afbygder, 
havde  været  under  justitsforfølgelse  for  noget  lapperi, 

—  han  syntes  huske  for  at  ha  kaldt  en  slat,  han  spil- 
lede, Bsyndemes  forladelsec.  Kristen  Larssen  var  op- 
finder; en  nu  ret  almindelig  strikkemaskine  var  af 
ham  og  adskilligt  værktøj.     Han  var  en  kold  mand, 

—  kold  som  jæm  om  vinteren.  Søren  Pedersen  og 
hustru  de  eneste,  han  omgikkes.     Hvem  var  så  de? 

—  Deres  antecedentia  kjendte  han  ikke;  hun  var  her 
ovenfra,  og  han  fra  Fyen.  Dygtige  til  at  arbejde,  begge 
to;  men  folk  lærte  snart,  at  de  drak.  Det  pre^'ede 
præsten  at  rette  på ;  han  havde  fåt  dem  kjær,  fra 
de  arbejdede  hos  ham  i  hans  ny  hus.  Mærkeligt  nok 
lykkedes  det;  de  ikke  alene  sluttede  med  at  drikke; 
men  Søren  blev  en  overvættes  ivrig  afholdsmand  og 
meget  gudfrygtig;  bibelen  kunde  han  til  slut  udenad. 
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Bogstavelig  sandt,  han  kunde  den  udenad !  Han  for- 
talte ofte  selv,  hvorledes  det  var  hans  største  lyst,  at 
Aase  hørte  ham,  og  i  mindre  forsamlinger  foredrog  han 
udenad  kapitler  efter  bibelen,  mens  folk  sad  og  fulgte. 
Præsten  fik  ham  indmeldt  på  en  bibelskole,  og  selv 
havde  han  intet  højere  øaske  end  at  komme  der;  men 
han  vilde  ha  Aase  med.  Da  de  ikke  gav  efter  i  det, 
forsagede  han  bibelskolen  og  blev  usikker  på  alt- 
sammen. 

Nu  traf  han  tusenkunstneren  Kristen  Larssen,  som 
just  da  nedsatte  sig  her  i  byen.  Kristen  Larssen 
havde  hørt  om  Søren  Pedersens  evne  til  at  lære  udenad 
og  prøvede  at  komme  efter  mekanismen  i  det.  Men 
der  var  slet  ingen;  det  hele  var  guds  nådegave;  for 
gud  var  intet  umuligt. 

Dette  står  i  Mattæus,  svarede  Kristen  Larssen; 
men  i  dommernes  bog  står,  at  herren  var  med  Juda, 
men  Juda  kunde  ikke  fordrive  fienden  fra  dalen,  fordi 
fienden  havde  jæmvogne. 

Den  ærlige  Søren  Pedersen  blev  svært  forskræk- 
ket over,  at  jødernes  gud  ikke  vandt  over  jæmvogne. 
—  I  samme  mosebog,  fortsatte  Kristen  Larssen,  står: 
»du  skal  ikke  slå  ihjel«  ;  men  der  står  også,  at  her- 
ren fortvæk  befalede  at  slå  ihjel.  Så  der  er  mod- 
sigelser. 

Dette  var  aldeles  nyt  for  Søren  Pedersen,  og  dog 
kunde  han  bibelen  udenad.  Han  vilde  vide,  hvordan 
dette  hang  sammen,  og  i  hvert  gudeligt  møde  æskede 
han  besked.  Tilsist  havde  han  mindst  hundre  mod- 
sigelser at  spørge  om,  der  var  ikke  mere  fred  at  få. 
Den  ene  part  lo  sig  fordærvet,  den  andre  forargedes. 
Endelig  blev  han  stængt  ude  fra  møderne,  både  han 
og  Aase.  »Jeg  ved  ikke,  om  jeg  tør  fortælle  Dem,« 
sagde  doktor  Kent,  »at  Deres  svoger  med  egne  hæn- 
der har  kastet  ud  både  Søren  Pedersen  og  hustru 
Aase  —  ud  af  bedehuset !  De  havde  sat  sig  ind  før 
nogen  anden  og  vilde  ikke  gå.    Deres  svoger  er  meget 
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stærk;  men  Søren  Pedersen  holdt  sig  fast,  til  præsten 
faldt  på  at  ta  Aase  først,  og  da  siedes  de  om  hende, 
som  var  hun  et  vedtræ.«  Kallems  og  Ragnis  latter 
var  overgiven.  »Jeg  har  selv  set  et  sammenstød,« 
sagde  doktor  Kent.  »På  skolen  var  overhøring  ved 
præsten;  jeg  er  med  i  skolekommissionen.  Søren  Pe- 
dersen og  hustru  Aase  var  tilstede,  og  alle  anede  uråd. 
»Gud  kan  ikke  l3rve,«  sagde  præsten.  Da  rejste  Sø- 
ren Pedersen  sig:  »Der  står,  at  herren  gav  en  løgn- 
agtig ånd  ind  i  profeterne.«  Atter  måtte  Søren  Pe< 
dersen  af  sted.« 

Det  landskab,  som  de  drog  frem  i  med  disse 
snurrige  historier,  var  en  højtliggende,  vårlys  slette, 
delt  af  større  og  mindre  skogtejger,  —  eller  omvendt 
en  skog,  delt  af  dyrkede  marker.  Gårdene  velbyggede, 
markerne  frugtbare,  vejen  afvekslende  gjennem  skoger, 
over  marker,  i  bakker  og  bøjninger  over  bække.  Sten- 
røjser på  de  mest  uventede  steder,  og  stier  og  veje 
på  kryds  og  tværs.  Den,  som  kom  fra  Amerikas 
prærier  og  Mellemeuropas  jævnhed,  blev  i  godt  humør 
over  al  denne  uro.  Samme  tindrende  solskin  som  igår, 
samme  kraftige  duft  af  eng  og  skog,  —  og  for  en  blom- 
sterpragt og  fuglesang;  —  der  gol  gjøgen! 

Det  var  kort  før  Sankthans  og  flora  derefter ;  Ragni 
frydede  sig  over  dens  rigdom.  Af  alle  fag  var  botanik 
hendes  kjæreste,  og  modsætningen  mellem  den  flora, 
hun  havde  studeret,  og  denne  her  optog  hende  levende. 
Hun  spurte,  om  det  var  mange  steder  i  Norge,  ber- 
berissen og  akkelejen  vokste  vildt?  Dr.  Rent  mente, 
at  de  måtte  være  indført  langt  tilbage,  kanske  af  mun- 
kene ved  klostret  dernede. 

Som  de  atter  kom  fra  engen  ind  i  en  liden  strime 
skog,  især  granskog,  var  det  tredje  gang,  hun  så  lin- 
næa'en ;  da  holdt  hun  det  ikke  længer  ud  i  vognen ; 
de  steg  alle  af. 

Den  havde  netop  begyndt  at  åbne  sine  klokke- 
formede,  lyserøde  blomster;  dens  krydrede  duft  siliede 
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gjennem  skogen;  Ragni  kom  straks  i  hvisk  og  tisk 
med  den;  kunde  hun  nu  bare  få  være  alene;  —  de 
havde  ikke  set  hverandre  på  seks  år,  eller,  da  det  var 
i  foråret,  hun  rejste,  ikke  på  halvsyvende.  Hun  løf- 
tede nogle  af  dem  op  til  sig  og  fik  også  øje  på  fyrola 
unifjora  i  vemodig  bøjning  og  ensomhed;  Kallem 
havde  i  det  samme  fimdet  magen;  hun  spurte,  hvad 
den  hed  på  norsk?  Han  spurte  Kent,  om  det  ikke 
var  hellig  Olavs  lysestage,  —  spurte  som  en  apoteker 
og  fik  svar  fra  et  herbarium.  Ragni  søgte  længre  og 
længre  bort  fra  dem  begge.  Blomstens  vellugt,  da 
hun  tog  den  op  til  sig,  mindede  hende  om  at  søge 
dybere  ind;  den  var  sendt  frem  for  at  drage  hende 
indover.  Altså  længre  ind,  men  også  lidt  bagover  — 
bort  fra  de  andre.  Hun  hørte  dem  prate;  i  skogen 
er  jo  så  lydt;  hun  hørte  et  par  opskræmte  småfugle. 
Men  her  ligeved  bare  kviskret  af  hendes  egne  st^  i 
skogbunden.  £n  eneste  gjøgesyre  fandt  hun  i  blomst, 
en  lattegløjme« .  Den  så  forstemt  ud  gjennem  alle 
sine  kløverlignende  blad;  —  vidste  den,  at  den  havde 
tabt  sit  følge? 

Længre  frem,  sagde  alle;  ja,  didind  var  det  både 
linnæer  og  skøgens  hellige  lysestage  og  gjøgesyren  drog 
hende ;  den  siste  stod  så  længe  igjen  bare  for  det.  Og 
nu  var  Ragni  der  —  hos  skogstjæmeme  i  stort  fa- 
miljemøde ;  de  ventede  alle  på  at  få  se  hende ;  her  var 
ikke  trådt  fod  iår.  Ragni  satte  sig  på  knæ  iblandt 
dem  og  fortalte,  at  hun  var  kommet  svært  langvejs 
fra,  ja,  fortalte  som  de  uden  ord;  det  behøvedes  ikke 
dem  imellem.  Nu  havde  hun  lukket  op  dør  efter 
dør  for  at  komme  ind  i  Norge;  aldrig  så  snart  havde 
hun  åbnet  en,  så  var  der  en  indenfor  igjen,  ...  indtil 
hun  nu  stod  hos  dem.  Hun  skjønte  straks,  hun  så 
linnæen,  at  nu  stod  hun  ved  den  siste.  Her  var  inderst 
inde.  Alt  dette  store  farlige  udenfor  lige  fra  havet, 
alt  dette  stærke  og  sinte,  spraglede  og  travle,  al  denne 
herlighed  og  skræk  ...  viste  længre  ind;   hidind  må 
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vi  for  at  forstå,  at  ikke  alt  falder  i  tusen  stykker.    Det 
er  dere  herinde,  som  holder  styr. 

»Vi  har  også  ventet  på  dig.  Her  er  den  inderste 
hemmelighed,  c  —  »A,  lad  mig  hørePt  —  »Vær  snil!« 
—  »Ja,  det  tror  jeg  er  det  eneste,  jeg  rigtig  har  anlæg 
for.  Men  når  nu  de  andre  ikke  — ?€  —  »Lad  de 
andre  være,  hvad  de  vil;  men  du  skal  være  snil. c 

Nu  forstod  hun,  fordi  him  var  kommet  helt  ind. 
Nu  forstod  hun,  hvad  som  var  stærkest.  Skogstjær- 
neme. 

Ragni,«  ropte  Kailem  langt  bort^  det  klang  i 
skogen  af  hans  klare  røst.  »Jalc  Nogle  af  familjen 
vilde  med,  hun  løftede  dem  op  til  sig. 

Så  skyndte  him  sig  nærmere  mod  vejen  igjea 
I  skogbrynet  stod  en  actaa^  —  stod  der  for  at  vise 
vej  indover,  om  hun  havde  st^;et  af  der.  Nu  vilde 
den  være  med.  Og  lige  ved  vejen  stod  et  kjær,  ind 
under  det,  rigtig  vel  gjemt,  liljekonvaller,  et  helt  sel- 
skab; hvor  havde  hun  havt  sine  øjne?  De  skjønte, 
hvor  hun  kom  fra;  også  de  var  sat  på  vagt  for  at 
vise  vej  didind.  Straks  de  så  hverandre,  skjønte  de 
hverandre;  de  har  det  så,  de,  som  er  af  slægten. 
Nogle  vilde  med. 

»Ragni,«  ropte  Kailem.  »Ja  —  ja!«  og  hun 
kom  ud  på  vejen  og  så,  hvor  langt  tiltmge  hun  var. 
De  to  mænd  stod  ved  vognen  og  talte  sammen;  det 
var  på  det  øverste  af  haugen,  Kailems  ranke  figur, 
den  andres  spinkle  og  lille  stod  skarpt.  Begge  havde 
hænderne  fulde.  Him  skyndte  sig  og  hørte  på  afstand 
Kallem  holde  foredrag ;  det  var  over  en  ung  torshjælm, 
som  han  stod  og  svang;  han  gjengav  på  tysk  en  tysk 
botanikers  henrykkelse  over  denne  statelige  giftbæier, 
han  havde  mødt  i  Norge.  Doktor  Kent  overrakte 
hende  elskværdig  en  polygala  amara;  den  blå 
blomst  vidste  han  var  ny  for  hende,  som  kom 
fra  Amerika.  Hun  takked  meget.  De  satte  sig 
op   og  begyndte   straks   at   ordne   sine   fund   og   bad 
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hende  søge  sig  ud;  de  kom  fra  en  liden  myr;  Kent 
havde  blomsten  af  en  myrgran  fæstet  i  frakken,  og  de 
havde  taget  alting  med  lige  til  tætteblomsten,  —  »det 
rovdyrc,  sagde  Ragni;  hun  vilde  ikke  eje  den;  den 
var  også  så  »sølet«.  —  »Du  er  en  æstetiker  i  alt,« 
bemærkede  Kallem,  —  han  fik  et  krydret  øjekast,  om- 
trent som  duften  af  hendes  linnæer.  »Lægger  De 
mærke  til,  at  vi  er  aldeles  alene  på  vejen  ?c  spurte 
doktor  Kent;  han  fortalte,  at  alle  var  ved  kirken,  der 
gamle  Meek  prækede  til  afsked  på  sit  femtiårige  jubi- 
læum ;  tyve  år  gammel  var  han  blevet  kapellan  hos  sin 
far  —  det  var  i  de  tider,  og  kaldet  var  gåt  i  arv  til  ham« 
Nu  var  han  sytti  år  —  og  vilddr  foretage  en  udenlands- 
rejse sanunen  med  sin  datterdatter !  —  En  stærk  mand 
altså  ?  —  J^  og  sund  levemåde ;  altid  gående,  og  altid 
på  færde.  Han  var  mellemmanden  her.  —  Mellem- 
manden? Ja,  det  beror  jo  på,  om  hver  bygd  har  sin 
mægler  mellem  videnskab  og  praksis.  Fra  ham  er 
meget  af  denne  bygds  velstand  gåt  ud,  og  gjennem 
den  til  andre  bygder.  —  Han  er  altså  afholdt?  — 
Den  mest  afholdte  heromkring.  —  Hvordan  er  han  »på 
stolene  ?  —  »Jo,  han  har  nu  stat  der  i  femti  år  og 
fortalt  historier.  Dette  blev  i  sin  tid  spottet;  somme 
fandt  det  endog  vanhelligt ;  nu  er  der  flere,  som  tar 
efter.«  —  »Hvad  slags  historier  da?«  —  Jo,  den 
siste,  doktor  Kent  havde  hørt,  var  om  en  kvinde,  som 
i  St.  Louis  i  Amerika  havde  siddet  30  år  i  fængsel, 
og  som  var  70  år  gammel  og  lige  vel  den  værste  af 
alle  fanger.  Så  skulde  de  flytte  fangerne  over  i  et 
andet  hus,  som  lededes  af  en  kvinde,  der  var  kvæker. 
Den  gamle  vilde  ikke  flyttes;  hun  satte  sig  til  mod- 
værge med  alle  sine  kræfter  og  måtte  bindes  og  bæres 
bort  i  en  stol.  Da  de  kom  med  hende,  stod  den,  som 
rådede  i  fængslet,  hun  stod  i  døren  og  tog  mod  det  ra- 
sende menneske.  »Løs  hende !«  sagde  hun.  »Men  går 
det  an?«  —  »Løs  hende!«  Det  blev  gjort.  Straks  den 
gamle  var  fri,  bøjede  hendeis  ny  foresatte  sig  ned  over 
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hende,  lagde  armen  om  hendes  hals  og  kyssede  hende 
velkommen  som  den  ene  søster  den  andre.  Da  sank 
den  gamle  kone  ned  på  sine  knær  og  spurte:  »Tør 
du  virkelig  tro,  der  er  noget  godt  i  mig?«  Siden 
var  hun  hende  lydig. 

Nu  steg  Kallem  og  Kent  af;  de  skulde  bøje  ind 
til  en  bondegård  et  stykke  oppe  fra  vejen.  Der  rejste 
sig  en  sort  hund  foran  svalen;  han  så  på  vognen  og 
gjødde,  men  bare  et  par  gange,  gik  nogle  steg  nedover 
mod  dem  og  snøftede  på  dem,  gik  tilbage  og  lagde  sig. 

Ingen  andre  at  se.  Gutten  vendte  hestene  og 
kjørte  dem  til  side.  De  to  læger  gik  ind  til  den  syge, 
Ragni  frem  og  tilbage  på  tunet.  Gjennem  vinduet  så 
hun  en  olding  til  sengs  og  hans  gamle  sidde  hos  ham ; 
hun  sang  for  den  syge  med  skjælvende  røst,  blev  ved, 
selv  da  døren  gik  op  bag  hende. 

Ragni  så  sig  om  på  tunet;  så  satte  hun  sig  på 
stabburstrappen. 

Ingen  kan  gjøre  det  så  stilt  i  en  som  en  bonde- 
gård i  hvile.  Ikke  skogen,  for  der  pusler  det  støt: 
en  må  lye  eller  sidde  på  udkig;  ikke  havet,  når  det 
ligger:  i  fuld  fred  kommer  det  aldrig;  ikke  engen, 
for  der  kryr  det  af  liv,  og  så  ser  vi  det  andetsteds. 
Men  i  en  bondegård,  som  er  stængt,  der  hønseflokken 
piller  og  snakker  og  gjør  dig  tryg,  og  hunden  ligger 
nede,  og  katten  går  et  par  steg,  står,  og  går  et  par 
steg  igjen,  og  plogene  læner  ved  siden  af  harverne, 
slibestenene  står  tørre,  vognene  med  skåkeme  nede, 
madklokken  hænger  stum;  alt  det,  som  gik,  hviler 
som  du,  og  det,  som  endda  pusler,  øger  freden.  Om 
du  ser  svinet  langt  borte  stå  og  rode,  det  er  dybt  fæstet 
i  sit;  om  hesten  gnager  og  vifter  sig  mod  fluerne, 
det  er  dens  velvære;  om  småfuglene  kommer  og  hil- 
ser på,  det  gir  den  sorgløshed,  som  er  bunden  i  al 
fred. 

Midt  i  hvilen  skjød  hin  angst  ind  fra  mødet  med 
Josefine.     Var  der  noget  i  hendes  egen  samvittighed. 
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som  anklagede  ?  Nej,  og  tusen  gange  nej !  —  Ikke 
engang  hendes  søsters  bam?  —  Nej,  på  de  vilkår 
kunde  hun  ikke  engang  ha  levet  for  dem.  Hvad  så? 
Hvad  havde  hun  gjort?  Elsket  ham.  Hvorfor  ikke 
få  gjøre  det? 

Stilheden  var  borte;  hun  gik  op  ovenfor  husene, 
og  der  fandt  hun  to  slags  orohuSy  ikke  langt  fra  hver- 
andre, først  fugleærten  ude  på  engen  og  en  til  i  et 
løvkjær;  men  den  huskede  hun  ikke  navnet  på.  Da 
hun  gik  nedover  igjen,  fandt  hun  en  prægtig  hane- 
kam og  en  tredje  slags  viol;  to  havde  de  andre  givet 
hende.  For  en  flora!  Se  der!  Den  allerdejligste 
Veronica;  au,  kronen  faldt  af;  men  der  er  en  ny; 
den  holder.  Hun  fik  siden  høre,  at  her  heder  den 
skjøre  blomst  også   »mandstro«. 

Atter  ind  på  tunet;  hun  så  gjennem  vinduerne 
i  kårstuen  Kailem  ligge  med  øret  ind  til  brystet  af 
den  gamle  syge.  Snart  kom  doktor  Kent  ud  og  med 
ham  konen;  han  skreg,  men  hun  hørte  næsten  ikke. 
Kallem  stod  så  høj  der  i  døren,  og  nu  kom  han  mod 
hende.     Hvor  hun  elskede  ham! 


Om  eftermiddagen  sad  de  sammen  i  doktorens 
arbejdsrum  mod  sydøst;  på  bøgerne  nær  var  det  nu, 
som  det  skulde  være.  Søren  Pedersen  kom  ind  fra 
gangen  gjennem  spisestuen,  fulgt  af  hustru  Aase,  han 
polisk,  og  hun  forskræmt;  præsten  og  frue  kom  just 
ind  porten! 

Kallem  så,  at  Ragni  blev  bleg.     I  de  andres  nær- 
vær lod  han  det  bli  med  at  sige  friskt:    iKom  så!« 
—  gik  ind  i  storstuen,  derfra  videre  ud  i  gangen  imod 
dem. 

Mødet  var  stivt.  Pastoren  bad  undskylde  tiden; 
for  ham  var  dette  den  belejligste,  han  kom  fra  aften- 
sangen.    De  vilde  egentlig  bare  spørge,  om  svogeren 
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og  frue  vilde  være  med  hjem  og  spise  til  kvælds? 
Om  søndagen  er  en  præst  i  almindelighed  ikke  sin  egen 
herre  før  om  kvælden.  —  Stemmen  havde  lidt  af  det 
højtidelige  fra  prækenen,  og  åsyn  og  væsen  gjenskin 
fra  kirken.  Joseiine  stod  og  så  sig  om,  noget,  som 
også  præsten  snart  gik  over  til. 

Han  fandt  det  »koseligtc  her,  flygelet  >et  præg- 
tigt stykke«.  Mens  de  så  på  det,  sagde  Josefine  sine 
første  ord,  vendt  til  Ragni  meget  rask:  »De  spiller 
jo  så  vakkert?«  —  »Å  — «.  —  »Kan  De  ikke  spille 
lidt  for  os?«     Præsten  lagde  til:    »Gjør  det!« 

Ragni  så  på  sin  mand,  —  som  en,  der  drukner, 
ser  efter  hjælp.  »Ragni  må  være  i  stemning  for  at 
kunne  spille,«  sagde  han.  »Him  er  naturligvis  træt,« 
undskyldte  præsten;  de  satte  sig,  præsten  og  Kallem 
lige  over  for  hverandre,  Josefine  til  siden;  Ragni 
satte  sig  ikke. 

»Naturligvis  må  I  begge  være  trætte,«  blev  præ- 
sten ved;  »I  har  jo  rejst  så  længe  og  nu  ordnet  eder 
ber;  jeg  hørte  af  doktor  Kent,  at  I  næsten  var  fær- 
dige?« —  Jo,  de  var  det;  men  de  havde  også  havt 
udmærket  hjælp  i  Søren  Pedersen  og  hustru  Aase. 
Ragni  blev  ræd,  disse  endnu  skulde  være  i  spisestuen, 
og  skyndte  sig  didind;  nej,  de  var  borte;  de  var 
heller  ikke  inde  i  doktorens  rum. 

Præstens  ansigt  havde  fåt  et  eget  faderligt  udtryL 
»Søren  Pedersen  og  hustru  måtte  vi  bruge,  fordi  de, 
vi  ellers  bruger,  ikke  var  til  at  få.  Men  det  er  ikke 
slige,  man  burde  gi  arbejde.«  —  »Så?«  —  »Flinke 
nok;  men  de  drikker  op  alt,  de  fortjener,  og  blir 
borte  fra  arbejdet  hele  dage,  således  også  her.  De 
vækker  stor  forargelse  i  menigheden.«  —  »Det  var 
som  pokker.«  Ragni  strøg  lige  forbi  Kallem  med  hån- 
den over  hans  hode,  hun  skulde  nok  hente  noget  på 
flygelet.  Præsten  lod  sig  ikke  skræmme  af  doktorens 
letsindige  tone.  »Vi  har  fristet  at  gjøre,  hvad  vi  kunde 
for  dem  begge  —  ja,  hun  drikker  nemlig  lige  meget 
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som  han.  I  skulde  forundre  eder,  om  I  hørte,  hvor 
snille  folk  har  været  med  dem.  Alt  forgjæves,  og 
værre  end  forgjæves.  —  Ja,  jeg  skal  ikke  komme 
dybere  ind  på  den  historie;«  han  så  på  sin  hustru, 
som  sad  der  i  sin  tætsluttende  kjole,  stærk  og  uigjennem- 
trængelig,  et  eneste  stykke  uden  skade  fra  isse  til  fod. 
Øjnene  med  det  vel  indøvede  lag  til  at  se  uden  at 
se  bestemt.  Kallem  skulde  helst  ha  sprunget  op  og 
skreget  til  hende.  Men  Ragni  stod  længre  tilbage, 
uset  af  de  andre,  men  midt  imod  ham. 

»Det  er  da  kjeddigt,«  sagde  han,  »at  gamle 
doktoren  har  bygget  et  hus  op  lige  ved  sygehuset. 
At  ha  fremmede  folk  så  nær  ind  på  sig?«  —  »Ja, 
han  byggede  det  for  sin  svoger, .  gamlingen.  Og  nu 
er  han  også  død.«  —  »Jeg  hører  det;  havde  jeg  råd 
til  at  lægge  endnu  flere  penger  i  hus,  så  kjøbte  jeg 
det,  skjønt  jeg  ikke  har  brug  for  det.«  Josefine  vendte 
lidt  på  sig,  utvilsomt  for  at  se,  om  Ragni  stod  der. 
»Jeg  tror  ikke,  det  er  tilfals,«  sagde  hun;  »jeg  kjen- 
der  arvingerne.«     Der  blev  en  stund  stilt 

Præsten  tog  op  et  nyt  emne;  samme  formiddag 
havde  han  læst  i  »Morgenbladet«  om  den  usikkerhed, 
der  var  i  Amerika  i  .alle  forhold.  Han  talte  som  den, 
der  kjendte  til  det,  og  altid  henvendt  til  sin  hustru; 
så  han  på  en  anden  —  som  nu  til  Ragni,  der  jo  kom 
fra  Amerika  — y  var  det  forbigående;  hustruen  vendte 
han  tilbage  til. 

Præsten  Tuft  var  en  statelig,  vakker  kar,  siden  en 
vis  førlighed  havde  f>ldt  ansigtets  knoklede  under- 
grund, røsten  var  frisk,  og  Melanchtonøjnene  strå- 
lede virkelig  ind  i  det,  som  blev  sagt.  Hans  ord  og 
væsen  var  nærmest  overtalende;  men  en  følte  magt 
bag  mildheden. 

Rent  uventet  gjør  hustruen  en  opadgående  bevæ- 
gelse med  hodet.  »Ja,  det  er  naturligvis  på  tide  at 
gå!«  sagde  han  og  rejste  sig;  »jeg  glemmer  mig 
bort.   —  Nå  —   I   følger   med?«    —  Josefine   rejste 
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sigf  ligeså  Kailem.  Men  denne  havde  også  en  kone, 
som  gav  øjekast,  grå  og  meget  myge.  iTak,  vi  er 
trætte.     Vi  skal  ha  det  til  gode.« 

Og  dermed  fulgtes  de  andre  ud.  Kallem  gik  til 
vinduet  og  så  efter  dem,  der  de  høje  og  stærke  drog 
af  sted.  Snart  havde  de  kirken  til  baggrund;  alle, 
som  gik  forbi  dem,  hilste  ærbødig.  Han  stod  endnu, 
efter  at  de  ikke  mere  såes,  slentrede  et  par  gange  over 
gulvet;  så  gjorde  han  et  nmdkast.  »Å,  hent  mig 
Søren  Pedersen  og  hustru  Aase  U  —  og  gik  selv  efter 
dem.  Men  de  var  ikke  til  at  finde;  Sigrid  fortalte, 
at  de  gik,  straks  præstens  kom.  >Nu  skal  du  pine- 
død se,  de  drikker  sig  fulde !  Å,  spring  efter  dem, 
og  bed  dem  spise  til  kvælds  med  os.  Sig,  vi  er  alene.« 
Pigen  af  sted;  Kallem  ropte  efter  hende:  »Slip  dem 
ikke,  enten  de  vil  eller  ej. c 

»Hør  nu,  sadelmager!«  sagde  doktoren,  da  de 
begge  stod  i  storstuen  igjen,  hun  bag  manden;  »hør 
nu  — :  Præsten  siger,  at  De  drikker,  Pedersen,  både 
De  og  Deres  hustru,  og  han  kan  ikke  få  Dem  til  at 
la'  være?«  —  »Der  siger  præsten  sandt«  —  »Men 
det  er  en  slem  sygdom  den,  Pedersen.«  —  »A  ja, 
—  bagefter.«  —  »Vil  De  overlade  til  mig  at  kurere 
Dem?«  —  »Ih,  så  gjærne,  hr.  doktor!  —  men  alvor- 
ligt talt:  det  vil  ta  lang  tid!«  —  »To  minutter.«  — 
»To  minutter?«  Han  smilte;  men  før  smilet  var 
forbi,  var  Kallem  over  ham  med  sine  øjne,  de  kunde 
ha  et  voldsomt,  et  forvildende  udtryk.  Sadelmageren 
skiftede  farve,  han  rykkede  bagover.  Doktoren  efter 
og  bad  ham  sætte  sig.  Det  gjorde  han  uopholdelig. 
»Se  på  mig!«  Aase  var  ved  at  få  ondt  »Sæt  De 
Dem  også!«  sagde  doktoren  bagover  til  hende,  og 
hun  blåstes  hen  på  en  stol.  Doktoren  havde  straks 
igår  skjønt,  hvem  han  havde  for  sig;  det  tog  ikke 
to  minutter,  så  var  Søren  Pedersen  væk  og  hustru 
Aase  med,  skjønt  hun  bare  havde  set  på.  Doktoren 
befalede  dem  at  åbne  øjnene  igjen;  begge  gjorde  det 
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straks.  »Hør  nu,  Søren  Pedersen!  Nu  lader  De 
være  med  at  drikke  brændevin  eller  spiritus  i  nogen 
form,  ikke  mere  vin  heller,  ikke  stærkt  øl,  —  ikke 
på  I  —  én  måned.  Hører  De  I  Når  den  måned  er  forbi, 
—  nu  er  klokken  halv  syv,  så  kommer  De  her  på 
minuttet,  c 

»Og  De  også,  Aase.  Hver  gang  han  vil  drikke, 
så  skriger  De.  Og  bagefter  synger  I  begge  to.«  »Men 
vi  kan  ikke  synge. c  —  »I  synger  ligefuldt.« 


Josefine  forlod  byen;  hun  tog  sin  gut  med  over 
til  vestlandet  for  at  få  havbad;  snart  skulde  også 
præsteh  komme  efter;  han  havde  ikke  havt  fri,  siden 
han  blev  præst.  Han  var  lige  fra  sin  eksamen  kom- 
met her  som  hjælpepræst  og  havde  vundet  menig- 
hedens tillid  i  så  højt  mon,  at  da  byen  blev  udskilt 
fra  landsognet  for  to  år  siden,  søgte  hele  menigheden 
for  ham,  og  han  fik  kaldet.  Han  havde  arbejdet 
strængt  i  snart  seks  år;  han  trængte  til  en  smule 
ferie.  Josefine  var  oppe  hos  sin  bror  en  dag,  han  ikke 
var  hjemme,  fortalte,  hun  skulde  rejse,  tog  farvel  og 
bad  broderen  hilset 

Ragni  var  straks  på  det  rene  med,  at  denne  rejse 
havde  de  fundet  på  for  at  undgå  at  forestille  hende 
for  selskabet;  de  vilde  ikke  gå  god  for  hende.  Til 
den  mindre  mistænksomme  Kallem  sagde  hun  intet. 
Han  glemte  snart  hele  forholdet,  fordi  han  fik  så  for- 
færdelig meget  at  gjøre.  Doktor  Kent  vilde  udenlands, 
og  Kallem  måtte  skjøtte  begges  praksis  til  tak  for, 
at  han  havde  set  til  sygehuset,  før  Kallem  kom.  Den 
tredje  læge  på  stedet  var  en  ung  militærlæge  og  nu 
ved  øvelserne.  Han  hed  Arentz  og  udmærkede  sig 
ved  et  overmåde  stort  renstrøget  bryst.  Kallem  gjen- 
kjendte  i  hans  korrekte  viden  lærebogens  ord;  i  først- 
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ningen  havde  han  møje  med  ikke  at  kalde  ham  Nie- 
meyer,  men  syntes  om  hans  ubetingede  hæderlighed. 
Da  dette  liv  på  landevejen  og  i  gaderne  blev  Kallem 
imdholdeligt,  tænkte  han  på  at  få  Arentz  til  hjælp; 
vilde  han  selv  bli  en  fri  mand,  måtte  han  indrette  sig 
anderledes  end  nu. 

Ragni  så  ham  slurpe  maden  i  sig  til  middagen 
og  komme  hjem  til  kvælds.  Kanske  sad  han  så  lidt 
på  verandaen  med  hende  eller  gik  om  i  haven,  hjalp, 
om  der  var  noget,  hun  stelte  med,  men  sjælden,  — 
han  måtte  ind  til  bøgerne.  Anderledes  artede  det  sig, 
da  hans  kollega  kom  hjem  igjen;  han  syntes,  han 
måtte  indhente  den  forsømte  tid,  så  nu  sad  han  fast 
i  laboratoriet  eller  kontoret.  Der  flyttede  også  Ragni 
endelig  ind ;  hun  fik  sin  egen  stol,  sin  egen  boghylde ; 
kontoret  blev  dagligstue. 

I  timevis  læste  de  i  hver  sin  bog  og  byttede  neppe 
ti  ord.  Han  var  glid  ind  i  et  langt,  ensomt  studium  og 
anede  ikke,  som  det  tog  sig  ud,  når  han  mellem  læs- 
ningen lå  på  sofaen,  så  lang  han  var,  og  så  på  hende 
uden  at  tale,  eller  (og  det  var  det  almindeligste)  stod 
og  så  ud  af  vinduet.  Om  han  kom  frem,  —  det  var 
bare  for  atter  at  vende  om  til  vinduet.  Han  påstod, 
han  tænkte  aldrig  så  godt  som  da;  det  havde  han  efter 
sin  far. 

Hjemmet  var  han  svært  glad  i,  han  vendte  sjæl- 
den hjem  uden  at  prise  det,  og  da  gik  han  rundt, 
tryg  og  munter  som  en  svale.  Efter  middagen  vilde 
han  gjæme  høre  musik,  men  lagde  ikke  altid  mærke 
til,  hvad  hun  spillede. 

Og  hun?  for  hver  dag  kjælede  hun  sig  fastere 
til  hjemmets  væsener  og  ting.  Ham  kaldte  hun  atter 
sin  »hvide  pasha«,  flygelet  »eventyret«.  »Nu  et 
eventyr !«  sagde  hun,  når  hun  vilde  spille,  og  vænnede 
ham  til  det  samme.  Sengkammeret  kaldte  hun  »mel- 
lem stjæmeme« ,  duerne,  som  him  fik  over  pinse,  »mine 
pinseliljer,  Sigrid   »den  syvarmede«.     Når  hun  og  Kai- 
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lem  sad  og  læste  i  kcxitoret,  havde  hun  følelsen  af, 
at  de  sejlede  afsted,  hver  i  sin  båd,  hver  til  sit  land. 
»Skal  vi  nu  ind  og  sejle  ?c  sagde  hun. 

Han  kjendte  til  denne  hendes  billedtrang  fra 
Amerikabrevene.  »Vi  arbejder  i  hver  vor  ende  af  en 
verdenstunnel,  langsomt  frem  til  hverandre,!  skrev  hun, 
og  dette  med  tunnelen  kom  hun  altid  tilbage  til;  til- 
sist  »var  de  hverandre  så  nær,  at  hun  kunde  høre  ham 
tale! c  —  Om  damperne,  »som  svømmede  ovenpåc, 
forbi  hverandre,  med  deres  breve,  skrev  hun,  at  »den 
enes  længsel  drog,  og  den  andens  skjød  efterc 

En  kvæld  på  verandaen,  det  regnede,  men  de  selv 
sad  tørre  under  det  fremskydende  tag,  sagde  hun: 
»Slige  hus  skulde  ha  hode.t  —  »HodePt  —  »Ja, 
mellem  vingerne  som  en  anden  skikkelig  høne. c  — 
»A,  således  !c  —  »Jeg  kjender  det  altid,  som  jeg  er 
under  vinger  og  blir  ruget. c  —  »Hør,  hvordan  kom 
det  sig,  at  du  ikke  i  din  barndom  flyttede  ind  i  bibe- 
lens billeder?!  —  »Fordi  jeg  havde  en  far,  der  gik 
og  fortalte  mig  om  arternes  oprindelse,  mens  jeg  var 
10  år  gammel;  planter,  dyr  og  meimesker  blev  til  én 
familje,  —  det  var  noget  for  mig !  Da  jeg  fik  en  sted- 
far, som  var  præst  og  vilde  ha,  at  jorden  og  merme- 
skene  havde  begyndt  med  at  være  fuldkonme,  og  at 
alt  var  til  for  meimeskenes  skyld,  trodde  jeg  det  ikke. 
Desuden  var  min  far  en  stille,  sygelig  mand,  som  jeg 
elskede,  min  stedfar  en  stærk,  rasende  mand,  som  jeg 
frygtede.! 

Rallem  spurte,  om  hun  ikke  vilde  skildre  sin  barn- 
dom og  udvikling.    Hun  svarede  bestemt  nej. 


Kristen  Larssen  var  kommet  i  arbejde  hos  dok- 
toren ved  indredningen  af  hans  laboratorium  og  af 
ventilationsapparatet  m.  m.  Tausere,  mistænksommere 
mand  havde  han  aldrig  havt  med  at  gjøre,  men  heller 
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ikke  med  en  klogere.  Han  kom  en  søndag  i  begyndel- 
sen af  august  op  i  sin  beste  puds,  en  langskjødet,  brun 
klædesfrak,  ærmerne  usædvanlig  trange,  en  rudet 
vest,  som  var  for  kort,  og  et  par  grå  bukser  af  såkaldt 
engelsk  skind.  Til  hverdags  brugte  han  at  gå  bar- 
hodet ;  til  stås  gik  han  med  hatten  i  hånden ;  han  tålte 
intet  på  hodet,  når  ikke  vejret  var  meget  koldt.  Han 
stod  der  i  kontoret,  lang,  mager,  snauklij^t,  ren- 
vasket, svart  i  skjægroden.  En  hvid  skjortelinning, 
bredt  ud  over  et  rødrudet  tørklæde^  lyste  lidt  op. 
Doktoren  bad  ham  sætte  sig  og  spurte  da,  hvad  som 
fejlte  ham.  Han  lik  til  svar  —  først  et  grundende 
øjekast,  så  den  oplysning,  at  han  havde  ikke  klaget 
over,  at  noget  fejlte  ham. 

Kallem  så,  det  faldt  ikke  Kristen  Larssen  let 
efter  det  svar  at  komme  med,  hvad  han  ønskede,  men 
tænkte:  nu  kan  du  ha  det  så  godt. 

Jo,  endelig  sagde  han,  at  han  vidste,  »doktor- 
fruac  havde  været  en  fem — seks  år  i  Amerika;  kanske 
havde  hun  engelske  bøger  at  låne  ham?  Kanske 
kunde  hun  også  sige  ham,  hvordan  han  skulde  bære 
sig  ad;  han  havde  lært  sig  lidt  på  egen  hånd. 

Tænkte  han  på  at  vandre  ud?  —  Jo,  det  var 
ikke  frit;  imen  komme  over  og  bli  slave  for  de 
norske  ...  der  også,  det  havde  jeg  ligesom  ikke  hug 
til.€  —  iHvor  gammel  er  De  ?€  —  Å,  en  firti  år  og  vel 
det.  c  —  Han  så  ud,  som  han  var  femti  og  vel  det 
»Det  falder  mig  ind,  at  min  hustru  vist  gjæme  lærer 
Dem  engelsk.  Larssen,  f.  e.  om  kvældene.  c  Nej,  det 
vilde  han  på  ingen  måde.  Men  Kallem  gjorde  ham 
begribeligt,  at  udtalen  måtte  læres  af  levende  mund; 
Ragni  kom  ind  i  det  samme,  og  doktoren  forklarede 
hende,  at  for  Kristen  Larssen  vilde  engelsk  være  det 
samme  som  et  par  vinger.  Hun  blev  jo  først  lidt  rød, 
det  var  nemlig  ikke  det  eneste  ubehagelige  arbejde, 
Kallem  fik  ind  på  hende;  lian  måtte  bestemt  gå  ud 
fra,  at  hun  skulde  ha  mere  at  gjøre.     Selv  gik  hun 
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ud  fra,  at  hun  helst  vilde  være  fri.  Men  ved  at  stå 
og  se  på  Kristen  Larssen  og  huske,  hvad  Kallem 
sagde,  at  klogere  mand  havde  han  aldrig  mødt,  grebes 
hun  af  medlidenhed.  Han  fordybede  sig  netop  nu  i 
en  engelsk  bog;  han  skjønte  såvidt,  hvad  den  hand- 
lede om.  Hun  ikke  alene  bød  sig  til  at  hjælpe  ham, 
men  hun  nødte  ham  til  at  ta  mod  det.  Endnu  samme 
eftermiddag  ved  femtiden  kom  han,  og  de  sad  der 
og  stavede  sig  frem  i  en  let  tekst.  Kallem  kom  hjem 
og  så  disse  to  hoder  stikke  sammen  over  samme  bog, 
et  langagtigt,  sort  og  kantet,  —  et  lidet,  fintf ormet, 
rødligt;  et  iskoldt,  sortsmusket  ansigt,  furet,  sammen- 
knebet, —  et  varmt  vårøje,  en  blændende  farve,  et 
friskt  lune.  Him  sad  med  lommetørklædet  for  munden 
og  gjorde  åbenbart  vold  på  sig  for  at  sidde  ved  siden 
af  ham.  Da  huskede  Kallem,  at  også  han  havde  lagt 
mærke  til  Kristen  Larssens  ubehagelige  ånde.  Kal- 
lem sørgede  straks  for,  at  de  fik  to  bøger  og  sad  på 
hver  sin  side  af  bordet.  Straks  hun  kunde,  reddede  hun 
sig  undaf.  For  at  bøde  på  det  bad  Kallem  Larssen 
bli  der  til  kvælds  og  prøvede  t  tø  ham  op;  men  han 
var  lige  kold  og  forsigtig,  da  han  gik,  som  da  han  kom. 
Nu  optog  denne  mand  ham.  Hvem  i  al  verden  var 
han,  og  hvorledes  var  han  blevet  slig? 

Ved  lejlighed  gav  han  sig  et  ærend  ned  til  ham  i 
hans  hus.  Her  traf  han  et  magert,  tørt  kvindfolk, 
hans  hustru,  hodet  indi  et  stort  tørklæde ;  havde 
manden  for  lidet  på  sig,  så  havde  da  hun  for  meget. 
Ingen  barn.  Ingen  ild  på  gruen;  hun  kogte  for  flere 
dage  ad  gangen,  sagde  hun.  Hun  gik  og  strikkede, 
varsom  og  mistænksom.  Kallem  gjorde  sig  den  tanke, 
at  de  var  komne  overens  om  at  leve  så  tarveligt  for 
at  tjene  op  til  rejsen.  Alene  for  at  gi  sig  ærend 
havde  han  taget  med  en  revolver,  der  ikke  vilde  gå 
af;  den  lå  i  en  kasse,  og  han  havde  taget  hele  kas- 
sen, men  sansede  nu  først,  at  også  munitionen  lå  der. 
Han  lod  hende  se  det.      »A,  her  er  mye  sligt  her,« 
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svarede  hun  uden  spor  af  frygt  og  tog  revolveren  op. 
»Den  er  lækker,«  sagde  hun  og  lagde  den  ned,  låste 
af  og  satte  kassen  hen  på  en  hylde  over  mandens 
værkstedbænk.  Både  hylden  og  den  lå  fuld  af  sager 
til  reparation;  »han  har  for  mye  udearbejde  ni,€ 
sagde  hun ;  »sligt  småtteri  må  vente.«  Dette  ene  mm 
var  værksted,  kj^kken,  soveværelse.  En  klokke  på 
væggen,  et  bord,  en  seng,  en  sengbænk,  tre  træ- 
stoler; ellers  aldeles  nøgent  —  og  en  stram,  ond 
lugt. 

Han  tog  hjemvejen  forbi  Søren  Pedersens  sadel- 
magerudsalg; Kailem  havde  hjulpet  ham  til  at  åbne 
et  sådant,  og  det  gik  godt.  Der  stod  Kristen  Lan- 
sen, i  den  ene  hånd  holdt  han  et  glas,  i  den  andre 
en  flaske,  og  Søren  Pedersen  og  hustru  skreg  eller 
sang  foran  glas  og  flaske,  —  det  lignede  lange,  ulykke- 
lige hundehyl.  Kristen  Larssen  lo  med  en  latter  ud 
af  et  menneskes  grundvæsen.  En  bred  salighed  i  dette 
gab-op,  et  ondskabsfuldt  hjærtes  inderlige  opladelse, 
en  opdagers  halleluja  i  vildeste  fryd.  Kanske  også 
interesse  for   de  to;    hvem  ved?     Gjorde  han  dette 

hver  dag? 

* 

Det  talent.  Kailem  havde  til  at  sætte  folk  i  ar- 
bejde, kom  Ragni  til  endnu  stærkere  at  prøN^e. 

I  et  mindre  selskab  hos  doktor  Kent  skulde  de 
træffe  sammen  med  gamle  pastor  Meek  og  hans  dat- 
terdatter, Tilla  Kraby;  de  var  vendt  tilbage  fra  en 
udenlandstur  for  atter  at  drage.  Under  sit  korte  og 
antagelig  siste  ophold  på  disse  kanter  blev  de  svært 
feterede;  dette  selskab  var  også  for  dem,  og  Kallem 
og  hans  hustru,  som  ellers  holdt  sig  tilbage,  gik  der- 
hen alene  for  engang  at  ha  set  dem.  Æresgjæsteroe 
lod  vente  på  sig,  og  imens  blev  en  overmåde  svær 
dame,  neppe  tredive  år  gammel  og  kvik  og  vakker, 
forestillet  for  Ragni,  som  hun  skræmte  ved  at  sige: 
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»Jeg  ved  ikke,  om  det  er  Dem  ubehageligt;  men  jeg 
er  søster  af  Søren  Kule.«  Ved  at  se  Ragnis  dybe 
forlegenhed  tog  hun  hende  rask  afsides :  »Tænk  nu 
bare  ikke  andet,  end  at  jeg  vilde  ha  gjort  akkurat 
som  De,«  hviskede  hun.  »Og  når  en  desuden  træfifer 
på  en  mand  som  Deres,«  —  hun  trykkede  Ragnis 
arm.  Him  var  ferm  og  flot  og  havde  ingen  anelse 
om,  som  him  pinte  det  fine  menneske,  hun  havde 
under  armen.  Allerede  at  hendes  ansigt  og  figur  var 
af  »hvalearten«,  var  jo  nok;  Ragni  kjendte  igjen 
indtil  det  særegne  lag  med  »lufferne«  ;  hun  stod  og 
tænkte  spæk.  Da  såes  gamle  Meek  og  datterdatter 
ar  komme;  værten  og  hans  søster  —  doktor  Kent 
var  ikke  gift  —  gik  mod  dem  og  næsten  hele  sel- 
skabet efter.  Under  de  fremstes  »goddag«  og  »vel- 
kommen!« hørtes  de  fjæmeres:  »Nej,  som  han  ser 
godt  ud  1«  og  »som  Tilla  får  rejse !«  — ,  og  imens 
stod  Kailem  og  Ragni  og  undrede  sig  over,  hvem  de 
to  var  lig;  de  huskede  ansigterne. 

Pastor  Meek  var  over  middelhøjde,  bredskuldret, 
lidt  førladen.  Han  bar  hodet  stærkt  opad,  det  var 
bredt  og  gav  lysning;  stort,  hvidt  hår  omgav  det 
Ragni  hviskede :  »Nu  ved  jeg  det !  De  er  i  slægt 
med  den  unge  fyren,  vi  mødte  første  dag.  —  Du  husker 
ham,  som  var  så  vakker?«  —  »Ja,  der  er  det! 
Samme  buede  ansigt.  £n  kunde  tro,  de  hørte  til 
bourboneme.«  —  Den  gamle  takked  for  alle  »vel- 
kommen« med  en  lav  røst,  som  havde  vellyd  og  gik 
langsomt.  Øjnene  var  ikke  frejdige,  heller  spejdende 
og  resignerte.  Han  gav  ikke  indtryk  af  sikkerhed, 
men  af  megen  velvilje  og  tænksomhed.  Hver  gang, et 
par  af  de  højere  embedsmænd  talte  til  ham,  blev  han 
ceremonielt  tilbageholden  i  gammel  stil.  »Den  ny 
doktor«  forestilledes,  og  fru  Lilli  Bing  sagde  til  Ragni 
ud  af  en  indskydelse:  »Nej,  I  to  må  da  passe  hver- 
andre! Må  jeg  forestille  fru  Kallem,  frøken  Kraby.« 
Lidt  undselige  hilste  de  på  hverandre,  kom  i  tale  om 
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den  unge  mand,  hun  lignede;  han  var  hendes  søsken* 
barn  og  var  musikalsk.  Derved  kom  de  ind  på  musik 
og  var  ikke  fra  hverandre  hele  kvælden. 

Sjælden  —  ja,  med  undtagelse  af  Kallem,  måske 
aldrig  —  havde  Ragni  fundet  en,  som  hun  med  én 
gang  følte  sig  så  helt  optaget  af.  Dette  både  stille 
og  livlige  blonde  menneske  havde  et  så  elskeligt  lag, 
og  det,  hun  sagde,  var  tænkt  af  hende  selv.  Og  så 
skulde  hun  om  nogle  dage  forlade  byen  for  bestan- 
dig! Det  gav  en  egen  vemodig  dragning  til  hver- 
andre, at  det  kanske  var  den  eneste  gang,  de  mødtes. 
Dette  gjorde  også,  at  Ragni  vilde  spille,  da  værten 
senere  hen  bad  om  det  på  sin  skjælmske  måde;  hun 
vilde  gi  sin  ny  veninde  så  meget  af  sig,  som  htm  var 
istand  til. 

Hun  hviskede  til  hende:  »Kjære,  stå  sådan,  at 
jeg  har  et  kjendt  ansigt  for  mig,c  og  slog  an  for  Sol- 
vejgs sang  af  »Peer  G3nit«.  Man  havde  vel  ventet 
et  bravoumummer  og  ikke  en  simpel  sang;  men  da 
den  var  »sungetc  til  ende  på  flygelet,  var  de  alle  så 
med,  at  byfogden,  som  ved  slige  lejligheder  gjæme 
var  talsmand,  bad  om  den  én  gang  til;  de  fik  den. 
Derefter  troldmaxchen  af  samme  suite,  så  uforlignelig 
humpende;  umiddelbart  derpå  Selmers  »bamelegc, 
—  den  fineste,  yndigste  modsætning;  him  spillede 
den  med  samme  indtrængende  forklaring  af  det  mind* 
ste;  dernæst  en  stilfuld  gammeldags  sang  af  Sinding, 
hver  tone  som  et  særskilt  ord;  så  en  mimter,  kjæme- 
frisk  af  Svendsen  —  og  endte  i  festmarchen  af  Selmer. 
Idag  var  hun  ikke  ræd,  hendes  øjne  gik  med  rige  bud 
til  Tilla  og  fra  hende  til  flere,  —  rene  eventyrbud. 
Selskabet  var  henført;  byfogden  drog  gjennem  salen 
som  en  smældende  trompet.  Gamle  Meek  kom  i  gam- 
meldags ærbødighed;  Tilla  hviskede:  »Bestefar  er  så 
musikalsk.! 

En  times  tid  senere  gik  gamle  Meek;    han  var 
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aldrig  længer  i  selskab;  hans  datterdatter  fulgte,  Kai- 
lem  og  Ragni  sluttede  sig  til. 

Kvælden  var  mild  for  at  være  sist  i  august  med 
de  hvasse  overgange  efter  solfald,  dog  ikke  mildere, 
end  at  de  måtte  ha  vårkåbe  og  vårfrak  på.  Spase- 
rende  overalt.  Da  de  kom  forbi  Kaliems,  spurte  Ragni, 
der  ellers  var  så  tilbageholden,  om  de  ikke  vilde  være 
med  ind,  og  den  gamle  svarede  galant,  at  hvis  der 
var  et  lidet  håb  om  at  få  høre  mere  musik,  var  ind- 
bydelsen altfor  kjærkommen.  Så  blev  lamperne  tændt 
i  stuen,  flygelet  slat  op,  og  en  italiensk  barcarole  rodde 
ud  gjennem  de  åbne  vinduer.  Gamle  Meek  frydede 
sig  og  vågede  sig  til  at  spørge,  om  ikke  hans  sønne- 
søn, som  var  her  ved  skolen,  måtte  få  komme  og  høre 
fruen  spille,  —  naturligvis,  når  det  ikke  var  til  ulejlig- 
hed. Desværre,  han  var  så  optaget  af  musik,  at  han 
var  blevet  nitten  år  uden  at  ha  sin  studenteksamen; 
men  når  nu  ulykken  var  der,  måtte  han  helst  høre  god 
musik.  Ragni  svarede,  at  det  vilde  være  hende  en 
fornøjelse.  Kallem  spurte,  om  han  kunde  gå  til  ham 
og  sige  det.  Den  gamle  var  ham  overmåde  taknem- 
lig* og  endda  mere  vilde  han  være  det,  om  dok- 
toren med  det  samme  undersøgte,  hvad  det  var,  som 
fejlte  ham;  noget  var  det.  Kallem  sagde,  at  han 
havde  lagt  mærke  til  det;  han  trodde  nok  at  skjønne, 
hvad  det  var. 

Den  gamle  satte  sig  til  flygelet: 

»Her  skal  De  høre  en  af  hans  sange,c  sagde 
han.  Og  med  mindre  stive  fingre,  end  en  skulde 
vente,  og  med  helt  lav  røst,  som  når  man  fingrer 
ved  en  kirkeklokke,  —  især  med  en  ejendommelig 
brug  af  fistel,  nynnede  han : 

Når  blir  det  rigtig  morgen  ? 
Når  stråler  i  guldglans  hopper 
over  de  snelagte  topper, 
ned  i  de  mørke  kløfter, 
løfter 
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den  mod  lyset  kravlende  stængel 
op  til  at  tro  sig  en  vinget  engel. 
Da  er  det  morgen, 
rigtig,  rigtig  morgen. 

Men  når  vejret  er  stygt, 

og  mit  sind  er  sygt, 

ingen  morgen  for  mig. 

Nej. 

Vist  er  det  rigtig  morgen, 
når  blomsterne  op  har  lukket, 
og  fuglene  spist  og  drukket 
og  sætter  sig  hen  at  love 
skove- 
ne ny  store  kroner  i  gave^ 
bækken,  at  snart  får  den  skue  havet 
Da  er  det  morgen, 
rigtig,  rigtig  morgen. 

Men  når  vejret  er  stygt, 

og  mit  sind  er  sygt, 

ingen  morgen  for  mig. 

Nej. 

Når  blir  det  rigtig  morgen  ? 
Når  kraften,  som  gjennemgløder 
uvejr  og  sorger,  føder 
sol  i  din  sjæl,  så  barmen 
varmen- 
de omfavner  verden  i  kaldet: 
helt  at  være  god  mod  alle,  alle. 
Da  er  det  morgen, 
rigtig,  rigtig  morgen. 

Største  kraft,  som  du  ved, 

—  og  den  farligste  med  — , 

det  er  den,  du  vil  ha? 

Ja. 


—  i6i  — 

Tone  som  akkompagnement  var  særeget.  Ragni 
ropte  :    »Nej,  som  det  kaster  sig  udover  !c 

Kallem  spurte,  hvad  det  var  for  en  fruentimmer- 
tekst. Tilla  svarede,  at  den  stod  i  en  avis;  det  var 
vist  en  oversættelse.  Men  da  de  andre  gik,  betrodde 
Ragni  Kallem,  at  den  »fruentimmertekstenc  var  en  af 
hendes  oversættelser!  Hans  fætter  havde  fåt  den  ind 
i  et  norsk-amerikansk  blad;  derfra  var  den  vel  gåt 
videre.  Dette  sammentræf  gjorde,  at  allerede  dagen 
efter  var  Kallem  hos  Karl  Meek,  —  og  at  tre  dage 
efter  var  denne  med  piano  og  bøger  og  klæder  oppe 
på  et  stort  kvistrum  i  Kailems  hus,  det,  som  vendte 
ud  mod  parken.  Kallem  havde  overvundet  Ragnis 
stærkeste  modstand. 


Siden  sad  der  ved  bordet  et  langhåret,  opløbet 
menneske  med  benene  snoede  om  stolens,  med  småle, 
røde  fingre,  der  led  af  frost  og  var  så  klamme,  at 
Ragni  ikke  kunde  røre  ved  dem.  £j  heller  kunde 
hun  tale  til  ham  efter  det,  Kallem  havde  sagt  hende 
om  ham ;  alt  det  vakre,  hun  så  i  ham  ved  første  møde, 
havde  de  ord  gnid  af  ham.  Han  kom  raskt  ind,  som 
havde  han  øvet  sig  på  det,  og  så  tog  hans  f rak  eller 
ærme  ind  i  låsens  håndtag,  eller  han  fik  ikke  døren 
lukket  ved  første  tempo,  eller  hans  ben  slog  sludder, 
eller  han  drog  en  stol  med  sig,  eller  han  stødte  mod 
pigen,  som  havde  sat  noget  fra  sig  på  bordet  og  skulde 
ud  igjen.  Han  så  ikke  på  folk,  de  vakre  øjne 
var  søvnige  og  slukte,  kindernes  farve  askegrå;  han 
studerede  tallerkenens  tegning  og  Kina-brødkurven,  som 
havde  plads  foran  ham.  Han  talte  aldrig;  talte  nogen 
til  ham,  skræmtes  han  op  og  svarede  »ja«  eller  »neje, 
som  tog  han  gløder  i  munden.  Men  han  åd  —  efter 
Ragnis  mål  og  måde  —  som  en  tømmerhest.  Når 
han  da  strøg  sine  klamme  hænder  af  på  bukserne  eller 
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op  i  det  tykke,  fedtede  håret,  var  han  værre  end  Kri- 
sten Larssen. 

Denne  ækle  gutten  tilbords  hver  evige  dag,  og  til 
kvælds  Kristen  Larssen!  Dertil  alle  de  gamle  kjær- 
ringer, Kallem  drog  ind,  for  at  hun  skulde  forsyne 
dem  med  uldtøj,  unger,  som  stundom  skulde  klædes 
fra  top  til  tå,  —  hans  tuberkulose-venner! 

Ikke  alene  ubehaget  ved  personerne,  men  alle 
døre  stod  jo  åbne ;  hun  ejede  ikke  fristed,  ejede  heller 
ikke  sin  tid.  Tale  med  ham  om  det  kimde  ikke  nytte, 
så  længe  det,  som  var  hendes  værste  pine,  var  hans 
højeste  lyst.  Der  løb  også  lidt  skinsyge  ind  med; 
han  så  ikke  hende  og  hendes.  Dette  med  søsteren 
lod  han  også  stå  hen;  præstens  var  længst  komne 
tilbage,  Josefine  havde  aflagt  et  flygtigt  besøg  en  mor- 
genstund i  deres  have  med  blomster  fra  gamle  Kal- 
iems grav;  svogrene  mødtes  på  gaden  og  ved  syge- 
sengene; der  mødte  Kallem  stimdom  også  sin  søster, 
som  var  flink  med  de  fattige;  men  ikke  kom  hun 
til  ham,  ikke  han  til  hende,  —  heller  ikke  blev  der 
gjort  selskab  i  præstens  hus  for  dem,  som  alle  \'en- 
tede;  der  var  overhovedet  ikke  mere  selskab.  Ragni 
tvilte  ikke  et  øjeblik  om  grunden.  Kallem  forstod 
ikke,  som  dette  uopgjorte  pinte  hende,  ej  heller,  at 
det  på  en  viss  måde  stængte  byen  af  for  hende;  og 
hun  kunde  ikke  plage  ham  med  det  Han  havde  den 
optagne  mands  frihed  til  at  kaste  alt  til  side,  som 
ikke  syntes  ham  igrejtc  I  hans  daglige  tuberkulose- 
jagt var  kjærringerne  og  ungerne,  han  kom  slæbende 
med,  mer  end  »alle  religiøse  kranglerierc,  —  des- 
værre også  mere  end  den  hygge  og  skjønhed,  som 
hun  umulig  kunde  undvære. 

Bagerst  i  den  store  hospitalsgård  var  et  langt 
forrådshus  med  vedskur  o.  s.  v.  Der  indrettede  Kal- 
lem en  gymnastiksal,  og  derop  bar  det  med  ham  og 
den  askegrå  fyren  hver  kvæld  fra  seks  af.  Så  længe 
dette  stod  på,   kom  han  præcis  hjem,  tog  selv  sine 
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øvelser,  fik  et  parti  dannet  og  var  den  ledende.  I 
begyndelsen  gik  det  jammerligt;  men  med  vanlig  kraft 
fik  han  orden  og  fart  i  det.  Den  forknytte  gutten 
havde  knapt  rørt  sit  piano,  siden  han  kom,  han  turde 
ikke  for  fruen.  Så  flyttede  Kallem  derop  med  en 
bog  en  halv  times  tid  hver  kvæld;  imens  måtte  Karl 
spille.  •  Som  læge  havde  han  brudt  sig  ind  i  hans  for- 
trolighed ;  med  årvågen  venlighed  holdt  han  vagt, 
og  snart  kom  gutten  tryggere  ind  i  stuen  og  sneg  sig 
ikke  straks  ud  igjen.  Og  endelig  tog  også  hun  mod 
til  sig  —  efter  indtrængende  tilskyndelser  af  Kallem 
—  og  sagde  en  søndag  morgen  til  gutten :  »Nej,  gå 
ikke  op ;  —  kom,  skal  vi  prøve  at  spille  lidt  firhændig ! 
Vi  skal  ta  lette  stykker,«  lagde  him  til.  Han  blev  for- 
ti'ilet ;  men  lykken  vilde,  at  han  nær  væltede  sin  piano- 
stol, da  han  skulde  sætte  sig,  og  var  ved  at  vælte 
hendes,  da  han  skulde  redde  sin  egen,  —  og  derved 
kom  de  b^ge  til  at  le;  det  hjalp  over  det  værste. 

Ja,  så  sad  hun  da  frisk  og  slank  i  en  rød  silke- 
kjole, kniplinger  om  armled  og  hals,  de  lange,  hvide 
spillefingre  borte  ved  hans  småle  røde;  hendes  ånd- 
fulde ansigt  ofte  vendt  mod  ham,  en  resedaparfym 
af  hendes  klædning  og  duft  af  hendes  hår,  ...  han 
skalv  af  undseelse.  Og  som  han  fandt  sig  selv  styg ! 
Og  den  lugten  af  hans  hår !  Han  strævede  og  spil- 
lede, så  han  snart  gik  træt  og  gjorde  dumheder.  »De 
er  vist  ikke  oplagt  idag,c  sagde  hun  og  rejste  sig. 

Han  drog  sig  ud  som  en  fynen  hund;  han  krym- 
pede, han  vred  sig,  han  vilde  for  ni  og  nittiende  gang 
Tømme.  Til  middag  kom  han  ikke,  fandtes'  ikke  i 
huset,  så  Kallem  tog  på  at  spørge;  hun  fortalte  da, 
hvor  elendig  det  var  gåt;  han  blev  træt  efter  bare 
en  halv  Ane;  et  ungt  menneske,  som  ikke  orkede 
mere,  æklede  hende.  »A,  du  evige  æstetiker!«  — 
Han  gik  for  at  lede  efter  gutten,  ofrede  sin  dejlige 
søndag  eftermiddag  på  det  og  kom  mod  kvælden 
hjem  med  ham.     Da  hviskede  hun  inde  på  kontoret,. 

11* 
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at  hun  vilde  være  snil.  Kristen  Larssen  kom,  og  tål- 
modigere end  en  banket  pudel  satte  hun  sig  nu  ind 
og  læste  engelsk  med  ham. 

Fra  først  af  havde  hun  følt  medlidenhed  med 
denne  besynderlige  mand,  men  htm  frøs  til  is  i  hans 
sebkab  og  i  hans  ånde.  Derfcx*  syntes  hun  selv,  det 
var  gyselig  fejgt,  at  hun  uden  at  kny  blev  ved;  af 
medlidenhed  var  det  sandelig  ikke.  Sejgt  og  på  slaget 
kom  han  i  sin  lange,  brune,  trangærmede  frak  og  med 
arbejdsmandens  uudholdelige  årgamle  svedlugt  af  klæ- 
der og  krop.  Ånden  nådde  over  bordet;  hun  kjendte 
den  også,  når  den  ikke  nådde.  Han  drog  stolen  frem, 
satte  sig  og  åbnede  sin  bog,  og  når  han  havde  fundet 
stedet  igjen,  sendte  han  sine  kolde,  frygtelige  øjne 
over  efter  hendes  rædde,  varme  duer,  der  skræmtes 
ud  over  aJt  rum.  Hans  lange,  sortsmuskede  fingre, 
lådne  af  sorte  hår  ligesom  hele  hånden,  tog  fast,  den 
ene  hånds  i  bogen,  den  andres  som  pegepind ;  så  kræm- 
tede  han  op  halsen,  og  endelig  børjed  han,  i  regelen 
med  at  spørge  om  noget  fra  sist,  altid  klogt,  mistæn- 
kende en  fejltagelse  af  hende,  en  mangel  på  indsigt 
eller  logik.  Han  gjorde  hende  utryg  selv  i  det  tryg- 
geste. 

Når  han  langsomt,  vel  overtænkt  sad  og  brød  sig 
frem  ord  for  ord,  og  hun  da  understod  sig  til  at  for- 
styrre ham,  fordi  han  gjorde  en  fejl,  —  da  satte  han 
fmgeren  fastere  for  at  mærke,  hvor  det  var,  han  blev 
skiplet;  derefter  så  han  op,  uvilligt,  mistroende.  Si 
gjentog  hun  i  stor  usikkerhed  sin  rettelse  én  gang  til; 
men  aldrig  lykkedes  det  hende  at  gjøre  det  grejt  nok; 
han  måtte  bede  om  tydeligere  forklaring.  Tredje  gang 
sagde  hun  det  da,  og  endelig  var  han  nådig  nok  til 
at  lade  det  gå  —  for  hendes  regning.  Hver  gang  hun 
afbrød,  vidste  hun,  hvad  som  nu  vilde  komme,  — 
og  vidste,  at  nu  slog  de  onde  åndedrag  ind  over  hende> 
bølge  på  bølge. 

Hvad  det  kostede  denne  mand  for  et  arbejde  at 
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møde  op  så  sikker,  som  han  bestandig  var,  aldrig  at 
begå  en  fejl,  som  én  gang  var  rettet,  og  hvad  det  var 
for  evner,  som  gjorde  alle  disse  mærkelige  spørgsmål, 
der  tmdertiden  måtte  ha  været  til  ære  for  en  filolog, 

—  det  overså  hun  ikke.  Men  han  var  hende  så  hjær- 
tens  forfærdelig.  Han  lignede  så  altfor  stærkt  en  gam- 
mel abe,  hun  havde  set  adstadigen  spise  med  sølvske. 
Dette  billede  svævede  vrængende  over  ham  til  hævn. 

I  hendes  daglige  liv  flød  et  forhold  ind,  som 
var  hyggeligt;  det  var  samarbejdet  med  pigen;  de 
blev  så  gode  venner.  Begge  var  også  så  flinke  sam- 
men, —  Ragni  til  at  flnde  på,  den  andre  til  at  ud- 
rette det  Ragni  arbejdede  gjærne  og  var  rask,  pigen 
begavet  og  videbegjærlig ;  de  fandt  moro  i  hverandres 
selskab. 

Fjorten  dage  efter  det  mislykkede  forsøg  med  fir- 
hændigt spil  sagde  hun  til  Karl  Meek:  »Hvad  tror 
De?  Skulde  vi  prøve  én  gang  til?«  —  »Nej,  tak, 
det  ...  det  går  vist  ikke! c    svarede  han  skrækslagen. 

—  »Jo,  nu  har  jeg  sat  ud  noget  firhændig,  som  De 
nok  kan  klare,  c  Hun  lagde  det  frem,  han  stod  på 
to  alens  afstand  og  keg,  —  blev  rød  og  strøg  hæn- 
derne travlt  i  håret.  »Kjender  De  det?«  Han  sva- 
rede ikke;  det  var  jo  et  stykke  af  ham,  som  han 
kaldte  >f jældbækken« ,  og  som  han  oftere  havde  spillet 
deroppe  for  Kallem;  nu  var  det  sat  ud  for  fire  hæn- 
der; hun  vilde  på  den  måden  gjøre  godt  igjen. 

»Rom  nu !«  I  samme  røde  silkekjole, jned  samme 
kniplinger  om  de  lange  spillefingre  sad  him  der,  samme 
byste,  samme  drømmefulde  besynderlige  øjne,  og  stun- 
dom så  de  på  ham,  så  det  gyste  i  ham.  Men  nu  sad 
han  selv  i  ny  klæder,  og  hans  hår  var  klippet  og  vel- 
stelt  som  hele  hans  person.  Og  f  jældbækken  kom  hop- 
pende under  hendes  rappe  fingre ;  kunde  han  ikke  følge, 
ventede  hun  og  tog  ham  med.  Tilsist  gik  det,  om  ikke 
godt,  så  i  aUe  fald  ikke  værre,  end  at  hun  lovede  nå- 
digst herefter  at  bli  ved. 
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Han  bukkede  og  vilde  gå.  »Det  er  søndag,  c  sagde 
hun;  »De  har  vel  ingenting  at  gjørePc  —  »Nej.«  — 
»Skal  vi  gå  en  tur?«   —    »Ja,  dersom  fruen  ...  jo!t 

Han  kom  pilsnart  ned  i  yderfiak  og  skincihue, 
og  hun  viste  sig  i  sit  nydelige  slag  og  den  raske 
amerikanske  baret  med  fjær. 

»Lad  os  gå  opover  og  møde  doktoren.«  De  gik. 
Hun  følte,  hun  måtte  tale  hele  tiden,  og  så  gav  hun 
sig  til  at  skildre  snestormene  over  de  amerikanske 
prærier,  og  hvad  følger  de  kunde  ha  for  folk  og  fæ. 
Han  så,  hvor  hun  efterhvert  fik  rødme  i  kinderoe, 
og  hvor  hendes  små  fødder  kunde  spille  i  vej.  Ok- 
toberdagen var  uden  sol,  men  ikke  kold;  markerne 
mørke  og  matte,  løvskogen  på  overgang;  men  han  si 
intet  af  det;  han  var  ør  over,  at  htm  vilde  gå  med 
ham,  hun,  den  fineste,  mest  musikalske  kvinde,  han 
kjendte.  Han  kunde  så  gladelig  rulle  sig  i  stø\'et, 
skyde  sig  med  pistol  eller  hoppe  i  indsjøen  til  hendes 
ære.  Dette  var  ingen  tænkt  kvinde,  det  var  fru  Ragni 
Kallem  i  rød  silke  under  det  bløde  slæng,  i  den  ameri- 
kanske baret  med  fjær  på,  —  den,  kammeraterne  s\'ær- 
mede  for.  Disse  øjne  så  på  ham,  og  han  turde  ikke 
gå  tilbunds  i  dem.  Foran  alt  folket  gik  hun  med 
ham  og  fortalte.  Også  han  tog  på  at  fortælle,  da  de 
fra  vinteren  i  Amerika  gled  ind  i  vinteren  i  skog- 
bygderne.  Hans  far,  præsten  Meeks  søn  Otto,  var 
doktor,  men  havde  giftet  sig  ind  på  en  af  skogbygdens 
store  gårdef  og  levede  der  som  bonde.  Karl  havde 
været  med  ham  over  elv-isen  op  i  den  uendelige  en- 
somhed ind  over  skogf  jældene ;  havde  været  med  ved 
tømmerhugsten,  snarefangsten,  jagten;  han  gav  land- 
skab og  indtryk,  hun  ingen  anelse  havde  om.  Han 
skildrede  en  årfugls  udseende,  frieri,  leg,  vingeflaks 
og  skrig  så  livagtig,  at  hun  siden  kaldte  ham  »år- 
fuglen«  . 

De  mødte  ikke  Rallem  og  gik  derfor  samme 
vej  tilbage.     Atter  spillede  de  det  firhændige  stykke 
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og  bedre;  de  måtte  indøve  det  godt  for  at  spille  en 
kvæld,  når  Rallem  sad  på  kontoret!  Kallem  var 
det  øverste,  han  vidste. 

Efterhånden  fik  hun  magt  over  »årfuglenc,  væn- 
nede sig  til  hans  ovale  ansigt,  hans  ujævne  væsen, 
snart  i  lysglans,  snart  i  mismod,  opfarende  utålmodigt, 
ydmygt  undergiven  med  korte  ryk  af  flid,  med  lange 
dolce  far  nienie,  meget  pyntet  og  ikke  lidet  slusket; 
hun  begyndte  at  finde  ham  nokså  vakker  igjen  og 
tålte  at  ta  ham  i  hånden.  Him  hjalp  ham  med  hans 
Idcser,  især  med  hans  engelsk.  Han  havde  ujævne 
kimdskaber,  så  Kallem  foreslog,  at  han  skulde  gå  ud 
af  skolen  og  indhente  privat,  hvad  han  stod  tilbage 
i,  og  skrev  straks  til  Karls  far.  Siden  sad  Karl  (^te 
i  den  store  stue  med  sine  bøger  og  stile,  spillede  og 
læste  og  læste  og  spillede,  —  alene  og  sammen  med 
hende. 

Om  eftermiddagen  såes  de  på  lange  spaserture. 
Straks  sneen  lå,  —  og  den  kom  i  begyndelsen  af  no- 
vember — ,  gik  de  Kallem  i  møde  og  stod  på  hver  sin 
mej  hos  ham  hjemover.  Fra  fjorden  frøs,  var  de  på 
isen  og  blandt  de  allerflittigste  der.  En  enkelt  sport 
havde  Kallem  og  han  for  sig  selv,  det  var  at  få  Karl 
til  at  gå  på  hænderne.  Med  uhyre  alvor  løftede  dok- 
toren hans  lange  ben  op  og  holdt  dem,  mens  den 
andre  prøvede,  til  han  ikke  orkede  mere.  I  førstnin- 
gen baie  oppe  i  gymnastiklokalet,  men  snart  også  i 
stuen,  i  gangen,  ja  i  trapperne,  lige  før  middagen, 
lige  før  kvældsmaden:  lOp  med  bejna,  gutic  Som 
Ragni  lo,  hver  gang  han  datt  ned  igjen!  men  blev 
efterhånden  ivrig  for,  at  det  dog  engang  skulde  lyk- 
kes; —  det  lykkedes  nemlig  aldrig:  han  var  ifor 
vekc.  Så  blev  det  et  æresspørsmål  for  ham,  i  grun- 
den også  for  hende.  Hun  tog  nemlig  stærk  del  i, 
at  han  blev  len  karc  ;  hans  veke  væsen,  hans  hang 
til  at  drømme  og  fjase  tiden  væk  kjedede  hende;  hun 
sagde  ham  det.     Men  han  tålte  ikke  meget  og  var 
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snart  uartig.  Så  straffede  hun  med  tilbageholden- 
hed. Det  hjalp  ikke,  at  han  var  sønderknust,  at  han 
gjorde  de  hundre  indbydelser,  ja,  at  han  gråt;  —  hun 
lod  ham  leve  i  dødelig  angst  for,  at  hun  vilde  klage 
til  Kallem ;  hun  hjalp  ham  uden  en  mine  eller  et  ord, 
som  ikke  hørte  emnet  til,  hun  afslog  at  gå  tur  med 
ham,  hun  så  ham  ikke,  —  indtil  hun  i  Kallems  nær- 
vær atter  talte,  som  var  intet  hændt.  Om  disse  skyg- 
ger over  deres  samliv  havde  Kallem  ingen  anelse. 

Kallem  omgikkes  ingen;  han  havde  ikke  tid.  Sin 
praksis  måtte  han  minke,  hvorfor  han  gjorde  alvor 
af  at  komme  overens  med  doktor  Arentz,  den  unge 
militærlæge,  om  at  bli  hans  medhjælp.  Dette  ord- 
nedes i  slutten  af  november,  og  fra  den  dag  af  var 
han  mere  med  i  undervisningen  og  samlivet,  som  der- 
ved fik  fastere  hold. 

Karl  Meeks  far  rejste  ens  ærend  ind  for  at  takke 
dem  og  bede  dem  endelig  at  følge  med  sønnen  op  til 
skogbygden  i  julen.  Otto  Meek  var  højere  og  svæ- 
rere end  sin  gamle  far;  ansigtet  mere  storstilet,  mere 
virkelig  »bourbonskc  ; .  men  det  var  tungsindt  eller 
rettere  tungt.  Indbydelsen  modtog  Kallem  og  traf 
straks  aftale  med  sine  kolleger,  så  han  kunde  komme 
løs.  Men  da  tiden  nærmede  sig,  blev  doktor  Kent 
syg,  Ragni  måtte,  så  nødig  hun  vilde,  rejse  med  Karl 
alene;  Kallem  skulde  komme  efter.  £n  kjørepels 
blev  kjøbt  til  hende,  lådne  støvler,  fodpose;  også  en 
kostbar  skindhue,  foræring  af  Karl.  Hun  lignede  en 
grønlænder,  da  hun  fik  det  på. 

Kallem  fulgte  dem  på  jærnbanen;  Ragni  havde 
jo  grædt  lidt  —  til  ære  for  første  skilsmisse,  siden 
de  var  gift.  Da  hun  sad  i  vognen,  og  Kallem  stod 
udenfor,  vilde  hun  til  igjen ;  han  måtte  ind  og  skjænde. 
Så  snart  sorgen  var  stanset,  steg  han  ned  og  så  op 
på  Karl,  som  sad  der  sund  og  glad.  »Hør,  kjasxe 
årfugl,  herefter  vil  jeg  sige  du  til  dig  og  kalde  dig 
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Karl;  for  du  er  en  bra  gut!c  Men  Karl  sprang  ned 
og  kastede  sig  om  halsen  på  ham. 

Så  rejste  de. 

Kallem  læste  og  fandt  det  ikke  ubehageligt  at  være 
i  fred;  i  den  siste  tid  havde  de  heftet  ham  dygtig. 
Alt  den  tredje  dag,  som  var  julekvælden,  var  det  dog 
stusle ;  han  tænkte  at  komme  uventet  på  dem ;  doktor 
Kent  var  bedre.  — 

Juledagskvæld  kom  han  just  fra  Kent  og  skulde 
c^  til  sygehuset,  da  han  på  afstand  så  en  forsamling 
foran  porten.  En  hest  og  en  langslæde  kjørte  netop 
ud  derifra;  slæden  var  fuld  af  halm  og  sengklæder; 
en  syg  måtte  være  kjørt  ind.  Der  var  barn,  som  gråt, 
hørte  han.  Hvem  var  kommet  til  skade?  Jo,  murer 
Andersen,  —  den  mand,  som  havde  hilst  på  Kallem 
og  frue  oppe  fra  det  ny  hus  første  dag,  de  var  i  byen. 
Murer  Andersen  drev  omkring  med  småhandel  om  vin- 
teren, mens  håndværket  stod  stille,  og  på  vejen  over  en 
skogås  havde  han  gåt  sig  vild,  forslåt  sig  og  blevet 
liggende ;  ved  en  hændelse  var  han  funden.  Inde  hos 
diakonisserne  traf  Kallem  hans  utrøstelige  hustru  og 
hørte,  at  hendes  ihærdige  husbond  nu  havde  drevet 
på  lige  under  jul  og  skulde  skyde  en  gjenvej  for  at 
nå  frem  til  julekvælden;  Andersen  var  jo  så  »hjem- 
kjærc.  Men  han  havde  dårlige  øjne  og  gled  på  finne- 
skoene, skrabede  og  brød  det  ene  benet;  og  der  lå 
han  uden  at  kunne  røre  sig.  Således  holdt  han  jul. 
>Vi  venta  og  venta,c  sagde  hun,   log  bama  da!« 

Kallem  op  til  den  syge,  som  var  i  seng  i  varmt 
rum.  Den  svære  karen  med  det  store,  brune  skjæg 
svømmende  over  skjorten  var  ukjendelig;  øjnene  sam- 
mentrykkede, øjenlågene  hovne,  stive.  Øjets  slimhinde 
viste  sig  betændt,  hornhinden  truet,  og  da  det  smer- 
tede ved  det  mindste  lysglimt,  var  der  kanske  større 
fare  på  færde.  Blåligrøde  flækker  med  hævelse  i  an- 
sigtet; fingrene  på  begge  hænder  hvide  og  uden  fø- 
lelse, håndryggene  én  gang  til  så  store  og  med  vand- 
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fyldte  blæmmer.  Højre  fod  var  brudt  i  øvre  ende  af 
lægbenet,  og  bruddet  gik  ind  i  knæledet ;  såret  stort 
som  en  krone,  en  bensplint  stak  frem  som  en  finger. 
Mod  dette  var  al  anden  beskadigelse  af  foden  intet- 
sigende. 

Andersen  kunde  lidet  tale,  men  røled  nu  og  da 
om,  at  foden  ikke  måtte  sættes  af.  Naaste  moigen  ved 
dagslys  skulde  de  afgjøre  det,  svarede  Kallem  gjen- 
tagende,  mens  han  hjalp  ham.  Rummet  blev  straks 
gjort  halvmørkt,  borvandkompresser  lagt  over  øjnene, 
årvågent  tilsyn  med  skiftningen  indsat,  ansigtet  smurt 
med  olje  og  tullet  ind  i  et  tyndt  vatlag,  hænderne 
ligeså,  bensåret  udsprøjtet  med  karbolvand,  en  liden 
blødende  pulsåre  underbundet,  såret  strød  med  jodo- 
form  og  omvundet  med  vat  og  lagt  i  ståltrådsbandage* 
Hvis  han  vågnede  og  var  mat,  da  nafta  hver  anden 
time,  og  hvis  for  store  smerter,   morfinindsprøjtning. 

Efter  denne  sov  han,  klagede,  hver  gang  han  ^'åg- 
nede,  over  ulidelige  smerter  —  mindre  i  bruddet,  men 
særlig  nedover  skinnebenet  mod  ryggen  af  foden; 
han  var  i  stadig  angst  for,  at  foden  skulde  sættes  af. 

Kl.  9  næste  dag  fandt  Kallem  ham  i  alle  dde 
bedre.  Også  tankerne  var  klarere  nu,  men  drejede 
sig  altid  om  foden,  at  den  måtte  skånes.  Han  øn- 
skede at  se  sin  gode  ven  præsten;  hustruen  var  der 
og  gik  straks  for  at  bede  præsten  komme  op  lidt  før 
kirketid.  Im^is  blev  øjnene  behandlede;  de  var  min- 
dre hovne,  men  lyssky;  atropin  brugt,  og  omslagene 
byttede  med  et  let  bind.  Kallem  passede  på,  da  An- 
dersens hustru  kom  med  præsten;  han  gik  imod  dem. 
Efter  hvad  han  trodde,  måtte  Andersens  højre  ben 
utvilsomt  exarticuleres,  d.  e.  benet  tages  af  i  knæledet; 
men  dette  skulde  den  syge  foreløbig  ikke  vide.  Konen, 
som  lige  til  nu  havde  taget  tilskikkelsen  med  styrke, 
brast  sammen,  så  Kallem  turde  ikke  lade  hende  følge 
med  ind;  præsten  gik  med. 

Det  gjorde  et  svært  indtryk  på  denne  at  stå  hos 
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sin  syge  ven  i  dette  store  halvmørke  rum  og  lidt  efter 
opdage  kjaempen  liggende  uden  øjne,  med  ukjendeligt 
ansigt,  hænderne  i  poser,  og  at  høre  ham  klage.  Men 
han  måtte  snart  beundre,  så  stærk  han  var  og  så  sik- 
ker hans  tro.  Andersen  ønskede,  de  skulde  bede  for 
ham  i  kirken  idag;  >de  kjender  mig  allesammen,  c 
sagde  han.  Præsten  tilsagde  ham  det,  men  holdt  så 
på  stedet  en  hjærtelig  bøn  for  ham  og  for  alle,  som 
levede  ved  ham.  Bønnen  livede  den  syge;  han  hvi- 
skede: »Jeg  har  gåt  i  pagt  med  gud  om  foden,  c 
—  lå  stiUe  hen,  mens  præsten  lyste  Paulus's  velsignelse. 
Ikke  en  time  efter  kom  doktor  Arentz,  og  Andersen 
førtes  ind  på  operationssalen.  Her  skulde  han  kloro- 
formeres, for  at  de  tilbunds  kunde  erfare  skaden, 
sagde  de  ham ;  og  da  smerterne  fremdeles  var  grænse- 
løse, samtykkede  han  straks;  »men  foden  må  ikke 
sættes  af.  c 

Den  nøjere  ransagning  synte,  at  øverste  ende  af 
lægbenet  var  splittet  på  skrå  op  i  knæledet,  desværre 
også,  at  en  større  blodåre  lå  trykket  mellem  brud- 
enderne,  så  dens  lumen  var  fyldt  med  en  større  blod- 
proptrombe;  den  trak  sig  nogle  tommer  op  over  låret. 

Benet  blev  selvfølgelig  taget;  det  var  gjort  på 
et  kvarter. 

Alle,  som  skulde  få  med  ham  at  gjøre,  blev 
strængt  tilholdt  at  lade  ham  tro,  at  benet  var  i  behold. 
Han  måtte  skånes  for  al  sindsbevægelse,  så  han  ikke 
kom  i  det  tilfælde  at  rejse  sig,  rykke  i  foden,  ændre 
stilling;  dersom  en  blodprop  løsnede  sig  fra  tromben, 
kunde  det  være  forbi.  Han  blev  lagt  i  en  ståltråds- 
bandage  fra  hofteledet  ned  mod  enden  af  sengen, 
stumpen  forbunden  med  karbolgaze  og  jute  og  på  yder- 
siden surret  fast  til  en  langklods. 

Nu  vækkedes  han  i  sin  seng,  og  pålagdes 
at  holde  sig  helt  i  ro.  Han  iUc  vin,  men  spiseskevis 
for  ikke  at  røre  sig,  ligeså  bouillon,  æggeblomme; 
snart  faldt  han  i  søvn. 
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Straks  Kallem  havde  klædt  sig  om,  gik  han  ned 
til  diakonissernes  rum,  der  hustruen  ventede,  og  for- 
talte hende  den  hele  tilgang  samt  faren,  som  nu  truede, 
hvis  Andersen  kom  i  bevægelse.  Han  fik  dette  brede, 
kloge  ansigt  med  ørnenæsen  så  kjært;  renere  sjæls- 
styrke havde  han  neppe  set.  »Går  det  galt,c  sagde 
han,  pså  har  I  mange  venner. c  —  »Gud  lever, t  hvi- 
skede hun. 

Kl.  3 — 4  vågnede  Andersen,  fik  atter  skevis  vin, 
bouillon,  æggeblomme,  mælk;  han  forsikrede,  han 
havde  det  bra  med  undtagelse  af,  at  skinnebenet  gjorde 
ondt;  stundom  kjendte  han  smerterne  i  hælen.  Ud- 
over eftermiddagen  styrkedes  livsåndeme,  og  da  øn- 
skede han,  præsten  vilde  komme  igjen.  Netop  som 
konen  skulde  hente  ham,  kom  han  af  sig  selv.  Kal- 
lem havde  pålagt  ham  at  lade,  som  foden  sad  på. 

Det  viste  sig  straks,  at  Andersen  bare  lå  og  tænkte 
på  den.  »Nu  tror  jeg  nok,  jeg  tør  sige,  at  gud  har 
bønhørt  mig,«  sagde  han;  »derfor  må  gud  takkes 
værdeligen.« 

Dette  rørte  præsten,  og  han  blev  istand  til  at 
sende  en  varm  tak  for,  at  foden  var  blevet  den  syge 
et  pant  på  guds  nåde  og  havde  ført  ham  dybere  i 
pagt  med  sin  frelser.  Andersen  syntes  at  overveje 
det;  endelig  sagde  han:  »Bed  nu  om,  at  han  ikke 
tar  foden  siden  heller.«  —  Hvorfor  faldt  han  på  det? 
—  »Jo,  for  der  går  slige  smerter  i  den.«  —  »Men 
nylig  trodde  han  jo  at  være  bønhørt?  —  »Ja;  men 
det  hjælper  at  be'  uden  afladelse.«  Præsten  væg- 
rede sig;  straks  blev  den  ihærdige  mand  urolig,  og 
da  hviskede  hustruen  sagtmodig,  at  Andersen  endelig 
måtte  føjes.  Så  gjorde  præsten  det.  Men  dette  var 
mere  på  hendes  ansvar  end  på  hans  eget,  og  det  drog 
efter.  Kallem  var  just  gåt  hjem,  da  præsten  også 
kom  meget  bleg  og  fortalte,  hvad  som  var  hændt. 
»Dette  gjør  jeg  ikke  én  gang  til,«   sagde  han. 

»Jeg  kan  forsikre  dig,  du  har  gjort  en  god  gjsr- 
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niiig.c  Præsten  stod  i  yderfrak  og  hue  med  hånden 
på  dørlåsen ;  Rallems  ord  og  tone  stødte  ham.  »Alene 
i  sandhed  kan  vi  nærme  os  sandhedens  gud.  Farvel  !c 
Doktoren  kam  efter:  »Du  tror  altså,  at  om  du  nu 
siger  Andersen,  at  benet  er  sat  af ,  så  kan  gud  frelse 
hamle 

>Ja,c  svarede  præsten  forarget,  uden  at  vende  sig. 

Nu  turde  Kallem  ikke  rejse.  Han  skrev  udførlig 
til  Ragni  og  lovede  at  komme,  straks  han  turde. 

Næste  morgen  fandt  han  alt  i  den  ønskeligste 
orden,  men  pålagde  stilhed  i  ryglejet,  og  at  han  heller 
ikke  måtte  tale  så  meget  Om  eftermiddagen  forlangte 
Andersen  alterens  sakramente;  men  diakonissen  sva- 
rede, han  tålte  ikke  sindsbevægelse.  »Jeg  vil  fornye 
min  pagt  med  gud,  c    svarede  Andersen. 

Dette  turde  de  ikke  overhøre;  men  de  turde 
heller  ikke  gjøre  det  uden  først  at  spørge  doktoren, 
og  han  var  i  formiddag  hentet  til  en  barselkone.  Dia- 
konissen rådførte  sig  da  med  portneren,  som  fra  gam- 
melt var  almægtig  der.  For  ham  gjentog  Andersen 
sit  ønske  lige  bestemt,  og  det  trodde  portneren  ikke 
at  kunne  omgå;  han  vilde  ta  ansvaret  på  sig.  En 
stund  efter  var  præsten  og  han  i  portnerstuen  for  at 
få  vinen  lunken ;  det  var  slat  om  og  blevet  en  bitterlig 
kold  kvæld.  Så  gik  begge  op.  Andersen  blev  glad 
ved  at  høre,  hVem  som  kom;  »jeg  vidste  det,« 
sagde  han. 

Præsten  spurte,  om  det  var  noget  særskilt. 

»Jo,  det  var.« 

De  andre  gik  ud.  Da  sagde  Andersen,  at  som 
ung  havde  han  spændt  en  gut  brok  med  den  samme 
foden,  som  nu  var  syg.  Det  kunde  da  vel  ikke  være 
det,  som  han  nu^  blev  strafifet  for?  —  »Nej.«  —  Nej, 
men  han  var  kommet  så  til  at  tænke  på  det  og  havde 
fåt  trang  til  alterens  sakramente.  —  Der  var  intet 
andet  ivejen?  —  Nej.  —  Præsten  bad  ham  samle 
sine  tanker,  nu  skulde  de  bede  sammen.     Andersen 
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taug,  og  det  skede.  Efter  bønnen  meddelte  præsten 
ham  syndernes  forladelse  og  sagde,  at  nu  kom  han  med 
brødet  og  vinen.  —  »A,  vent  lidt !  —  Jeg  har  fåt  syn- 
dernes forladelse,  nu  er  tavla  blank.  Nu  skriver  vi 
foden  ind  på  a,  så  det  læses  i  himlen.  Jeg  kjender 
mig  så  glad,  ja,  jeg  er  så  rigtig  glad  !c 

»Hele  mennesket  er  med  i  pagten,  kjære  Ander- 
sen.! —  pja;  men  denne  gangen  lover  vorherre  bama 
og  kona,  at  jeg  skal  bli  frisk  i  fodeiL  Kom  du!i 
—  Han  rakte  de  frosne  hænder  ud. 

Præsten  blev  sved.  »Dette  kan  jeg  ikke,c  hvi- 
skede han  —  fuldstændig  uden  at  vide  det. 

Andersen  bævede  om  munden,  de  tilbundne  hæn- 
der famlede;  han  vilde  op  i  øjnene  med  dem,  men 
traf  på  forbindingen.  »Vi  kan  ikke  trænge  ind 
i  guds  råd, c  sagde  præsten;  »sæt,  at  det,  vi  vil, 
er  umuligtic 

Var  der  noget  i  præstens  røst,  eller  var  det  selve 
modstanden,  som  gjorde  Andersen  mistænksom? 

Uden  at  svare  rev  han  forbindingen  fra  øjnene, 
og  han  rejste  sig,  gjorde  det  raskt,  kastede  tæppet  dl 
side  og  faldt  tilbage  på  puden,  tog  sig  for  brystet, 
skreg,  at  han  vilde  kvæles,  den  heftigste  brystgang  be- 
gyndte.   En  blodprop  var  faret  op  i  lungen. 

Præsten  havde  sat  fra  sig,  hvad  han  holdt  i 
hænderne,  ilede  mod  døren,  der  portneren  og  de  andre 
stod  udenfor,  de  løb  efter  doktor  Arentz  og  doktor 
Kent;  men  før  nogen  af  dem  kom,  var  Kallem  til- 
bage. Da  var  præsten  gåt;  ud  på  natten  døde  An- 
dersen. 


6. 

Portneren  var  den,  som  føfst  fik  undgjælde.  Han 
måtte  flytte  samme  dag. 

Siden  gik  Kallem  ned  til  Andersens  enke.  »D^ 
er  et  svært  dygtigt  menneske.    Dersom  De  vil,  så  skal 
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De  få  posten  som  portner  og  økonom  ved  sygehuset. 
Tag  imod  den  og  begynd  imorgen  den  dag  at  palcke 
ind  og  flytte  med  bama,  så  tænker  De  mindre  på  sor- 
gen. —  Har  De  en  bra  tjenestejente?«  —  »Ja.«  — 
»Tag  hende  med !  Mere  behøves  ikke.  Alt  det  andre 
står  færdigt,  og  diak(Hiisseme  vil  hjælpe  Dem.« 

Overdiakonissen  fik  sine  skjære  skrub;  men  der- 
med blev  det.  Sin  forseelse  skulde  hun  nu  gjøre  god 
igjen  ved  at  hjælpe  mor  Andersen  af  beste  evne. 

Præsten  søgte  han  ikke,  ej  heller  søgte  præsten 
ham.  Af  andre  hørte  han,  at  han  var  blevet  syg,  og 
det  fandt  han  rimeligt  nok.  Kallem  mødte  Josefine 
et  par  dage  efter  på  gaden;  hun  lod,  som  hun  ikke 
så  ham. 

Hvorledes  denne  hændelse  virkede,  er  ikke  let  at 
beskrive.  Den  hele  by  kom  i  opstyr.  Var  det  ikke 
noget  besynderligt  med  troen,  når  selv  troen  på  en 
løgn  kunde  redde  en  mand  fra  den  visse  død? 

Portneren  med  sin  store  familje  faldt  naturligvis 
ned  over  præsten  og  hans  hustru  som  en  bjælke.  Jose- 
fine måtte  ud  med  penger  til  en  boghandel,  —  og 
det  langt  fiere,  end  hun  havde  lyst  til. 

I  den  mand  havde  Kallem  siden  en  trofast  og 
sand  fiende.  — 

Umiddelbart  fra  dette  drog  Kallem  op  til  skog- 
bygden.  Han  varskudde  ikke;  han  kom  kjørende 
fra  stationen  op  til  gården  i  måneskinnet  en  kvæld, 
netop  som  gårdstunet  og  vejen  udover  stod  fuld  af 
forspændte  slæder,  somme  med  folk  i,  andre  tomme; 
gamle  og  unge  skulde  afsted  til  en  kanefart;  herfra 
tog  de  ud,  og  herhen  skulde  de  vende  tilbage  og 
danse. 

Man  lagde  ikke  mærke  til  ham,  som  kom  fra 
stationen:  man  trodde,  han  hørte  til  følget.  Først 
da  han  stod  i  gangen,  der  husets  folk  og  gjæster  netop 
klædte  sig,  var  der  flere,  som  så,  han  var  fremmed; 
men  de  tænkte  ikke  større  over  det;    der  stamped 
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pelsmænd  ud  og  ind,  Ragni  havde  netop  fåt  sin 
pels  på  og  kjendte  sig  omfavnet  bagfra,  gav  et  skrig 
og  så  op.  Nej,  som  der  blev  glæde!  Og  Karl,  som 
stod  borti  en  krog  og  strævede  med  storstøvleme,  — 
uden  et  ords  lyd  fik  han  dem  af  igjen,  skindklædeme 
også,  kastede  så  benene  tilvejrs  og  på  hænderne  bort 
for  at  hilse  på  Kailem ;  —  nu  var  kunsten  lært !  Fa- 
deren stod  der  med  sit  svære  hår  og  sit  tungsindte 
ansigt ;  han  forestillede  Kallem  for  sin  hustru,  en  bleg, 
stilfærdig  en;  hun  talte  bygdens  dialdlct  og  havde  en 
spæd  røst,  —  omtrent  alt,  Kallem  lagde  mærke  til. 
Nu  fik  han  ikke  tid  til  andet  end  at  være  med. 

Hestevrinsk  og  rop  og  små  skrig  og  latter,  inddl 
der  meldtes  færdig  over  hele  linjen,  og  første  slæde 
med  en  dame  i  og  en  pelsmand  bagpå  suste  afsted; 

—  så  slæde  efter  slæde,  brede  og  småle,  sluffer  med 
én  og  to  hester  for.  £n  lang,  bugtet  snor  med  grå- 
sorte knuder  bortefter  snemarken  i  måneskinnet  ind 
imod  skogen,  der  det  snart  gav  Ijom  mellem  stammetne 
af  bjælder,  hunde,  latter  og  tale.  Nogen  børjed  at 
synge,  andre  stemte  i;  men  det  var  umuligt  at  holde 
takten,  så  det  faldt  sammen.  Kallem  sad  i  bredslæde 
med  sin  hustru;  hun  var  så  sød  indi  alle  sine 
skind,  at  han  flere  gange  måtte  byde  til  at  kysse  hende, 

—  en  svært  vanskelig  opgave.  Nej,  alt  som  hun  havde 
oplevet !  Han  fik,  mens  han  hørte  på  hende,  klart  for 
sig,  at  nu  først  levede  hun  sit  ungdomsliv.  Han  havde 
aldrig  set  noget  gladere,  han  havde  aldrig  vidst,  at 
hun  bar  al  den  trang  til  glæde  i  sig.  Det  samme  kom 
for  ham  senere  om  kvælden,  da  de  dansede,  legede, 
pratede,  spillede,  spiste ;  —  hun  morede  sig  for  mange 
år.  Enten  det  var  en  tung  skogejer,  som  holdt  om 
hendes  smækre  liv  og  bar  hende,  så  hun  knapt  nådde 
gulvet  med  de  yderste  tåspidser;  eller  hun  havde  fåt 
tag  i  et  af  børnene  og  valsede  i  vej  med  det,  eller  Karl 
eller  en  anden  ungdom  fra  skole  eller  universitet  snudde 
hende  den  bagvendte  vej  som  en  top,  —  samme  fryde- 
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fulde  ansigt,  samme  hellige  iver.  I  en  hjørnestue  over 
hele  husets  bredde  gik  dansen  og  legen;  men  herfra 
strømmede  den  ofte  ud  over  de  andre  stuer,  ja  lige 
ind  i  kjøkkenet  på  det  andre  hjørne;  døren  til  det 
stod  åben.  Nogle  ældre  herrer  prøvede  at  få  sig  et 
slag  kort  i  et  hjørne,  men  måtte  slutte;  de  Uev  i  et 
væk  budne  til  dans,  de  også.  Gamle  og  unge  var  oppe 
i  sanune  glæde. 

Klokken  elleve  næste  dag  sov  Ragni  endnu,  og 
da  hun  ved  middag  kom  ned  lidt  træt,  lidt  fortumlet 
og  meget  fonmdret  over,  at  Kailem  var  stat  op,  uden 
at  hun  hørte  det,  fik  hun  vide,  at  han  endog  var  rejst ! 
Telegram  fra  doktor  Kent,  som  atter  var  dårlig,  gjorde 
det  umuligt  for  ham  at  bli.  Nogle  ord  i  et  brev,  han 
havde  rablet  ned,  mens  han  spiste  frokost,  trøstede 
hende  lidt ;  for  deri  skrev  han,  at  slig,  som  hun  havde 
ståket  til  langt  på  nat,  kunde  han  ikke  vække  hende, 
end  mindre  ta  hende  med;  men  større  glæde  end  at 
se  hende  så  glad  havde  han  aldrig  havt. 

Det  første,  Kallem  fandt,  da  han  kom  hjem,  var 

en  indbydelse  fra   sforeningenc   til  bal.     Og  den  vilde 

han  ta  imod.     Indbydelsen  var  skreven  med  søsterens 

hånd   (hun  var  en  af  direktricerne),   og  indbudt   var 

K doktor  Kallem  og  fruec     Se,  se! 

Skulde  han  telegrafere  efter  Ragni?  Han  lod 
hende  bli,  der  hun  var;  bedre  kunde  hun  ikke 
få  det 

Imidlertid  kom  han  selv  op  i  en  meget  alvorlig 
historie.  Det  første  sygebesøg  samme  kvæld  galdt 
en  stakkars  mor  nede  i  byen  med  mange  barn,  en 
vaskerkone,  Sissel  Aune;  him  lå  i  limgebetændelse. 
Det  var  især  for  hendes  skyld,  at  Kent  havde  telegra- 
feret Syvende  dag  var  gåt  uden  krise,  og  når  denne 
nat  var  halvgåt,  var  også  niende  døgn  forbi.  Over- 
levede him  det?  Både  øvre  og  nedre  lap  angrebne, 
hjærtet  tog  på  at  svigte,  pulsen  svært  liden  og  andre 
slemme  tegn^   —  skulde  han  stive  hjærtet  op  i  den 

Bjarnson :  Samlede  Verker.  IL  [2 
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siste  kamp  med  airopinf  Midlet  ikke  prøvet  i  tilfælde 
som  dette;  men  det  var  rationelt.  Hvor  han  gik  og 
sto49  hvad  han  tog  sig  for,  dette  spørsmål  fulgte. 
Hendes  fem  barn  var  over  hos  Søren  Pedersen  og 
hustru  Aase;  disse  to  var  mageløse  i  slige  tilfælder. 

For  anden  gang  gik  han  derhen,  og  så  blev  han 
der  med  det  samme;  det  var  et  ryggetag  med  deden. 

£t  lidet,  nokså  rensligt  rum  med  tre  senger  i. 
En  stakkars  geranium  i  vinduet  og  et  portræt  af  kong 
Karl  den  15  de  til  hest  i  glas  og  ramme  på  væ^en, 
et  par  fotografier  sat  op  med  knappenåler  og  ved  siden 
en  violin  med  tre  strænge;  den  fjerde  hang.  Hun, 
som  lå  der,  havde  været  en  vakker  kvinde  engang, 
stærk  og  ferm  var  him  vist  endnu,  om  hun  kom  sig. 
Nu  lå  hun  afpillet  til  benene  med  de  slidte  arbejds- 
hænder  over  et  fillet  åklæde.  Men  han,  som  sad  hos 
hende,  var  ikke  stærk  som  hun,  nej,  rigtig  en  vekling ! 
—  et  godt  ansigt,  såvidt  i  slægt  med  violinen  der 
på  væggen,  at  kanske  var  det  i  ham  selv,  en  stræng 
var  sprungen,  før  den  fik  være  ubødt,  den,  som  hang 
her.  Træt  og  udtæret  af  nattevåk  sad  han  der  alene, 
ikke  fordi  naboerne  undlod  at  hjælpe;  men  fordi  den, 
som  sist  sad  der,  hvilte,  til  det  sværeste  skulde  be- 
gynde. Det  havde  rørt  Kailem  at  se,  at  naboerne  stod 
vagt  på  begge  sider;  de  vilde  forbyde  mimtre  jule- 
gjæster  at  passere  her  forbi;  vagterne  bjrttedes  udover 
natten.*  Han  hørte  dette  af  hende,  som  \'ed  elle\-e- 
tiden  kom  igjen  for  at  hjælpe.  Ikke  stort  at  gjøre 
for  andre  end  doktoren,  og  han  vidste  ikke,  om  han 
turde  gjøre  noget.    . 

Første  indsprøjtning  af  ^/s  milligram,  og  pulsen 
hævedes.  Kallem  fangede  håb,  men  turde  ikke  sende 
det  videre  til  mandens  bønlige  øjne;  for  det  kunde 
bedrage.  Pulsen  holdt  sig  et  par  timer,  sank  så ;  atter 
en  dosis,  og  den  kom  op  igjen.  Under  stor  spænding 
sad  han  og  passede  på.  Han  havde  en  bog  med  sig, 
prøvede  at  holde  den  under  lampen,  fik  også  nu  og 
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da  en  mening  frem ;  men  den  glemtes.  Ikke  blev  der 
talt,  bare  stønnet,  sukket  De  siste  rop  fra  det  f jæme, 
siste  bjældelyd  længst  uddød,  siste  dør  længst  lukket, 
natten  tom  og  grå.  Fem  barn,  det  ældste  ti  år,  var  ved 
at  miste  sin  forsorg,  og  han,  som  sad  der  og  snart 
dubbede,  snart  strøg  sig  over  knæerne,  snart  lagde 
albuerne  ned  på  dem  og  hænderne  sammen  —  og 
stirrede  op  fra  hende  på  doktoren,  åja,  han  mistede 
sin  forsorg,  han  med. 

Straks  pulsen  slappedes,  ny  dosis,  og  den  hævede 
sig,  så  det  virkelig  syntes  at  være  rigtigt,  hvad  han 
gjorde.  Men  krisen  sluttede  ikke ;  det  var  over  midnat, 
og  niende  døgn,  efter  hvad  de  havde  sagt,  udløbet, 
og  endda  samme  opslidende  kamp.  Han  rejste  sig 
i  håb  og  frygt  og  satte  sig  igjen,  tog  sin  bog,  holdt 
den  op,  lagde  den  ned  —  og  atter  bort  for  at  måle. 
Ja,  nu  var  det  snart  på  slutten  med  kræfterne ;  manden 
så  det  på  ham  og  kjæmpede  for  ikke  at  slippe  gråden ; 
doktoren  hyttede  til  ham.  Atter  et  forsøg,  og  om 
lidt  faldt  hun  i  søvn.  Ja,  var  det  virkelig  søvn  ?  Han 
lyttede.  De  andre  så  på  ham,  og  han  på  dem.  Gik 
en  stund  bort  fra  sengen  for  at  komme  igjen  med  frisk 
sans:  det  var  rolig,  ægte  søvn!  Han  vendte  sig  om 
mod  manden,  som  så  det  i  hans  ansigt,  og  et  gjenskin 
af  livets  lys  flyttede  fra  doktorens  over  i  hans.  Man- 
den rejste  sig,  atter  drog  det  sammen  i  ham,  —  nu 
vilde  det  bryde  ud.  »Gå  til  sengs!«  hviskede  dok- 
toren. Manden  kastede  sig  ned  over  en  af  sengene 
med  ansigtet  i  puden,  —  så  brast  det. 

Hviskende  forskrifter  til  hende,  som  sad  ved  koge- 
ovnen og  nu  rejste  sig.  Han  lovede  at  være  der  igjen 
ud  på  formiddagen;  blev  hjulpet  yderfrakken  på,  luk- 
kede selv  døren  sagte  op  og  sagte  igjen.  Det  grå  vejr 
var  blevet  til  stærkt  snefald.  Intet  lys  tændt  i  et  eneste 
vindu,  bare  det,  som  vågede  over  den  nytændte  livs- 
gnist. Rallem  kunde  ikke  nægte  sig,  da  han  gik  forbi 
sadelmagerbutikken,  at  banke  på;    men  de  sov  godt 
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derindenfor.  Han  bankede  igjen,  for  han  var  sikker 
på,  at  de  havde  overladt  både  sin  seng  og  sit  lille 
varme  rum  til  børnene  og  lå  selv  nu  her  i  butikken. 
Ganske  rigtigt.  »Hvem  der?c  spurte  Saren  Pedersens 
fynske  røst.  sSig  bama,  når  de  vågner,  at  deres  mor 
kommer  sig.t  —  »Det  var  da  dejligt,c  svarede  fyn- 
boen, og  bag  ham  spurte  Aases  oplandske :  »Nej,  å  er 
de*n  sier  ?t  —  Kallem :  »Kom  så  med  bama  op  til 
mig  til  middag!« 


Hele  den  nat  og  den  dag  et  utroligt  snefald  og 
mod  kvælden  storm,  og  denne  sopte  den  nyfaldne 
sne  ihob  i  store  skavler.  Stormen  drog  over,  men 
snefaldet  lige  overhændigt.  De  fra  landet,  som  skulde 
på  bal,  fik  sneplogen  kjørt  lige  til  byen;  i  byen 
kjørte  de  den  for  anden  gang  idag.  På  bal,  på  bal! 
Det  første  store  bal  i  julen. 

På  bal,  på  bal !  I  de  større  byer,  der  dans  er 
en  forretning,  som  ungdommen  holder  vedlige  i  de 
forskjellige  hus  og  foreninger  på  omgang,  har  man 
intet  skjøn  på,  hvad  udsynet  mod  julens  første  bal 
tumler  op  i  en  liden  by  og  blandt  dem  af  landsfolkets 
ungdom,  som  da  kjører  balklædte  ind  imder  sine  pel- 
ser. Men  ligesom  sneplogen  godmodeligen  skyver  den 
overflødige  sne  ud  i  kanterne,  således  skjærer  den 
hævdede  skik,  den  naturlige  undseelse  mer  end  halv> 
delen  bort  af  det,  som  de  fantaserte  sammen.  Der 
møder  frem  en  pen,  sømmelig  skaie,  som  i  førstningen 
knapt  nok  synes  at  kjende  hverandre. 

Kallem  lå  på  sofaen  og  var  i  godt  lune.  Den 
prægtige  Sissel  Aune  kom  sig;  manden  gik  fuld  idag 
af  livsfryd  og  brændevin,  som  naboerne  slog  i  ham« 
Børnene  havde  været  her  til  middag,  skjønt  jenten 
likte  det  ikke;  hun  var  i  så  måde  som  Ragni;  de 
lignede  i  det  hele  på  hverandre,  de  to. 
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Børnene  havde  ikke  været  fuldt  så  undselige  som 
murer  Andersens,  der  også  var  med.  Kallem  havde 
spillet  dårlig  piano  for  dem,  men  gåt  sva&rt  godt  på 
hænderne,  og  sadelmageren  havde  havt  det  travlt  med 
murer  Andersens  død:  murer  Andersen  var  død  af 
sandhed;  der  er  så  mange,  som  lever  af  løgn,  så  det 
kan  trænges,  at  nogen  dør  af  sandhed,  —  og  mere  af 
den  sludder,  som  Aase  fandt  mærkelig. 

Et  langt,  rasende  fornøjeligt  brev  fra  Ragni  lå 
over  Kallems  mave;  han  havde  læst  det  for  anden 
,gang.  Karl  lod  følge  en  rapport  over  hendes  tilstand 
efter  doktorens  afrejse,  nokså  fornøjelig,  den  med, 
navnlig  en  beskrivelse  af  hendes  første  skitur  (som 
også  blev  hendes  siste).  Hendes  hjærtens  fejghed 
var  godt  set. 

Nu  skulde  han  på  bal,  der  en  præstefrue  var  direk- 
trice !  Hun  og  hendes  flotte  veninde  fru  Lilli  Bing. 
Var  Josefine  det  mod  sin  mands  vilje?  En  offentlig 
hemmelighed,  at  så  var;  Lilli  Bing  havde  røbet  den 
for  ham.  Præstefruen  var  første  baldame  i  byen ! 
Herrerne  kappedes  om  bare  at  få  føre  hende  i  en 
kotillonstur  rundt  én  gang.  Han  så  hende  for  sig, 
høj,  barhalset,  mørkøjet,  glohed  af  dansen.  Jo,  han 
vilde  danse  med  hende.  Han  længtes  efter  hende, 
han  dulgte  ikke  det  for  sig  selv.  Ragnis  brev  lagde 
han  til  side,  ligeså  Karls  og  bogen,  han  havde  læst  i, 
rejste  sig,  lampen  skruedes  ned,  pigen  varskuddes,  — 
så  op  at  klæde  sig ! 

Det  var  usædvanligt,  som  det  snedde,  ikke  med 
stjæmer,  men  med  store  flak,  det  ene  jagede  det  andre. 
Havde  det  ikke  været  stilt,  så  vilde  det  været  umuligt 
at  finde  vej.  Lygterne  sure,  skjæret  nådde  knapt  ud 
over  lyskjæmen,  og  rundt  om  ingen  lyd.  Regnen  har 
lyd,  og  den  har  landskab;  sneen  gjemmer  alt  bort, 
aldrig  kan  et  menneske  bli  så  alene  som  inde  i  et 
snefald.  Kallem  havde  ikke  engang  følge  af  en  gjær- 
desgard,  hilstes  ikke  på  af  en  sten  ved  vejen,   intet 
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af  trærae  i  haven  bøjede  sig  for  ham;  han  så  dem 
ikke  mere,  de  var  indsvøbt  og  sendt  væk.  Kirken 
stod  der  endnu,  men  omdannet  til  stenrøjs  med  en 
hvid  stav  op  i.  Han  og  kjærka,  og  kjærka  og  han» 
sa'n;  der  var  ingen  andre. 

Husene  nede  i  gaden  drog  sig  tilbage;  de  sad 
og  gjorde  sig  om  til  trold  med  labber  foran;  en- 
gang havde  disse  labber  været  trap.  Og  nede  i  fjæren 
ved  Strandgaden  lå  et  par  både  hvælvte;  de  lignede 
hvide  elefanter  til  hvile.  Sjøen  et  snehav ;  men  under- 
lig nok,  øen  havde  kastet  los  og  var  drevet  væk; 
den  såes  ikke  mere.  Efter  almanakken  var  det  fuld- 
måne,  og  ikke  mørkt  heller,  skjønt  også  månen  var 
sned  væk  fra  denne  forgjorte  verden. 

Selv  stabbede  han  i  vej  som  en  omvendt  sukker- 
top. Han  og  sneen,  som  faldt,  var  det  eneste,  der 
rørte  sig.  Der  glodde  ikke  engang  ildøjne  ud  af  hu- 
sene, skjønt  klokken  neppe  var  ti.  Slukt  og  lukt  og 
nedsned.  Alene  de  sure  lyskjæmer  i  lygterne  vidnede, 
at  engang  var  her  en  levende  by. 

Jo,  nu  hørte  han  en  klarinet  mjaue  og  en  bas 
skrubbe ;  —  en  ræv  og  en  isbjørn  måtte  etsteds  hoppe 
sammen.  Det  trippede,  og  det  humpede,  sneflakene 
dryssede,  og  husene  sad  og  sttmded. 

Han  kom  så  langt,  at  han  så  en  osende  ildtåge 
omkring  et  stort  hus;  det  ^^ar  derinde,  det  mjauede 
og  skrubbede.     Didhen  stævnede  han. 

Gik  han  fejl?  Han  faldt  ind  i  en  restauration 
eller  nærved,  —  ind  i  tobakslugt,  punchelugt,  madlugt^ 
så  nogle  tykke  herrer  indi  den  som  svin  i  sit  fedt. 
De  var  ikke  balklædte;  men  der  kom  nogen,  som 
var.  Og  da  han  endelig  fandt  frem  til  den  rette  trap, 
søgte  flere  balklædte  herrer  forbi  nedover  til  tobakken 
og  punchen.  Kailem  hadede  og  foragtede  tobak  og 
punch  og  knejpeliv,  og  især  de  herrer,  som  ikke  or- 
kede danse  uden  at  stive  sig  op. 

Ingen  bør  komme  sent  til  et  bal.     Han  si   på. 
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klokken,  den  var  over  elleve  og  ikke  bare  ti,  som  han 
trodde  —  enten  var  han  kommen  for  sent  hjem,  eller 
han  havde  læst  for  længe.  Nogle  opglødede,  svedte 
unge  mennesker,  som  netop  kom  ud  af  osen,  —  det 
var  nemlig  ikke  helt  frit  for  tågeos,  hver  gang  døren 
åbnedes,  —  hilste  på  ham  og  slog  derved  fast,  at  han 
var  kommen,  så  han  mekanisk  gik  videre  og  drog  af 
sig  ydertøjet.  Flere  svedte  og  opglødede  mennesker 
i  gangene.  Den  ene  syntes  at  løbe  afsted,  fordi  den 
andre  løb,  deres  tale  intetsigende,  deres  øjne  vilde, 
deres  latter  som  tom — rom — tromme.  Der  kom  da- 
mer også,  tre  og  fire  sammen,  så  ud  som  åbne  roser, 
lo  af  intet  og  talte  om  intet,  færdige  til  at  føres  bort 
gjennem  musik  og  sludder.  Musikken  forskreget,  blus- 
sene i  et  flor  af  damp,  kronerne  i  gulrødt. 

Et  overfyldt  bal ;  man  havde  møje  med  at  kcmmie 
frem  mellem  alle  de  kavallerer,  som  stod  ledige  ved 
døren;  de  havde  klumpet  sig.  £n  blanding  af  fint  og 
grovt,  —  en  ægte  norsk  blanding. 

Der  dansedes  kotillon  med  vals.  Så  høj  som 
Kallem  var,  kunde  han  nu,  da  hans  briller  var  tørrede, 
snart  se,  at  hans  søster  ikke  var  blandt  de  dansende, 
knapt  nok  i  salen.  Men  han  glemte  hende;  for  dette 
syn  her  var  i  visse  måder  nyt  for  ham;  af  norsk 
kjendte  han  alene  vestlandet  og  Kristiania.  Et  bal 
i  en  liden  norsk  indlandsby  er  særeget.  Damer  og 
herrer,  som  kunde  høve  et  fint  Pariserbal,  ghder  let 
afsted  mellem  unge  mennesker,  som  går  timgt  til  det 
<iaglig&  og  aldrig  har  lært  kunsten,  men  træder  takten 
ærligt  i  et  ufortrødent  arbejdslag.  Mænd  i  kjole, 
mænd  i  frak,  kvinder  i  udringet  baldragt,  kvinder  i 
jævn,  sort  helkjole,  somme  ældre,  somme  rent  unge, 
alle  på  sin  egen  vis  med  moro  for  sin  egen  part. 

Lige  fra  Kallem  var  så  uheldig  at  faJde  ind  i 
restaurationen  eller  i  nærheden  af  den  og  derved  i 
den  punchelugt  og  tobaksrøg,  som  han  hadede,  var 
han  grætten  og  så  sort.     Men  her  i  balsalen  foran  så 


—  i84  — 

megen  frejdig  selvsta&ndighed  fortog  det  sig.  Her  val- 
sede to  forbi,  han  i  frak,  hun  i  mørk  uldkjole,  lukket 
med  lås;  de  holdt  hverandre  traust,  de  stoppede  ikke, 
men  blev  ved  at  tvinne,  alvorlige  og  sindige.  Der 
strøg  forbi  dem  en  lang,  lyslet  gut  i  rundtrøje,  ventelig 
en  ung  sjømand,  som  var  hjemme  i  julen;  han  førte 
en  kone  på  over  firti,  utvilsomt  hans  egen  mor;  hun 
kunde  være  med  i  en  ordentlig  merssejls-kuling  endnu, 
hun.  Der  en  kjendt  jærnbanemand  med  opadvendt 
åsyn,  en  tynd  fjrr  i  sort  kjole,  som  hoppede  med  skifte- 
vis hældning  af  kroppen;  trådte  han  på  højre  fod, 
så  hældede  han  til  højre^  og  trådte  han  på  venstre 
fod,  hældede  han  til  venstre,  bestandig  i  den  sam> 
vittighedfifuldeste  takt,  og  så  glad,  så  pibende  jæm- 
baneglad;  hun,  som  han  dansede  med,  lo  hele  tiden, 
men  ikke  som  hun  var  undselig,  langtfra,  hun  morede 
sig.  Og  de  blev  ved  at  danse  og  var  oppe  igjen, 
straks  de  havde  sat  sig.  Der  fejede  en  handelsmand 
forbi,  straks  efter  en  officer,  begge  udadldige  med 
friske,  unge  balklædte  damer,  dernæst  et  galt  menneske 
med  lang  hårdusk  og  et  stort,  sort  fruentimmer.  De 
raste  frem  gjennem  midten  af  den  lange  balsal,  op  og 
ned,  folk  var  rædde  og  for  af  vejen  som  for  hester. 
Der  snudde  et  tårn  forbi,  et  bredt,  rundt,  højt  tårn 
med  en  liden  spinkel  dame,  der  stod  op  efter  ham 
som  en  stige.  Oventil  rørte  tårnet  sig  ikke,  bare 
snudde;  om  de  havde  sat  øverst  op  en  tallerken  suppe, 
vilde  den  ikke  ha  skvulpet  over  med  en  dråbe.  Så 
kom  der  to,  der  holdt  hænderne  ud  som  sejl,  to  høje 
mennesker,  og  tog  derved  en  plads  som  for  tre  jæ\*ne 
par.  Men  det  syntes  at  være  hævdet  balsæd,  at  alle 
havde  ret  til  så  megen  plads,  de  orkede  at  ta,  og  al 
den  fart,  de  bare  ønskede,  og  til  det  lag  og  den  bunad,. 
de  selv  kjærede  om.  Her  dansede  hver  for  egen  reg- 
nings og  ingen  for  at  danse,  alle  for  at  more  sig. 

Men  se  der  kom  to,  som  kunde  danse!     De  kom 
frem  fra  et  siderum,  en  rask,  skjægiøs  kavalleriløjtnant 
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og  en  høj,  ...  Josefine!  Hun  var  i  rød  silke  med 
sort,  hendes  faste  hals,  hendes  drejede  arme  i  deres 
varme  farve,  hendes  yppige  hår  i  den  vanlige  knude, 
hendes  \alde  øjne,  for  det  var  de,  og  den  figur,  ja, 
hun  var  baldronningen!  Som  hun  dansede!  Nu  viste 
sig,  hvad  for  en  styrke  og  naturlig  smidighed  der  var 
i  hendes  legeme.  Og  nu  blinkede  det  irske  blod; 
dette  var  hende!  Broderen  trængte  længer  frem,  han 
ligesom  tabte  ånden.  Og  han  syntes,  at  alle  stirrede 
pa  disse  to,  som  svang  snart  højre  rundt,  snart  venstre 
rundt,  så  snurrende  på  et  eneste  sted,  så  i  en  fart 
rundt  salen;  ingen  ny  kom  til,  alle  så,  og  efterhvert 
stoppede  mange  af  dem,  som  dansede ;  de  vilde  se. 
Kavalleristen  havde  den  fejl,  at  han  ikke  var  højere 
end  sin  dame,  men  han  var  en  stærk,  mandig  kar, 
der  førte  fc»trinlig.  Dansen  var  disse  to  kjæmesunde 
menneskers  lidenskab  og  rus;  slig  så  det  ud.  Og 
det  gav  rus.  Kallem  kunde  ikke  stå  imod,  men  vilde 
danse,  han  også,  og  det  med  hende,  og  helst  nu  straks. 
Næste  gang  de  kom  glansfuldt  svingende  forbi,  så  han 
på  hende,  så  på  hende  således,  at  han  vidste,  hun  nu 
måtte  se  did,  han  stod.  Og  det  gjorde  hun.  Som  om 
en  havde  taget  hende  om  livet  og  stanset  hende,  stod 
hun.  »Tusen  tak!«  sagde  hun  til  sin  kavaller.  Uop- 
holdelig var  hendes  bror  ved  siden  af  hende,  men  lige 
snart  hendes  veninde  Lilli  Bing.  iKom,  sæt  dig  hos 
mig !«  sagde  hun,  og  umiddelbart  vendt  mod  Kallem : 
»Det  var  morsomt  at  se  Dem  her  1«  —  »Jeg  må  takke 
for  indbydelsen !«  svarede  han  vendt  til  begge.  »Men 
jeg  har  fåt  slig  lyst  til  at  danse  med  dig,  Josefine;« 
han  drog  sine  hansker  på;  »tillader  De?«  —  han 
bukkede  for  løjtnanten,  som  høflig  bukkede  igjen. 
»Har  d  u  lyst  ?«  sagde  han  til  Josefine.  Hun  var 
andpusten  efter  den  raske  dans ;  men  hendes  mørke 
øjne  strålte.  »Ja,«  svarede  hun  sagte.  Gulvet  var 
imidlertid  blevet  fuldt  igjen ;  derfor  stod  de  en  stund  og 
ventede.     Men  da  det  aldrig  sluttede  med  trængslen. 
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tog  han  hende  om  livet  for  at  begynde.  »Det  går 
ikke!«  hviskede  hun.  —  »Jo,  det  går!«  sagde  han 
og  svang  i  vej  forbi  enhver  uden  at  støde  eller  lade  sig 
stanse;  var  der  fare^  bar  han  hende,  mere  end  han 
førte.  Men  snart  skjønte  han,  hvor  unødigt  det 
var;  hun  bøjede  efter  og  føjede  sig  i  hans  arm  for  det 
sagteste  tryk.  De  var  ikke  så  lige,  at  det  klissede, 
ikke  så  ulige,  at  det  stødte  fra;  de  blev  interessante 
for  hverandre  og  nød  et  øjebliks  forsoning  før  striden. 
De  så  på  hverandre  fra  og  til,  altid  samtidig,  han 
meget  rød,  hun  bleg. 

Nu  lyste  lamperne  med  glans,  musikken  var  liv- 
lig, menneskene  glade  og  naturlige,  balsalen  prægtig. 
De  havde  ikke  danset  sammen,  siden  han  var  ballernes 
første  mand,  og  hun  en  ubehagelig  tøs,  som  han  førte 
rundt  et  par  gange  af  nåde.  Men  i  holdning,  takt, 
lag  var  de  som  sammenspillede;  deres  dans  blev  let, 
de  var  lykkelige.  Mens  de  holdt  hverandre  omslut- 
tede, kunde  ikke  det,  de  tænkte,  løses  op;  det  havde 
slynget  sig  ihob.  De  var  hverandres  med  stærk  natur- 
sammenhæng —  nu,  når  naturbunden  var  nåd.  Alt 
skillende  tumled  væk  som  fremmed  og  tilfædigt. 
Og  da  det,  de  havde  oplevet  sammen,  egentlig  lå  i 
barndommen  og  i  et  andet  land,  flyttede  begge  der- 
hen. I  den  brandhede  luft  over  hav  og  strand,  side 
om  side  på  sine  små  ponnier  med  den  underlige  far 
imellem  sig;  han  var  så  vakker  til  hest. 

Broderen  —  højere  end  søsteren  —  så  ned  på 
hendes  brede  hodeform;  han  kjendte  faderens  igjen. 
Hun  tænkte  også  på  sin  far,  da  hun  så  op  i  hans 
skarpe  ansigt;  men  ligevel  lignede  han  mere  deres 
mor  end  hun;  hun  kjendte  det  kloge  og  gode  i  mode- 
ren igjen  i  ham,  om  der  også  gik  uvejrsdrag  fra  faderen 
i  det.  Hun  kunde  ha  lagt  sig  ind  til  ham  som  til 
sin  mor,  sikker  på  ham  til  det  yderste,  —  ja,  som 
hin  siste  kvæld  i  deres  fjordby.  Og  hun  havde  ingen 
større  længsel  i  verden. 
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Så  sluttede  valsen. 

Arm  i  arm  gik  de  mod  den  plads,  Lilli  havde 
indbudt  til,  —  varme,  taknemlige.  Da  mødte  Lilli 
med  kavalleriløjtnanten,  hun  i  sin  yppighed  rent  for- 
kommen, og  han,  som  altid,  korrekt  og  ærbødig. 

Ikke  så  længe  efter  var  Kallem  i  yderfrak,  sæl- 
skinds støvler,  og  med  hænderne  dybt  i  de  store  lom- 
mer, atter  ude  i  snefaldet. 

Enten  måtte  de  to  søsken  nu  være  alene,  eller 
han  måtte  gL  Dette  tog  ham  for  stærkt.  Han  holdt 
dybt  af  hende,  og  htm  kanske  endnu  stærkere  af  ham. 
I  disse  øjeblikke,  da  hendes  væsen  var  glid  over  i 
hans,  formede  det  sig,  som  det  vilde  og  kunde;  til 
hverdags  holdt  noget  hende  bundet;  kristendommen 
\'ar  det  neppe,  men  hvad  var  det?  Hun  gjorde  akku- 
rat, hvad  hun  vilde,  hensynsløst;  —  og  endda  var 
hun  værre  bunden  end  de  fleste. 

Det  snedde  og  snedde;  luften  var  ligevel  lys  al 
den  måne,  som  ikke  såes.  Hans  søster  stod  barhodet 
og  bararmet  med  ildøjne  foran  i  luften,  musik  i 
det  fjæme. 

Men  da  han  kom  op  i  sit  hvide  soverum,  som 
den  snille  pigen  havde  holdt  varmt,  dansede  det  i 
skogbygden.  Ragni  bares  af  en  svær  skogejer,  så 
hun  neppe  nådde  gulvet  med  den  yderste  tåspids;  — 
hun  svang  rundt  med  de  små  barn,  hun  hoppede  af- 
sted med  »årfuglenc  eller  en  fejende  fyr  fra  hoved- 
staden; —  han  så  hendes  lyksalighed  efter  hver  dans, 
hørte  hendes:  »Nej,  som  jeg  morer  mig,  Edvard!« 
og  sovnede  ind  i  det. 

Og  dagen  efter  —  han  havde  just  spist  middag 
alene  og  var  gåt  ind  i  den  store  stue  som  af  vane, 
for  da  var  det,  Ragni  spillede  for  ham,  —  åbnedes 
døren,  og  Ragni,  —  han  trodde  ikke  sine  egne  øjne! 
—  jo,  indi  alle  disse  skind  var  hun!  Han  lod  hende 
så  komme  frem,  lubben,  mælkehvid  og  kjælen  —  og 
bar  hende. 
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»NejyC  sagde  hun,  da  de  en  stund  efter  sad  i 
fred,  »nu  var  det  bare  det  samme  op  igjen,  og  så 
længtes  jeg.«  —  »Du  har  skjæv  næse!«  —  »Og  du, 
som  har  været  på  bal  1«    —    »Du  har  skjæv  næse  !• 

—  »Det  sees  næsten  ikke.  Men  ved  du,  at  Karl 
slet   ikke   bare    er    snil?     Nu   vil   jeg    si'    dig    det« 

—  »Karl?«  —  »Ja,  mod  mig!  Mod  mig  er  han  mage- 
løs ;  det  kan  ikke  tænkes,  som  han  er.  Rent  ander- 
ledes mod  sine  søsken,  hidsig,  svært  hidsig,  lunefuld, 
en  selvrådig  herre.«  —  »A,  det  kan  jeg  nok  tænke 
mig.«  —  »Ved  du,  også  derfor  vilde  jeg  rejse  nu:  vi 
vil  være  alene;  ikke  sandt?  Vi  har  ham  over  os  be- 
standig.« —  »Nej,  gud  bevare  mig,  er  du  nu  kjed  af 
ham  også?«  —  »Det  har  jeg  slet  ikke  sagt.  Men 
bestandig  om  os,  det  blir  — «  » —  kjedeligt?«  — 
»Nu  ja,  kjedeligt  ligevd;  det  er  sandt.  Ja,  jeg  er 
slem.  Hør,  jeg  vil  be*  dig  om  én  ting  til;  men 
vær  nu  sød  og  kald  mig  ikke  æstetiker!«  —  »Nå  da?« 

—  »Lad  ikke  Kristen  Larssen  få  vide,  at  jeg  er  kom- 
men. Nej,  gjør  ikke  det!  Lad  os  nu  rigtig  være  i 
fred.«   —   »Men  nu  har  jeg  fåt  nogle  barn,  som  — « 

—  »Nej,  nej!  Ingen  barn  heller!  Å  nej!«  —  Og 
så  gråt  hun. 

»Kjære  min  søde  Ragni  — !«  —  »Ja,  —  ja,  det 
er  så  egenkjærligt ;  men  jeg  ligesom  ikke  orker  det; 
det  ligger  ikke  for  mig.«   — 

En  stund  efter  tonede  flygelet  ud  af  sine  rigeste 
akkorder  jubelhymnen  over  hendes  hjemkomst;  skjøn- 
hedens  ånder  besatte  huset.  De  fløj  til  tag,  til  vindu 
og  døre,  op  i  sovekamret,  ud  i  kjøkkenet,  ind  i  kon- 
toret, sang,  sang,  sang,  så  tuberkelbacilleme,  doktoren 
studerede  på,  dansede  bent  mod  det,  der  skulde  dræbe 
dem;  —  de  sang  op  kjøkkendøren,  så  hele  opvasken 
dansede,  og  kafifekjedelen  kogte  over,  og  den  ny  kjo- 
len, som  Sigrid  havde  fåt  af  fruen  julekvælden,  fiks 
og  færdig  med  fløjelsbesætning  og  overkjole,  opheftet 
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med  snorer  og  dusker,  faldt  i  baltanker  deroppe  under 
loftet,  højest  af  alt  i  huset. 


8. 

Dagen  efter  kom  Kallem  fra  Sissel  Aune,  vasker- 
konen; han  havde  ærgret  sig  over  manden,  som  i  over- 
dådig glæde  havde  fåt  sin  violin  strænget,  spillede 
i  lagene  og  drak  sig  fuld.  Han  vilde  prøve  det  samme 
med  ham  som  med  Søren  Pedersens  og  gik  indom  der 
for  ved  hjælp  af  dem  at  få  fat  i  den  lyriske  Aune. 
Men  han  fandt  »hustru  Aase«  alene  i  butikken,  i  færd 
med  at  hjælpe  et  af  Sissels  barn  op  i  en  sadel;  fire 
af  dem  var  i  butikken,  den  femte  lå  inde  i  deres  rum. 
Søren  Pedersen  var  ikke  tilstede,  men  hos  Kristen 
Larssen,  som  var  syg.  Kristen  Larssen?  —  Ja,  han 
havde  havt  voldsomme  brækninger,  til  slut  af  det  bare 
blod;  men  han  vilde  ikke  tale  til  doktoren.  Kallem 
måtte  straks  derhen,  men  ønskede  først  at  gi  lidt  for- 
stærkning til  børnenes  underhold  her;  det  afsloges. 
Idag  havde  Aase  solgt  to  sæler  og  en  springf  jærsseng ; 
nu  arbejdede  et  søskenbam  af  Aase  med  i  værkstedet, 
en  kvinde,  som  også  hed  Aase;  for  at  skille  dem 
kaldte  Søren  hende   »Aases  Aase«. 

Kallem  fandt  Kristen  Larssen  i  sengen ;  han  havde 
et  arbejde  mellem  sine  langhårede  fingre,  og  Søren 
Pedersen  læste  for  ham.  Henne  i  krogen  mellem 
vinduet  og  bordet,  rigtig  klemt  ind  i  hjørnet,  sad 
hustruen  og  strikkede,  tørklædet  draget  så  langt  frem, 
at  ansigtet  var  mørkt.  Der  var  urimelig  dårlig  luft 
i  stuen.  Ved  at  se  på  den  syge  blev  Kallem  forskræk- 
ket; han  var  mere  skidden,  grå  og  mager  end  vanligt. 
»Har  De  spist  fed  mad  i  julen?«  —  »Hm;  vi  havde 
sylte.«  —  »Har  De  før  havt  ondt  på  den  måde?« 
—  »Aja,  af  og  til.«  —  »Nej,  ikke  så  stridt  som  nu,« 
sagde  hun,  som  strikkede.  —  »Føler  De  smerter  nu?« 
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—  »Ikke  nu.  Men  af  og  til.t  —  »Under  brystet  og 
i  maven?«  —  »Ja.«  —  »Og  smerterne  kommer  ofte 
igjen?«  —  »Aja.«  —  »Oftere  ,for  hver  dag,«  lød 
det  borte  fra  krogen.  Kailem  til  at  imdersøge  og  fandt 
en  svulst  af  en  valnøds  størrelse  i  mavegruben;  den 
kjendte  også  Kristen  Larssen  til.     »Har  den  vokset!« 

—  »Aja.«  —  »Den  har  vokset  fort,«  sagde  hun  i 
bænken.  Kallem  blev  hedere  og  hedere.  Hvorfor 
havde  han  slat  sig  til  ro  med  den  andres  afvisninger? 
Hustruens  øjne  fulgte  ham,  hendes  pinder  gled  lang- 
sommere, hun  ligesom  stivnede  af;  doktoren  prøvede 
at  holde  sit  ansigt  roligt,  men  hun  lod  sig  nok  ikke 
narre.  Også  Kristen  Larssens  kolde  øjne  fulgte  for- 
skende. Kallem  bad  dem  åbne  spjældet  i  gruen  og 
lade  det  være  åbent  hele  tiden,  nat  og  dag ;  det  fik  gå 
ud  over  veden.  Søren  Pedersen  rejste  sig  og  åbnede 
med  stor  iver.  Både  Kristen  Larssen  og  hustru  så 
misbilligende  på  ham;  veden  var  ikke  hans.  For  at 
vinde  tid  og  ro  tog  Kallem  op  de  bøger,  som  lå  der; 
det  var  hans  egne  engelske  og  en  mekanik;  dernæst 
gav  han  sig  til  at  stirre  på  det  vesle  spillet,  den  sjge 
holdt  mellem  fingrene.  »Hvad  er  det?«  Søren  Peder- 
sen forklarede,  at  det  var  en  forbedring  af  den  strikke- 
maskine, som  Kristen  Larssen  havde  gjort.  Efterhvert 
forklaringen  gik  frem,  rørte  Larssens  fingre  ved  hju- 
lene og  pinderne  med  et  så  hændigt  og  sagte  lag,  at 
tankekraften  og  kjærligheden  synliggjordes. 

Rundt  i  stuen,  på  værktøjsbænken,  på  gulvet,  oppe 
på  bordet,  lå  atter  fuldt  af  ting  til  reparation,  —  fra 
ur  og  gevær  til  symaskiner,  kaffekvæmer,  låser,  istyk- 
kerbrudt  værktøj.  Kallems  revolver  var  nu  taget  ud 
af  kassen,  og  han  hørte,  at  den  var  det  eneste.  Lars- 
sen nu  i  julen  havde  fåt  istand.  Under  denne  Sørens 
megen  tale  fik  Kallem  udsættelse ;  nu  vidste  han,  hvor- 
ledes han  vilde  ta  det.  Han  talte  om  diæt  og  smerte 
stillende  midler  og  bad  Søren  Pedersen  følge  med 
efter  de  siste. 
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Ikke  før  stod  de  på  gaden,  så  sagde  Rallem,  at 
med  Larssen  var  det  forbi;  dette  var  utvilsomt  langt 
fremskreden  mavekræft. 

Den  selvgode  fiffighed  i  Søren  Pedersens  runde, 
blanke  fjæs  smøg  sig  ud  gjennem  alle  slags  bagveje; 
ansigtet  stod  igjen  tomt  med  opslagne  døre  og  vin- 
duer. 

»Jeg  skal  snart  sige  det  bestemt,  og  da  må  De, 
som  kjender  ham  bedre  end  jeg,  fortælle  ham  det.« 
Ral  lem  glemte  aldeles  at  tale  om  Aune. 

Inden  nogle  dage  vidste  hele  den  lille  by,  at 
tusenkunstneren  Rristen  Larssen  lå  for  døden  af  mave- 
kræft ;  det  stod  endog  i  bladet  Deri  kaldtes  han  »en 
over  vore  bygder  vel  kjendt  mekaniker  og  opfinder«. 
Rallem  trådte  ikke  ind  i  et  hus,  traf  ikke  kjendtfolk 
på  gaden,  uden  at  de  nu  spurte  efter  Rristen  Larssen. 
Næste  gang  han  kom  til  den  syge,  efterat  Pedersen 
havde  sagt  fra,  nævntes  ikke  et  ord.  Larssen  lå  frem- 
deles med  sin  opfindelse  mellem  fingrene,  noget  mat 
efter  et  forfærdeligt  smerteanfald.  Skjægget  havde 
fåt  gro,  han  så  fæl  ud.  Hustruen  strikkende,  men  noget 
nærmere  sengen.  De  engelske  bøger  var  flyttet,  og 
dette  var  det  eneste  ydre  tegn  på,  at  fremtiden  var 
opgivet. 

Rallem  gik  derfra  indom  til  Søren  Pedersen,  som 
fortalte  Rallem,  at  den  forrige  portner  på  sygehuset 
havde  været  hos  Larssen  for  at  omvende  ham;  han 
måtte  endelig  ikke  fare  lukt  i  helvede.  Larssen  havde 
ikke  givet  andet  svar,  end  at  han  bad  om  ikke  at  hef- 
tes; han  stelte  med  noget,  som  var  nær  ved  at  være 
færdigt.  Så  kom  præsten;  denne  tog  det  både  vakrere 
og  varsommere;  men  kanske  netop  derfor  tabte  Lars- 
sen denne  gang  tålmodet;  hans  opsamlede  bitterhed 
fik  ord,  der  brændte,  og  hun  med  det  fremskudte 
hodetørklædet  og  strikkepinderne  stillede  sig  ved  døren. 
Præsten    forstod    og    gik    tålmodig;    siden   hint    med 
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murer  Andersen  var  han  ikke  den  samme  mand.  Ude 
i  menigheden  vakte  det  dog  adskillig  forargelse. 

Efter  et  møde  i  ynglingeforeningen  samlede  dens 
sangforening  sig  udenfor  Kristen  Larssen  og  istemte 
dæmpet  en  salme.  Folk  kom  til,  men  i  stilhed.  Det 
traf  til  at  være  under  et  af  den  syges  anfald;  han 
sagde,  de  kjendtes  som  tusene  knappenål ers  idelige  stik, 

—  og  under  disse  lidelser  ærtede  sangen  ham,  så  Kai- 
lem måtte  blande  sig  i  det  og  forbyde  alt  sådant.  To 
lægprædikanter,  den  forhenværende  iK>rtner  og  en  til, 
søgte  doktoren  på  sygehuset  for  at  forklare  ham,  at  det 
var  altsammen  sket  i  den  beste  mening,  og  at  det  ikke 
gik  an  at  holde  guds  ord  rent  borte  fra  en  døende. 
Kallem  blev  hidsig  og  svarede  uvorrent. 

Som  han  til  vanlig  tid  om  kvælden  var  nede  hos 
Kristen  Larssen,  syntes  han  bestemt,  der  lå  ansigter  på 
vinduet.  Den  syge  spurte  netop  doktoren  ud  om, 
hvor  længe  han  havde  igjen,  og  om  smerterne  bestan- 
dig vilde  ta  til,  —  så  Kallem  ikke  ænsede  det  denide 
anderledes,  end  at  han  bad  noget  hængt  for.  Han 
vejede,  om  han  kunde  sige  Larssen  den  rene  sandhed, 
og  trodde,  det  gik  an.  Han  fortalte  da,  at  det  kunde 
ta  to  å  tre  måneder  endnu,  og  at  smerterne  altid  kom 
oftere,  —  om  ikke  aJle  dage  lige  ofte  og  lige  slemme. 
Hustruen  hørte  på. 

Ingen  stod  ved  vinduerne,  da  Kallem  kom  ud; 
men  lidt  længre  fremme  i  gaden  gik  en  dame,  —  lang- 
somt, som  ventede  hun  nogen.  Ved  at  få  øje  på  ham 
kom  hun  straks  mod  ham ;  det  var  hans  søster.  »Var 
det  du,  som  lå  på  vinduet  hede  hos  Kristen  Larssen?« 

—  »Jeg,«  sagde  hun,  —  og  han  så  hendes  ansigt  un- 
der kysen  bli  rødt;  »jeg  plejer  ikke  at  ligge  på  vin- 
duerne hos  folk.«  —  »Undskyld,  men  jeg  så  virkelig 
nogen  gjøre  det.«  —  »Ja,  det  gjorde  også  jeg.«  — 
»Kjendte  du  dem?«    —    »Ja.     Men  jeg  er  kommet 

for  at  tale  med  dig,  Edvard.     Jeg  vidste,  hvad  tid  du 
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plejede  at  være  her.«  —  iHvad  vil  du  mig?«  —  nu 
først  mærkede  han,  at  hun  \'ar  i  oprør. 

»£r  det  sandt,  du  har  sagt,  du  tar  på  dig  ansvaret 
for,  at  Larssen  kommer  i  helvede?«  —  ijeg  tror  ikke 
en  døjt  på  helvede.«  —  »Nej,  men  har  du  sagt  det?« 

—  »Jeg  ved  ikke.  Nej,  det  tror  jeg  dog  ikke.«  — 
»Ja,  for  der  er  andre,  som  har  anden  mening  end 
du,  og  dem  oprører  slig  tale.  Du  taber  alt,  du  har 
arbejdet  op  for  dig  her,  ved  sligt;  det  vil  jeg  sige 
dig.«  Kallem  kjendte  hende  igjen  i  dette.  »Ja,  det 
er  naturligvis  galt  at  sige  sådant.  Men  jagu  er  det 
galt  at  plage  en  mand  som  Kristen  Larssen  også.  Så 
længe  han  har  sin  forstand,  får  ingen  ham  til  at  tro  på 
helvede;  så  de  kan  la'  ham  være.«  —  »Det  er  vist 
heller  ikke  det,  de  vil  ham.«  —  »Ja,  hvad  er  det  da?« 

—  »Du  ved  det  så  godt  som  jeg,  Edvard,  og  det  er 
for  din  egen  skyld,  jeg  be'r  dig  ikke  at  håne  alvorlige 
og  kjærlige  folk.«  —  »Jeg  har  ikke  villet  håne ;  jeg 
siger  bare,  de  kan  spare  sig  møjen  og  spare  ham  ogsLn, 

—  »Han  er  for  kold?«  —  »Kold  eller  varm,  sligt 
kommer  an  på  anlæggene,  og  på  hvad  måde  en  har 
levet«  —  »Men  folk  kan  leve  sig  sjæls-kulde  til,  og 
det  har  vist  han  gjort.«  —  »Kanske;  men  jeg  kjen- 
der  en,  som  er  varm  nok,  og  som  tænker  akkurat  som 
Kristen  Larssen.  Så  det  er  ikke  det.«  —  »Ja,  hvad 
er  det  da?«  —  »Tusene  ting.  Hun,  jeg  nu  huskede 
på,  tænker  helst  i  billeder,  og  fra  hun  så  en  ældgammel 
tegning  af  treenigheden,  en  svær  krop  med  tre  hoder 
på,  og  hørte,  at  hodet  i  midten  var  søn  til  de  to  på 
siderne,  faderen  og  moderen  (for  du  ved,  at  den  hel- 
ligand begyndte  med  at  være  kvindfolk),  så  kunde  hun 
aldrig  siden  tro  på  treenigheden;  hun  lo  ad  den.  Og 
hun  er  som  sagt  varm  nok.«  —  »Fysj !«  pressede 
Josefine  frem  af  al  sin  harmes  magt ;  »varm  er  hun 
kanske ;  men  hun  må  være  uren!«  Kallem  følte  et 
stik  i  hjærtet ;  hun  sigtede  Ragni !  Søsteren  var  ond 
og  så  ond  ud  som  i  tøsedagene,  —  og  straks  blev  han 
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gutten  fra  da  — :  klask,  der  fik  hun  en  ørefik.  Den 
traf  kysen;   men  den  var  hjæitelig  ment. 

Med  lynende  øjne  sprang  hun  lige  på  ham  som 
i  de  dage,  de  slogs.  Hun  hviskede:  »Jeg  mener  du 
—  U  hun  gnistrede  af  hån  og  raseri,  så  vendte  hun  sig 
foragtfuldt  og  gik. 

Havde  nogen  set  dem?  De  var  alene  i  gaden. 
Han  kjendte  en  ubestemmelig  frygt ;  dette  kom  kanske 
til  at  gå  ud  over  Ragni. 

Ordet  »uren«  i  Josefines  mund  trodde  Kallem  sig- 
tede til  det  fortidige ;  —  og  derfor  blev  han  så  oprørt. 
Men  hvad  vilde  han  ikke  ha  blevet,  om  han  havde 
vidst,  at  det  end  mere  sigtede  til  nutiden?  Når  præ- 
stens efter  deres  hjemkomst  holdt  sig  borte,  havde 
det  også  sin  grund  i,  at  gudsbespotteren  Kristen  Lars- 
sen var  blevet  velset  i  Kailems  hus,  at  Ragni  læste 
engelsk  med  ham,  og  at  Kallem  stadig  talte  med  ham. 
Kristen  Larssen  stod  for  de  fleste  af  menigheden  som 
et  stykke  djævel,  og  når  nykomne  folk,  både.  mand 
og  kvinde,  slog  fællig  med  ham  (som  før  med  Søren 
Pedersens),  var  det  en  udæskning.  Lidt  efter  kom 
Karl  Meek  i  huset,  og  siden  såes  ikke  Ragni  uden  i 
hans  selskab.  Endelig  rejste  de  sammen  op  i  skog- 
bygden;  —  så  meget  behøvedes  ikke,  når  det  galdt  en 
fraskilt  hustru,  der  var  fritænker  og  før  grebet  i  ægte^ 
skabsbrud. 

Josefine  var  kommet  i  det  oprigtige  øjemed  at 
varsku  sin  bror.  Havde  hun  fåt  ro  til  at  tale,  havde 
hun  sagt  ham  alt  dette;  hun  var  ikke  ræd,  og  hun 
holdt  af  ham.  Nu  gik  hun  hjem  med  branden  af 
hans  foragt. 

Så  brød  hendes  tilbagetiæi^e  lidenskab  frem, 
først  i  bittert  had  mod  hende,  som  skilte  bror  fra 
søster,  men  efterhånden  mod  alt,  som  gjorde  det 
Murer  Andersens  død,  —  jo  dybere  den  bevægede  hen- 
des ægtefælle,  jo  stærkere  kom  modsætningen  dem 
imellem  frem  —  og  i  en  højst  uheldig  tid.     Alt  det. 
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Tuft  klagede  over  hos  sig  selv,  var  jo  indrøminelser 
til  hende,  og  netop  nu  vilde  han  gjøre  slut  Værre 
kunde  det  ikke  træffe. 

I  huset  ved  siden  af  sad  en  tør  gammel  kone, 
præstens  mor;  hun  levede  i  protest  mod  huset  foran. 
Aldrig  satte  hun  sin  fod  der  i  et  selskab,  sjælden 
ellers  uden  til  husandagt  og  på  kirkelige  festdage  til 
middag.  Svigerdatterens  væsen,  dans,  toilette  og  ven- 
inder var  hende  en  forargelse,  præstens  stadige  frieri 
en  ugudelighed.  Den  lille  gut  blev  hendes  spion. 
Josefine  sad  en  sommerdag  på  andre  siden  af  den 
åbne  dør  og  hørte  hende  spørge  ham  ud  om,  hvem 
som  dagen  forud  havde  været  der,  hvad  de  havde 
spist,  og  om  de  havde  drukket  vin  og  hvor  mange 
slags.  »Bestemor  spør,  om  mor  er  ude  idag  også,« 
sagde  han  engang.  »Og  hun  spør,  hvad  far  siger  til 
mor,  når  mor  kommer  hjem,  og  om  far  har  sovet  oppe 
hos  os.« 

Josefine  bar  det  med  ro.  Men  at  hun  vidste, 
svigermoren  sad  bagom  præstens  kristelige  formanin- 
ger, gjorde  hende  ikke  bøjeligere.  Hun  agtede  at 
føre  sit  liv,  som  hun  selv  lystede,  han  fik  gjøre  det 
samme. 

For  ham  var  det  kampen  fra  hans  ungdom,  lige 
fra  den  tid,  han  for  hendes  skyld  opgav  missjonen, 
og  altid  med  samme  udgang:  han  faldt  for  sin  for- 
elskelse. Ikke  fordi  hxm  lokkede  ham ;  nej,  det  mod- 
satte !  Når  hun  stundom  blev  træt  af  ham  som  af  alt, 
—  for  der  gik  stærke  ilinger  i  hende  — ,  da  syntes 
hun  ham  fagrest,  attråværdigst,  som  sagakvindeine. 
Da  kunde  han  ikke  modstå. 

Men  den  store  opgave,  som  gud  gav  ham  foran 
sin  vens  sygeseng,  den  synte  ham,  hvad  han  i  sit  liv 
havde  forsømt;   her  kom  eftergivelsens  frugt! 

Da  han  havde  nåd  så  langt  i  sin  selvprøve,  at 
han  kunde  tale  til  sin  hustru,  gik  netop  hun  og  taug 
over  sin  egen  kamp.     Efter  slaget,  hun  fik,  havde  hun 
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straks  på  det  rene,  hvad  som  nu  var  retfærdigt,  — 
at  hævne  sig  kaldte  hun  altid  så  — ,  men  også  snart, 
at  hendes  egne  ugreje  forhold  havde  broderen  gjen- 
nemskuet.  Fra  hun  dansede  med  ham,  vidste  hun, 
at  ingen  skjønte  hende  som  han ;  fra  siste  møde 
\'idste  hun,  at  hendes  befatning  med  trossager  for- 
agtede han.  Og  det  havde  han  ret  til.  Aldrig  havde 
hun  gjort  op,  altid  nøjet  sig  med,  at  hendes  mands 
tro  og  gjærning  fik  agtelse,  og  at  hun  selv  fik  være  i 
fred.  Således  kunde  det  ikke  længer  stå  hen ;  sin 
brors  foragt  tålte  hun  ikke. 

I  præstens  hus  var  andagt  morgen  og  kxræld ;  da 
kom  bestemor  bestandig  ind,  efter  hende  pigerne  og 
straks  præsten.  Til  morgenandagten  mødte  ikke  altid 
Josefine,  og  aftenandagten  sløjfedes,  hvis  der  var  gjæ- 
ster.  Præsten  indledede  eller  afsluttede  med  en  bøn 
for  lejligheden.  I  denne  tid  blev  disse  bønner  både 
lange   og  indtrængende,  —  og  Josefine  blev  borte. 

De  højtidelige  opgjør  var  hendes  pest,  de  offent- 
lige end  mer  end  de  private.  De  siste  plejede  at 
komme  henimod  sengetid,  når  gutten  sov,  og  husan- 
dagten  var  endt;  skjønte  hun  det  på  forhånd,  gik 
hun  til  sengs;  og  da  kom  han  ikke  altid  efter;  grun- 
den deroppe  var  slibrig.  Men  i  kvæld  kom  han.  Hun 
havde  hørt  det  på  fodlaget  nedenunder  i  kontoret, 
og  hun  hørte  ham  i  trappen.  Hun  låste  ikke  af  og 
lod  den  store  lampe  brænde.  Men  da  han  tog  i  døren, 
sagde  hun:  iDu  må  ikke  komme  ind.«  —  »Jo.«  — 
»Ikke  så  længe  jeg  klæder  af  mig.«  —  »Jeg  skal 
vente.«  —  Han  gik  ned  igjen,  og  hun  gjorde  sig  lang- 
somt færdig. 

Kamret  vendte  ud  mod  haven  over  kontoret ;  til 
højre  gjennem  en  portiere  hendes  toiletrum  over  gjæste- 
kamret;  til  venstre  en  dør  til  klædeskamret.  Ved 
siden  af  dette  trappen  op  fra  gangen  ved  kontoret.  I 
den  hørte  hun  ham  nu  komme  fast  for  anden  gang; 
da  lå  hun.     Indgangsdøren  \^t  på  midten  lige  mod 
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vinduerne,  deres  sengesteder  på  højre  side  af  døren, 
hendes  nærmest.  Gutten  sov  på  den  andre  siden  af 
døren  mod  klædeskamret. 

Han  spurte  ikke  mere,  om  han  kunde  komme, 
men  åbnede.  Hun  lå  i  sin  hvide  dragt,  hendes  sorte 
hår  i  sin  vanlige  knude.  Hodet  støttet  i  sin  venstre 
hånd,  som  på  sprang  til  at  rejse  sig  i  sæde. 

Han  satte  sig  hos  hende  på  sengkanten;  hun 
flyttede  sig  straks  noget  tilbage,  som  likte  hun  ikke 
berørelsen.  Han  var  mørk.  »Josefine,  du  skyr  mig ; 
det  er  ikke  rigtigt  af  dig;  jeg  trænger  trøst  og  råd. 
Den  gamle  plage  er  over  mig,  Josefine,  og  nu  kan  op- 
gjøret  ikke  sættes  ud.«  —  Han  så  smerteligt  på  hende, 
hun  på  ham,  men  i  taushed.  »Du  ved,  hvad  som  er 
ivejen  med  mig.  Jeg  lever  her  hos  dig  i  velvære  og 
nydelse  og  ude  blandt  menigheden  i  stille  dyrkelse. 
Men  i  det  liv  vokser  ikke  gudsmennesket  sin  naturlige 
vækst.  Nylig  blev  jeg  målt  og  forkastet.«  Han  gjemte 
ansigtet  i  sine  hænder  og  sad  længe  stille  hen,  som 
han  bad.  »Kjære,  kjære  Josefine !«  —  nu  så  han  op 
—  »hjælp  mig !  Jeg  må  ændre  aJt  omkring  mig  her ; 
j^  må  leve  og  ta  fat  på  en  anden  måde.«  —  »Hvor- 
ledes?« —  »Ja,  jeg  er  ikke  præst,  og  du  er  ikke  en 
præsts  hustru ;  vi  fordærves  i  vor  vilje !«  —  »Alle 
disse  dine  forsøg  på  at  leve  anderledes,  Ole,  begynder 
bestandig  med  mig  og  mit  hus.  Begynd  med  dig  selv ! 
Jeg  er,  som  jeg  har  lyst  til ;  vær  du,  som  d  u  har  lyst 
til.  Og  huset,  ja,  det  er  ikke  i  nogen  måde  ander- 
ledes, end  som  en  familje  med  smag  og  formue  har 
trang  til;  behager  det  dig  ikke  således,  da  har  du  jo 
dine  egne  rum;  indret  dig,  som  du  ^il.  Ønsker  du 
også  særskilt  levevis,  så  varsku  1«  —  »Ja,«  s^iirede 
han,  »du  tår  det  hele  ned  til  en  omflytning  i  huset 
eller  til  en  anden  kjøkkenseddel.«  —  »Disse  dine  al- 
mene klager  har  jeg  ikke  en  døjt  respekt  for.«  — 
»Fordi  du  fatter  ikke  den  åndelige  grund  i  dem.«  — 
Hun  blev  bleg.      »Jeg  ved  ikke  rettere,«    svarede  hun 
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hårdt,  »end  at  jeg  ikke  vilde  være  så  kjødelig,  som  du 
var,  —  og  at  dermed  begyndte  det.«  —  »Dette  laV 
du  mig  høre  hver  gang.  Men  jeg  skammer  mig  ikke 
ved,  at  den  første  krise  kom  af  kjødets  for  store  trang 
og  af  din  modstand,  den  vakte  mig.  Jeg  skammer  mig 
ikke  ved  det.  For  da  jeg  i  et  og  alt  vilde,  vi  skulde 
reformere  — «  —  »Forbød  jeg  dig  kanske  det?«  af- 
brød hun.  »Ja,  at  begynde  med  mig  forbød  jeg  dig; 
—  begynd  med  dig  selv,  Ole!«  —  Han  rejste  sig: 
»Du  fatter  mig  ikke,  du  fatter  ikke  guds  vilje  med  os. 
Jeg  holder  fast,  at  der  er  noget  uåndeligt  ved  dig, 
Josefine,  du  har  aldrig  smeltet  i  anger  og  bøn,  aldrig 
gi't  dig  hen  i  livsalig  dyrkelse;  du  har  ingen  trang 
til  det  uendelige,  men  bare  til  jorden.    Nok  vilje  til  at 

være  en  kristen;  men  du  gjør  intet  for  det. Du 

svarer  ikke?  Vil  du  da  ikke  forsøge  det?  Nu,  sam- 
men med  mig  ?  Josefine !  Å,  som  jeg  lider  —  også 
for  din  skyld.«  Han  satte  sig  ydmygt  ned  igjen  hos 
hende.  —  »Mener  du,  jeg  skal  følge  dig  til  zuluerne?« 
svarede  hun  koldt.  —  »Jeg  mener,  at  vi  skal  fuld- 
kommengjøres  sammen  i  alt  godt,  kjære  Josefine,  så 
får  gud  siden  føre  os.«  —  »Prat  skjønner  jeg  ikke,« 
svarede  hun;  »sig  grejt,  hvad  skal  vi  gjøre?«  —  »Vi 
skal  i  tro  på  Jesus  leve  blandt  og  for  de  små.«  — 
»Hør,  Ole,  det  kan  jeg  bedre  end  du.  Du  våger  al- 
drig en  nat  ved  nogen  sygeseng  i  noget  fattigt  hjem; 
det  gjør  jeg  ofte.  Og  det  er  jeg,  som  har  fåt  istand 
»gjensidigheden«  (så  kaldtes  et  samfund  af  byens  bedre 
stillede  kvinder,  der  hver  især  havde  sine  fattige  at 
skaflFe  arbejde  og  støtte;  Josefine  var  selskabets  chef; 
hun  fordelte  arbejdet).  —  »Ja,«  svarede  hendes  mand 
indrømmende,  »du  har  administrativt  talent  —  som 
din  bror.  Men  det  er  ikke  dette:  selv  at  leve  stor- 
kar og  så  engang  imellem  nedlade  sig  til  de  små; 
nej,  det  er  at  leve  blandt  dem  og  helt  ud  for  dem.«  — 
»Skal  vi  sælge  huset?  Flytte  ned  i  småbyen?  Sig, 
hvad  du  vil !«  —  »Hvis  gud  driver  os  til  det,  ja !    Men 
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det  må  gjøres  i  og  af  tro,  for  Jesu  skyld,  Josefine, 
ellers  er  det  ingenting  værdtc  —  Hun  svarede  ikke 
et  ord. 

»Hvad  siger  du,  Josefine?  Vil  du  ikke,  vi  skal 
forsøge  et  ægte  kristenliv  ?c  Hans  øjne  bad,  hans 
hånd  søgte  hendes:  »Josefine!«  Hun  drog  sin  hånd 
væk.  »Nej,  du  ved,  jeg  fatter  ikke,  hvorfor  jeg  skal 
gjøre  mit  eget  liv  uhyggeligt;  det  vilde  ingen  gagne, 
og  mig  vilde  det  skade.«  —  »Sig  ikke  det!  End  om 
vi  prøvede?  I  tro  på  Jesus  tilsammen  at  leve  helt 
for  at  gjøre  godt  mod  andre?«  —  »Tøv  med  dig! 
Ja,  det  er  det  samme,  om  det  støder  dig;  men  at  jeg 
skal  tro  på  Jesus  for  at  hjælpe  fattigfolk,  er  tøv.  Ja, 
det  nytter  ikke,  jeg  siger,  som  jeg  synes.«  —  »Hvis 
du  t  r  o  d  d  e  på  Jesus,  da  fattede  du  grunden.«  —  »Jeg 
har  aldrig  sagt,  at  jeg  ikke  tror  på  Jesus.«  —  »Ak, 
Josefine,  dette  er  ingen  tro!  Så  fatter  du  ikke  en- 
gang, hvad  tro  er!  Denne  din  dybe  skade  er  mit 
ansvar;  jeg,  som  lever  år  ud  og  år  ind  med  dig  uden 
at  nå  mere!«  Han  bøjede  sig  ned  mod  hende;  der 
var  tårer  i  hans  øjne.  »Hvor  dejligt  vi  kunde  ha  det 
sammen,  om  du  vilde  bøje  dig  for  gud,  —  slige  kræf- 
ter som  der  er  i  dig,  —  og  som  jeg  elsker  dig,«  — 
han  vilde  ta  mildt  om  hende.  —  »Isch !«  sagde  hun 
og  rejste  sig  i  sæde. 

Han  for  op  som  stukken  af  en  brodd.     Hun  sad 

med  brændende  øjne,  —  lagde  sig  atter  ned  med  begge 

hænder  under  hodet;    brystet   gik,   hun  var  i   oprør. 

»Jeg  ved  ikke,  om  vi  for  gud  tør  bli  ved  på  disse 

vilkår,«    sagde  han.  —    »Nej,  gjør  som  du  vil.« 

Han  vendte  sig  fra  hende;  ti  han  fandt  det 
under  sin  værdighed  at  svare.  Den  lille  gut  stønnede 
i  søvne  og  snudde  på  sig,  som  blev  han  uroet.  Tuft 
så  på  ham;  den  lille  lå  over  sin  arm  med  halvåben 
mund,  Tuft  kjendte  hans  pande,  han  havde  set  den 
hos  sin  far,  den  var  også  hans  egen,  håret  ligeså,  den 
lille  hånds  bygning,  fingrene,  ja,  deres  neglestilling.  Men 
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den  dag  kom,  at  heller  ikke  den  gut  blev  hans  egen, 
—  hvis  dette  skulde  bli  ved. 

»Ja,  Josefine,  —  det  skal  ikke  bli  således  \'ed. 
Gud  hjælpe  os  begge;  men  kampen  lægges  ikke  mere 
ned.« 

Det  brede  og  mægtige  hos  ham  bag  det  hjærtens- 
gode  holdt  på  at  flytte  foran;  hun  følte  det.  Og  det 
s\ailmede  i  hende  selv.  Han  hørtes  i  kontoret  gå 
frem  og  tilbage  uden  hvile,  men  også  uden  tiil.  Hun 
kunde  ikke  sove. 

Dagen  efter,  at  Kristen  Larssen  havde  fåt  fuld 
besked  om  sin  sygdom,  dræbte  han  sig.  Det  sknenmte 
folk  forfærdelig;  der  stod  rigtig  gufs  af  ham;  en 
turde  næsten  ikke  gå  forbi  huset.  £t  rygte  sneg  sig 
ud,  at  Kailem  havde  overladt  Larssen  sin  revolver 
til  det  brug;  men  det  blev  stoppet  af  hustruen,  af 
Søren   Pedersen  og  af  Kaliems  eget  vidnesbyrd. 

Kristen  Larssen  havde  draget  sig  tilbage  uden 
varsku  og  uden  at  takke  for  sig.  Til  hustruen  havde 
han  sagt,  at  snar  død  vilde  være  best.  Men  heller 
ikke  mellem  dem  var  noget  aftalt  eller  noget  opgjer 
eller  nogen  afsked.  Han  havde  bedt  hende  gå  hen 
efter  Søren  Pedersen,  og  imens  havde  han  kravlet  op, 
og  med  den  overlegne  grundighed,  som  var  ham  egen, 
havde  han  så  gjort  det. 

Sædvanlig  begravelse  blev  nægtet,  et  hjørne  ved 
nordre  mur  udvist,  og  der  arbejdede  tre  karer  hårdt 
med  at  få  op  en  grav.  £n  svært  kc^d  dag,  den,  han 
skulde  i  jorden  på;  der  var  nok  dem,  der  så  en  guds 
orden  også  i  det.  Til  usædvanlig  tid,  nemlig  om  efter- 
middagen, blev  Kristen  Larssen  sænket  ned  uden  klok- 
kers lyd,  uden  præst  eller  sang.  Den  mærkbazeste 
af  de  få,  som  var  tilstede,  var  Aune,  for  han  \-ar  fuld 
og  alle  steder  på  færde,  —  så  tyndt  klædt,  at  en  frøs 
ved  at  se  på  den  blå  fyren.     Søren  Pedersen  bad  ham 
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flere  gange  holde  sig  rolig,  men  uden  nytte.  Af  Sø- 
rens blanke  ansigt  såes  bare  næse,  øjne  og  lidt  af 
kinderne;  resten  dækkedes  af  et  \'ældigt  uldskjærf 
nedenfor,  flere  gange  snoet  rundt,  og  af  en  skindhue 
ovenfor,  trukket  ned  til  øjnene ;  næverne  var  inde  i  et 
par  nordlandske  vatter  —  af  de  uhyrer,  som  folk  ror 
fiske  i,  og  fødderne  i  lådne  labber.  Søren  Pedersen 
havde  lagt  sig  ud,  yderfrakken  var  blevet  for  trang; 
med  disse  udvækster  så  han  ud  som  en  hummer.  Ase 
i  en  liden  kåbe  og  huekyse  holdt  ved  siden  af  enken, 
der  stod  der  lang  og  mager  i  finnesko  og  en  fodsid 
sæk,  lige  bred  op  og  ned ;  over  hodet  et  svært  uld- 
kastetørklæde ;  hun  lagde  åbenbart  an  på  at  holde  an- 
sigtet skjult.  Aune  slang  rundt  og  fortalte,  at  han 
havde  \'æret  med  »at  fragte  tøjet  hendes  på  jærn- 
banen.«  Og  nu  »hadde'n  stængt  huset,  au  ;  han  bar 
nøglen  i  lomraat  ;  den  synte  han  frem.  Herfra  skulde 
enken  gå  lige  på  stationen  og  bli  hos  en  slægtning  et 
par  mil  derfra ;  siden  videre  til  sin  fødebygd.  Foruden 
disse  fire  var  to  af  graverne  der:  den  ene  stod  lænet 
på  sit  g^rev  i  frak  og  lovåtter,  stod  og  tyggede  tobak 
uden  afladelse;  den  andre  bodde  indi  et  brunt  skjæg, 
var  kuvrygget  og  surøjet. 

Under  muren  et  stvkke  borte  lå  en  tæt  sammen- 

0 

pakket  skavl ;  Karl  Meek  kom  gående  med  Ragni, 
og  de  stillede  sig  på  skavlen.  Alle  stod  og  ventede 
på  Kallem,  der  var  blevet  heftet,  men  nu  kom  pilende. 
Han  tog  sin  hue  af  for  enken  og  hilstes  af  de  andre, 
gik  så  hen  til  graven.  Han  vilde  gjærne  sige  nogle 
ord,  men  ventede,  at  noget  andet  skulde  ske  først. 
Da  der  intet  skede,  sagde  han : 

•Jeg  kjender  ikke  den  mands  fortid,  som  vi  nu 
begraver;  ej  heller  kjendte  jeg  ham  selv.  Han  har 
havt  andre  meninger  om  religiøse  ting,  har  jeg  hørt, 
end  de,  han  levede  blandt,  og  han  har  lidt  straf  for 
dem.  Hans  livsmål  og  hans  hustrus  med  var  nok  at 
nå  over  til   det  fri  Amerika.!      (Ved   ordet   Amerika 
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begyndte  det  at  hive  og  drage  indi  tørklæderne). 
»Han  prøvede  at  lære  sig  engelsk;  for  ham  var  det 
som  at  lage  sig  vinger. 

Men  når  jeg  har  sagt  dette  og  lagt  til,  at  han 
vistnok  var  den  mest  begavede,  jeg  har  mødt  her,  så 
har  jeg  omtrent  sagt,  hvad  jeg  ved  om  ham. 

Derfor  kan  jeg  heller  ikke  være  med  at  dømme 
ham.  Det  indtryk  fik  jeg  ofte,  mens  vi  sad  sammen, 
at  han  frøs.  Kulden  omkring  ham  havde  slat  sig 
på  hans  indre. 

Det  har  laget  sig  så,  at  bare  vi  fem — seks 
stykker  siger  ham  farvel.  Men  alle  de,  hans  sind- 
rige arbejde  var  til  gagn,  og  især  alle  de  tusener, 
hans  opfindelser  har  gjort  livet  lettere  for  og  derfor 
skaffet  større  glæde,  hvad  det  kommer  an  på,  —  alle 
de  skylder  ham  tak,  og  den  bærer  jeg  frem.« 

Der  blev  stilt;  det  knitrede  i  den  kolde  sne,  når 
en  eller  anden  rørte  sig;  men  ingen  bød  til  at  gå.  Da 
sjanglede  Aune  frem  til  graven.  »Jaja,  du  får  nå  ha 
tak  for  violinen  da !  Å  —  å  syndernes  forladelse, 
å,  å  leva  så  vel,<  —  han  havde  nær  stupt  i.  Søren 
Pedersen  tog  ham  forarget  i  armen,  vendte  sig  til  sin 
hustru  og  sagde :  »Hør  nu,  lille  Aase,  du  be'r  så 
dejligt  fadervor;  kom  nu  med  det!«  Og  hun  gik  et 
steg  frem,  strøg  vatterne  af  og  foldede  hænderne.  Alle 
mænd  strøg  huerne  af,  og  alle  bøjede  sig;  og  så  bad 
Aase  fadervor. 

Derefter  faldt  de  første  svære  klumper  på  kisten; 
det  hørtes,  som  den  skulde  knuses. 

Hustruen  kom  hen  til  Kallem.  Nu  først  fik  han 
se  hende  nærved,  opløst  af  gråd,  udslidt  af  nattevåk, 
pillet  for  næsten  al  sin  kraft  og  for  sit  siste  håb;  men 
ined  fast  hånd  tog  hun  hans,  med  stærke,  dybe  øjne 
så  hun  i  hans,  med  grænseløs  smerte,  med  tilbagehc^dt 
bevægelse  nikkede  hun,  hun  kunde  ikke  tale.  Aldrig 
er  noget  menneske  takket  varmere.  Ligeså  tog  hun 
Ragnis  hånd,  som  blev  så  forskrækket,  for  hun  vidste 
med  sig  selv,  at  hun  ikke  fortjente  det.    Enken  sk}'ndte 
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sig  forbi  de  andre  og  nedover  mod  byen,  Søren  Pe- 
dersen og  Aase  havde  ondt  for  at  følge.  Men  Ragni 
greb  Kallems  arm,  hun  kunde  ha  lagt  sig  om  hans 
hals  og  stortudet. 


Kristen  Larssens  hus  blev  stående  øde  uden  kjø- 
ber  eller  lejeboer;  uhyggen  fra  det  faldt  også  over 
dem,  der  var  hans  venner.  Havde  ikke  Søren  Peder- 
sen levet  mere  af  landet  end  af  byen,  var  det  gåt 
ham  ilde.  Ragni  forstod  ikke,  at  i  denne  tid  blev  hun 
mere  påagtet,  mere  omtalt  end  før;  hun  var  ikke  det 
mindste  forsigtig.  Allerede  at  præstens  væg^de  om- 
gang med  dem,  satte  hende  jo  op  til  skive;  hun  tålte 
ikke,  at  noget  n3rt  kom  til. 

Mod  det,  som  nu  fandtes  på,  stod  hun  værgeløs, 
fordi  hun  ikke  anede  det.  Hvis  hun  og  Karl  Meek 
holdt  hverandre  i  hænderne  på  isen,  eller  han  fik  hende 
til  at  le,  mens  han  hjalp  hende  skøjterne  på,  eller  hun 
prøvede  at  skyve  ham  af,  når  de  stod  på  hver  sin  mej 
bag  på  doktorens  slæde;  eller  de  rendte  på  kjælke 
sammen,  eller  de  spillede  sammen  for  nogen,  som  be- 
søgte dem,  —  altid  havde  en  set  øjekast,  der  ikke 
var  til  at  ta  fejl  af,  hørt  ord,  der  havde  undertydning, 
eller  set  friheder,  der  var  umulige  mellem  andre  end 
dem,  der  var  vant  til  endnu  større.  Forrige  gang  med 
en  logerende,  nu  igjen  med  en;  hvad  kunde  Kailem 
vente  bedre?     Det  var  da  hans  retfærdige  straf. 

Søren  Kules  slægt  førte  an;  denne  slægt  var  ud- 
bredt her  på  oplandet,  og  den  havde  en  frodig  fantasi 
—  især  i  sanselige  ting. 

En  skulde  høre  Lilli  Bing  lægge  ud,  hvordan  Ragni 
Kule  i  sin  tid  »hver  kvæld«  gik  ind  i  rummet  til  stu- 
dent Kallem ;  det  lå  da  i  samme  gang.  »Kjære,  hvad 
ondt  var  der  i  det,  når  de  holdt  af  hverandre?  Hvem 
kunde  leve  sammen  med  den  ækle  Søren?« 
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At  den  nuværende  fru  Kallem  ikke  behøvede  så 
meget  som  at  gå  over  gangen,  lå  altid  bag.  Engang 
sagde  hun :  »Når  hun  aldrig  får  barn,  h\'ud  skade  er 
der  så  egentlig  i  detpi 

At  ingen  af  dem,  som  det  gik  ud  over,  hørte 
noget!  At  der  ikke  dumpede  ned  et  af  de  \'anlige 
anonyme  breve !  Det  første  kan  alene  forklares  af,  at 
de  omgikkes  næsten  ingen,  og  det  andet  af,  at  de 
kanske  ikke  trodde,  Kallem  brød  sig  om  det;  fritæn- 
kere har  gjæme  løse  begreber  i  det  sædelige.  På  \ir- 
kanten  så  man  Kallem  følge  hustruen  og  Karl  Meek 
til  dampskibet;  de  skulde  over  til  det  andre  landet; 
man  så  ham  hente  dem  på  bryggen  igjen  mandag  for- 
middag. Man  vidste,  han  selv  var  ude  hele  dagen,  (^ 
de  sammen  hele  dagen  i  ha\'en  og  huset. 

Karls  eksamen  gik  nokså  godt,  skjønt  under  ad- 
skillig spænding;  den  dag  nærmede  sig,  da  han  skulde 
forlade  dem.  Ragni  havde  i  det  hele  ha\'t  hygge  af 
samlix'et,  men  hans  ustadige  flid  havde  voldt  hende 
møje,  og  hans  lidenskabelige  væsen  vokste  med  hans 
legemlige  kraft.  Hans  dybe  hengivenhed  for  hende 
dæmpede  det ;  men  også  formen  for  den  plagede  hende 
ofte;  hun  holdt  af  jævnhed  og  fred.  Hun  spådde 
ham,  at  engang  måtte  det  gå  ham  ilde;  han  førte  for 
store  sejl. 

Hun  længtes  til  at  få  leve  alene ;  hun  sagde  det  til 
Kallem,  som  ærtede  hende  med,  at  om  tre  uger  vilde 
hun  savne  Karl.  Han  skulde  nu  først  være  hjemme 
i  sommerferierne,  men  rejse  derfra  til  Tyskland  for 
at  gå  over  til  musikken.  Skjønt  han  havde  vænnet 
sig  til  at  leve  og  tænke  under  Ragnis  øjne,  i  kamp 
med  hende,  i  lydighed  mod  hende,  altid  i  tilbedelse, 
—  syntes  han  om  at  komme  på  egen  hånd.  Skils- 
missen vilde  ingen  vanskelighed  volde. 

Men  så  hændte,  at  en  af  de  siste  dage  var  han 
hos  en  kammerat,  —  den  eneste,  han  nu  og  da  så, 
siden  han  kom  i  Kaliems  hus  — ,  og  på  tale  om  af- 
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rejsen  sagde  kammeraten :  »Hvordan  er  det  så  egent- 
lig med  dig  og  fru  Kallem  ?«  Karl  fattede  ikke,  hvad 
han  mente,  og  ødslede  pris  og  beimdring  over  hende. 
Den  andre  afbrød.  »Ja,  det  der  kjender  jeg,  men 
rent  ud  sagt,  —  du  står  ikke  i  noget  forhold  til  hende? 
Folk  siger  det«  Karl  spurte,  hvad  han  understod  sig ! 
Han  måtte  være  ansvarlig  for  sine  ordl  Men  det  var 
vennens  alvorlige  agt  at  varsku  Karl;  han  havde  selv 
netop  fåt  nys  om  rygtet,  det  \'ar  endnu  ikke  alminde- 
ligt. Tålmodig  bar  han  Karls  raseri  og  fik  sagt  ham, 
at  han  ikke  kimde  andet  vente,  end  at  folk  tænkte 
noget  af  hvert,  så  uforsigtige  som  de  havde  været. 

Hjemme  hos  Kallems  kunde  de  ikke  forstå,  hvad 
som  med  én  gang  gik  af  Karl.  De  par  siste  dage  var 
han  ikke  inde,  sjælden  hjemme,  og  var  blevet  lige 
taus,  sky  og  mørk,  som  da  han  kom.  Det  nærmeste 
at  tænke  sig  var  jo,  at  han  var  fortvilet  over  at  skilles 
fia  dem,  og  da  især  fra  Ragni ;  men  det  var  underligt, 
at  fortvilelsen  skulde  komme  akkurat  mellem  tre  og 
fem  onsdag  eftermiddag!  Klokken  tre  havde  de  i 
muntreste  stemning  spillet  sammen ;  klokken  fem  skulde 
hun  gå  gjennem  med  ham  noget  i  hans  siste  eksamens- 
^^f  og  d^  ^om  han  hjem  så  sanseløst  fraværende, 
at  de  måtte  slutte.  Slig  havde  han  siden  været.  Kal- 
lem ærtede  Ragni  med,  at  gutten  var  forelsket;  det 
\'ar  sprunget  op  for  ham  lige  før  »afskedens  bitre 
stund«.  Kallem  sang:  »To  drosler  sad  på  bøge- 
kvist« ,  spådde,  at  med  det  allerførste  fik  hun  en  erklæ- 
ring, sandsynligvis  på  vers,  —  han  havde  selv  i  sin 
tid  gjort  flere.  Kanske  vilde  han  skyde  sig  også.  Hun 
måtte  slet  ikke  indbilde  sig,  at  nogen  i  hans  alder 
kunde  slippe  billigere  fra  hendes  skjæve  næse  end 
med  en  liden  forkjølelse  på  hjærtet. 

Når  gutten  sad  og  nidstirrede  på  hende  i  frygte- 
lig taushed,  ikke  spiste,  ikke  talte;  når  han  spillede 
tungsindeligen  og  søgte  ud  ifra  dem  til  ensomhed,  — 
sagde   Kallem :      »Hu,    livet   er   sort !«      Han   gjorde 
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gutten  efter  med  døende  øjne  på  hende,  sukkede  i  tre 
trappetrin,  op  i  håret  med  begge  hænder,  hylte.  Men 
mod  Karl  selv  var  han  inderlig  snil. 

I  afskedens  stund  sluttede  al  spøg,  fordi  Karl  var 
så  fortvilet  af  sorg,  at  ingen  kunde  tale  til  ham,  bare 
skynde  på,  så  han  kom  væk.  Ragni  vilde  ikke  følge 
med  til  jæmbanen;  hans  overdrivelse  gjorde  hende 
ræd.  Men  da  Karl  så,  at  hun  stod  igjen  på  trappen, 
sprang  han  ned  af  vognen  og  op  til  hende  igjen.  Hun 
veg,  men  han  kom  efter,  så  på  hende  og  gråt,  så  pigen, 
som  stod  lidt  længre  tilbage,  virkelig  fik  ondt  af  ham 
og  gav  sig  til  at  gråte  med.  Ragni  blev  kold  og  taus ; 
hun  kunde  ikke  ane,  at  nu  gjorde  Karl  det  smukkeste, 
han  havde  gjort,  følte  det  dybeste,  han  havde  følt. 

På  jærnbanen  var  der  dem,  der  lagde  mærke  til 
hans  fortvilelse  —  som  også  til  Kallems  alvor.  Men 
især  til,  at  Ragni  ikke  var  med.  Havde  Kailem  au  fat 
vide  det? 


Denne  afslutning  på  deres  samliv  med  Karl  Meek 
gav  lej  eftersmag.  Han  var  ikke  gjæme  i  deres  sam- 
tale; ja,  de  følte  begge  tvil,  om  de  burde  ha  indladt 
sig  på  et  sligt  forsøg,  de  burde  kanske  ha  forudset,  at  så 
vilde  det  ende.  Men  herom  sagde  den  ene  intet  til 
den  andre.  Deres  eget- samliv  blev  inderligere;  aldrig 
havde  Kallem  været  så  meget  hjemme  eller  havt  slig 
sans  for  alt  hendes. 

Sommeren  blev  »feberpavillonensc  ;  ingen  af  dem 
kunde  bli  træt  af  at  se  den  bygges  og  indredes  eller 
af  at  se  alt  sættes  i  fuld  stand.  Nu,  da  alle  sommer- 
telte stod  der,  gik  ord  af  sygehusets  indredning  og 
orden. 

Men  mens  de  var  alene  og  delte  sin  tid  mellem 
sygehuset,  studier,  haven  og  pianoet,  så  just,  fordi  de 
var  blevne  alene,  gled  noget  med  ind  i  alle  skiftninger, 
som    begge   længe   havde   tænkt   på,    og   som  vokste, 
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netop  fordi  det  aldrig  nævntes.  De  kunde  snart  ikke 
mødes  uden  at  tro  at  læse  noget  om  det  i  hverandres 
ejne. 

Hvorfor  fik  de  ikke  barn  ?  Stak  fejlen  hos  Ragni  ? 
Vilde  hun  ikke  gjøre  noget  for  det? 

Han  havde  efterhånden  lært  sig,  at  hun  var  for 
sky  til,  at  han  kunde  være  den  første,  som  nævnte 
det  Turde  hun  intet  sige  selv?  Ikke  engang  røbe 
lyst  til  at  sige  noget,  så  han  kunde  hjælpe  hende  på 
glid?  Hvad  var  grunden?  Rædselen  for  undersøgel- 
sen, —  for  operationen?  Sjælden  så  han  hende,  uden 
han  følte,  at  nu  tænkte  hun  på  det.  Og  hun  på  sin 
side :    han  savner  barnet.   — 

I  slutten  af  august  fik  Ragni  et  stort  brev  med 
Berlins  poststempel  på  —  fra  Karl  Meek !  Det  var 
dem  begge  velkomment,  ja,  mere  end  de  straks  vilde 
være  ved. 

Karl  havde  besøgt  festforestillingen  i  Bayreuth,  han 
skildrede  nu  sine  indtryk  med  glødende  farver,  vold- 
somme ord.  Hele  brevet  bare  om  det,  og  fire — fem 
linjer  taksigelser,  hilsener  —  og  tilsist  spørsmålet :  sfår 
jeg  lov  at  skrive  Dem  oftere  til?«  Begge  skjønte 
straks,  at  disse  fire — fem  linjer  var  brevet,  og  alt  det 
andre  et  åndfuldt  omslag.  Netop  det  syntes  Kai  lem 
om  og  vilde,  hun  skulde  åbne  brevbytte  med  ham; 
det  kunde  på  mere  end  én  måde  være  ham  til  gagn 
i  hans  udlændighed. 

Uden  særdeles  lyst  —  som  ofte  i  den  tid  hun 
arbejdede  med  Karl  — ,  mere  af  lydighed,  af  godhed 
satte  hun  sig  hen,  skrev  med  lune,  fordi  hun  således 
best  slap  forbi,  og  fik  svar,  —  først  ét,  så  ét  til,  lange 
svar,  hele  dagbøger. 

En  af  de  første  dage  i  oktober  var  Ragni  i  haven 
for  at  høste  frugt  og  kjøkkensager.  Hun  gik  bortover 
mod  rækværket  ved  kirkevejen,  da  en  vogn  langsomt 
kjorte  opover.  I  sædet  sad  en  svær  kar,  han  lod  sig 
\iigge  af  vognens  stød  som  mælk  i  et  spand.     Ragnis 
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duer  suste  hjemover  fra  kirketaget  lige  over  vognen; 
den  ejendommelige  lyd  af  vingeslagene  gjorde,  at  han 
vendte  hodet  til  den  kant,  de  fløj.  »Var  det  duerPt 
spurte  han,  og  kusken  svarede. 

Ragni  skulde  just  stige  op  på  en  trap  for  at  ta 
æbler  ned,  men  måtte  holde  sig  fast;  denne  tunge 
røst,  denne  langsomme  takt,  denne  nordlandske  ens- 
formighed var  Søren  Kules!  Hans  blinde  øjne  lå  nu 
halvt  i  retning  af  duerne,  halvt  derhen,  som  svaret 
kom  fra,  mens  han  førtes  væk  i  ledløs  rulling. 

Søren  Kule  her?  £n  blind,  til  halvten  lam  mand 
er  ikke  på  rejse!  Ar\'en  heroppe,  som  to  gange  var 
tilfaldt  ham,  har  den  ført  ham  hidop  ? 

Noget  efter  kom  Kallem.  Også  han  havde  mødt 
Kule,  hun  så  det  straks,  —  og  han  så  straks,  at  hun 
var  tyet  ind  i  den  store  stue  for  at  gjemme  sig;  der 
mødtes  de,  hun  pressede  sit  hode  mod  hans  bryst; 
hun  kjendte  onde  ånder  i  luften. 

Kallem  sagde  sig  selv:  Dersom  Søren  Kule  skal 
overtage  en  af  de  ejendomme,  som  er  tilfaldt  søskene 
her,  altså  flytte  hid,  da  har  Josefine  sin  hånd  i  det; 
da  har  hendes  »retfærdighed«  været  ude. 

Den  eneste  i  verden,  han  syntes,  han  ikke  havde 
handlet  rigtig  imod  uden  at  ha  gjort  godt  igjen,  var 
denne  blinde  mand. 

Jeg  vil  gå  og  finde  ham,  tænkte  han;  jeg  vil  tale 
rent  ud  med  ham.  Så  kan  jeg  med  det  samme  få 
gjort  ham  klart,  at  for  Ragnis  skyld  må  han  ikke 
bo  her. 

Han  fik  snart  besked  om,  hvor  Kule  bodde:  i 
huset  lige  bag  dem ;   i  parken  ved  sygehuset ! 

Den  del  af  arven  var  altså  blevet  hans;  og  her 
skulde  de  ha  ham  daglig !  Han  gik  længe  omkring  for 
at  vinde  magt  over  sig  selv ;  men  endnu  var  han  så  op- 
rørt, da  han  stod  foran  huset,  at  han  havde  møje  med 
sig  selv.  £t  lidet  murhus  i  to  etager  med  en  ha\*e 
foran;   i  gangen  hørte  han  lyd  fra  opvask  i  kjøkkenet 
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og  så  først  derind  —  til  den  nordlandske  kjæmpe- 
kvinde  med  opsmøgede  ænner,  så  uforandret,  som  skil- 
tes de  igår.  Da  døren  åbnedes,  så  hun  over  skulderen 
og  kjendte  straks  den  høje  brillekaren  med  krumnæsen 
og  de  stærke  bryn,  smilte  og  vendte  sig  helt  mod  ham. 
»Er  det  ikke  Kai — ^lem?«  sang  hun  op.  —  »Jo.«  — 
»Jeg  hørte  det  igår,  at  De  bodde  her,«  —  hun  smilte 
mere.  Å,  din  tranfisk,  tænkte  han,  du  har  vidst  det 
længe.  »Når  kom  dere?«  —  »Igår  kom  vi.« 
—  »Fra  Kristiania?«  —  »Fra  Kristiania;  Kule  har 
arvet  huset;  og  her  skal  være  billigere  at  le — ve.« 
En  dør  åbnedes  bag  Kailem,  han  vendte  sig  om ;  for- 
sigtig stak  en  firskåren  fyr  med  kloge,  små  øjne,  der 
så  mistænksomt,  sit  hode  ud  fra  stuen.  Kailem 
lukkede  kjøkkendøren,  den  andre  kom  helt  frem 
og  lukkede  stuedøren  bag  sig;  så  stod  de  mod 
hverandre.  Men  kjøkkendøren  åbnedes  igjen,  og 
nordlandsjenten  så  ud  og  smilte  mod  den  firskårne. 
Kallem  anede  en  sød  hemmelighed.  »Er  det  din 
mand?«  —  »Ja,  siden  i  som — mer.«  Fyren  så  ud 
til  at  være  sjømand.  »Er  Kule  at  få  i  tale?«  Den 
firskårne  fik  et  højtideligt  udtryk;  han  skulde  gå  ind 
og  spørge.  Blev  længe  borte ;  Kallem  hørte,  der  under- 
handledes, snart  Kules  ligelydende  slæb,  snart  den  an- 
dres knappe,  tørre  trøndermål,  begge  dæmpet.  Imens 
fortalte  Oline  om  sin  mand,  at  han  oprindelig  var 
seminarist,  havde  taget  styrmandseksamen,  talte  spansk 
og  var  Kules  sekretær  og  fuldmagt.  Så  fortalte  hun 
om  »barna«,  at  de  var  i  fru  Rendalens  pensjon  på 
vestlandet;  —  ellers  er  nok  pensjonen  ikke  længer 
fm  Rendalens  nu,  sagde  hun,  men  sønnens,  »han, 
som  bodde  hos  os.«  Og  med  engang:  »Å,  frua  da? 
Kor  lever  fru — a?  Så  hu  blej  no  Deres  lel,  hu,  — 
da?  Å  nej,  kor  artigt  det  ska  bli  — .«  Nu  åbnedes 
døren,  den  firskårne  stillede  sig  op  udenfor,  Kallem 
kunde  gå  forbi  ind  til  Kule. 

Han  sad  i  samme  svære  rullestol  med  samme  bræt 
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foran  benene,  med  samme  spanske  billeder  omkring 
sig,  samme  møbler,  bare  at  de  havde  et  andet  falmet 
overdrag.    Flygelet  og  bamelekeme  borte. 

Selv  var  han  blevet  grå  og  adskillig  førere.  »Luf- 
ferne« lå  over  stolarmene  som  vanligt;  en  svær  to- 
bakspibe stod  ved  siden  og  var  ledig. 

Kallem  nævnte,  hvem  han  var ;  Kule  svarede  ikke ; 
men  en  liden  bevægelse  med  den  friske  hånd  og  nogle 
svære  støn  tydede  på,  at  der  var  sjogang  i  ham. 

Kallem  havde  også  møje  med  at  holde  sig  rolig. 
For  at  gjøre  pinen  kort  sagde  han  straks,  at  Kule 
kanske  ikke  kjendte  til,  at  de  nu  var  naboer.  —  Jo, 
han  gjorde.  —  »Det  trodde  jeg  ikke,c  svarede  Kallem 
og  lod  tonen  forklare,  hvad  han  mente. 
Kule  taug. 

» —  De  vil  bli  boende?« 
»Ja.«  — 

Kallem  så  på  det  blinde  åsyn;  det  var  koldt  og 
lukket.  Kallem  følte,  det  nyttede  ikke  at  få  et  strejf 
af  hensyn  til  Ragni  indenfor  det;  en  forfærdelig  mod- 
bydelighed greb  ham.  »Da  har  jeg  intet  mere  at  sigCi« 
sagde  han  og  rejste  sig. 

Kjøkkendøren  stod  på  gløt.  »Di  må  no  væi^  så 
snil  å  hels  fru — ^a!« 

Først  udenfor  huskede  Kallem  den  oprindelige  dd 
af  sit  ærend,  men  denne  Kules  ny  råhed  fritog  ham. 
Altså:  fra  nu  af  var  han  deres  nabo.  Så  fik  de  prøve 
at  tåle  sin  egen  fortid,  de,  som  andre. 

Han  drev  udover  bort  fra  byen;  han  turde  ikke 
straks  gå  hjem.  Hun  tålte  ikke  ondt  i  nogen  skik- 
kelse; han  måtte  tænke  over,  hvordan  dette  skulde 
tages. 

Ragni  var  i  kontoret  og  havde  tændt  lamperne,  da 
han  langt  om  længe  kom  hjem.  Straks  læste  hun 
sin  dom  i  hans  åsyn,  —  ja,  havde  alt  hørt  den  i  fod- 
laget. Hun  seg  ned  i  sin  stol  og  kjendte  det,  som 
fra  nu  af  var  der  ingen  glæde  mere  til. 
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Han  prøvede  at  gjøre  hende  klart,  at  hun,  som 
ingen  skyld  havde,  heller  ikke  skulde  være  ræd,  — 
hun  rystede  på  hodet;  for  det  var  ikke  det  Nej, 
det  var  ondskaben,  den  kunde  hun  ikke  holde  ud ;  det 
var  kulden.  Hun  mindede  ham  om,  hvad  han  selv 
havde  sagt  ved  Kristen  Larssens  grav. 

Men  de  kunde  da  ikke  sammenligne  sig  med  Kri- 
sten Larssen?  De  havde  da  så  meget  af  det,  som 
gjorde  varmt.  Javist,  —  men  et  godt  navn!  »Ved 
at  ta  det  fra  mig,  lukker  de  al  varmen  ud.«  —  Og 
om  en  stund:  »Dette  er  kulden.c  Hun  gråt  ikke 
som  altid  ellers. 

»Så  bryder  vi  op !«  ropte  Kallem. 

Som  hun  havde  overvejet  det  for  længe  siden,  sva- 
rede hun :  »Hvad  for  en  doktor  er  rig  nok  til  at  kjøbe 
alt  det,  du  har  sat  ind  her?  Og  dit  arbejde!  Som 
du  lever  for  og  er  lykkelig  ved!  Nej,  Edvard!«  — 
»Men  jeg  kan  ingenting  mere  gjøre,  hvis  du  blir  ulykke- 
lig,« han  kyssede  hende.  Hun  svarede  ikke.  —  »Hvad 
tænker  du  på?«  —  »Jo,  det  tror  jeg  nok,  du  kan.«  — 
»Hvad  kan  jeg?«  —  »Arbejde  og  bli  lykkelig  uden 
mig,«  svarede  hun  og  brast  i  gråd.  Han  holdt  hende 
ind  til  sig  og  ventede  på  hende;  hun  måtte  føle,  hun 
havde  gjort  ham  ondt.  »Egentlig  passer  ikke  jeg  for 
dig.«  —  »Men  Ragni !«  —  »Ja,  som  din  gode  kamme- 
rat, den  beste,  du  har  i  verden;  gid  jeg  kunde  få  lov 
til  at  være  det  længe!« 

Hun  trykkede  sig  tæt  ind  til  ham,  som  vilde  hun 
forsegle  ham  til  taushed. 

4 

10. 

Den  næste  dag  var  tåge.  Skjønt  Ragni  havde 
sovet  godt  og  uden  drømme,  var  hun  tung  i  hodet  og 
gik  omkring  og  så  på  alt  i  det  kolde  lys  fra  igår; 
ingen  glans  længer  over  noget.  Først  vilde  hun  ikke 
gå  ud  i  kjøkkenet;  hun  indbildte  sig,  at  derfra  kunde 
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hun  se  det  hus,  som  Kule  bodde  i.  Endelig  fik  hun 
tvil  om  det  og  vågede  sig  ud ;  —  hun  kunde  ikke  se 
det.  Så  turde  hun  ikke  gjøre  sin  morgenrunde  i  haven ; 
han  kimde  jo  komme  kjørende  forbi.  Endelig  satte 
hun  sig  til  flygelet,  —  men  rejste  sig  fra  det  uden  at 
spille.  Så  skrev  hun  et  brev  til  Karl;  hun  skyldte 
ham  svar  på  to,  og  noget  måtte  hun  ta  sig  til.  Skrev 
ud  af  sin  stemning,  at  ondskab  i  al  slags  form,  som 
løgn,  forræderi,  underfundighed,  magtsyg  forfølgelse, 
list,  bedrag  var  dødskulde.  Den  var  det,  vi  slogs 
med;  livet  var  varmen.  Somme  mennesker  var  mere 
udsatte  for  at  forkjøles  end  andre,  akkurat  som  nogen 
lå  for  tuberkulose,  andre  ikke,  og  hun  var  vist  en  af 
disse  ulykkelige.  Man  havde  pustet  koldt  på  hende, 
fra  hun  var  barn,  og  tilsist  blev  denne  kolde  strøm 
stærkere,  end  hun  havde  varme  til  at  stå  imod  med; 
hele  spørsmålet  var  dette. 

Brevet  blev  ikke  langt ;  ti  ved  at  tænke  på  sin 
barndom,  og  hvad  hun  også  senere  gik  igjennem  lige 
til  giftermålet  med  Kule,  fik  hun  lyst  til  at  slcrive  det 
op  og  engang  ved  lejlighed  lægge  det  i  Kallems  tro- 
faste minde.  Fortælle  det  mundtlig  kunde  hun  ikke; 
men  skrive  det  ned?  Jo,  nu  kunde  hun  det.  En 
ubestemt  frygt  drev  hende  også,  og  samme  dag  be- 
gyndte hun. 

Hun  opbød  al  sin  kraft  for  at  være  jævn  og  fat- 
tet, da  Kallem  kom  hjem.  Han  så  forskende  på  hende, 
men  vur  selv  i  den  største  spænding  for  noget  helt 
nyt  og  andet.  Han  skulde  foretage  en  operation,  som 
begge  de  andre  læger  og  en  tredje,  der  var  tilkaldt 
langvejsfra,  havde  sine  tvil   om. 

En  af  de  mest  ansete  mænd  på  de  kanter,  oberst 
Bajer,  led  i  den  siste  måneds  tid  af  mavehindebetæn- 
delse  med  tegn  til  septichæm'u  Den  militære  læge,  doktor 
Arentz,  var  hans  huslæge  og  behandlede  ham  på  vanlig 
vis  med  vandomslag  og  opium.  Men  sygdommen  blev 
betænkelig,  og  Arentz  vilde,  at  Kallem  skulde  tages  med 
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på  råd.  Fruen  modsafte  sig,  —  ikke  netop,  fordi  hun 
var  en  ivrig  kristen,  men  fordi  hun  følte  uhygge  ved  Kai- 
lem. Hun  var  et  godt,  varmt  menneske,  men  hysterisk, 
og  slige  tar  gjæme  stærkt  parti  for  og  imod.  Præ- 
sten Tuft  havde  engang  frelst  hende;  hun  var  syg  af 
svækkelse,  intet  hjalp,  for  han  kom  og  rejste  hendes 
vilje  i  træn,  —  et  faktum,  ingen  bestred;  siden  svær- 
mede hun  for  ham. 

Nabobygdens  læge  og  doktor  Kent  blev  hentet; 
men  begge  var  ærlige  nok  til  at  sige,  at  her  kunde 
intet  gjøres,  obersten  var  langt  indi  døden,  og  opera- 
tion lunulig. 

Nu  blev  kjærligheden  til  ægtefællen  større  end  al 
modvilje ;  hun  lod  spænde  for  og  rejste  selv  efter  Kai- 
lem,  som  straks  og  ubetinget  vilde  foretage  operation. 
Uden  at  lade  sig  stanse  af  deres  indvending  åbnede  han 
bughulen  og  fandt  våg  (pus)  og  åbnede  tyktarmen. 

Især  fordi  de  andre  rådede  fra,  lagde  begiven- 
heden beslag  på  al  hans  karakterstyrke.  Obersten 
holdtes  for  en  hædersmand,  i  by  og  bygd  fulgte  de 
med,  og  fruens  tilstand  var  slig,  at  døde  manden,  blev 
hun  gal.  Fra  at  nære  uvilje  til  Kallem  slog  hun  om 
til  den  mest  ubegrænsede  tillid;  hans  nærhed  syntes 
at  ha  magnetiseret  hende.  Alt  dette  holdt  Kallem  i 
svær  bekymring. 

Ragni  fik  andet  at  tænke  på  end  sig  selv,  da  hun 
så,  hvad  ansvar  og  vånde  han  gik  i  lige  før  operationen, 
og  endda  værre  dagene  efter.  Når  sligt  kom  på,  holdt 
hun  alt  småt  borte  fra  ham  med  sjælden  kunst,  styr- 
kede og  glædede  ham,  levede  udelukkende  for  ham. 
At  få  være  noget  for  en  slig  mand  gav  »varme«  nok  I 
Obersten  kom  sig,  Kallem  gik  omkring  i  perle- 
humør,  Ragni  spillede  igjen,  tog  sit  øvrige  arbejde 
op,  ja  vågede  sig  ud  i  haven  og  lod  øjnene  gå  hen  til 
huset  deroppe  1  Hun  hørte  vognen  rulle  forbi  uden 
at  skjælve  mere  end  bittelidet  gran;  hun  blev  tiltalt 
af  nordlandsjenten,  som  gik  med  kurv  til  torvet,  — 
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og  skjønt  hun  kjendte  det  som  at  bli  stukket  af  en  omiy 
døde  hun  ikke.  Hun  kunde  endog  en  dag  snakke 
med  hende,  —  ja,  hun  kunde  vente  hende  hver  mor- 
gen komme  igjen  uden  at  rømme.  Det  skede  ikke  af 
mod,  å  langtfra;  men  det  skede,  og  hun  befandt  sig 
vel  ved  det. 

Vejret  slog  om  til  det  allerhvasseste ;  bladene  føg 
i  nordenvinden,  marken  frøs,  hver  morgen  rimlagt, 
ovnene  trak,  så  det  durede,  de  kappedes  med  vogn- 
rammelen  udenfor  over  hul  grund.  Hver  dag  spørsmål 
om  at  sætte  ind  dobbeltvinduer  og  lukke  altandørene, 
hver  dag  udsættelse.     Kanske  kom  endnu  vakre  dage. 

En  dag  havde  hun  fåt  brev  fra  Amerika,  fra  Nord- 
land, fra  Berlin,  det  siste  fra  Karl;  hun  havde  åbnet 
dem  alle,  men  ikke  læst  noget;  der  var  for  meget  at 
gjøre  med  at  ordne  huset  for  vinteren.  Sin  søsters 
læste  hun  dog  ud  på  eftermiddagen,  og  det  havde  gjort 
hende  lej ;  søsteren  havde  det  ikke  godt ;  Ragni 
tænkte  på  at  få  hende  ned  til  sig.  De  to — tre  siste 
breve  fra  Karl  havde  været  farvede  af  stærk  hjemve; 
han  kjendte  sig  tungsindig,  hun  længtes  derfor  ikke 
synderlig  til  hans  ny  brev.  I  denne  tid  læste  hun  en 
amerikansk  roman,  en  af  H  o  w  e  1 1  s'  beste,  et  ind- 
trængende sjælemaleri,  som  spændte;  den  tog  him 
først  fat  på,  da  hun  ved  kvældstid  satte  sig  i  kon- 
toret. Men  noget  i  fortællingen  mindede  om  Karl,  så 
hun  lagde  bogen  væk  og  tog  hans  brev  frem.  Som 
vanligt  hele  ark,  ret  interessante,  men  tonen  så  sjæle- 
syg. Da  him  kom  til  siste  ark,  stod  der  skrevet  over 
det  med  rødt  blæk :  »Læs  dette  for  Dem 
sel  v!t 

Han  skrev:  »Jeg  har  været  i  uvished,  —  lige 
fra  jeg  fik  Deres  brev  om  »ondskabens  kuldet  — , 
om  jeg  skulde  sige  Dem,  at  jeg  straks  forstod  det. 
Jeg  har  længe  kjendt,  hvad  som  sagdes  om  os.  For 
en  rå  bagvaskelse  I  Denne  var  det,  som  nær  havde 
gjort  mig  gal  i  sommer,  da  jeg  fik  høre  det  lige  før 
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vor  skilsmisse.  Er  det  ikke  forfærdeligt?  Der  kunde 
umulig  komme  noget,  som  var  istand  til  at  ramme 
mig  dybere,  tænkte  jeg;  men  nu  er  det  kommet:  De 
har  også  fåt  høre  det,  —  dette  betyder  naturligvis 
Deres  brev. 

Jeg  har  betænkt  mig  i  uger.  Men  for  min  egen 
skyld  og  for  Deres  er  det  bedre,  vi  taler  om  det! 
Lad  ikke  Kallem  få  vide  det!  Jeg  skammer  mig  så 
forfærdelig,  jeg  er  så  ulykkelig,  ja,  vidste  De,  som  jeg 
er  ulykkelig !  —  men  lad  os  spare  ham ! 

Derfor  skriver  jeg  dette  på  et  ark  for  sig  selv; 
herefter  vil  jeg  altid  gjøre  det. 

Også  for  en  anden  tings  skyld,  som  nu  kommer, 
kjære,  kjærel 

Fra  første  tid.  De  var  god  med  mig,  blev  De  mig 
uendelig  kjær;  jeg  trodde  ikke,  at  De  eller  nogen 
kimde  bli  mig  kjærere.  Men  nu  er  vi  ligesom  smel- 
tede sammen  i  denne  skam  og  smerte,  vi  to  er  ene 
om  den,  og  nu,  ved  gud,  bare  lever,  lider  og  arbejder 
jeg  i  tanken  om  Dem.  De  er  i  alt  fra  morgen  til  kvæld 
og  i  nattens  drømme. 

Jeg  elsker  Dem,  elsker  Dem,  elsker  Dem.  Jeg 
skriver  det  og  gråter.  Jeg  elsker  Dem,  elsker  Dem, 
elsker  Dem. 

Kanske  forfærder  ordet  Dem,  forfærder  Dem  mer 
end  det  andre,  som  har  truet  det  frem.  Men  om  De 
vidste,  for  en  fryd  det  gjør  mig  bare  at  få  skrive  det 
ned  og  vide,  at  De  læser  det!  De  er  så  god,  og  De 
ved,  at  jeg  har  den  grænseløseste  ærbødighed  for  Dem 
.« 

—  Da  Kallem  kl.  8  kom  hjem,  stod  aftensbordet 
dækket  i  spisestuen;  i  kontoret  var  tændt  og  varmt, 
men  begge  rum  tomme,  i  stuen  mørkt.  Sigrid  kom  ind 
med  teen  og  fortalte,  at  fruen  lå.  —  Lå?  Var  hun 
dårlig?  —   »Hun  var  nok  mest  træt,  tror  jeg.« 

Kallem  straks  op.  Der  var  mørkt;  men  i  måne- 
skinnet så  han  en  hvid  natkjolearm  strække  ud  mod  sig. 


»Undskyld  mig,«  sagde  hun;  »men  jeg  følte  mig  si 
træt,  og  så  var  der  et  brev  fra  min  søster,  som  gjorde 
mig  trist.  —  Nej,  tænd  ikke  lys !  Det  er  så  dejligt  så- 
dan.« —  Hvor  det  lugtede  friskt  og  sundt  af  ham, 
hans  røst  klang  af  kraft,  da  han  svarede :    »Din  søster?« 

—  »Ja,  hun  vantrives  deroppe.«  —  »End  om  vi  fik 
hende  ned?«  —  »Jeg  vilde  just  bede  dig  om  det 
Du  er  god !«  og  hun  gråt.  —  »Men,  kjære,  hvorfor 
gråter  du?  Jeg  forsikrer  dig,  den  eneste  grund  til,  at 
jeg  ikke  har  sagt  det  før,  var,  at  du  så  gjærne  vilde, 
vi  skulde  være  alene.«  —  »Ja,  det  var  også  dejligt. 
Men  om  nu  en  af  os  skulde  bli  syg?«  —  »Passiar I 
Ingen  af  os  skal  bli  syg.     Nu  er  du  jo  ble't  dygtig. 

—  Du  er  lidt  varm  over  panden.     Lad  mig  få  pulsen  I 

—  Nå,  det  er  bare  hvile,  du  trænger.  Det  var  rig- 
tigt, du  gik  til  sengs.  Jeg  går  ned  og  spiser,  jeg  er 
skrubsulten;  så  laV  jeg  dig  ha  ro.  Du  fik  brev  fra 
Karl?«  —  »Ja,  det  ligger  på  pulten.«  —  »Godt,  det 
læser  jeg,  mens  jeg  spiser.  Siden  har  jeg  meget  at 
gjøre.  Godnat  da!«  —  Han  kyssede  hende,  hun  slog 
begge  armer  om  hans  hodej  drog  ham  tættere  til  sig, 
kyssede  ham.      »Du  dejlige  menneske !« 

Han  gik;  hun  hørte  hans  raske  steg  i  trapperne 
og  ind  mod  stuedøren,  hørte  ham  åbne  og  lukke  der- 
nede. 

Atter  hin  smerte  i  brystet,  som  hans  komme  havde 
løftet  af,  hans  fodslag  kyset.  Noget  tungt,  forfærdeligt, 
hun  skulde  aldrig  mere  bli  det  kvit,  og  så  frøs  hun. 
Kulden,  kulden,  kulden,  —  nu  havde  den  nåd  ind  til 
det  inderste.  Nu  skjønte  hun  isnende,  hvorfor 
»hvalen«  havde  kommet  og  væltet  sig  ind  i  det  lille 
hus  ved  siden  af  og  vilde  ikke  mere  ud.  Nu  skjønte 
hun,  hvorfor  de  andre  havde  tilladt  det. 

»Nej,  nej,  hvorledes  er  det  gåt  til,  hvad  har  jeg 
gjort?«  klagede  hun  og  gjemte  sig  for  sig  selv.  Som 
en  hvisken  i  en  havbrænding  nævnte  Karls  kjærligheds- 
ord  sig.     Stakkars  gut !     Hun  lå  her  i  mørke  for  ikke 
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at  sees  og  for  at  få  tænke.  Hvad  skulde  hun  gjøre? 
Det  siste  ark  havde  hun  taget  ifra,  skulde  hun  vise 
Kallem  det? 

Da  Kallem  noget  over  tolv  kom  op  for  at  lægge 
sig,  var  hun  sovnet  fra  alle  sine  sørgelige  overlægnin- 
ger. Han  tændte  lyset  bag  hende,  så  ind  i  hendes 
ansigt  og  lyede  til  hendes  åndedrag.  Hun  sov  med 
åben  mund,  uskyldigt. 

Næste  formiddag  gik  hun  frem  og  tilbage  udenfor 
husets  søndre  væg,  lige  forfærdet,  lige  uviss.  Det 
havde  sned  og  var  halvvejs  borte  igjen,  første  gang 
iår.  Ned  på  fjældkammene  lå  tæt  tåge,  så  tæt,  at 
den  syntes  som  et  selvstændigt/  uigjennemtrængeligt 
land,  der  grænsede  til  fjældene  og  strakte  sig  ud  over 
hele  synsvidden.  Det  underlige  land  sendte  en  lang 
tange  ned  i  skogen  som  det  yderste  af  en  hemmelig- 
hed. Him  frøs,  hun  kunde  ikke  gå  langt  uden  at 
komme  frem  og  sees  af  folk  på  vejen,  og  idag  kunde 
hun  ikke  lade  sig  se;  kanske  aldrig  mere. 

Tåbeligt  slagsmål,  det,  mellem  træsorterne  derude 
omkring  gårdene.  Længst  borte  fra  husene  barskog;  i 
det  tunge  vejr  var  den  næsten  sortladen;  nærmere 
husene  blandede  løvskogen  sig  ind,  langhalset  asp,  for- 
strukne bjørk,  lysegult  i  det  mørke ;  —  endda  nærmere 
rognen  og  hæggen  i  blodrødt;  dertil  løn  og  andre, 
fra  linblegt  op  mod  rødgult.  Høje  oretrær  og  asp, 
for  gamle  til  at  skyde  løv,  løv  med  nøgne  grene  op 
over  de  andres  farver  som  en  blågrå  røg. 

Hun  stamped  med  fødderne,  kunde  ikke  få  varme 
i  dem,  vilde  ikke  gå  frem,  ikke  ind,  før  hun  vidste, 
hvad  hun  skulde  gjøre !  Om  Kallem  fik  dette  at  vide, 
hvad  så?  Og  hvad,  om  han  ikke  fik  det  at  vide? 
'  Engene  skares  itu  af  mulden,  agerpløjet  jord. 
Ellers  matgrønne  rugsletter,  tilsådde  i  høst,  og  kløver- 
enge  i  stub.  Men  se  de  misnøjde  grå  raarkflækker 
laengre  borte  fra  husene,   som   aldrig   ænsedes,    uden 
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hver  gang  de  skulde  plyndres;   altfor  mange  af  dem 
her  i  landet. 

Juanita?  Hvordan  kom  hun  ind  i  høstbilledet? 
Det  friskeste,  rørigste  minde  om  den  første  vår?  Ak, 
herude  vågnede  længselen  efter  børnene.  Nu  var  hun 
sikker  på,  at  h  a  n  ikke  var,  hvor  de  var ;  —  så  kunde 
hun  rejse  did  ned  til  Rendalens  og  se  børnene! 

Så  længe  den  rejse  stod  på,  behøvede  hun  heller 
ikke  at  afgjøre,  hvad  som  var  rigtigst;  og  hun  trængte 
til  opsættelse.  Bare  et  lidet  brev  til  Karl  Meek,  at  han 
ikke  måtte  skrive  oftere  nu,  kanske  siden;  han  skulde 
få  besked.  Disse  få  ord  til  Karl  —  telegrafere  dem? 
Ikke  herfra!  Men  rejse  straks  og  telegrafere  under- 
vejs. 

Et  forsæt,  en  befaling  så  stærk,  som  havde  hun 
ikke  mere  igjen  at  gjøre  end  nok  engang  at  se  børnene, 
steg  i  hende.  —  Da  Kailem  noget  efter  kom  hjem, 
og  hun  drev  om  på  gulvet  for  at  få  fødderne  varme, 
hørte  han  det  af  hende  selv,  at  nu  måtte  hun  se  bør- 
nene, og  han  fik  et  uimodståeligt  indtryk  af,  at  mindet 
om  hendes  samliv  med  Kule  var  sprunget  over  i  læng- 
sel efter  børnene ;  det  var  helt  naturligt.  iRejs  straks  !c 
sagde  han;  »siden  blir  det  for  koldt. c  Han  forstod 
det  jo  ikke,  som  det  skulde  være  netop  idag;  men 
sådan  vilde  hun  ha  det,  og  om  eftermiddagen  fulgte 

han  hende  på  jæmbanen. 

Straks  hun  var  hos  Rendalens,  skrev  hun  et  for- 
tvilet  brev;  mødet  med  børnene  havde  været  gni- 
somt ;  de  kjendte  hende  ikke !  Heller  ikke  hun  dem ! 
Vist  meget  velopdragne  barn,  men  ikke  søsterens,  ikke 
i  slægt  med  hende  selv,  —  derimod  med  ham:  hans 
slægt  var  vel  stærkere  end  deres.  Store  barn,  fed- 
ladne; de  så  på  hende,  som  de  ikke  forstod,  hvad  hun 
vilde.  Og  alle  disse  fremmede,  der  bestandig  lagde 
mærke  til.  Hun  vilde  ha  vendt  hjem  straks,  var  hun 
ikke  blevet  så  forkjølet.  —  Et  senere  brev  var  lysere; 
ikke  fordi  hun  var  mere  nøjd  med  børnene :   de  var 
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lige  fremmede  og  »uåndeligec  ;  hver  gang  hun  tog 
dem  ind  til  sig  for  at  tale  med  dem  eller  spille  for 
dem,  forstod  hun,  at  him  heftede  dem.  Nej,  samlivet 
med  de  prægtige  mennesker  på  skolen  og  udenfor 
var  hende  en  glæde  ^  »havde  vi  noget  lignende,«  suk- 
kede hun. 

Fra  Rendaien  fik  han  også  brev,  som  i  store 
sving  udtrykte  hele  koloniens  glæde  over  at  ha  hende 
i  deres  midte.  Han  sendte  frem  »en  enstemmig  bønc 
om  at  måtte  få  beholde  hende  en  tid;  hun  var  også 
træt  efter  turen  og  ikke  vel;  hun  syntes  at  ha  godt 
af  hvile. 

Først  otte  dage,  så  otte  dage  til  blev  hun  borte. 
Hun  kom  igjen  en  kold  middag,  i  fuld  vinter,  var 
bleg,  fremdeles  forkjølet,  ræd,  uden  evne  til  at  sige, 
hvor  forfærdeligt  det  var  at  flytte  ind  igjen  blandt 
mennesker,  som  holdt  hende  for  et  uhæderligt  fruen- 
timmer. Kallem  forskrækkedes  over  forkjølelsen  og 
over,  at  hun  så  dårlig  ud;  deres  gjensyn  blev  intet 
møde,  men  en  bekymret  ransagning  af  hendes  bryst 
og  nogle  matte  fortællinger;  hun  var  træt  og  vilde 
til  sengs. 

Kallem  spurte  efter  brev  fra  Karl;  her  var  intet 
kommet.  —  Nej,  hun  havde  heller  ikke  fat  —  Havde 
hun  da  ikke  skrevet?  —  Nej;  Karl  var  kommet  med 
en  fortrolighed,  som  hun  ikke  skjøttede  om.  —  Ofte 
havde  der  været  knuder  på  tråden,  som  han  først  fik 
høre  om  bagefter,  og  da  hun  ikke  så  på  sin  mand, 
følte  han,  at  han  ikke  skulde  spørge. 

I  flere  dage  holdt  hun  sengen.  En  kjedelig  tør- 
hoste blev  der  aldrig  ende  på;  ellers  var  der  ingen 
farlige  tegn;  slet  ikke.  Den  dag,  hun  kom  op  igjen, 
syntes  hun  ham  så  mager;  ansigtet  havde  et  mat, 
sygeligt  drag  med  mørke  ringer  under  øjnene.  Hun 
måtte  i  frisk  luft;  men  hun  modsatte  sig  på  det  be- 
stemteste at  gå  spaserturer  udenfor  haven.  Først  sagde 
hun,  det  var  så  kjedeligt;  fra  den  stilling  dreves  hun, 
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men  tog  en  stærkere:  hun  tog  på  at  gråte.  Han 
holdt  dette  for  et  underligt  tegn;  —  hun  skulde 
da  vel  ikke  være  blevet  frugtsommelig?  I  det  håb  gav 
han  sig  hen  og  ventede.  Så  gik  hun  turer  i  haven  og 
fortalte  ham  det  med  stolthed ;  men  taug  med,  at  hun 
især  gik  dem  i  skumringen.  Imidlertid  syntes  hun 
selv,  at  hun  bedredes,  og  det  syntes  også  han. 

Der  gik  en  tid;  han  ventede  på  det,  han  helst 
vilde  høre,  trodde  at  se  flere  tegn,  men  ængstedes 
også  af  og  til  ved,  at  hun  forekom  ham  at  ta  af; 
han  kunde  ikke  få  hende  til  at  spise.  En  kvæld,  han 
var  borte,  havde  hun  som  sædvanlig  været  ude  og 
gåt  i  skumringen,  fåt  frysninger  bagefter  med  beklemt- 
hed under  brystet.  Hun  sov,  da  Kailem  lagde  sig, 
men  han  blev  vækket  af  hendes  hoste.  Han  tændte 
lys  og  så,  at  hun  tog  sig  for  brystet.  iGjør  det 
ondtPt  —  »Ja.€  —  »Hvordan  ondt  Pc  —  »Herlt 
Og  hun  pegte  på  højre  kraveben.  »Det  stikker  dig 
der,  når  du  hoster?«  —  »Ja!«  Og  i  det  samme  fik 
hun  et  voldsomt  hosteanfald.  Han  op,  klædte  sig, 
lagde  i  ovnen,  ringede,  pigen  måtte  efter  medikamen- 
ter, og  imens  undersøgte  han  hende  og  spurte  hende 
samtidig  ud.  Han  fik  da  høre  om  frysningen  igår- 
aftes,  og  at  hun  helst  tog  sine  turer  i  skumringen. 
»I  skumringen!«  ropte  han,  og  mere  skulde  ikke  til, 
så  gjemte  hun  hodet.  —  Ja,  nu  fik  hun  være  så  snil 
at  lade  være  med  det;  for  nu  skulde  hun  holde  sen- 
gen og  det  i  flere  dage.  Sennepspapiret  over  brystet 
likte  hun  ikke;  hostepilleme  derimod  gjorde  lykke. 
Han  skjulte  sin  bekymring  under  spas  og  kjæleri,  — 
og  virkelig  efter  nogle  dage  blev  hun  så  bra,  som  han 
kunde  vente.  Nu  var  hun  også  blevet  lydig ;  hun  holdt 
sig  stille  inde  i  fjorten  dage.  Hosten  kom  sjældnere; 
de  skarpe  hostetag  sled  jo  i  brystet ;  men  hun  kjendte 
sig  ellers  nokså  vel,  bare  dygtig  mat  og  andpusten, 
havde  således  ingen  lyst  til  at  røre  pianoet 

Der  blev  gjort  vej  til  hende  i  haven,  og  der  gik 


221 


hun  ud  første  gang  med  Kailem  midt  på  dagen,  men 
uopholdelig  ind  igjen;  —  han  blev  først  ræd,  meget 
ræd;  men  efter  hendes  måde  at  ta  det  på  trodde 
han,  det  var  lune.  Hun  kjendte  sig  imidlertid  mattere, 
end  hun  vilde  tilstå.  Dagen  efter  prøvede  hun  og 
Sigrid;  straks  blev  hun  andpusten  efter  bare  nogle 
steg  og  måtte  hvile,  bad  Sigrid  ingenting  sige,  det 
skulde  gå  over,  når  hun  »fik  øve  sigt.  Vejret  blev 
mildt,  midt  på  dagen  var  det  endog  varmegrader,  og 
hun  fandt  sig  bedre,  kunde  gå  længre ;  Kallem  glædede 

sig,  da  han  en  dag  så,  hun  åbnede  pianoet. 

Søren  Pedersen  viste  sig  en  kvæld  bleg  og  alene, 

—  begge  dele  usædvanligt.  Hvad  var  ivejen?  Jo, 
Kristen  Larssen  gik  igjen!  Kallem  skoggerlo,  Søren 
ændrede  ikke  en  mine:  —  Kristen  Larssen  gik  sande- 
lig igjen!  I  siste  år  af  sit  liv  spillede  aldrig  Kristen 
Larssen  violin;  han  gav  den  til  Aune.  Men  nu  spil- 
ler han  violin  i  sit  eget  hus !  —  Bodde  ingen  der  ? 

—  Nej,  huset  var  af  stængt;  men  der  spillede  han! 
Flere  havde  hørt  det  samtidig;  der  var  ikke  den  fjær- 
neste  tvil.  —  Så  havde  en  eller  anden  skjælmsmester 
sat  sig  ind  der.  Hvem  havde  nøglen?  —  »Konens 
søskenbam.c    —    »Hvem   er   så   det?«    —    »Aune.c 

—  »Se  der!«  —  »Men  Aune  har  selv  været  med  og 
søgt  huset  rundt;  og  Aune  er  den  mest  rædde  af 
alle.  c  —  En  pige,  som  havde  et  sygt  barn  —  Kallem 
kjendte  hende,  han  var  hendes  læge  —  havde  en  nat, 
hun  var  ude,  set  Kristen  Larssen  stryge  afsted  langs 
hus  væggen !  Siden  havde  flere  set  det.  »Ingen  tvilte,« 
sagde  han.  Hvad  mente  så  doktoren  om  det,  at  fru 
Bajer,  oberstens  hustru,  en  dag  kom  ind  i  sadelmager- 
butiken  for  at  sige  dem,  at  hun  havde  drømt  Kristen 
Larssen  sidde  i  en  lang  stue  blandt  mange  store  og 
lærde  mænd,  som  alle  skulde  lære  sig  at  stave?  Hun 
følte  sig  drevet  til  at  fortælle  Søren  Pedersen  det, 
som  Kristen  Larssen  havde  forledet.     »Og  tænk  Dem, 
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hr.  doktor,  at  den  nat  havde  både  Aase  og  jeg  dramti 
at  oberstinden  kom  i  butikken!« 

»Jeg  skal  fortælle  Dem  noget  ligeså  mærkeligt, 
Søren  Pedersen.  Den  første  dag,  min  hustru  og  jeg 
var  her  i  byen,  traf  vi  murer  Andersen,  Karl  Meek, 
Kristen  Larssen,  Sigrid,  Dem  og  Deres  hustru  i  løbet 
af  et  kvarter!«  Søren  Pedersen  rullede  sine  kugle- 
øjne  uden  fatning;  der  ^'ar  da  intet  bes3nideriigt  i 
det !  —  »Nej ;  for  de  hundre  andr^  vi  traf,  lagde  \i 
ikke  mærke  til.  Akkurat  som  De,  Søren  Pedersen, 
ikke  lægger  mærke  til  de  hundre^  som  De  og  Aase 
drømmer  om,  uden  at  De  dagen  efter  ser  dem  i  bu- 
tikken.« 

Dette  overbeviste  ikke  Søren  Pedersen. 

Der  var  overtro  i  luften.  Den  ene  rev  den  andre 
med;  snart  talte  hele  byen  ikke  om  andet,  og  især 
efter  at  præsten  blandede  sig  op  i  det  Siden  i  vår 
havde  han  levet  alene  med  sin  mor  —  hans  hustni 
og  søn  var  borte  og  kom  først  nylig  tilbage  — ;  i 
al  denne  tid  havde  hans  forkyndelse  vokset  i  streng- 
hed, i  den  siste  tid  med  et  lidenskabeligt  præg,  der 
bebudede  uvejr.  Nu  forkyndte  han  i  bedehuset,  at 
den  troende  vidste,  at  ånder  havde  liv  og  gjæraing 
blandt  os,  og  at  mange  efter  døden  måtte  vandre  de 
hvileløses  veje;  dette  var  vidnefaste  ting,  som  gjentog 
sig  til  advarsel  i  hver  slægt 

Da  Kallem  hørte  herom,  gjorde  han  alvor  af  en 
tanke,  han  længe  havde  havt,  nemlig  at  ta  Aune  i  sin 
magt.  Aime  vilde  nødig  til  og  var  en  opfindsom  sjæl, 
som  snoede  sig  undaf ;  han  ejede  en  stor  overtalelses- 
evne, så  han  også  narrede  Kallem;  men  nu  skulde 
han!  Hustruen  var  aldeles  enig,  og  en  søndag  for- 
middag i  hendes  nærvær  inde  på  sygehusets  kontor 
tog  Kallem  ham  i  sin  magt  —  først  for  brændevinets 
skyld,  men  også  for  at  få  rede  i  spøgeriet,  som  natur- 
ligvis ingen  anden  end  denne  tusenskjælm  havde  sat 
i  gang!    Det  var  således.     Nu  mødte  den  vanskelig- 
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hed,  at  blev  dette  kjendt,  var  Aune  ødelagt;  hustruen 
indså  det  straks  og  bad  for  hana.  Derfor  var  her 
intet  andet  at  gjøre  end  at  forbyde  ham  det  —  og 
at  tie. 

Dette  hindrede  naturligvis  ikke  Kallem  i  på  sin 
formiddagsrunde  at  fortælle  Kent,  der  ikke  trodde  mer 
på  spøgeri  end  han  selv,  at  nu  kjendte  han  til,  hvem 
som  havde  sat  i  gang  hele  opstyret  med  Kristen  Lars- 
sens  gjenfærd ;  navn  kunde  ikke  nævnes ;  men  det  hele 
var  en  tilstelling.  Da  doktor  Kent  traf  Josefine  hos 
en  syg  og  vidste,  at  intet  var  hende  kjærkomnere  end 
nyt  fra  hendes  bror^  gjengav  han  Kallems  ord.  Ved 
middagsbordet  fortalte  lille  Edvard,  som  hver  dag  holdt 
på  med  disse  spøgelseshistorier,  at  nu  havde  Kristen 
Larssen  også  synt  sig  for  to  gutter,  den  ene  søn  til  Aune, 
den  andre  lægprædikantens!  Edvard  bruste  af  iver. 
Kort  og  bestemt  oplyste  moderen  ham  (mu,  at  dette 
var  et  bedrag;  en  af  byens  læger  vidste,  hvem  be- 
draget skrev  sig  fra;  der  var  ingen  Kristen  Larssen, 
som  gik  igjen. 

Da  gutten  var  gåt  fra  bordet,  sagde  præsten,  at 
han  fandt  hendes  opførsel  hensynsløs.  »Hvad  hen- 
synsløst?« —  »Jo,  at  du  siger  dette  til  gutten;  du 
hørte  jo,  at  han  straks  skjød  sig  indunder,  at  jeg 
trodde  på  gjenfærd !«  Præstens  tone  var  ikke  over- 
legen, ikke  engang  bebrejdende,  og  hun  fandt,  han 
havde  ret;  derfor  svarede  hun  ikke.  Men  det  drog 
efter,  og  om  en  stimd  stod  hun  på  kontoret. 

»Jeg  har  tænkt  over  det,  du  sa'.«  —  Han  lå  i 
sofaen  og  røgte;,  rejste  sig  nu  for  at  gi  plads;  han 
likte,  at  hun  kom  ind.  Men  hun  blev  stående.  »Skal 
da  det,  at  du  har  sagt  en  ting,  stå  for  gutten  som 
sandt,  også  når  det  ikke  er  sandt?«  —  »Nej;  men 
så  kunde  du  vel  overlade  til  mig  selv  at  rette  det« 
—  »Er  det  sagt,  at  du  vil?«  —  »Hvad  mener  du  med 
det?«  . —  »Jo,  jeg  mener,  at  du  blir  ved  at  lære  ham 
mange  ting,   som    du   umulig   selv   kan   tro   på.«    — 
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»Hvad  er  dette  for  noget  ?<  Han  blev  rød ;  ti  han 
forstod,  at  her  begyndte  et  opgjør.  »Jeg  har  ofte  i 
den  senere  tid  tænJct  at  tale  til  dig  om  det,  c  sagde 
hun,  »og  nu  kan  det  jo  ske.  Du  tror  ikke,  at  ver- 
den er  skabt  i  seks  dage  sådan  for  en  seks  tusen  år 
siden,  eller  at  sagnene  om  de  første  mennesker  og 
patriarkerne  er  andet  end  sagn?  Ligeså  alt  om  para- 
diset. Jorden  og  menneskene  kan  ikke  ha  begyndt 
med  at  være  fuldkomne.  Men  dette  lærer  du  bør- 
nene, og  i  denne  siste  tid  også  Edvard,  c  — 

Han  gik  nu  op  og  ned  på  gulvet,  hun  stod  mellem 
dørene  til  stuen  og  gangen.  Hver  gang  han  kom  nær- 
mere mod  hende,  så  han  stærkt,  ja  mægtigt  på  hende; 
sådan  ser  ikke  ond  samvittighed  ud,  det  følte  hun. 
Og  for  at  vise  hende,  i  hvad  ånd  her  burde  forhand- 
les, stansede  han  og  sagde  roligt:  »Skal  vi  sætte  os, 
Josefine ?€  —  »Nej,€  svarede  hun;  »jeg  kom  bare 
til  straks  at  rejse  mig  igjen.« 

»Det,  du  kalder  sagn,c  sagde  han,  »har  den  evige 
sandhed  i  sig,  at  gud  har  skabt  alt  og  alle,  og  at 
synden  er  et  frafald  fra  ham.«  —  »Hvorfor  ikke  lære 
dem  det  således  og  ikke  i  usande  billeder  ?c  —  »Barn 
fatter  det  best  i  billeder,  Josefine.«  —  »Så  sig  dem, 
det  bare  er  eventyr  da.«  —  »Der  ligger  ingen  vægt 
på  det,«  —  »Der  ligger  megen  vægt  på,  at  barn  ikke 
lærer  evige  sandheder  i  usande  billeder,  —  synes  jeg 
da.«  —  Han  så,  hvor  lidenskabelig  hun  tog  det,  og 
han  advarede  mod  det ;  de  måtte  kunne  tale  uden  det. 
»Nej,«  sagde  hun,  »jeg  kan  ikke;  for  du  må  vide, 
at  dette  skal  gjælde  guttens  fremtid,  og  din  og  min.t 
Hun  gik  fremover  til  pulten  som  fcwr  at  komme  ham 
nærmere  og  kanske  også  for  at  støtte  sig. 

Men  han  lod  sig  ikke  skipie.  »Var  du  selv  så 
gjennemtrængt  af  den  evige  sandhed,  du  nævner,  som 
du  gir  dig  mine  af,  Josefine;  og  var  det  på  dens 
vegne,  du  protesterede,  da  blev  dette  dig  helt  under- 
ordnet.    Det,   \i  vilde  sætte  i  stedet,   er  heljgr  ikke 
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sikkert;  vi  ved,  at  således  kan  det  neppe  ha  gåt  til, 
som  den  ærværdige  bog  siger  os;  men  vi  ved  ikke, 
hvorledes  det  i  virkeligheden  har  været.  Kun  det 
ved  vi,  at  af  gud  er  vort  liv,  og  i  gud  er  det  lykke- 
^g^  og  lad  barn  og  voksne  fatte  den  første  tilgang 
på  fædrenes  måde,  —  i  alle  fald  indtil  videre.«  Der 
v-ar  overbevisningens  ærlige  styrke  i  hans  ord,  og  de 
ejede  magt.  Derfor  taug  hun  længe;  men  med  én 
gang  brød  noget  andet  op.  »Ved  du,  at  uden  denne 
grænseløse  forkvakling  af  min  forstand  og  vilje  i  min 
barndom  var  også  jeg  ble't  ...  anderledes,  end  jeg  nu 
er?«  —  »Ja,  jeg  hører  det,«  sagde  han  koldt,  »at  du 
i  senere  tid  har  fåt  det  til,  at  træn  er  dit  livs  ulykke.« 

—  »Det  har  jeg  aldrig  sagt !«  for  hun  op  meget  bleg ; 
»aldrig  ment  det  heller.«  Men  hun  føjede  roligere 
til:  »Troen  på  gud  og  frelsen  ved  Jesus  har  jeg  al- 
drig kjendt  som  tvang  på  min  forstand.  Aldrig.«  — 
»Tæak>  hvor  heldigt !«  sagde  han,  men  drog  bagefter 
et  dybt  suk.  —  »Ja,  vil  du  ikke  høre  på  mig,«  sagde 
hun,  »så  siger  jeg  kort  og  godt  mit  ærend.  Enten 
slutter  du  med  at  fortælle  gutten  de  eventyr,  som  ikke 
er  uskyldige,  når  de  kan  besnære  hans  bameforstand, 

—  eller  jeg  holder  dig  ikke  længer  for  helt  samvittig- 
hedsfuld, Ole!« 

Det  var  ikke  første  gang,  hun  havde  talt  hårdt; 
de  havde  havt  lange  og  svære  kampe.  Men  hun  havde 
aldrig  talt  så  hårdt,  aldrig  gjort  anfald  på  hans  tro. 
Hun  havde  forsvaret  sin  ret  til  at  være  på  sin  vis 

—  om  også  med  stærke  udfald  mod  hans ;  hun  havde 
taget  imod  hans  udæskninger  med  skarpe  våben,  men 
aldrig  før  i  dette  øjeblik  sagt  noget  sådant  eller  stillet 
vilkår.  Han  havde  nok  længe  kjendt  tyngsel  af,  at 
noget  drog  sammen  i  hende;  —  men  hendes  fuldt 
rustede  forsæt,  båret  af  slig  harm,  slig  vilje,  —  nu 
stod  de  øje  til  øje;  de  vilde  prøve  dybden  i  hverandres 
vilje.  Også  i  ham  kogte  det  op  til  vældig  harm,  —  og 
for  straks  at  skjære   enhver  indbildning   tvært   over, 

Bjernson:  Samlede  Værker.  II.  25 


226   

sagde  han:  »Gutten  blir  hos  mig!c  —  »Hos  dig?« 
—  hun  blev  askegrå.  »Har  du  ret  til  ham  frem- 
for mig?  Er  du  hans  mor?«  —  »Jeg  er  hans  far. 
Bibel  og  lov  gjør  faderen  til  barnets  ejer.« 

Nu  begyndte  hun  at  gå;  men  bare  mellem  vin- 
duet og  dørene,  som  var  de  stængsler  i  et  bur.  Hen- 
des barm  bølgede,  hendes  åndedrag  hørtes,  hendes 
ansigtsfarve,  røst,  øjne  fortalte,  for  et  forfærdeligt  op- 
rør hun  var  i;  noget  sligt  havde  him  ikke  trod  han 
istand  til.  —  »Skammer  du  dig  ikke?  Vil  du  beholde 
gutten?«  —  »Det  vil  jeg,  såsandt  gud  befaler  mig 
det.  D  u  skal  ikke  fordæn^e  vor  gut !«  —  »For- 
dær\'e  ham?  Jeg?  Nej,  nu  skal  du  ha  det!  Fra 
barndommen  fik  d  u  magt  over  mig  netop  ved  dette. 
Du  fik  magt  over  min  forstand  med  din  urokkelige 
tro,  uden  at  jeg  skjønte  det,  fordi  du  var  god  og 
gav  dig  hen.  Derved  forkvaklede  du  min  natur,  — 
det  gjorde  du !  —  den  lå  for  andet.  D  u  gav  mig 
livsvalg,  du  gav  mig  mål,  jeg  vidste  ikke  selv  af  det 
Jeg  siger  det,  som  det  er,  uden  at  gi  dig  skyld  for  det 
Men  du  skal  vide,  hvorfor  du  ikke  også  får  magt 
over  mit  barn!  Så  længe  der  er  gnist  af  liv  i  mig, 
får  du  ikke  —  trods  både  lov  og  bibel.  Du  skal  vide 
det,  og  du  skal  få  se  det !« 

Havde  hun  vidst,  at  han  længe,  længe  havde  ven- 
tet, at  således  vilde  hun  engang  stå  op  og  tale,  så 
havde  hun  sparet  sig  for  at  sige  det  med  slig  forfærde- 
lig lidenskab.  Selv  var  han  fuld  herre  over  det,  han 
følte.  »Ja,  din  guddommelige  natur  har  jeg  ledet 
på  afveje,  —  jeg  har  længe  vidst  det!  Jeg  har  gjort 
det  ved  den  tro,  —  som  ikke  blev  din !  Kjære,  det 
har  jeg  skjønt,  før  du  rejste  bort.«  Han  sagde  det 
bredt  og  trygt.  »Nu,  så  ved  du  det !«  skreg  hun  med 
samme  sprudende  lidenskabelighed;  »så  ved  du  det! 
Din  tro  blev  aldrig  min,  den  høvede  mig  nemlig  ikke. 
Men  så  blev  heller  ikke  nogen  anden  min;  jeg  gik 
og  tænkte,  det  var  en  synd,  at  jeg  ikke  kunde  tro  som 
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du;  det  knugede  mig,  at  jeg  ikke  kunde  lægge  alle 
mine  kræfter  tilrette  i  noget,  som  var  mit.  Derfor  blev 
jeg  heller  ikke  som  andre.    Det  blev  galt  altsammen  !c 

—  iHvad  skulde  du  været,  du  da?c  —  »A,  lad  mig 
nu  sige  det  værste,  —  beriderske!«  svarede  him  uden 
at  blinke  med  øjnene.  Han  stansede  op,  han  trodde 
hverken  sine  øren  eller  øjne:  »Beriderske! c  Han  lo 
hånt.  »Ja,  det  var  et  stort  tab  for  verden  —  og  for 
dig,  Josefine,  at  du  ikke  blev  det!«  —  »Jeg  vidste, 
du  vilde  tænke  så.  Men  om  jeg  kunde  kommet  til 
at  styre  og  stelle  med  en  cirkus,  da  kunde  jeg  ha 
ska£fet  hundre  brød  og  tusener  en  sund  moro.  Det 
er  ikke  lidet,  det,  —  det  er  mere,  end  de  fleste  gjør. 
Hvad  har  jeg  nu  gjort?  Hvad  er  det  for  pusleri,  jeg 
har  strævet  med !  Hvad  har  jeg  nåd  ?  At  jeg  er  nær 
ved  at  foragte  både  dig  og  mig!  Hvad  er  vort  liv, 
og  hvad  er  vort  forhold  ble't  til?  Kan  du  endda 
sige,  du  har  kjærlighed  til  mig?  Kan  jeg  sige,  jeg  hol- 
der af  dig?«  —  »Nej,  Josefine,  vi  ved  begge,  hvem 
du  holder  af.«  —  Om  også  han  havde  slat  hende, 
som  hendes  bror  gjorde,  kunde  hun  ikke  være  blevet 
mere  rasende  —  først  fordi  det  blev  sagt  (hun  vidste 
neppe,  at  det  var  tænkt),  dernæst  fordi  den  mand 
sagde  det,  scnn  skyldte  broderen  og  hende  det,  han 
var,    og   ligevel   var   skyld    i,    at   søskene    var    skilte. 

—  »Ja,  han  har,  hvad  du  ikke  har!«  svarede  hun 
for  rigtig  at  såre  ham.  »For  resten  er  det  usSelt  af 
dig  at  sige  sligt!«  —  »Er  det  det?  Du  tror  ikke, 
jeg  ved,  at  det  er  for  hans  skyld,  jeg  har  tabt  dig, 
har  tabt  min  huslige  fred,  dermed  tabt  glæden  i  mit 
kald,  —  og  nu  trues  med  at  tabe  mit  barn?« 

Hans  røst  skalv,  han  begyndte  i  harme,  det  gik 
over  i  stærk  sorg,  og  det  samme  blev  tilfældet  med 
hende.  Hun  kjendte  trang  til  at  storgråte.  Men  ingen 
vilde  gi  efter  for  nogen  slags  vekhed.  Hun  stod  ved 
vinduet  og  så  ud;  han  gik  op  og  ned.  En  lang,  lang 
stilhed.     I  den  tog  harmen  hende  igjen.    Hans  timge 
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gang  hørtes  trodsig;  tausheden  var  det  også.     Og  det, 
han  nylig  havde  sagt,  var  skammeligt. 

»Ja, i  sagde  hun  uden  at  se  indover;  »du  kjen- 
der  nu  vilkåret.  Slige  eventyr  som  det  om  Kristen 
Larssens  gjengangeri  ...  taler  du  over;  og  du  har  ikke 
engang  undersøgt  dem!  Akkurat  det  samme  med 
paradiseventyrene;  dem  tror  du  ikke  engang  på,  og 
fortæller  dem  ligevel!  Kan  jeg  ha  agtelse  for  sligt? 
—  Da  er  min  bror  en  anden  helt  oprigtig  kar !  Kom- 
mer du  oftere  til  gutten  min  med  de  eventyr  uden  at 
sige,  det  er  eventyr,t  —  og  her  vendte  hun  sig,  — 
»da  slutter  vort  samliv,  Ole.  Ved  gud,  det  er  sandt 
Det  skal  aldrig  nytte  dig  at  ta  ham  fra  mig  ved  det 
der.t  Hun  gik  mod  ham:  »Jeg  gir  mig  aldrig  på 
det,  Ole  !t     Hun  gik. 


Den  samme  søndag  og  til  samme  tid  kom  Kai- 
lem  hjem  for  at  spise  middag;  den  faldt  hos  ham 
noget  senere  end  hos  svogeren. 

Allerede  gjennem  kjøkkendøren  så  han  Ragni 
med  et  stort  forklæde  på,  som  gik  helt  under  hagen, 
Slå  og  skjære  grøntsager  på  kjøkkenbænken.  Han 
tog  af  sig  i  gangen  og  gik  ind  til  hende;  han  havde 
i  den  senere  tid  en  stadig  stigende  angst,  som  han 
dulgte.  Var  det  det  hvide  forklæde,  som  kastede 
.blegt  skjær  over  hende,  eller  dampen  af  Sigrids  steg- 
ning, —  hun  så  da  så  forfærdelig  dårlig  ud.  Og  hun 
havde  bestemt  grædt?  Det  greb  om  hjærtet  på  ham. 
Hun  så  ikke  op  fra  arbejdet,  men  sagde:  »Vi  har 
frenunede  til  middag.«  —  »Vi?«  —  »Ja,  Otto  Meek, 
Karls  far,  har  været  her  i  formiddag  og  kommer  nu 
til  middag.«  —  »Hvor  står  det  så  til  med  Karl?«  — 
»Ikke  bra.  Ja,  der  konmier  Meek!«  Dennes  svæie 
hode  i  en  skindhue  såes  over  velstands-tuluppen ;  han 
var  på  andre  siden  gjærdet;  nu  bøjede  han  ind,  Kai- 
lem  ud  imod  ham.    Dengang  Meek  praktiserede,  havde 
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Også  han  særlig  strævet  med  brystsygdomme,  alfor  al- 
mene på  disse  kanter  af  landet,  og  han  fulgte  Kai- 
lems  arbejde  i  skrift  og  sygehus  med  årvågen  del- 
tagelse; Kallem  så  ham  gjæme  komme.  Mens  han 
hjalp  frakken  af  ham,  sagde  han,  at  Ragni  fortalte, 
det  stod  ikke  bra  til  med  Karl.  »Nej,  det  gjør  ikke 
det.«  —  »Hvad  er  ivejen?«  —  »Ja,  det  var  det, 
jeg  rejste  ind  for,«  svarede  Meek.  —  »De  har  talt 
raed  min  hustru?«  —  »Ja.«  Begge  gik  ind,  der  var 
varmt  og  koseligt,  og  pianoet  stod  opslåt.  Havae 
hun  spillet,  da  Meek  bankede  på?  Så  kunde  hun 
ikke  være  så  dårlig,  som  hun  syntes;  han  længtes 
efter  at  undersøge  hende. 

Idag  var  Meek  mere  tung  og  taus  end  vanligt. 
»Nå, c  sagde  Kallem,  »kom  I  så  overens  om  Karl, 
De  og  min  hustru?«  Meek  så  lidt  forundret  op  på 
ham :  —  »De  mener  om  at  skrive  ham  til  ?«  —  »Ja, 
f.  e.  det.  Der  har  jo  —  som  så  ofte  —  været  en  kurre 
på  tråden?«  —  »Ja,«  svarede  Meek  og  blev  siddende 
der  taus.  —  »Kanske  tror  De,  at  jeg  kjender  til  det? 
Nej,  far,  jeg  ved  ikke  en  døjt.«  Meek  syntes  mere 
og  mere  betænksom.  »Jeg  har  sagt  Deres  frue,  at 
hun  burde  sige  Dem  det.  Det  er  jo  smukt  af  hende, 
at  hun  ikke  gjør  det.  Men  dette  begynder  at  ta  en 
farlig  vending.«  Hans  tungsindte  øjne  så  op  i  Kailems. 
»Farlig,  siger  De?«  —  »Ja;  jeg  må  ta  ham  hjem.« 
—  Kallem  sprang  op  fra  sin  plads.  Meek  vedblev : 
»Det  er  aldeles  til  unytte,  at  han  er  der.«  —  »Kjære, 
hvad  står  på?  Vil  De,  vi  skal  forsøge  med  ham 
igjen?«  —  Kallem  tænkte  sig  muligheden  af  tilbagefald 
hos  gutten.  Meek  så  forskende  på  ham,  næsten  for- 
færdet. »Hvordan  har  egentlig  Deres  frue  det  ?«  spurte 
han.  Kallem  blev  rød;  det  traf  som  et  skud  midt  i 
hans  hemmelige  angst.  »Hun  fik  en  lej  forkjølelse, 
og  den  har  hængt  i;  jeg  trodde  en  stund,  ...  ved  De 
hvad?  Kan  ikke  De  undersøge  hende?  Hans  egen 
tvil  var  bleven  til  vished,  hans  hjærte  slog,  så  han  selv 
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ikke  kunde  ha  undersøgt  hende.  Meek  blev  ved  at 
se  på  ham,  og  mere  ræd  blev  Rallem.  »Hør,  vil  De 
ikke  undersøge  hende?«  —  »Jo,  naturligvis.  De  har 
ikke  nylig  gjort  det?«  —  »Ikke  helt  nylig.  Nej.  Jeg 
vil  nødig  skræmme  hende.  Så  sætter  hun  fantasien 
på  det,  og  det  er  hos  hende  frygtelig  farligt  Des- 
uden var  der  noget  andet  ...  Men,  nu  skal  jeg  — « 
han  vilde  gå  ud  efter  hende.  »Har  De  kjendt  hendes 
far?«  spurte  Meek.  Det  isnede  i  Kallem :   »Har  De  — ?« 

—  »Ja,  jeg  var  fiskerilæge  deroppe.«  —  »Havde 
han  — ?«  spurte  Kallem  åndløst  og  svælgte  slutten. 
Meek  bare  nikkede,  Kallem  tog  sig  med  begge  hæn- 
der om  hodet,  skyndte  sig  mod  døren,  kom  tilbage: 
»Ja,  De  vil  undersøge  hende  nu  her  med  det  sanune  ?« 

—  »Som  De  vil.«  —  Kallem  kom  lemfældig  ind  med 
hende,  uden  at  hun  havde  fåt  taget  forklædet  af;  var- 
somt drog  han  hende  frem  mod  vinduerne.  Jo,  hun 
havde  grædt,  —  og  disse  ringer  om  øjnene,  denne 
magerhed,  denne  farve  — !  Hans  forfærdelse  så  hun 
og  tog  fejl  af  grunden.  Derude  i  kjøkkenet  havde 
hun  tænkt :  —  nu  taler  de  vel  om  Karl ;  nu  får  Kal- 
lem vide,  hvad  som  er  ivejen,  så  jeg  ikke  tar  mod 
brev  fra  ham.  Da  hun  nu  så  Kaliems  oprør,  tænkte 
hun:  er  han  vred,  fordi  jeg  intet  har  sagt?  Hun 
tålte  ikke  sådant,  hun  frøs  og  blev  hed.  —  Kjære, 
kjære  Ragni,  —  nu  skal  du  la*  doktor  Meek  under- 
søge brystet  dit.«  Var  det  dette  — !  Hun  for- 
skrækkedes svært,  hun  så  på  ham  som  et  sygt  dyr, 
der  beder  om  at  skånes.  Men  han  bad  igjen  og  be- 
gyndte varsomt  at  ta  det  høje  forklæde  af  hende ;  lydig, 
som  hun  var,  gav  hun  sig  over  til  dem. 

Straks  på  hele,  laget,  på,  hvor  han  stansede  og 
lyede  op  igjen,  anede  Kallem,  at  nu  var  noget  for- 
færdeligt kommet  til.  Hendes  forskræmte  øjne  søgte 
ægtefællens  og  øgede  hans  egen  smerte,  —  anede  hun 
det  selv?  Eller  var  det  bebrejdelse,  fordi  han  lod  en 
anden  gjøre  dette? 
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Nu  lå  det  store  hode  mod  hendes  ryg.  På  højre 
side,  ja,  ...  fortætning  i  lungetoppen?  Hulheder  i 
vævet?  Han  tænkte  det  værste,  —  og  hun  også; 
han  så  det.  Vidste  hun  kanske  mer,  end  hun  havde 
nllet  sige.  Dulgte  over  noget,  ligesom  han  dulgte  over 
sin  frygt?  ...  Gud,  så  kummerfuldt  spørgende  søgte 
ingen  øjne  andres  uden  i  dødsangst!  Den  greb  ham 
selv. 

»Har  De  hostet  usædvanlig  i  den  senere  tid?« 
Hun  syntes  usikker  på,  hvad  hun  skulde  svare,  og  så 
bønlig  på  Kailem.  Hendes  hænder  var  skjælvende, 
og  det  vilde  hun  skjule;  Meek  så  det.  —  »Blir  De 
meget  mat,  når  De  går  tur?c  spurte  han.  Atter  så 
hun  fortvilet  på  Kallem,  som  vilde  hun  bede  ham  om 
forladelse  for  det.  »Får  De  straks  åndenød?«  blev 
den  andre  ved.  —  »Ja.«  —  »Kjender  De  Dem  til 
sine  tider  dygtig  afkræftet,  —  ja,  som  om  De  vilde 
dåne?«  I  skrækkelig  angst  så  hun  nu  på  Kallem. 
—  »Kanske  har  De  faldt  i  afmagt?«  —  »Ja.«  — 
»Har  du  ?«  ropte  Kallem.  »Ja,  idag,«  skyndte  hun  sig, 
hun  bævede.  —  »Var  det,  efter  jeg  havde  talt  med 
Dem?«  »Ja;  —  for  så  vilde  jeg  få  lidt  frisk  luft 
og  — «   tårerne  trængte  frem  med  ordene. 

Meek  ventede  en  stund.  »Når  De  hoster,  —  ja, 
da  kjender  De  ondt  her?«  —  han  pegte  på  højre 
kraveben.  Hun  nikkede.  —  »Har  De  nogen  tid  set 
på  det,  som  De  får  op?«  Hun  svarede  ikke.  »Har 
De  aldrig  gjort  det?«  —  »Jo,  igår  aftes.«  —  Og  da?« 
Hun  taug,  hun  stirrede  på  gulvet.  —  »Var  der  blod 
i  det?«  Hun  nikkede,  tårerne  trillede,  hun  turde  ikke 
mer  se  op. 

Kallem  stod  målløs.  Meek  spurte  ikke  mere.  Hun 
ordnede  sit  toilette,  Meek  rakte  hende  stiltiende  et  tør- 
klæde, som  hun  havde  taget  af,  da  undersøgelsen  gik 
i  gang.  Og  mens  hun  sad  hjælpeløs  og  puslede  med 
at  få  det  på,  syntes  Kallem  at  huske  noget,  han  skulde 
hente  på  kontoret.  —  Han  blev  borte  med  det  samme. 
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Hun  forstod  hvorfor,  og  en  stund  mist  vilede  hun  om, 
at  hun  kunde  rejse  sig,  og  kjendte  det,  som  skulde 
hun  atter  besvime;  men  tanken  på  ham  derinde  i 
kontoret  over\'andt  magtløsheden,  hun  vilde  til  ham. 
Derfor  bad  hun  Meek  undskylde,  rejste  sig  og  gik  mod 
spisestudøren  og  gjennem  den  videre.  Også  hun  blev 
borte. 

Meek  ventede  først  et  øjeblik,  \'entede  længer  — 
og  endnu  længer.  Så  gik  han  ud  i  gangen,  tog  på  sig 
tøjet,  varskudde  ind  kjøkkendøren,  at  han  måtte  gå; 
bad  hilset. 

Sigrid  søgte  dem  i  stuen,  bankede  på  til  kontoret, 
fik  intet  svar,  lyttede,  åbnede  ligevel.  Kallem  lå  på 
sofaen,  Ragni  knælte  foran  ham  og  op  til  ham.  Sigrid 
mælte  sagte,  at  maden  var  færdig,  og  at  doktor  Meek 
var  gåt.    Ingen  svarede,  ingen  så  op. 

Kallem  og  Ragni  havde  trod  til  nu,  at  den  dag, 
Ragni  rejste  til  Amerika,  var  den  værste,  de  havde 
levet;  både  i  brev  og  mundtlig  havde  begge  sagt,  at 
de  følte  det,  som  skulde  de  dø.  Men  døden  er  ander- 
ledes; den  er  ikke  som  noget  andet.  Det  herte 
de  nu.  — 

Efter  denne  dag  fulgte  en  lang  tid  med  kamp 
uden  håb,  fortvilelse  uden  ord  og  den  inderligste  kjær- 
lighed uden  glæde.  Ragni  havde  et  og  andet  >at 
ordne« ,  som  hun  gav  sig  stille  i  færd  med ;  hun  havde 
også  adskilligt  at  skrive,  og  så  ofte  hun  orkede,  var 
hun  ved  det.  Skrev,  slettede  ud,  —  efter  langt  ar- 
bejde blev  det  hele  kort.  Men  så  længe  hun  holdt  på 
med,  hvad  hun  havde  foresat  sig  at  få  færdigt,  havde 
hun  det  nokså  bra;    Kallem  var  forundret. 

Selv  havde  han  tabt  alt  mod.  Han  så  det  værste 
for  sig.  Han  kviede  sig  i  længste  laget  for  at  ran- 
sage hendes  expectorat;  ...  han  vidste  på  forhånd, 
at  da  fandt  han  tuberkelbacillen,  —  den  fiende,  han 
havde  sat  formue  og  liv  ind  på  at  kjæmpe  mod.  Den 
havde  overvundet  ham  i  hans  eget  hus.     Men  en  dag 
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måtte  han  til  —  og  fandt  den.    Han  løb  ikke  frem  og 
tilbage  i  laboratoriet,   han  gråt  ikke,   han  vred  ikke 
hænder.      Han   bare   forsøgte,   om   han  kunde   tænke 
uden  hende;  men  det  blev  altid  at  tænke  hende.     Fra 
første  stund  de  mødtes  —  alle  smådrag,  de  umærkeligste 
bud  fra  hendes  ynde  og  begavelse,  hendes  svagheder 
lige  meget  som  hendes  tause,  poetiske  kjærlighed,  han 
levede  det  op  i  samme  glæde  og  smerte;  det  var  alt 
lige  kjært,  lige  umuligt  at  miste;  —  utallige  hændel- 
ser fulde  af  lune,   varme,   frygt,   skjønhedssans,   hen- 
givelse i  øjeblikket;   de  så  alle  efter  ham  som  øjne. 
Hvor   skulde   han   hen,    hvad    skulde    han    videre   ta 
sig  til?     Hun  var  også  i  alt  hans  arbejde.     Hendes 
portræt  fra  tredje  året  i  Amerika  stod  der  på  kanten  over 
gruen;   det  var  i  sin  tid  kommet  som  første  aftryk  af, 
hvad  hendes  åndelige  fremgangsliv  havde  formet  i  åsyn 
og  øje,  en  skjøn  stadfæstelse  af,  hvad  han  anede,  da 
han  sendte  hende  derhen.     Fra  portrættet  søgte  nu 
som  altid  hendes  øjne  hans;    det  smil  i  dem  havde 
under  ventetiden  havt  alt  godt  i  vente  for  ham ;   — 
og  hvad  havde  det  derved  ikke  været  for  ham?     Nu 
strønunede  minderne  til  det  fra  deres  første  gjensyn, 
første  ord,  første  forlegenhed  ved  det  fremmede,  som 
var  kommet  til,  første  hele,  fulde  gjenkjendelse,  første 
omfavnelse  ... 

Bare  for  at  sige,  at  nu  sluttede  alt.  Også  alt,  han 
havde  tænkt  og  gjort  i  samliv  med  hende ;  glæden  i  det, 
evnen,  troen.  Hvad  i  al  verden  var  hændt?  Nej,  han 
måtte  engang  tale  med  hende  om  det;  der  var  noget, 
hun  gled  undaf  for?  En  uforsigtighed,  som  hun  ikke 
tiurde  bekjende?  Hvad  kunde  det  være?  —  Men  han 
måtte  ikke  trænge  på. 

Så  en  dag,  han  kom  hjem,  fandt  han  hende  ikke 
nedenunder.  Og  se,  da  han  kom  op,  lå  hun!  Hun 
rakte  sin  hånd  ud  —  hvor  var  den  blevet  mager!  — 
og  fæstede  de  store  øjne  på  ham  med  et  mat,  halv- 
dulgt udtryk  :     »Jeg  har  lagt  mig  lidt,«   hviskede  hun ; 
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—  »bare  for  en  stund. t  —  Hun  si  ikke  så  dårlig  ud ; 
kanske,  fordi  hun  lå.  Han  satte  sig  foran  sengen  med 
hendes  lange,  magre  hånd  mellem  begge  sine. 

»I  alt  dette,f  vågede  han,  »er  noget,  jeg  ikke 
er  med  i.  Engang  var  jeg  på  fuldstændig  galt  spor; 
men  også  siden  har  det  gåt  fortere,  end  jeg  forstod, 

—  af  den  grund,  at  jeg  ikke  var  årvågen  nok.  Her 
er  noget  bagenom,  en  eller  anden  stor,  kanske  gjen- 
tagen  uforsigtighed,  som  jeg  ikke  havde  med  i  reg- 
ningen.  Kjære,  sig  mig  det  nu ;  jeg  får  ikke  fred.«  — 

»Jeg  skal  sige  dig  det.  Jeg  har  just  nu  overlagt 
det.  Dernede  i  m  i  n  pult  er  nogle  papirer,  i  første 
skuffe  til  venstre;  de  er  alle  for  dig.  Dem  skal  du 
læse,  når  — ,€  hun  afbrød  sig  selv.  »Siden,«  føjede 
hun  til  og  trykkede  svagt  hans  hånd.  —  »Altså  nu  får 
jeg  ikke  vide  det?«  —  »Jo,  det,  du  spør  om,  jo.  Jeg 
kom  bare  ikke  langt  nok.«  Hun  bad  om  at  lægges 
lidt  anderledes ;  han  hjalp  hende.  —  »Jo,  du  skal  vide 
det.    Det  er  bare  for  din  skyld,  jeg  har  holdt  skjult,« 

—  hendes  øjne  fyldtes  —  »du  min,«  —  atter  et  svagt 
tryk  og  et  smil.  Han  tørrede  tårerne  af  med  sit  lomme- 
tørklæde og  lod  det  glide  ind  under  sine  briller.  Hun 
lå  og  så  på  ham  og  talte  ikke;  havde  hun  glemt  det, 
eller  tænkte  hun  sig  om?  Han  bøjede  sig  ned  mod 
hende:  »Nu  — ?«  spurte  han;  »du  vil  ikke  sige  mig 
det?«  —  »Jo.  Det  øverste,  du  der  finder,  det  med 
Karls  hånd,  det  kan  du  læse  straks.    Ikke  det  andet.« 

—  »Findes  det  da  i  Karls  brev?«  Hun  nikkede,  det 
var  næsten  ikke  til  at  se;  så  lukkede  hun  øjnene. 
»Nøglen?«  hviskede  han.  »Den  står  i,«  svarede  hun 
uden  at  åbne  øjnene  og  slap  hans  hånd. 

Han  gik  ned,  åbnede  skuffen  og  tog  frem  det 
brev,  som  vi  kjender,  satte  sig  med  det  for  at  læse 
ordentligt. 

Hans  forfærdelse!  Og  hans  harm,  —  og  hans 
afmagt!  Dette  havde  han  i  tide  ikke  vidst  noget  om! 
Han  var  oppe  på  gulvet  og  rasede,  han  satte  sig  ned 
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som  lamslåt;  —  han  lagde  planer  og  forkastede  dem, 
vilde  søge  op  al  verden  og  fortælle,  at  de  løj.  Han 
vilde  bryde  ind  i  bedehuset  en  dag,  det  var  propfuldt, 
stige  op  og  anklage  dem  for  det  fejgeste,  usleste  mord 
...  og  huskede  så  på,  at  om  Ragni  var  aldeles  frisk« 
af  sådant  vilde  hun  ha  død. 

Selv  levede  han  for  at  gjøre  menneskene  det  beste, 
han  kunde;  og  ikke  en  eneste  en  af  dem  var  ærlig 
nok,  taknemlig  nok  eller  bare  oprørt  nok  til  at  sige 
ham,  at  han  måtte  værge  sit  eget  eller  sin  hustrus  gode 
navn,  sit  ægteskabs  ære!  Så  megen  dvask  ansvarsløs- 
hed !  Så  stor  og  fri  plads  for  dømmesyge  og  for  ond- 
skab i  dette  ikristelige«  samfund !  Nu  forstod  han  sin 
søster:  —  denne  bagvaskelse  trodde  hun  på!  Især 
for  at  tale  med  ham  om  dette,  ventede  hun  på  ham 
hin  kvæld,  da  han  — !  Og  af  harm  over  dette,  som 
hun  trodde  fuldt  og  fast  på  (hvad  kan  folk  ikke  tro 
om  en  fritænker?),  fik  hun  »hvalent  halet  lige  ind  på 
dem !  Alle  trodde,  alle  dømte,  som  ikke  lod  syv  være 
^^tS^>   —  ingen  rejste  modstand,  ingen  kom! 

Dette  skulde  Ragni  ha  for  sin  hjærtensgodhed 
mod  Karl.  Den  havde  været  så  meget  uegennyttigere, 
som  hun  alene  med  overvindelse  af  sin  natur  fra  først 
af  gik  til  det,  —  og  mangen  gang  siden  også;  først 
nu  bagefter  vidste  han  om  det.  Han  kjendte  ikke 
noget  snillere  menneske  end  hende!  Hendes  ejegode 
hjærtelag,  det  skulde  de  ... !  Kjeltringer,  ansvarsløse 
salighedsvægtere,  salmesyngende  egoister,  kolde  bønne- 
magere! Han  læste  Karls  brev  op  igjen;  han  fik  så 
hjærtelig  ondt  af  ham.  Stakkars,  stakkars  gut !  Hans 
kjærlighed  kom  helt  naturlig;  hvad  for  en  bra  kar 
måtte  ikke  tilbede  et  menneske,  som  folk  gjorde  så 
dyb  uret  for  hans  skyld?  Guttens  taknemlighed  og 
beundring  måtte  så  tilsist  bli  til  kjærlighed.  Straks 
Karl  kom  hjem,  skulde  han  få  komme  did,  det  skulde 
han!  Og  der  skulde  han  være,  til  hun  drog  sit  siste 
suk!     Og  Kallem  skulde  ta  ham  under  armen,  ham 
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skulde  han  ta  og  ingen  anden  ...  den  forfærdelige  dag 
nærmest  hendes  kiste!  Han  kastede  sig  på  soiatn 
og  skreg.  — 

Kanske  havde  han  været  for  optaget  af  sit;  han 
skulde  mere  ha  omgåttes  folk,  mere  ført  hende  ud 
iblandt  dem,  så  var  dette  aldrig  sket  Ingen,  som 
havde  fåt  stadigere  indtryk  af  hendes  sjælsrene  god- 
hed, kunde  ha  våget,  ...  skjønt  hvem  ved?  Dogme- 
blinde  vanedyr  ser  ikke. 

Sigrid  kom  løbende,  fruen  var  blevet  så  syg,  et 
hosteanfald.  Han  tog  stuerne^  gangen,  trapperne  i 
ni — ^ti  byks ;  anfaldet  var  over,  da  han  kom ;  men  hun 
lå  i  sved,  og  så  mat,  så  overgit,  at  hun  sikkerlig  var 
ved  at  dåne.  Det,  hun  havde  fåt  op,  var  grønagtigt,  ad- 
skillig blodblandet,  —  han  kjendte  det.  Han  forkla- 
rede sig,  at  han  var  blevet  for  længe  borte,  hendes 
spænding  var  vokset,  hun  var  blevet  hed,  havde  blottet 
sig  også  ...  Hun  lå  med  gjenlukte  øjne,  og  han  hjalp 
hende  til  at  få  sove.  Efter  dette  forlod  hun  ikke  mere 
rummet. 

Han  gik  lige  ned  fra  hende  til  skrivebordet  og 
fortalte  doktor  Meek,  hvad  som  var  hændt,  og  uden 
at  indlade  sig  på  noget,  sagde  han :  >£r  Karl  kommen, 
så  ser  vi  ham  vel  snart     Jeg  kjender  nu  altt 

Han  var  ude  efter  en  vå^kone  og,  straks  han 
kom  igjen,  atter  oppe  hos  hende;  hun  havde  det 
lettere  og  sov,  og  da  hun  endelig  vågnede,  var  han 
den,  hendes  øjne  mødte.  Han  hjalp  hende,  gav  hende 
drikke,  kjærtegnede  hende,  og  spørsmålene  i  hendes 
øjne  svarede  han  på  med  at  kysse  hendes  magre  hånd, 
mens  det  bævede  om  hans  mund,  og  tårerne  duggede 
brillerne. 

Men  de  talte  om  helt  andre  ting,  —  om  at  hen- 
des søster  ikke  kunde  komme,  om  at  han  selv  havde 
hentet  Sissel  Aune  for  at  våge  hos  Ragni;  hun  var 
den  beste  til  det,  som  han  kjendte,  og  hun  var  dem 
hengiven.     Ragni  nikkede  sit  samtykke.     De  blev  ^'ed 
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at  se  på  hverandre,  sam  de  gjør,  der  ikke  mere  kan 
bli  mætte.  Og  begge  tænkte  på,  hvad  nu  begge  vidste, 
—  årsagen  til,  at  him  nu  lå  der.  »Stakkars  Karl  !< 
hviskede  hun.     »Stakkars  Karl,«   svarede  han. 

Han  måtte  rejse  sig,  lod,  som  der  var  noget,  han 
havde  glemt  dernede ;  der  var  jo  altid  et  påskud. 

Havde  han  endda  kunnet  få  tale  med  hende !  Men 
han  turde  ikke,  —  og  han  fik  heller  ikke  stunder  til  at 
være  alene  med  sig  selv.  Han  fik  såvidt  gjort  visitter 
på  sygehuset  og  taget  mod  en  del  besøg;  alt  andet 
frasagde  han  sig  for  at  sidde  hos  hende. 

Som  han  syntes,  det  var  grusomt,  at  han  havde 
givet  folket  sin  formue  og  sit  arbejde,  og  de  svarede 
ham  med  at  myrde  hans  livslykke!  Hvad  er  det  for 
mål,  folk  har  at  måle  med,  når  de  ikke  bare  ved  at  se 
hende  kan  fatte^  at  hun  er  den  fineste,  reneste  lille 
person  iblandt  dem,  —  dette  uforklarlige  blev  han  al- 
drig kvit;  deres  blindhed  var  ham  for  oprørende.  Fra 
dem,  han  kjendte,  sluttede  han  til  de  fleste;  —  et 
jævnt  middelsfolk,  hyggeligt  til  dagligt,  ingen  ud  over 
grænserne,  forstår  sig;  alle  var  de  kirkefolk,  mange 
bedehusets  også,  pastor  Tufts  livvagt.  Af  de  siste 
havde  han  tru£fet  flere,  også  skikkelige,  forsigtige 
mennesker.  Ligevel  så  ansvarsløse  i  sin  dom,  så  kjær- 
lighedsfuldt  grusomme,  —  lutter  fejlfri  mordere. 

Ikke  én  at  gå  til  og  ta  i  struben :  »du  er  det ;  du 
skal  stå  mig  til  regnskab!«  alle  og  ingen.  Blide  med- 
videre, elskelige  medskyldige.  Én  var  der,  som  skilte 
sig  ud  fra  de  andre —  Josefine.  Josefine  havde  ikke 
fundet  det  op;  det  lå  ikke  for  hende.  Men  vel  at 
tro,  hvad  som  var  fundet  op,  når  det  galdt  en,  hun 
havde  mod.  Med  iskold  taushed  lod  hun  så  de  andres 
onde  tro  være,  hvad  den  var,  —  eller  vokse.  Som  hans 
hjærte  nu  fyldtes  af  harm  mod  hende !  Skjønt  hun 
utvilsomt  ikke  var  ophavsmanden  —  han  måtte  altid 
gjentage  det,  hun  havde  neppe  taget  bagvaskelsen  på 
sine  læber,  hun  var  for  fornem  til   det  — ,   Josefine 
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havde  det  største  ansvar  for  dette  mard!  Han  var 
overtydet  om,  at  så  lidet  kristen  hun  var  i  sig  selv, 

—  den  kristelige  dogmesyge  havde  også  i  hende  følt 
sig  fornærmet  over  det  lille  menneskes  vantro^  over, 
at  en  så  fejlfuld  person  vågede  at  komme  og  forkaste 
deres  tro.  Deraf  den  overvaettes  iretfærdighed« ,  som 
dræbte  så  sikkert  og  velmenende. 

Men  s  å  V  i  d  t  var  han  i  slægt  med  hende,  at  de 
dybeste  ilinger  af  hævnlyst  også  drog  gjennem  ham. 
Også  han  kaldte  dem  »retfærdighed«  ;  og  han  havde 
ingen  anelse  om,  at  han  løj.  Ikke  når  han  sad  hos 
Ragni,  følte  han  sligt;  bare  ved  sit  nærvær  gjorde 
hun  ham  god.  Der  blev  han,  når  disse  tanker  kom 
på,  frygtelig  bevæget,  krammede  hendes  hånd,  streg 
hende  over  panden,   så  i  hendes  øjne,   hjalp  hende, 

—  til  han  måtte  gå;  ellers  havde  han  knælet  ned  og 
rent  givet  sig  over. 

Den  staute  Sissel  Aune  sad  der  nu ;  hendes  mørke 
øjne  vågede  med  forstandig  ro  og  vendte  sig  stundom 
fulde  af  deltagelse  mod  ham.  I  hende  havde  han 
nærværende  alle  dem,  han  havde  været  noget  for,  og 
som  vilde  ha  hjulpet,  om  de  nu  kunde.  Aase  og  Søren 
Pedersen  kom  listende  til  kjøkkenet  hver  morgen  fot 
at  vide,  hvordan  det  gik,  og  eftersom  tidenden  spredte 
sig,  fiere  og  flere,  alle  stille  og  deltagende.  Sigrid 
kunde  selv  så  vanskelig  gå  op  til  fruen  for  grådens 
skyld.  Men  kom  ligevel,  når  sligt  hændte  —  s<xn  f.  e. 
at  oberstinde  Bajer  stak  ind  en  vakker  potteblomst, 
hun  havde  elsket  op  gjeimem  vinteren,  og  som  hun 
holdt  under  kåben  i  den  strænge  kulden;  den  måtte 
sættes  op  til  fruen  og  stå,  så  him  fik  se  den.  £n  pige, 
der  havde  fåt  et  barn,  som  Kallem  havde  frelst  under 
en  hård  sygdom  (den  samme  pige,  som  så  Kristen 
Larssens  gjenfærd !),  hun  ejede  også  en  blomst,  en 
eneste  en,  og  da  him  hørte  om  oberstindens  gave, 
kom  hun  med  sin.    Potten,  den  stod  i,  var  svært  sim- 
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pel,  men  ligevel.  —  Uden  sligt  havde  Kallem  ikke 
holdt  det  ud. 

En  dag,  han  havde  været  i  sygehuset,  fordi  noget 
stod  på,  og  i  tanker  kom  tilbage  i  gangen,  så  han 
fremmed  rejsetøj  hænge  der.  Før  han  selv  tog  af  sig, 
åbnede  han  stuedøren;  der  stod  henne  ved  vinduet 
mod  verandaen  Otto  og  Karl  Meek.  Karl  vendte  sig 
først,  kom  og  kastede  sig  om  Kallems  hals.  Han  så 
dårlig  ud  og  havde  noget  uroligt,  næsten  forvirret.  Hans 
lange  hår  var  i  uorden,  hans  ovale  ansigt,  så  stort  i 
sig  selv,  syntes  at  være  blevet  større,  øjnene  i  det  bræn- 
dende, smægtende  med  en  magt,  som  Kallem  ikke 
kjendte  til.  De  slap  ikke  hans  egne.  En  bøn  i  dem  om 
overbærelse,  en  historie  om  stor  smerte  fulgte  efter 
ham,  hvor  han  gik.  Karl  kunde  ikke  styre  sin  be- 
vægelse, ikke  være  rolig,  og  da  Kallem  også  måtte 
tale  med  faderen,  gav  Karl  sig  til  at  se  sig  om,  være 
henne  ved  flygelet,  stryge  hånden  henover  bordene, 
fingre  ved  blomsterne,  blade  i  noderne,  —  gik  så  ud 
i  spisestuen,  ind  i  kontoret,  var  der  alene,  derfra  ud  i 
kjøkkenet  til  Sigrid,  og  derude  blev  han.  Kallem  så 
sig  gjentagende  om  efter  ham;  doktor  Meek  lagde 
mærke  til  det  og  sagde:  »Alle  vi  Meek'er  har  stærke 
følelser.  Vi  har  prøvet  at  tæmme  dem;  men  han  der, 
han  kan  ikke  tæmme  sine ;  de  stænges  ind  på  den  ene 
kanten  for  at  bryde  over  på  den  andre.«  Karl  kom 
ind  meget  forgrædt;  Kallem  ønskede  ikke,  han  skulde 
op  til  Ragni;  i  hvert  fald  måtte  der  ventes,  til  han 
blev  roligere.  Selv  forsikrede  han,  at  deroppe  blev 
han  straks  rolig;  han  bad  inderlig  om  at  få  se  hende; 
men  det  hjalp  ikke.  Hele  det  døgn  kom  han  der 
ikke;  kvælden  var  værst  for  hende,  så  hun  ikke  engang 
fik  vide,   han  var  der. 

Næste  formiddag,  hun  var  flidd,  varskudde  Kal- 
lem hende  om,  at  doktor  Otto  Meek  var  kommen  til 
byen  og  havde  været  der  igår  og  spurt  til  hende.  »End 
Karl,«   sagde  hun.  —  Jo,  Karl  havde  været  med.  — 
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Hun  lå  en  stund  uden  at  sige  noget.  »Dernedefra 
må  jeg  kunne  høre,  der  spilles,  t  —  »Ja,  når  stue- 
døren  åbnes;  men  er  det  værdt  — ?«  Gangen  var 
varm  og  af  stængt;  gjennem  den  blev  rummene  ovenpå 
luftede,  —  forsåvidt  var  intet  ivejen.  »Men  tror 
du,  at  du  tåler  musik?«  —  »Jeg  længes  efter  musik,c 
svarede  hun.  Sissel  Aune  så  på  doktoren;  hun  trodde 
vist  ikke,  at  det  gik.  »Karl  får  ikke  lov  at  hilse  på 
dig?«  Ragni  lå  og  foldede  lagensnippen  med  den  ene 
hånd;  i  den  andre  holdt  him  lommetørklædet;  hun 
svarede  ikke,  det  var  hende  åbenbart  imod.  »Men 
doktor  Meek  får  hilse  på  dig?«  —  »Det  kan  ikke 
undgåes?«  Kallem  ønskede,  han  skulde  se  hende. 
Opover  dagen  kom  doktor  Meek,  og  Kallem  fortalte 
ham  det  hele.  Karl  bad  så  ydmygt,  om  han  ikke 
kunde  få  stå  bag  de  andre  ved  døren.  Han  skulde 
ikke  sige  et  ord,  ikke  gjøre  en  bevægelse  og  straks 
gå  igjen.  Kallem  syntes  synd  i  ham  og  kunde  ikke 
nægte  det.  Han  gik  først  ind  og  meldte  Meek,  og 
så  kom  denne.  Doktor  Meeks  svære  ryg  dækkede 
Karl,  som  stillede  sig  ved  døren.  Ragni  lå  med  hodet 
fravendt  dagen,  altså  mod  døren.  Hun  så  ikke  Karl, 
men  han  fik  et  glimt  af  hendes  afmagrede,  hulkindede 
åsyn,  af  feberroseme  og  de  tørre  læber;  øjnene  lig- 
nede i  deres  glans  lange  nødrop.  Tærende  tørst,  som 
plagede  hende  nat  og  dag,  gjorde,  at  også  Sissel  fra 
den  anden  side  kom  halvt  foran  hende  for  at  støtte 
og  læske. 

Meek  spurte  om  et  og  andet,  hun  s\'arede  ad- 
spredt, men  hun  skottede  ræd  på  begge  sider  af  ham ; 
anede  hun,  at  Karl  var  der?  Senere  flyttede  hun 
sigy  og  Sissel  gled  bort  igjen;  da  kunde  hun  ha  set 
Karl;   men  da  var  han  gåt. 

De  fandt  ham  senere  i  stuen  sammenkrøben,  for- 
tvilet.  Men  han  bad  om  at  få  være  der,  om  at  få 
sit  gamle  værelse  igjen;  —  selv  om  han  ikke  mere 
fik  se  hende,  —  han  kunde  ikke  være  derifra.     Kallem 
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turde  ikke  nægte  ham  det;  faderen  syntes  også  at 
ønske  det.  Noget  ved  hans  hele  tilstand  ængstede 
dem  begge. 

Næste  formiddag  spillede  Karl;  døren  stod  åben 
dernede,  hos  hende  stod  den  på  gløt,  det  klang  af* 
dæmpet  og  smukt.  Han  havde  gåt  frem  i  at  spille; 
stykket  kjendte  hun  ikke;  men  det  tog  hende;  hun 
bad  ham  hilset,  at  hun  var  taknemlig  for  det.  Han 
spillede  senere  et  til;  næste  formiddag  spillede  han 
også.  Det  endte  med,  at  han  måtte  få  komme  op  og 
hilse  på  hende.  Karl  lovede  at  være  stille,  å,  så  stille, 
og  bare  at  bli  der  et  øjeblik.  Alt  i  gangen  tog  han 
på  at  gå  på  tæerne  og  gled  ind  som  en  skygge.  Lige- 
vel havde  han  den  største  møje  med  at  bli  herre  over 
sig  selv.  Men  straks  han  stod  under  hendes  øjnes 
magt  som  i  gamle  dage,  følte  han,  hun  var  ræd  ham, 
og  at  hun  helst  vilde,  han  skulde  gå  igjen.  Dette 
stemte  ham  ned;  han  stod  der  som  en  forknyt  bøn 
om  at  få  bli.  Hun  kjendte  ændringen  i  ham,  Kallem 
tog  hendes  hånd,  og  hun  stilnede  af.  Jo  længer  han 
stod,  jo  mere  synd  syntes  hun  i  ham.  Han  havde 
lidt,  han  var  en  god  gut,  hun  prøvede  at  smile,  ja 
hun  gav  sin  magre  hånd  ud.  Karl  så  på  Kallem 
og  tog  den  ikke,  ej  heller  gik  han  frem;  men  bevægel- 
sen stormede  på,  og  som  for  at  døve  den  hviskede 
hun :    »Gode  Karl !«     Han  gik. 

Efter  dette  besøg  var  han  stille  og  hensunken, 
som  grundede  han  over  et  forsæt.  Han  talte  sjæld- 
nere med  Kallem,  slet  ikke  med  nogen  anden.  Hver 
formiddag  fik  han  være  med  op  et  lidet  øjeblik; 
spillede  for  hende  der  nedenfra,  gik  hele  dagen  for 
sig  selv. 

£n  formiddag,  han  atter  spillede,  hørte  hun  på 
de  første  anslag,  at  dette  var  noget  af  ham  selv.  Et 
par  gange  før  havde  han  givet  små  stubber,  hun  skjønte 
var  af  ham;  nu  fulgte  han  ny  mønstre;  det  sær- 
egne ved  hans  begavelse   led   under  det.     Dette   ny 
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Stykke  var  tilsprang  til  noget  større,  en  vild  indled- 
ning, lidenskaber  i  storm,  —  gud,  dette  skal  \ist  være 
ham  selv!  tænkte  hun.  Langt  indi  brusen  blev  der 
stilt,  og  da  sprang  en  melodi  frem,  troskyldig  og 
væver;  mon  ikke  den  skal  være  mig?  Så  begyndte 
det  at  skrige  og  ule  omkring  denne  fredsæle  lille 
melodi,  —  nogle  takter  melodi  og  flere  takter  jammer 
og  skrig,  det  første  tema  bruste  og  sprøjtede  ind 
over  det  andre,  naturlig  gjort,  —  altfor  naturlig,  for 
det  blev  uimodståelig  komisk.  Hun  måtte  værge  sig 
for  ikke  at  le;  hun  tålte  intet  sådant.  Hun  så  på 
Sissel  Aune  for  at  bede  hende  skynde  sig  ned  og 
få  slut  på  det;  men  Sissel  Aunes  kloge  ansigt  \'ar  selv 
så  forundret  over  disse  naturlige  skrigene;  —  kjære, 
kan  folk  skrige  i  musik  også?  Den  siste  forgjemte 
rest  af  Ragnis  gamle  lystighed  brød  løs  i  et  par  latter- 
stød, et  par  til,  —  og  så  hosten!  Atter  hosten,  og 
atter  og  atter,  —  et  værre  togt,  end  him  havde  ha\'t 
til  denne  stund. 

Karl  hørte  gjennem  musikken,  at  det  nidringede 
i  kjøkkenet;  han  hørte  Sigrid  storme  op  trapperne 
og  straks  efter  komme  tilbage,  ropende  på  doktoren. 
Karl  vidste,  han  netop  var  gåt  op  i  sygehuset,  løb 
selv  afsted  uden  hat  og  frak,  fandt  ham  ikke  straks, 
så  de  kom  ikke  tilbage,  før  det  var  stanset.  Mer  end 
almindelig  blod  i  hosten,  Kallem  svært  skræmt,  det 
så  Karl,  som  var  fulgt  efter  op  uden  selv  at  vide  af 
det.     Han  drog  sig  også  straks  tilbage. 

Længer  op  på  formiddagen  blev  rummet  luftet, 
og  Kallem  var  der  fremdeles;  da  kom  Karl  udenfor 
og  hørte  ham  tale;  så  vågede  han  sig  til  at  kige  ind. 
Ragni  lå  mat  hen,  men  Kallem  havde  netop  spurt, 
om  hun  ikke  nu  kjendte  sig  lettet  Hun  så  et  skimt 
af  Karl,  af  hans  store,  forfærdede  ansigt.  Hun  huskede, 
hun  havde  let  ham  ud,  og  hun  havde  af  Kallem  hørt, 
han  i  sin  angst  var  løbet  efter  ham  uden  hat  og  frak. 
Da  gjorde  hun  tegn  til  Kallem,  at  Karl  kunde  komme 
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ind.  Hun  smilte  mod  ham,  løftede  endog  lidt  —  rig- 
tignok lidet  —  på  hånden;  var  det  for  at  takke? 
Han  vågede  sig  nærmere,  idag  vilde  han  ta  den.  Han 
vilde  mere,  han  \'ilde  boje  sig  over  den;  der  skjød 
noget  op  i  øjnene.  Kallem,  der  stod  på  hendes  højre 
side,  så  det,  så  tillige,  det  var  den  hånd,  hun  holdt 
lommetørklædet  i,  han  vilde  bøje  sig  nedover,  kanske 
kysse,  skyndte  sig :  »Gjør  ikke  det,  Karl !«  —  Karl 
rejste  sig  også  igjen  og  så  på  dem  begge;  men  atter 
skjød  dette  underlige  op  i  hans  øjne,  og  i  et  blink 
var  han  over  både  hånden  og  lommetørklædet  og  kys- 
sede begge.  Før  der  kunde  siges  noget,  var  han  oppe 
og  stod,  som  han  vilde  slås,  eller  som  han  havde  ud- 
ført en  stor  dåd.  Ragni  lå  med  et  par  øjne  uden 
håb  og  forstand,  hans  krigerske  holdning,  hans  høje 
forsæt  fattede  hun  ikke,  men  så  meget  sikrere  hans 
forfærdelige  uberegnelighed.     Karl  var  ude  af  døren. 

Hvis  han  vilde  dø  med  hende,  var'  det  en  fejl- 
regning, som  under  andre  omstændigheder  kunde  falde 
morsom,  især  når  det  huskedes,  at  hun  selv  netop  var 
stelt  efter  sit  anfald,  og  lommetørklædet  nyt.  Men 
Kallem  tænkte  bare,  at  det,  man  lager  til  på  det 
beste,  gjør  gale  folk  om  til  det  værste;  —  hun  var 
blevet  skræmt. 

Så  snart  han  kunde,  gik  han  for  at  finde  Karl. 
Denne  stod  netop  i  sine  yderklæder  for  at  skynde  sig 
ud.  Men  Kallem  ropte:  »Hvor  vil  du  hen?«  Karl 
svarede  ikke,  han  var  i  oprør  og  vilde  endelig  afsted. 
Kallem  drog  ham  indenfor,  stillede  ham  op  foran  sig 
og  så  rigtig  på  ham,  lagde  så  armen  om  hans  hals. 
Da  brast  Karl  i  gråd.  Han  var  et  umuligt  menneske, 
klagede  han,  tilovers  og  færdig,  før  han  begyndte, 
han  duede  ikke  til  noget.  Kallem  kunde  længe  ikke 
få  et  ord  ind,  ej  heller  vilde  han  vide  af  trøst,  hans 
elendighed  og  uværdighed  var  for  stor,  han  var  også 
aldeles  uden  begavelse.  Hans  siste  komposition,  vok- 
set op  af  hans  eget  liv  som  ingen  anden,  det  sandeste, 

16* 


—  244  — 

han  kunde  få  istand,  havde  han  spillet  i  formiddag, 
og  da  syntes  den  ham  k(Hnisk,  frygtelig  komisk!  — 
Ahå,  tsenkte  Kallem,  er  det  dette,  som  er  ivejen! 

Og  det  var  det.  I  hendes  nærhed  fik  han  også 
uvilkårlig  hendes  dom. 

Kallem  skjønte,  hvad  det  var  for  en  fejltagelse 
at  lade  ham  komme  hid;  han  tænkte  med  skræk  på, 
hvad  Ragni  i  sin  tid  måtte  ha  stat  ud  med  ham. 
Han  havde  nu  selv  ikke  liden  møje  med  at  holde 
ham  i  ligevægt. 

En  dag  sagde  han  til  hende,  —  hun  spurte  just 
efter  Karl :  »Du  har  nok  havt  mere  bry  med  ham, 
end  jeg  fik  vide?«  Hun  lukkede  øjnene,  åbnede  dem 
igjen  og  smilte. 

Karl  kom  ikke  mere  op  til  hende,  bad  heller  ikke 
mere  om  det.  Under  al  sin  selvpinsel  kunde  han  ikke 
spille;  Kallem  måtte  virkelig  true  ham  til  at  få  høre 
et  par  af  hans  egne  småstykker.  Dette  skede  for  luk- 
kede døre ;  men  Ragni  havde  ligevel  hørt  det  og  sagde 
til  Kallem,  at  det  var  bra,  hvad  han  også  selv  syntes. 
Herover  blev  Karl  atter  glad;  i  al  stilhed  vendte 
en  del  af  hans  selvfølelse  hjem  igjen  —  og  lidt  efter 
lidt  blev  han  elskværdig. 

Straks  Kallem  fik  det  stilt  omkring  sig,  kom  hans 
tur.  Hans  mandige  kamp  slog  ikke  altid  til,  og  Karl 
fik  endelig  en  følelse  af,  at  her  var  andre,  som  led, 
end  han,  og  også  andre  at  ta  sig  af.  Og  nu  slog  han 
helt  om,  levede  udelukkende  for  Kallem,  både  var  og 
opfindsom.  £t  trøstemiddel,  som  aldrig  slog  fejl,  tog 
han  oftest  til:  at  tale  om  Ragni,  indtrængende  skildre 
hende.  Han  kunde  gi  fint  billede  af  det  egne  i 
hendes  evne  eller  væsen;  han  kunde  kunstnerisk  tegne 
en  handling  eller  et  ord  af  hende,  og  den  forgudelse, 
han  styrede  det  ud  med,  trængte  netop  Kallem  til, 
han  trængte  til  medfølelsens  lysende  varme,  for  han 
sank  med  hendes  tiltagende  afkræftelse.  Hun  kunde 
ikke  holde  hodet  på  puden,  det  gled  til  den  ene  eUcr 
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andre  siden;  hendes  øjne  havde  noget  oversanseligt, 
som  tog  alt,  hun  så  på,  op  i  forklarelse;  hendes 
tynde,  stemmeløse  læber  stod  åbne  i  åndenød,  hun 
lignede,  der  hun  lå  i  sit  hvide  rum,  mellem  hvide 
lagener  i  hvid  dragt,  noget,  der  gispede  fjærløst  i 
en  forladt  dunrede.  Ofte,  når  Kallem  kom  derifra, 
fordi  han  ikke  kunde  styre  sin  sorg  eller  blev  for 
træt,  var  det  Karl,  som  fik  ham  til  at  hvile,  eller  som 
fandt  det  rette  ord  eller  endog  lidt  efter  lidt  flyttede 
ham  over  i  endeløs  sang  om  hende. 

Hun  kunde  så  lidet  tale,  havde  heller  ingen  lyst; 
men  det,  hun  sagde,  tydede  på,  at  hun  ikke  et  øjeblik 
tog  fejl  af  sin  tilstand,  —  som  andre  brystsyge  plejer. 
£n  dag  gjorde  hun  tegn  til  Kailem,  han  skulde  bøje 
sig  dybere  ned.  pKristen  Larssen,«  hviskede  hun,  li 
krogen  der.«  Så  smilte  hun  og  føjede  lidt  efter  til : 
i»Nu  er  jeg  ikke  ræd  ham.«  £n  anden  gang  lod  hun 
Kallem  budsende  bare  for  at  sige:  »Du  må  ikke  ha 
mod  nogen  —  for  min  skyld.«  Hun  nævnte  intet 
navn.  Kallem  trykkede  hendes  tynde  hånd,  hendes 
øjne  flød  om  ham  i  en  himmel  af  godt.  Stundom 
prøvede  hun  at  lægge  et  smil  til,  som  hun  ikke  længer 
ejede.  Dersom  hun  så  hans  tårer,  vinkede  hun  ham 
ned  og  stak  sine  fingre  ind  i  hans  hår.  £n  gang  han 
i  denne  stilling  takked  hende  fra  første  møde  af  og 
til  nu,  —  prøvede  hun  at  lugge  ham ;  han  skulde  lade 
sligt  være. 

Siden  blev  der  neppe  mere  talt  mellem  dem. 
De  førte  øjnenes  og  håndens  sprog.  De  var  sam- 
men i  hverandres  smerte  og  ejede  intet,  som  var  usagt. 
Den  taknemlighed,  de  følte,  den  gru,  de  havde 
for  at  skilles,  slog  ord  heller  ikke  til  for.  Stunden 
kom. 

En  eftermiddag  hørte  de  Sissel  ringe,  ringe,  ringe. 
Sigrid  styrtede  op,  Kallem,  Karl;  den  siste  blev  stå- 
ende udenfor.  Han  hørte,  det  var  hostetogt  igjen, 
et  forfærdeligt.     Han  forstod  ikke,  at  hun  havde  så 
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mange  kræfter  igjen ;  hvert  hostetag  rev  ham  i  hans 
bryst,  skar  ham,  brød  ham;  hendes  smertestøn  ind 
imellem  tvang  sveden  frem  på  ham,  han  kunde  ikke 
lytte,  og  han  turde  ikke  gå  fra.  Dette  måtte  \*ære 
hendes  siste  stund.  Han  hørte  Sigrid  gråte,  han  hørte 
hende  sige :  »Frue !  frue !«  —  og  straks  efter :  »hun 
dør!«  Da  åbnede  han  døren.  Det  første,  han  så, 
var  blod,  og  så  fik  han  ondt  og  segnede  om. 

Han  fandt  sig  igjen  på  sin  seng;  Sigrid  sad  der 
foran  og  gråt.  Dette  var  det  første,  han  fattede, 
så  huskede  han  det  andre  og  spurte:  »Er  hun  dødPc 
—   »Doktoren  tror,  nu  sker  det  snart.« 

Senere  fik  de  komme  ind,  begge  to.  Hun  lå  i 
sengen,  som  hun  sov,  hvid  som  lagenerne,  hun  lå  imel- 
lem. Kailem  holdt  hendes  hånd ;  de  kommende  så 
ikke  hans  ansigt,  men  undertiden  et  ryk  i  skuldrene, 
og  de  hørte  ham  stønne.  På  andre  siden  stod  Sissel. 
Hvor  det  var  imderligt  at  se  slige  grader  i  smerten. 
Skjønt  hendes  stærke,  åbne  ansigt  havde  megen  med- 
følelse, —  det  var  en  fremmeds;  i  en  mils  afstand 
fra  Kailems  stumme  fort\dlelse  så  hun  på  det.  »Er 
hun  død?«  hviskede  Sigrid.  Sissel  rystede  på  hodet. 
Og  Ragni  hørte  spørsmålet;  hun  så  op.  Ud  af  sin 
allersiste  evne  vilde  hun  endnu  en  gang  gjøre  dem 
godt  ved  at  prøve  —  en  kan  ikke  sige  at  smile,  for 
det  orkede  hun  ikke !  nej  —  sende  dem  et  bud.  Sigrid 
og  Karl  fik  det;  men  hun  flyttede  det  straks  over  på 
Kailem.     Lidt  efter  var  hun  død. 

De  andre  gik;  endnu  sad  Kallem. 

Han  kom  ned  og  fandt  ingen.  Karl  var  gåt  på 
sit  rum,  Sigrid  sad  med  Sissel  inde  i  sit.  Kjøkkenet 
stod  tomt,  tomme  stuerne,  tomt  kontoret.  Han  havde 
lovet  hende  at  læse  noget  fra  hende,  —  ja,  det  lå 
under  Karls  brev,  påskrevet  »siden«.  Men  han  kunde 
ikke,  og  neppe  så  længe  hun  var  i  huset.  Han  stillede 
sig  hen  ved  hendes  boghylde  og  så  ind  i  den,  —  et 
billede  af  hende,  den  med.    Kvot  ofte  han  havde  gj<wrt 


—  ^47  — 

det  og  smilt  ved  at  læse  bogtitleme.  Hans  øjne  faldt 
nu  på  ryggen  af  »Vildanden«  ved  Henr.  Ibsen.  Høj 
som  han  var,  kunde  han  se  den  såvidt  ovenfra,  at 
han  syntes,  der  var  et  glip  mellem  bladene  på  slutten, 
derfor  drog  han  bogen  ud.  Tænk,  hun  havde  klip- 
pet ud  af  den  de  blad,  som  Hedvigs  sørgelige  historie 
går  til  ende  på,  der  hun  skyder  sig,  og  hvad  som  da 
følger.  Klippet  det  ud;  det  skulde  ikke  være  hændt. 
Intet  kunde  ha  grebet  ham  stærkere.  Han  ka- 
stede sig  ned  over  sofaen  i  gråd  som  et  mishandlet 
barns.  Naturligvis,  hun  var  for  fin  og  for  ræd ;  den 
verden,  vi  kjæmper  i,  er  endnu  for  rå;  den  må  bli 
bedre,  før  slige  kan  leve  med.  Hun  prøvede,  om  hun 
ikke  kunde  klippe  ud  af  den  det,  hun  ikke  likte;  men 
det  var  nok  hun,  som  blev  klippet  ud. 


II. 

Den  søndag,  kampen  stod  om  lille  Edvards  under- 
visning, havde  han  i  nogle  dage  hostet;  om  kvælden 
var  han  ikke  bra,  så  han  blev  holdt  inde. 

Han  kom  ud  igjen  om  et  par  dage,  og  nu  syntes 
han  nokså  dygtig;  men  en  kvæld  var  han  atter  hed 
og  grætten  med  tørhoste,  de  nærmeste  dage  blev  han 
holdt  inde.  Han,  som  var  vant  til  friluft,  bl6v  grinet 
og  tabte  madlysten;  Josefine  strævede  dygtig  med  ham 
og  var  tilsist  stræng.  Da  sutrede  gutten  og  vilde  over 
til  bestemor;  det  fik  han  ikke  lov  til.  Men  da  så 
bestemor  kom  over  til  ham,  slog  han  sig  vrang  og 
strøg  ind  til  sin  far.  Derfra  kom  han  tilbage  grå- 
tende;  han  havde  ikke  fåt  lov  til  at  drage  bøgerne 
ud  af  de  nederste  hylder  og  bygge  hus  med. 

Så  til  sengs,  hed,  sint;  klagede  over,  at  det  sled 
og  holdt  igjen  i  højre  side  af  brystet,  når  han  hostede, 
havde  om  natten  feberanfald,  deri  han  talte  over  sig: 
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Kristen  Larssen  var  efter  gutterne  med  en  stor  sæk, 
han  skulde  bære  dem  til  helvede. 

Josefine  kurerede  på  ham  med  terpentinomslag 
o.  s.  V.;  men  om  morgenen,  da  præsten  så  op,  bad 
hun  om,  at  doktoren  måtte  hentes. 

Kent  var  deres  huslæge;  han  kunde  ikke  komme 
før  mod  kvælden,  og  da  fandt  han,  at  gutten  havde 
brysthindebetændelse  i  højre  side.  Hvad  Josefine 
havde  gjort,  var  rigtigt;  selv  ordnede  han  diæt,  gav 
mikstur  for  hver  anden  time  og  sagde,  at  hvis  feberen 
tiltog,  så  temperaturen  nogen  gang  kom  over  39^, 
måtte  han  kaldes. 

I  de  følgende  dage  bedredes  gutten,  spiste  noget, 
hostede  mindre;  temperaturen  ingen  kvæld  over  38**. 
Gud  ske  lov! 

Så  liden  faren  havde  været,  både  Tuft  og  Jose- 
fine kjendte  den  som  et  sagte  tryk  på  skulderen  af 
en  usynlig  hånd.  Derved  vendtes  deres  åsyn  langsomt 
mod  hverandre,  og  de  søgte  lejlighed  til  at  tale  sam- 
men —  rigtignok  bare  om  barnets  tilstand;  men  noget 
i  røst  og  væsen  bad  om  forladelse. 

Hosten  og  holdet  i  siden  tog  af,  gutten  bedredes 
tilsyneladende  efterhånden;  men  madlysten  var  ikke 
rar,  daglig  nogen  feberhede,  derfor  vokste  ikke  kræf- 
terne. De  kjøbte  nye  leker  til  ham,  som  morede  ham 
første  dagen,  men  kjedede  ham  den  andre;  eventy- 
rene, som  far  og  mor  skiftevis  fortalte,  hørte  han  på 
uden  spørsmål,  bestemors  besøg  ænsede  han  slet  ikke. 
Så  blev  han  undertiden  hed  og  frøs  bagefter.  Kent 
var  især  urolig  ved,  at  termometret  steg  mod  kvælden ; 
han  begyndte  med  kinin,  lagde  også  en  spanskflue. 
Josefine  havde  ikke  været  fra  sengen  og  tålte  ikke 
høre  tale  om  afløsning;  ej  heller  likte  gutten,  at  andre 
kom  ham  nær. 

Men  det  blev  bedre,  og  præsten  sagde  en  kvæld, 
de  sad  sammen  efter  termometer-målingen:  iVi  slip- 
per nok  med  skrækken,  Josefine.«      Hun  så  på  haia. 
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han  gav  hånden  ud :  hun  lagde  såvidt  sin  i  den,  men 
syntes  skamfuld  ved  det  og  drog  den  tilbage. 

Doktor  Kent  havde  sagt  dem,  at  fru  Kallem  var 
svært  syg;  hun  forlod  ikke  mere  sine  rum  ovenpå. 
Af  andre  hørte  de  senere,  at  det  var  tæring,  hun  led 
af;  de  spurte  hver  for  sig  doktor  Kent,  som  sagde, 
at  det  endog  var  galopperende  tæring. 

Præsten  nævnte  intet  til  Josefine;  men  til  Kent 
sagde  han,  at  dette  vistnok  var  en  lykke  for  hans 
svoger;  kanske  vilde  han  nu  bli  en  fri  mand,  og  på 
det  svinge  sig  højere  op. 

Josefine  tog  det  anderledes;  det  så  han  derpå, 
at  hun  sluttede  sig  helt  inde  i  sig  selv;  han  fik  bare 
såvidt  nogle  ord  af  hende  nu  og  da. 

En  eftermiddag  længre  tid  efter,  da  hun  lå  på 
sengen  og  grundede  over,  hvordan  hendes  bror  vilde 
ta  det,  hvis  Ragni  faldt  fra,  —  så  hun  ham.  Hun 
tænkte  først  intet  ved  det;  men  det  blev  så  overvættes 
tydeligt.  Him  så  ham  ligge,  så  lang  han  var,  på  en 
sofa  i  hans  kontor,  hun  så  hele  rummet,  dets  gardiner, 
boghylder,  bøger,  pulten,  to  borde,  en  stor  lænestol, 
fiere  opslagne  bøger,  beskrevne  papirer,  arkvis  ved 
siden  af  hverandre,  ...  hun  så  hvert  blad,  hvert  gran 
og  ham  selv  i  en  brun  klædning,  hun  ikke  kjendte. 
Men  kontoret  havde  hun  ikke  været  i,  siden  det  blev 
møbleret,  og  disse  møbler  havde  hun  aldrig  set,  ej 
heller  gardinerne,  ej  heller  tæpperne,  men  tvilte  lige- 
vel ikke  om,  at  det  var,  som  hun  så  det.  Til  hver 
anden  tid  vilde  dette  ha  gjort  et  sælsynt  indtryk; 
nu  slugtes  det  aldeles  af,  at  hun  så  ham;  ti  han 
var  blevet  så  udtæret  af  sorg!  Jo  nøjere  hun  så  på 
ham,  jo  værre  blev  det.  Ja,  hun  så  ham  i  slig  for- 
tvilelse,  at  intet  før  i  hendes  liv,  ikke  engang  faderens 
død,  havde  taget  hende,  som  dette  nu  tog  hende.  Hun 
så  ham  kaste  sig  rundt  og  storgråte,  hun  så  ham 
holde  hænderne  sammenflettede  foran  sig,  hun  så  til- 
sist  bare  ham,  øjnenes  jammer  under  de  buskede  bryn 
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og  briller,  og  et  stort  øde  omkring  ham  ...  Hun  våg- 
nede af  det  i  kold  sved  og  med  en  mathed,  som 
kunde  hun  ikke  røre  en  hånd.  Siden  levede  hun  under 
trykket  af  en  uklar  frygt;  den  tog  søvnen  fra  hende. 
Var  det  hendes  bror,  eller  var  det  gutten,  det  galdt? 
Lille  Edvard  lå  her  ved  siden  af  hende  i  åndenød 
og  hoste  ligesom  en  langt  fraværende.  Hans  høje 
pande  syntes  ubeboet,  hans  øje  aldrig  hos  nogen; 
hans  hænder  ikke  længer  småguttens  ru  næver,  ikke 
livets.  Hun  skyndte  sig  stundom  bort  til  ham  for 
at  få  ham  hjem  til  sig  om  bare  i  et  øjekast.  Aja, 
det  kom  så  vidt;  men  du  himmelske  gud!  —  hun 
skulde  da  vel  ikke  miste  ham  ?  I  denne  lidelse  kjendte 
hun  sin  brors  igjen,  kjendte  sig  hver  gang  sammen 
med  ham.  Guttens  skjæbne  blev  knyttet  til  Ragnis. 
I  vågne  nætter  og  bange  dage  balled  hun  det  så  uop- 
løseligt ind  i  hverandre,  at  begge  syntes  hende  under 
én  bestemmelse. 

Til  nu  havde  hendes  gudsførelse  nærmest  været 
frihedstrang  og  en  aldrig  svigtende  sanddruhed.  I  ang- 
sten blev  den  til  skjæbne,  ubøjelig,  mystisk  skjæbne. 
Hver  ting  skræmte;  hun  så  tegn  og  bebudelse.  Gut- 
ten syntes  bare  at  kunne  ligge  på  den  syge  siden,  ellers 
smertede  det,  så  han  jamrede,  ...  og  hver  gang  hun 
skulde  hjælpe,  var  dette  hende  uforståeligt.  Hun 
støttede  ham  op  med  luftpuder,  han  svarede  med 
hjærteskjærende  bøn  om  at  få  være  i  fred;  hun  \'idste 
ikke  længer,  hvad  som  var  ret  eller  vrangt.  Hun  måtte 
ikke  engang  komme  nær  hans  ben,  han  vilde  helst  ha 
knærne  bøjede  og  det  ene  knæ  i  en  viss  stilling  ovenpå 
det  andre,  ...  uforklarlige  indfald,  der  skjød  hende 
tilside  som  overflødig  eller  endog  besværlig.  Betydde 
det,  at  hun  skulde  vænne  sig  til  at  forstå,  at  hun  i 
grunden  alt  var  ivejen? 

Dette  måtte  tilsist  slide  hende  op.  Alene  ang- 
sten for  siste  gang,  hun  rørte  ham,  til  næste,  hun  måtte 
til  igjen,  havde  været  nok;  men  tankerne,  hun  lagde  i 
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det,  gjorde  hende  gal;  hun  talte  til  ingen  om  det. 
Dette  med  benene  forekom  hende  især  så  fortvilet 
mystisk  i  sin  urimelighed,  at  hun  derigjennem  blev 
ræd  hele  gutten;  han  var  ikke  længer  hendes.  Først 
sent  og  tilfældig  kom  hun  til  at  opdage  hævelse  om- 
kring anklerne.  Det  havde  hun  altid  hørt  var  be- 
gyndelsen til  enden ;  hun  kunde  knapt  vinde  sig  ned 
trapperne  til  kontoret,  der  præsten  sad  i  en  røgsky. 
Han  så  hende  bleg,  forfærdet  i  hendes  hvide  nat- 
dragt :  iK jære,  hvad  står  på  ?«  Han  hørte  det,  fulgte 
med  og  så  på  hævelsen,  han  også,  lagde  sig  på  knæ 
foran  sengen  med  hodet  over  sine  hænder;  han  bad. 
Den  vesles  korte,  overfladiske  åndetag,  det  glinsende, 
men  dybt  ligegyldige  øje,  han  så  på  sin  far  med, 
skreg  til  hende  over  faderens  hode.  Hun  vilde  ha 
bedt,  hun  også;  men  gutten  skjøv  i  det  samme  fade- 
ren fra  sig  med  hånden;  han  tålte  ikke  tobakslugt. 
Dermed  skjøv  han  hende  væk  fra  bønnen. 

Doktor  Kents  lune  smil,  hans  stille,  trygge  dom, 
at  sygdommen  var  den  samme,  som  da  han  første 
gang  opdagede  betændelsen,  intet  værre  var  kommet 
til,  hævelsen  skrev  sig  vistnok  fra  den  uheldige  stil- 
ling med  knæme,  -=—  lettede  dem,  så  Josefine  gråt 
af  glæde.  Han  undersøgte  urinen,  og  dette  stad- 
fæstede, hvad  han  havde  sagt. 

Den  nat  fik  Josefine  sove  mer  end  på  længe,  men 
ligevel  følte  hun  sig  mattere  end  før. 

Atter  gik  en  tid;  så  kom  præsten  en  kvæld  op 
med  doktor  Kent  i  en  viss  højtidelighed.  Josefine 
lå  påklædt  på  sengen,  rejste  sig  i  sæde  for  at  stå  op, 
men  blev  både  af  Kent  og  præsten  bedt  om  at  lægge 
sig  igjen.  Doktor  Kent  fortalte,  at  dagen  forud  var 
fru  Kallem  død.  Begge  mænd  så  på  Josefine;  hun 
lukkede  øjnene.  Aldeles  stilt  en  stund.  Men  ved 
gjentagne  rykninger  i  hendes  åsyn  skyndte  Tuft  sig: 
»Under  disse  omstændigheder  er  det  bare  bra  for 
Edvard,  Josefine.    Han  tar  sig  det  naturligvis  nær  nu; 
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men  sidai  vil  det  bli  bræ  Han  vil  vokse  pi  dett 
Josefine  vendte  hodet  bort.  Øjnene  forblev  lukkede; 
så  brød  gråden  frem. 

I  det  samme  følte  han,  at  han  havde  sagt  noget 
indlært  noget,  ja,  at  han  havde  gjort  sig  skyldig  i  rå- 
hed. Under  guttens  sygdom  og  i  denne  tids  angst- 
fulde samliv  var  han  aendret.  Disse  ord  fra  en 
tidligere  tilværelse,  —  fordi  de  faldt  i  denne  stimd 
og  på  hendes  brændende  smerte;  fordi  de  faldt  over 
deres  eget  syge  barn,  —  tog  selvstændigt  liv,  blev 
hans  tause  følge,    »var  sendinger  fra  gud«. 

Indtil  disse  ord  faldt,  havde  Josefine  i  stilhed 
bedt,  når  præsten  bad ;  siden  gjorde  hun  det  ikke. 
Hun  følte  det,  som  da  han  i  førstningen  af  deres  sam- 
liv var  umådelig  og  samtidig  vilde  ha  hende  til  at 
synge  med.  Den  gang  mærkede  han  intet,  nu  følte 
han  det  straks.  Men  netop  derfor  måtte  han  ha 
samfund,  fremfor  alt  ha  det  i  bønnen  for  sit  syge 
barn.  Så  vendte  han  sig  til  vennerne  i  bedehuset: 
dem  var  han  sikker  på.  Disse  dages  smertelige  op 
gjør,  hans  frygt  for  guttens  liv,  hans  glædeløse,  såre 
kjærlighed  samlede  sig  i  stærkt  udbrud,  han  bad  dem 
bede  med,  han  stormede  guds  forbarmelse:  måtte 
han  bare  findes  værdig  til  højere  samfund  med  gud, 
da  var  ikke  prøven  for  hård. 

Han  skinnede  af  trosmagt,  da  han  kom  hjem  og 
fortalte.  Når  det  stærkeste  i  ham  mødte  op,  var  han 
som  få;  men  det  vilde  så  sjælden  til. 

Josefines  tilstand  blev  betænkelig.  At  undvære 
frisk  luft  og  jævn  søvn  uge  efter  uge  og  tabe  mad- 
lysten på  det  i  uafladelig  spænding  holdt  på  at  knække 
dette  kjærnesunde  menneske.  I  hemmelighed  talte  Tuft 
til  Kent;  men  her  var  intet  at  gjøre,  når  hun  selv 
intet  vilde. 

Mens  han  vågede  over  hver  bevægelse  af  hende, 
måtte  han  mod  sin  vilje  en  dag  meddele  hende,  at 
Ragni   ikke   skulde   begraves   her,   men   ved  nærmeste 
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landskirke.  Deri  kundgjorde  jo  svogerens  harm,  ja 
afsky  sig  på  den  stærkest  mulige  måde.  Utvilsomt  var 
det  rettet  mod  selskabet  i  det  hele;  men  mest  mod 
dem. 

Hvad  Josefine  følte,  fik  Tuft  ikke  vide;  ham  selv 
gik  det  nær.  En  eneste  gang  røbede  hun,  hvor  utål- 
modig hun  var  blevet.  Han  havde  bøjet  sig  ned  over 
gutten,  men  kom  lidt  for  nær;  Edvard  sutrede  og 
skjøv  fra  sig  med  hånden.  »Men  så  læg  dog  af  at 
røge, c  sagde  hun  bittert.  Han  vendte  sig  mod  hende 
og  svarede  sagtmodig :  »Det  skal  jeg  gjøre.«  Da  han 
senere  rejste  sig,  lagde  han  bekymret  til:  »Idag  er 
han  ikke  bra.«  —  »Nej,«  svarede  hun  stille;  hans 
måde  at  ta  det  på  gjorde  hende  skamfuld. 

Doktoren  blev  hentet;  han  var  vant  til  disse  brå 
budsendelser,  så  han  tog  det  med  ro  og  ejede  den 
kostelige  evne  at  meddele  den  til  andre.  Straks  syn- 
tes forældrene,  at  gutten  spiste  med  større  appetit  og 
tog  mere  hensyn  til  bestemor.  Fire  gange  om  dag 
var  hun  der,  og  måden,  hun  blev  taget  mod  på,  var 
barometer. 

Bestemor  havde  været  oppe  ved  sygehuset  og  set 
Kallem  og  Karl  Meek  kjøre  ud  derifra  med  Ragnis 
lig.  Kisten  var  hvid  og  stod  på  en  slufiFe  i  sort ;  foran 
hos  kusken  sad  Sigrid;  efter  kom  Kallem  og  Karl 
Meek  i  en  bredslæde.     Det  var  hele  følget. 

Fortællingen  om  denne  Ragnis  siste  rejse  kom 
uforvarende  på  dem.  Og  at  Karl  Meek  var  med  og 
alene!  Betydde  det,  at  Kallem  ingen  mistanke  havde 
til  ham?  Eller,  hvad  som  var  rimeligere,  at  han  havde 
tilgivet?  Kanske  endog  vilde  dække  over  og  således 
yde  hende  denne  siste  tjeneste?  Hvem  der  kunde 
være  så  god ! 

Natten  efter  kom  Josefine  ned  til  sin  mand,  da  han 
sov*  Hårknuden  var  gåt  op;  med  det  store  huløjede 
ansigt,  omgivet  af  udstående  sort  hår,  øjet  stirrende 
og  sti\'t  over  lampen,  som  hun  holdt,  så  hun  ud  som 
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en  betagen  eller  en  sevngjænger.  Han  satte  sig  op, 
vilde  ud  af  sengen.  Hun  stansede  ham  med  hånden 
og  sagde  entonigt :  pjeg  vil  tale  med  dig  Ole ;  jeg 
kan  ikke  sove.  Denne  min  brors  hustru  ni  ta  gutten 
vor.« 

Han  kjendte  alt  blodet  fare  ind  mod  hjærtet. 
»Hvad  siger  du?«    hviskede  han. 

»Vi  har  været  for  hårde,  vi  to.  Nu  må  vi  be- 
tale; og  hun  nøjer  sig  ikke  med  mindre.«  —  »Kjære 
Josefine,  du  er  ikke  dig  selv  længer.  Lad  os  dog  få 
ta  hjælp !«  han  styrtede  op.  —  »Ja,  det  er  efter  hjælp, 
jeg  går.  Alle,  som  kan  be',  må  komme  nu !  Hører 
du,  Ole!« 

»Men  kjære  — !« 

»Eller  tror  du  ikke,  at  I  er  stærkere  end  hun ;  tror 
du  ikke  det  ?  Du  kom  nylig  hjem  så  glad  fra  bedehuset, 
—  å,  du  kjender  dem,  lad  dem  komme,  lad  dem  endelig 
komme,  Ole,  hører  du !«  —  hun  tog  på  at  sutre  og 
gråte.  »Det  er  dog  kristenpligt  at  hjælpe  her,  de  kan 
da  ikke  se  på,  at  hun  tar  ham  fra  os !«  Røsten  gled 
ud  i  en  lang,  klagende  tone.  Han  sad  på  sengkan- 
ten, han  havde  draget  på  sig  underklæderne,  men  stan- 
sede nu  med  benklæderne  i  sine  hænder.  »Kjære, 
kjære,  tro  dog,  at  gud  har  magten  og  ingen  anden. 
Josefine,  du  er  syg!«  —  han  var  så  kjærlig  bekymret 
og  skyndte  sig  at  få  på  sig.  »Vil  du  virkelig  gå  efter 
dem?«  spurte  hun  glad  og  satte  lampen  fra  sig.  »Tak, 
det  tænkte  jeg  nok!  Jeg  forsikrer  dig  helligt,  Ole, 
at  det  haster!«  —  Han  skyndte  sig  også^  men  sagde: 
»Du  ved,  Josefine,  vi  må  være  varsomme,  når  vi  be'r 
om  ikke-åndelige  ting.«  Dette  gjorde  hende  urolig» 
hun  strakte  sine  hænder  ud  mod  ham.  Alt  på  hende 
var  løst  og  åbent,  ærmerne  gled  ned,  —  så  utrolig 
mager  hun  wlt  blevet!  —  en  stor  frygt  overvældede 
ham.  Hendes  vilde  åsyn,  febersyge  tale,  afpillede 
skikkelse  ... !  »Gud  velsigne  dig,  Josefine,  sæt  nu 
ikke  alt  ind  på  bønnen  heller;  —  så  kunde  du  falde 
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sammen  på  det,  så  vek  som  du  er  ble't !«  —  »Tror 
du  da  ikke,  Ole  ?«  det  kom  som  et  lyn.  »Jo,  jo !  Men 
om  guds  vilje  ikke  er  vor,  kjære  barn?«  —  det  smerte- 
lige minde  fra  Andersens  dødsseng  rejste  sig;  —  »det 
er  miraklet,  du  be'r  om!«  —  »Ja!  Javist!  Natur- 
ligvis? Hvad  be'r  vi  ellers  om?«  —  »Vi  be'r  for 
at  komme  i  samfund  med  gud,  Josefine;  i  alle  fald 
gjør  jeg  det.     Så  er  alt  godt,  så  er  mit  sind  styrket, 

—  og  jeg  trænger  ofte  så  forfærdelig  til  det.«  — 
»Bøje  guds  hjærte,  står  der.  Står  der  ikke  det  ?  Bøje 
guds  hjærte  ?    Ole  da !    Bøje  guds  hjærte  ?    Svar  mig  I« 

—  Han  var  kommet  på  knæ  ved  ovnen  med  et  ved- 
træ i  den  ene  hånd  og  en  kniv  i  den  andre,  han  vilde 
gjøre  ild;  hun  var  så  tyndklædt;  men  nu  holdt  han 
inde  og  så  sorgfuldt  op  på  hende :  »Jeg  tør  ikke  be' 
om  miraklet,  Josefine ;  jeg  er  ikke  værdig  til  det.« 
Mens  han  sagde  det,  voksede  det,  og  før  han  vidste 
det,  blev  han  så  bevæget,  at  han  måtte  slippe,  hvad 
han  havde  i  hænderne,  for  at  dække  sit  åsyn.  Men  da 
han  atter  så  op,  sprang  han  i  vejret;  for  om  hun 
havde  holdt  fanget  fuldt  af  det  kosteligste  porcelæn 
og  ladet  det  falde,  så  det  knustes  i  tusen  stykker  ... 
hun  kunde  ikke  stå  anderledes,  stivnet,  rædselslagen, 
hænderne  udstrakte  over,  hvad  hun  havde  sluppet,  øj- 
nene fæstede  ved  ham,  sanserne  borte,  det  næste  måtte 
være,  at  hun  faldt.  Men  så  var  det  ikke;  ti  da  han 
greb  hende,  vågnede  hun,  fattede  sig  rask,  og  uden 
nogen  overgang  sagde  hun  fort :  »Så  må  vi  sende  bud 
på  min  bror !  Så  kan  han  få  hende  tiP  at  la'  gutten 
vaére.«  Disse  ord  udaf  samme  underlige  tankegang 
lød  for  ham  som  indskydelse.  Tusen  gange  havde 
han  tænkt  det  samme,  tilfældet  med  obersten  havde 
vakt  ønsket,  mange  havde  tilrådet  ham  det ;  men  til 
nu  havde  han  undset  sig. 

Nogle  minutter  efter  var  han  på  vej   til  doktor 
Kent,  som  først  måtte  spørges. 

En  klar,  skarp  nat,  føret  svigtende  om  dagen,  til- 
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frosset  om  natten,  så  han  måtte  ta  sig  i  vare,  —  vanske- 
ligt nok,  så  jaget  af  sine  tanker,  som  han  var.  H\'ad 
blev  bibelens  dogmer  om  skabelse,  syndefald  og  alt  det 
andre,  hvad  blev  det  værdt,  når  døden  bankede  på? 
Hvad  blev  så  nummer  ét,  og  hvad  blev  nummer  tyve? 

I  Kents  hus  vilde  ingen  vågne;  han  kimede 
og  kimede  uden  selv  at  høre  lyden  af  det;  klokken 
måtte  være  taget  af.  Så  gav  han  sig  til  at  dundre; 
det  klang  hårdt  og  hult,  og  han,  som  tænkte  på  døden, 
syntes  nu,  den  bankede  på ,  det  var  jo  også  så  I  Ende- 
lig kom  en  pige  lidt  fortrædelig;  men  da  det  var 
præsten,  gik  hun  for  at  varsku  doktoren.  Den  tål- 
modige Kent  mødte,  fik  ham  ind  i  stuen  og  hørte 
på  ham.  Han  skulde  med  glæde  gå  til  Kallem ;  havde 
han  trod,  det  gik  an,  vilde  han  ha  gjort  det  for  længe 
siden. 

Josefine  var  oppe  hos  gutten,  da  Tuft  kom  til- 
bage; hun  misfoi'stod  ham,  hun  trodde,  hendes  bror 
skulde  komme  strakS;  og  da  han  endnu  ikke  var  der 
klokken  7,  ikke  8,  ikke  9,  frygtede  hun,  han  ikke 
vilde,  og  blev  rent  fra  sig;  præsten  måtte  afsted  igjen. 
Kent  var  ikke  straks  til  at  findeø  men  svarede,  at  Kal- 
lem og  han  kom  præcis  elleve.  Da  kom  de  også; 
men  da  var  præsten  kaldt  ud,  så  ingen  tog  mod  dem. 
Kallem  havde  ikke  sat  sin  fod  på  deres  trap,  siden 
hin  dag  og  time  han  kom  til  byen. 

Når  en  længes,  går  det  gjæme  som  nu  med  Jose- 
fine, at  hun  siden  i  nat  ikke  havde  havt  broderen  af 
sine  tanker;  men  dengang  Kent  og  han  endelig  på 
tykke  tæpper  kom  trapperne  op,  tænkte  hun  ikke  på 
ham;  hun  stod  just  bøjet  over  gutten  og  gav  ham 
drikke;  da  det  bankede  på,  skvat  hun  højt  i  \'ejret 
og  kunde  ikke  få  mælet  op.  Døren  åbnedes  ligevd, 
Kent  lod  Kallem  gå  først. 

£t  let  skrig  mødte  ham.  Hun  havde  nær  sluppet, 
hvad  hun  holdt ;  for  som  han  så  ud !  Det  var  seht 
døden,  som  kom,  knoklet,  skjærende  skarp,  ikke  for 
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at  hjælpe,  men  for  at,  dømme  gutten  fra  hende ;   hun 
kjendte  det  straks. 

Kort,  ubarmhjærtigt  så  han  på  hende,  uden  gnist 
af  medfølelse,  skjønt  også  hun  var  tilredt  af  sorg. 
Han  så  på  gutten,  da  han  var  kommet  længre  frem, 
og  fra  nu  af  var  hun  ikke  til  for  ham ;  hun  gled  også 
tilside.  Kent  kom  hen  og  hilste  venlig,  gik  så  til- 
bage til  Kallem.  Nu  hændte  det  sædvanlige  —  det, 
som  nylig  var  hændt  Kallem  selv  ved  siden  af  doktor 
Meek  — ,  at  Kallems  indtryk  blev  doktor  Kents,  gut- 
tens udseende  et  nyt  og  gjorde  ham  dygtig  ræd.  Hvad 
han  før  havde  skyvd  fra  sig,  nu  meldte  det  sig  af 
sig  selv;  —  »empyéme?«  hviskede  han  på  fransk  op 
til  Kallem,  som  ikke  svarede,  men  gik  nærmere,  kjendte 
guttens  bløde,  svage  puls,  percutterede  ganske  let, 
hørte  de  overfladiske  åndetag,  så  på  temperaturlisten 
og  på  det,  gutten  nylig  havde  hostet  op.  Derefter  en 
kort  overlægning  mellem  lægerne;  —  Josefine  hørte 
hvert  gran,  skjønt  hun  stod  et  stykke  ifra  på  sengens 
andre  side  —  guttens  seng  stod  der,  faderens  før  havde 
stat  — ;  men  hun  forstod  ikke  de  tekniske  ord,  derfor 
ikke  betydningen.  Noget  overhændig  ondt  var  det,  det 
følte  hun;  hænderne  pressede  sig  sammen  under  bry- 
stet, mens  hun  lod  øjnene  gå  fra  den  ene  til  den  andre. 
Kent  kom  endelig  et  par  steg  nærmere;  han  vilde 
bare  spørge,  om  de  måtte  få  lov  til  at  sætte  en 
nålfin  sprøjtespids  ind  i  brysthulen.  »Er  det  en  ope- 
ration?« hviskede  hun  og  måtte  støtte  sig. 

»Det  får  vi  så  se,«  svarede  han  lige  sagte.  Hun 
seg  ned  på  en  stol.  Hendes  bror  ventede  ikke  på 
svar,  men  drog  op  sin  forbindtaske,  tog  deraf  noget 
blinkende  t}'ndt  og  langt,  bøjede  sig  over  gutten  med 
det.  Hun  så  intet  mere;  ej  heller  tænkte  hun  — 
strævede  bare  med  ikke  at  gi  efter ;  hørte  gutten  sutre 
og  kalde  på  »mor«,  ængstelig,  gjentagende;  formåede 
ikke  at  rejse  sig,  turde  ikke ;   hørte  Kent  sige :    »Nu 
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er  det  over,  gutten  min;«    kunde  ikke  se,  hvad  som 
var  over. 

Lille  Edvard  klagede,  klagede,  vilde  endelig  ha 
mor  hen  til  sengen.  Så  prøvede  hun  et  par  gange, 
men  rent  umuligt;  hendes  bror  trykkede  hende  ned, 
skjønt  han  ikke  engang  så  derhen. 

Så  gik  det  i  døren;  han  var  borte,  —  og  hun 
pustede  frit  op.  Kent  kom  straks  til  hende,  mild, 
deltagende:  »Her  må  en  operation  til,  frue,«  hu- 
skede han.  »Hvorfor?«  hun  vidste  jo,  det  nyttede 
ikke;  hun  havde  set  det  i  sin  brors  åsyn.  »Fordi 
alt  skal  være  prøvet,«  svarede  Kent  I  den  allerynke- 
ligste tone  bad  gutten  mor  være  der  hos  ham.  »Nu 
kommer  jeg.«  Hun  lagde  sig  på  knæ  hos  ham  og 
faldt  i  gråd  over  ham.  »De  gjorde  mig  ondt,«  kla- 
gede han.  A,  om  hun  kunde  ha  svaret :  »for  at 
du  kan  bli  frisk  og  komme  ud.«  Men  ikke  engang 
Kent  turde  det  Hun  ledte  efter  mod  til  at  forbyde 
dem  operationen;  men  hun  turde  ikke  for  sin  bror. 
Kent  stod  og  v^entede;  det  følte  hun  endelig  og  så 
fortvilet  på  ham.  Han  bøjede  sig  ned  mod  hende. 
»Deres  bror  plejer  at  sende  nogle  af  betjeningen  for 
at  desinficere  og  lage  til,«  sagde  han  sagte.  »Er  det 
idag?«  hviskede  hun  og  gråt  svært.  —  »Nej;  men 
rengjoringen  og  udluftningen  må  nok  begynde  idag. 
De  nærmeste  rum  må  tages  med.«  Hun  havde  lagt 
sit  hode  ned  igjen  hos  gutten,  hun  svarede  intet;  hun 
hørte,  han  gik. 

Da  præsten  kom  hjem,  stilede  han  lige  op  til 
sygerummet  og  blev  ikke  lidet  forundret  ved  der  at 
finde  bestemor  og  —  Sissel  Aune!  Den  siste  havde 
vagt,  gutten  var  sær  og  vilde  ikke  vide  af  nogen  anden 
end  mor;  heller  ikke  af  sin  far,  han  lugtede  endnu 
tobak,  skjønt  røgningen  havde  slut.  Tuft  fandt  Jose- 
fine  i  kontoret  på  hans  sofa,  fortvilet  og  opre\TO, 
hendes  tale  sammenhængsløs  :  —  »Dødsdommen !«  sva- 
rede hun  til  næsten  alt,  han  spurte  om. 
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Om  eftermiddagen  kom  en  af  diakonisserne  og  tog 
tilsynet,  nye  folk  rykkede  ind  med  hende,  deres  hjem 
var  brudt  op,  skuringen  havde  en  lyd  som  høvling  på 
en  kiste.  Tjenerne  i  sorg,  gamle  bestemor  i  gråd; 
og  da  guttens  seng  flyttedes  ind  i  et  andet  rum,  og 
de  hørte  tråkket,  sad  forældrene  hånd  i  hånd  og  bæ- 
vede. 

Tænk,  om  nogen  nu  sagde :  »det  er  bra  for  for- 
ældrene, at  gutten  dør.  Rigtignok  kjender  de  det  ikke 
så  nu;  men  de  vil  vokse  på  det, c  —  tænk,  om  nogen 
var  rå  nok  til  at  sige  dem  sligt !  Tuft  måtte  tale  om 
det  til  Josefine  og  bekjende,  hvad  disse  ord  havde 
udrettet  i  ham.     Him  trykkede  taus  hans  hånd. 

Om  kvælden,  der  var  blevet  ro,  var  de  begge  oppe 
hos  gutten,  og  de  syntes,  han  bar  dødens  mærke.  Med 
moderens  hånd  i  sin  sovnede  han,  og  Tuft  ledede 
hende  sagte  bort.  Hun  fandt  sig  i  at  bli  ledet  nu; 
blandt  den  megen  flytning,  som  foregik,  var  også,  at 
en  seng  til  blev  sat  ind  i  gjæsterummet. 

Fra  tidlig  næste  dag  sad  forældrene  hos  den  lille. 
Straks  de  gik,  skulde  han  flyttes  ind  i  sit  gamle  rum; 
der  var  alt  istand  for  operationen. 

Klokken  ti  kom  lægerne.  Josefine  lå  på  sofaen  i 
kontoret.  Hun  dækkede  for  sine  øren,  straks  hun 
hørte  dem;  tæpperne  var  nu  taget  af,  så  det  svageste 
støvleknirk  mærkedes.  Hun  lod  sig  ikke  trøste,  ikke 
tale  til,  faldt  i  hin  halvt  sanseløse  tilstand,  hun  en  gang 
før  havde  svævet  om  i,  vilde  op  til  gutten,  han  kunde 
jo  dø  mellem  deres  hænder.  Præsten  ønskede  at  tale 
med  lægerne ;  men  hun  hængte  sig  ved  ham,  hun  måtte 
med;  så  gik  han  ikke.  Bare  nogen  deroppe  flyttede 
foden,  vidste  hun,  hvem  det  var,  og  rørte  begge  læ- 
gerne sig  på  én  gang,  da  stod  noget  på,  da  krokede 
hun  sig  sammen  og  sad  på  hug  med  hænderne  for 
ørene.  Vilde  ikke  ledes  ind  i  de  andre  rum,  vilde 
bli  her  og  pines;  tyede  stundom  op  til  Tuft  som  ind 
i  en  havn;    da  havde  hun  jaget  sig  selv  dødstræt; 

17» 


—  26o  -^ 

—  »hjælp  miglc  hviskede  hun,  fortalte,  det  galdt  hen- 
des forstand  og  liv,  og  at  hun  altid  havde  vidst^  at 
engang  matte  det  bli  så  elendigt  med  hende. 

Tuft  fik  hende  lagt  ned  med  kjolende  omslag  oi'er 
panden,  han  bad  højt,  og  hans  kjæiiighed  var  så  stærk, 
at  den  holdt  hende.  »Tak,  Ole,  takle  hun  blev  stille 
på  det. 

»Han  skriger  II  ropte  hun  med  ét,  rejste  sig  i 
sæde  og  vilde  op.  Præsten  forsikrede,  han  hørte  intet ; 
men  i  det   samme  hørte  begge  det. 

»Ja,  ja!c  svarede  hun  og  måtte  afsted.  Tuft 
favnede  hende  med  begge  sine  armer,  bad  og  vel- 
signede. Også  da  stilnede  hun  af.  Nu  blev  det  lyd- 
løst ovenpå. 

Ovenpå  gik  det  fort.  På  Kallems  ans^ur  var 
gutten  kloroformeret,  og  skrigene,  forældrene  havde 
hørt,  galdt  just  flonelsmasken,  som  Kent  holdt  over 
hans  ansigt;  gutten  skjøv  til  den,  han  vilde  kvæles; 
»mor,  mor!c  Men  han  sovnede  snart.  Bestemor  sad 
i  en  renvasket  dragt  ved  hovedgjærdet  på  andre  siden 
og  holde  hans  hånd;  hun  skalv,  den  gamle;  men 
hun  sad,  og  hun  agtede  at  sidde,  til  det  blev  slut 
Ingen  havde  bedt  hende  om  det,  hun  havde  selv  bedt 
gud  om  det.  Men  straks  gutten  var  soMiet,  sagde 
Kallem  hende  høflig,  at  nu  måtte  hum  gå.  Langsomt 
og  taust  f jæmede  hun  sig. 

Da  tog  han  fat.  Mellem  ribbenene  i  højre  side 
gjordes  et  otte  centimeters  indsnit.  Med  stumpe  in- 
strumenter trængte  han  ind  i  dybden,  fik  ribben-ran- 
den fat  og  sagede  af  en  liden  del ;  materien  flommede 
ud  af  såret. 

Her  skræmtes  alle  op  af  et  vildt  skrig  bag  dem. 
Josefine  havde  lynsnart  åbnet  døren  og  set  disse  hvide 
operationsfrakker,  Kallem  blodig  rodende  i  hendes 
barns  bryst,  —  og  der  lå  hun  over  gulvet. 

»Var  døren  ikke  låset  Pt  sagde  KaUem.  Sissel 
løb  til  indenfra,  præsten  udenfra,  begge  bar  hende  ud. 
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»Pas  temperaturen  !c  blev  hvisket  over  til  diakonissen ; 
—  »og  luk  døren  af  It  —  »Men  Sissel  — ?€  —  »Må 
bli  ude  !c 

De  hørte  hende  siden  ved  døren,  men  ingen 
ænsede  det.  £t  drænrør  lagdes  ind  i  brysthulen,  som 
udsprøjtedes,  og  en  stryforbinding  forsigtig  om  siden. 
I  flere  døgn  skulde  drænrøret  ligge,  og  temperaturen 
i  rummet  dag  og  nat  holdes  jævnt  på  15^.  Snart  drog 
Kallem  sig  tilbage  til  næste  rum  med  sine  instrumen- 
ter og  var  ude  af  huset,  før  nogen,  som  ikke  var  inde 
i  operationsrummet,  vidste,  han  var  færdig. 

Bestemor,  stakkar,  var  kommet  op  igjen  for  at 
lye  ved  døren,  da  Sissel,  som  nu  vslt  inde,  åbnede  og 
bar  ud  noget  under  forklædet.  I  forbigående  fortalte 
hun  fort,  at  alting  var  over.  Så  vågede  bestemor 
sig  ind;  men  da  hun  så  det  blege  barn,  tabte  hun 
magten  over  sig  selv,  hun  gik  straks  ud,  og  det  var 
med  nød  og  neppe,  hun  nådde  over  til  sig  selv. 

Denne  forstening  fra  havkanten,  pietistisk  flad- 
trykt, indmuret  i  husets  nordre  væg,  var  til  daglig 
ikke  til  at  få  tag  i.  Det  eneste,  hun  syntes  at  ha 
samfund  med,  var  gutten.  Hele  hendes  hus  var  hans 
legestue;  han  fik  drage  ind  omtrent  alt,  han  vilde, 
hun  drog  det  ud  igjen  og  havde  ikke  andet  at  gjøre 
heller  end  at  pynte  efter  ham.  Nu  skulde  folk  tro, 
han  var  hende  hengiven  for  det;  men  eget  nok:  fra 
han  blev  syg,  måtte  bestemor  helst  ikke  komme. 
Morens  greje  væsen  havde  trods  al  strænghed  taget 
hans  fantasi;  den  andres  eftergivenhed,  fuld  af  bag- 
hold og  forbud,  fuld  af  bønner,  han  skulde  lære 
udenajd,  og  af  bibelske  fortællinger,  han  ikke  forstod, 
havde  plaget  ham.  Nu,  han  var  syg  og  mat,  måtte 
hun  ikke  tale.  Men  der  er  synd  på  slige  gamle.  Også 
hendes  søn  forsømte  hende  nu,  siden  Josefine  var  ble- 
vet tilgjængelig.  Havde  ikke  diakonissen  kommet, 
var  kanske  operationen  foretaget,  uden  at  den  gamle 
havde  fåt  besked. 
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Hun  listede  sig  op  igjen  et  par  timer  senere, 
ly  ede  udenfor,  hørte  intet,  tænkte,  det  var  slut,  og 
vågede  sig  til  at  se  ind.  Sissel  sad  der  og  dubbede, 
men  så  nu  op.  »Levér  hanPc  spurte  bestemor.  »Ja,c 
svarede  Sissel,  såvidt  at  det  hørtes,  og  større  var 
vel  ikke  hendes  håb  heller.  Bestemor  kunde  ikke 
mere,  men  vendte  om.  Om  et  par  timer  var  hun  der 
tlog,  og  endnu  levede  han.  Nu  havde  hun  for  det 
tilfælde  sine  briller  med  og  en  gammel  kjær  bog, 
hun  \'ilde  sidde  der,  til  det  var  slut,  Sissel  kunde  sow. 
Hun  fik  da  besked  om,  hvad  som  var  at  gjøre,  og 
,  Sissel  lagde  sig  på  Josefines  seng. 

Først  klokken  seks  om  kvælden  stak  præsten 
hodet  ind ;  først  nu  turde  han  forlade  Josefine  et  bel. 
Han  så  sin  mor  sidde  der  med  brillerne  og  sin  gamle 
poslille,  kom  nærmere  og  granskede  hendes  åsyn  som 
en  skrift;  »han  lever,!  læste  han  i  det  Hun  nik- 
kede som  Sissel  for  og  med  samme  mening.  Foran 
guttens  ligblege,  afsovnede,  slappe  åsyn  gøs  han 
og  gik. 

Huset  var  aldeles,  aldeles  stille.  I  kjøkkenet,  som 
lå  afsides,  talles  sagte,  overalt  vbx  gjængeme  smurte, 
tæpperne  lagt  på  igjen.  Hver  time  kom  præsten, 
altid  på  tæerne,  altid  samme  besked :  endnu  såvidt  liv. 
Alle  kom  og  gik  lydløst,  som  færdedes  ånder.  I  og 
omkring  gjæsterummet,  der  Josefine  lå,  blev  ordene 
afiost  af  tegn. 

Natten  om  muligt  endnu  tausere.  Bestemor  sad 
der  ikke ;  men  Sissel ;  i  kjøkkenet  var  ild  på,  og  vagt 
sad  der,  om  noget  skulde  hænde;  præsten  vågede  og 
gik  af  og  til.  Men  ved  tretiden  sovnede  både  han  og 
vagten.  Da  bestemor  kom  op  klokken  fire,  sov  også 
Sissel ;  bestemor  satte  sig  på  sin  plads ;  ikke  en  lyd 
fra  nogen  kant  før  henved  7.  Bestemor  passede  ovnen 
og  medicinen ;  —  drog  lille  Edvard  pusten  lettere  eller 
skuffede  hun   sig? 

Ved  syvtiden  åbnedes  døren  langsomt    Hun  ven- 
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tede  sin  søn;  men  det  var  Josefine,  som  kom.  I  halv- 
skinnet så  hendes  store  åsyn  under  rusket  hår,  hen- 
des vilde  øjne  endnu  værre  ud,  hun  skræmte  den 
gamle,  som  længe  havde  været  ræd  for  hendes  for- 
stand. Men  Josefine  stod  stille  ved  døren,  horte  Sis- 
sels sikre  åndetag,  ikke  guttens:  turde  så  ikke  gå 
længre.  Dette  så  bestemor  og  nikkede  tilskyndende. 
Et  par  steg  frem,  og  moderen  så  sin  gut  —  forfærde- 
lig bleg,  og  ikke  et  livstegn.  Men  bestemor  nikkede 
igjen,  så  hun  vågede  sig  længre  frem.  Gardinerne  var 
endnu  for,  derfor  så  hun  ikke  godt ;  men  nu  syntes 
hun,  han  pustede!  Da  knælte  hun  ned,  ...  han  pu- 
stede lettere,  eller  . . .  ?  Hun  hang  så  fast  i  sin  tro 
på  én  dødsdom,  at  hun  ikke  hørte,  hv^d  hun  hørte. 
I  allerstørste  spænding  lyede,  overvejede  hun,  holdt 
imens  sin  egen  ånde  tilbage,  og  først  viss  på,  at  han 
pustede  lettere,  slap  hun  ånden  uden  at  vide  det  i 
fuld  fart  over  guttens  åsyn.  Dens  varme  vift  væk- 
kede ham,  han  slog  øjnene  op  og  så  på  sin  mor, 
men  syntes  at  samle  sig.  Jo,  det  var  mor,  som  var 
kommen  tilbage.  Hans  øjne  blev  livligere,  klarere, 
end  hun  havde  set  dem  i  uger,  de  så  på  hende,  til 
hendes  flød  fulde. 

Ikke  et  ord  sagde  han,  ikke  et  lem  rørte  han  af 
frygt  for  den  gamle  smerte;  og  hende  syntes  det, 
som  måtte  livsånden  fly,  hvis  han  gjorde  det,  eller 
h\is  hun  tog  i  ham  eller  mælte.  Ja,  hun  trodde,  hun 
pustede  for  hårdt,  dæmpede  det,  flyttede  ikke  hæn- 
derne, vendte  ikke  hodet,  I  denne  urørlige  stilhed 
kjendtes  det,  som  var  der  bredt  vinger  over  dem. 
Stunden  lignede  den,  hun  havde  født  ham  i,  da  hun 
hørte  det  første  kluk  af  hans  levende  røst.  Her  be- 
gyndte livet  anden  gang  i  dets  første  sky  åndetag. 
Hans  øjne  var  som  lys  i  sne.  Aldrig  blev  hun  mæt 
af  deres  friske  glans,  de  to  svævede  sammen,  det 
burde  aldrig  høre  op. 

Men  gutten  overlastedes  af  hendes  øjnes  magt  og 
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overgav  sig  til  trygheden  i  hendes  nærhed,  så  han 
lukkede  sine  øjne  igjen,  åbnede  dem  et  par  gange 
for  at  prøve,  ...  jo,  hun  var  der,  og  så  sov 
han  ind. 

En  stund  efter  stod  hun  i  kontoret.  Udenfor  var 
der  lys  dag;  ind  måtte  den!  Hun  rullede  gardinerne 
op,  dagen  fyldte  det  høje  rum  med  livets  liv,  fyldte 
hendes  egen  sjæl  ind  i  den  inderste  krog,  —  hun 
skjøv  døren  til  gjæsterummet  helt  op  og  stillede  sig 
i  åbningen. 

Tuft  lå  der  bred  og  stærk  med  udslagen  arm, 
hodet  hårrigt,  den  høje  pande  skinnende  af  sveden  fra 
i  går,  og  med  smil  om  munden.  Nu  slog  lyset  ham 
halv  vågen.  »Ole !«  sagde  hun ;  han  åbnede  øjnene 
stort,  men  kneb  dem  i  igjen;  inde  i  mindet  ordnede 
han,  hvad  han  i  et  blink  havde  set,  og  samtidig 
.hørtes  ud  af  alt  dette  lys  med  Josefines  røst:  »han 
lever !« 


Søndag  talte  så  en  mand  fra  kirkens  prækestol 
ud  af,  hvad  han  havde  lært. 

Nemlig  om,  hvad  som  er  det  første  for  os  alle. 

E  n  glemmer  det  i  sit  store  stræv,  en  anden  i 
sin  kampiver,  en  tredje  i  sin  bagvendthed,  en  fjerde 
i  sin  egen  visdom,  en  femte  i  sin  vanegang,  og  alle 
har  vi  mer  eller  mindre  lært  galt  om  det.  »For  spurte 
jeg  nu  dere,  som  hører  mig,  så,  just  fordi  jeg  spurte 
fra  dette  sted,  vilde  I  alle  tankeløst  svare:  »Troen 
er  det  første!« 

»Nej,  så  sandelig,  om  den  er.  Sid  over  dit  barn, 
der  det  ligger  i  åndenød  på  livets  y^derste  rand;  eller 
se  din  hustru  glide  efter  barnet  ud  til  denne  yderste 
rand,  ude  af  sig  selv  af  angst  og  nattevåk,  —  da  lærer 
kjærligheden  dig  det,  at  livet  er  det  første. 
Og  aldrig  efter  denne  dag  skal  jeg  først  søge  gud 
eller  guds  vilje  i  nogen  formel  af  ord,  i  et  sakrament. 
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eller  i  nogen  bog  eller  på  noget  sted,  som  var  han 
først  og  fremst  der;  nej,  først  og  fremst  i  livet,  — 
livety  som  det  vindes  fra  dødsangstens  dyb,  i  lyssej- 
ren, i  hengivelsens  ynde,  i  det  levendes  samfund. 
Guds  øverste  tale  til  os  er  livets ;  vor  højeste  dyr- 
kelse af  ham  kjærligheden  til  det  levende.  Denne 
lære,  så  selvfølgelig  den  er,  trængte  jeg  til  fremfor 
nogen.  Det  er  den,  jeg  på  forskjellig  vis  og  af  mange 
grunde  har  skudt  fra  mig  —  og  stærkest  i  det  siste. 
Men  aldrig  mere  skal  ordene  bli  det  øverste  for  mig, 
ikke  heller  tegnene;  det  skal  livets  evige  åbenbaring 
være.  Aldrig  mere  skal  jeg  fryse  fast  i  en  lære,  men 
lade  livsvarmen  løse  min  vilje.  Aldrig  skal  jeg  dømme 
mennesker  efter  dogmer  ud  af  forrige  tiders  retfærd, 
når  den  ikke  holder  kjærlighedens  mål  i  vor.  Aldrig 
for  gud !  Og  det,  fordi  jeg  tror  på  ham,  livets  gud, 
hans  uafladelige  åbenbarelse  i  livet.« 


12. 


Den  eftermiddag  fik  Tuft  sjældent  besøg.  Det 
bankede  sagte  på,  og  på  første  »kom  ind«  viste  ingen 
sig.  På  andet  åbnedes  døren  betænksomt  af  Søren 
Pedersen,  og  efter  ham  kom  langt  om  længe  og  i  stor 
undselighed  også  Aase. 

Deres  ærend  var  intet  mindre  end  at  sige  præ- 
sten tak  for  talen  idag.  »For  ingen,  hr.  pastor,  kan 
leve  uden  gud;  i  alle  fald  ikke  ulærde  folk;  det  går 
ikke;  nej,  det  går  ikke.  Og  så  kommer  vi  som 
den  forlorne  søn,  —  ja,  Aase  må  nok  ellers  være  den 
forlorne  datter  ...  (kom  du  kun  frem,  —  nå,  gjør, 
som  du  vil !),  og  vi  ønsker,  at  De  må  bede  om  guds 
nåde  for  os  begge  to,  hr.  pastor.«  Og  det  blev  gjort 
med  al  den  inderlighed,  Tuft  kunde  lægge  i  en  bøn. 
Søren  sagde,  de  vilde  gå  lige  til  doktor  Kailem.  »Han 
er  vist  det  beste  menneske  på  jorden,  i  alle  fald  her 
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i  byen.  Men  i  disse  dele  er  han  fejltagende,  hr.  pa- 
stor. Der  er  såmæn  både  gud  og  ånder  til,  og  det 
vil  vi  nu  sige  ham.  c  — 

Tuft  havde  selv  bestemt  at  gå  til  Kallem  samme 
eftermiddag.  Han  var  ham  taknemlig,  og  han  læng- 
tes efter  at  bekjende,  at  uden  deres  uret  mod  Ragni 
havde  ikke  engang  disse  dages  oplevelser  blevet  ham 
til  forklaring  af  livs\^rdieme.  Han  vilde  fremfor  alt 
retfærdiggjøre  Josefine  ved  at  ta  hendes  skyld  over 
på  sig.  I  den  travle  dogme-skyds,  han  havde  gåt  i, 
akkurat  som  en  pK>sthest  med  sækker  fulde  af  papir, 
havde  hun  måttet  kjøre  med,  enten  hun  selv  vilde 
eller  ej ;  og  af  den  uret  var  hun  blevet  mistænksom 
og  hård. 

Da  han  en  times  tid  senere  begav  sig  i  vej,  sto»i 
deres  barndom  så  levende  for  ham.  Den  gang  vilde 
han  bli  missjonær;  nu  skulde  han  kanske  bli  det  for 
alvor !  At  lægge  frem  evolutions-  eller  fremgangslæren 
også  i  det  religiøse,  var  en  missjon  værd,  og  han 
tænkte  at  ta  den  på  sig.  De  forrige  tjders  lille 
(logmegud  og  hans  præster  måtte  overvindes  som  hed- 
ningernes afguder  og  mirakelmagere.  Og  havde  han 
senere  i  teologisk  velmagtsfølelse  drømt  om  at  bli  bisp, 
nuvel,  her  stod  et  farligt  bispedømme  —  af  let  forklar- 
lige grunde  —  ledigt  i  Norge. 

På  trappen  til  øvTe  indgang  ventede  Sigrid,  da 
pastor  Tuft  i  lange  drag  kom  sagende  over  gården. 
Hun  var  sortklædt  med  et  sort  silketørklæde  over  sit 
lysgule  hår.  »Doktoren  er  ikke  hjemme,«  sagde  hun 
på  sin  stilfærdige  måde.  Han  omkring  og  med  samme 
bestemtheil  mod  sygehuset.  Der  stod  mor  Andersen, 
også  sortklædt  og  i  kappe  med  sorte  bånd.  »Bærer 
De  endnu  sorg  for  Deres  mand?«  —  »Nej,  denne 
gang  for  fru  Kallem.«  —  »Er  Kallem  her?«  —  »Nej, 
han  gik  hjem  for  lidt  siden.« 

Deri  tar  du  fejl,  tænkte  Tuft  og  slog  fart  ud  o-er 
bygdevejen;  han  kimde  gå  sig  en  god  tur  så  længe. 
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Mange  spaserende  var  ude;  de  hilste  ham  med 
glad  deltagelse,  det  var  ikke  til  at  ta  fejl  af.  Mor 
Andersens  strænge  åsyn  havde  kastet  skygge ;  for  denne 
de  andres  mildhed  drog  den  sig  tilbage.  Han  kom 
atter  i  det  stormende  mod,  han  havde  for  lidt  siden, 
og  som  er  særeget  for  de  fleste  nyomvendte.  Lige 
ved  sygehuset  mødte  han  Søren  Pedersen  og  hustru, 
som  nu  kom  fra  Kallem ;  også  de  vilde  ta  sig  en  tur 
den  lyse  søndagskvæld,  så  fuld  af  vårbud.  >Var  han 
hjemme?«  spurte  Tuft.  »Ja,  hr.  pastor,«  svarede 
Pedersen  meget  oprømt.  »Nej,  hvad  sa'  så  dok- 
toren?« —  »Det  gefalt  mig,  hvad  han  sa',  hr.  pastor. 
Der  er  to  slags  mennesker,  sa'  han;  det  ene  slag 
tror  bare,  hvad  de  ved ;  det  andet  gjør  også  det ;  men 
det,  de  \'ed,  kan  ikke  bevises,  —  ja  ikke  for  andre  end 
dem  selv  da.«  —  »Han  har  ret,«  Tuft  lo  og  skyndte 
sig  afsted.  Men  ikke  før  var  han  alene,  så  satte  Marcus 
16,  16  ind  på  ham;  —  det  lå  i  baghold  og  lurede  fra 
hans  »rettroende«  tid.  De,  som  ikke  tror,  skal  nemlig 
fordømmes ;  gud  respekterer  nok  ikke  »to  slags  menne- 
sker«. Tuft  satte  sig  ivrig  til  modværge;  fra  niende 
vers  af  er  sekstende  kapitel  en  senere  tilsætning,  som 
de  ældste  håndskrifter  ikke  kjender.  Når  dette  sted 
er  uægte,  så  ejer  intet  af  de  tre  evangelier  noget  eneste 
sådant  forfærdeligt  sted.  Det  fjerde,  som  ejer  dem, 
har  derved  »fordømt«  sig  selv.  Nej,  livet  er  alt,  og 
troen  den  imderbare  vej  til  forklaring  af  livet,  d.  e.  til 
gud.  På  den  vej  vil  vi  en  gang  nå  det  højeste  sam- 
fund med  ham,  om  ikke  her,  så  hisset  Troen  er  ikke 
til  dom,  men  til  vejledning.  At  dømme  folk  for  deres 
tros  skyld  kunde  gå  for  sandhed  i  henfarne  tider;  i 
vore  frastøder  det.  Gud  åbenbarer  sig  i  vor  forstand 
højere  end  som  så.  Atter  skyndte  han  sig  ind  over 
gårdsnimmet. 

Men  atter  kom  Signe  ud  på  trappen:  »Doktoren 
er  ikke  hjemme.«  De  tilslørede  øjne  undveg,  men 
hun  blev  stående  urørlig,  åsynet  tæt  indrammet  i  tør- 
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klædet.  Huset  bag  hende  syntes  en  hemmelighed,  et 
sluttet  samfund,  noget  indbyrdes  trofast,  han  lukkedes 
ude  fra. 

Nu  forstod  han. 

Prisen  for  at  komme  ind  her  var  nok  større,  end 
han  havde  tænkt.  Han  gik  ydmyget  hjem,  og  han  taug 
med  det  for  Josefine. 

Tilbagevisningen  blev  til  yderligere  krav;  indere 
frem  ad  den  vej,  som  alene  førte  de  to  sosken  sam- 
men, —  vilkåret  for  alt  andet.  Han  tilstod  helt  ud, 
at  han  havde  været  skinsyg  på  sin  svoger.  Dette  i  det 
private  havde  havt  sin  stærke  del  i  hans  forkyndelses 
trangsyn. 

Udenifra  fik  han  hjælp.  Først  undrende  spørs- 
mål,  tilbageholdende  væsen,  som  gjorde  ham  ondt,  stun- 
dom tvilende;  men  snart  åben  kamp  med  sine  nær- 
meste tilhængere,  og  det  drev  ham  frem !  Hans  gamle 
ven,  den  forhenværende  portner,  syntes  at  ha  længtet 
efter  en  lejlighed  til  at  sige  sig  løs  fra  et  taknemlig- 
hedsforhold,  som  pinte  ham;  han  gjorde  stor  kvalm 
og  drog  hjælpetropper  til  lige  fra  hovedstaden.  Semi- 
narielærere, skolemestere,  opbyggelsesrejsende  og  et  par 
præster  gik  på  pastor  Tuft  i  bedehuset  med  allehånde 
teologiske  instrumenter.  Han  lærte  først  og  fremst  at 
tale  tydeligt;  for  det  meste,  de  gik  på  ham  for,  var 
misforståelser;  men  han  fik  også  brug  for  kræfter  og 
kundskaber,  han  til  nu  ikke  havde  øvet. 

Den  første  måned  var  Josefine  bare  træt  og  sløv 
—  hun  var  kommen  længre  ned,  end  hun  forstod  — ; 
men  efter  den  tid  tog  hun  på  at  følge  bondegutten, 
som  i  sin  tid  havde  taget  hendes  hjærte  med  sin  lyse 
tro;  —  kom  han  igjen? 

£n  hændelse,  som  hun  skjulte  for  sin  mand,  havde 
sinket  hende,  så  hun  ikke  vandt  kræfter,  derfor  var 
hun  sen.  Hun  havde  nemlig  også  i  al  stilhed  været 
hos  sin  bror,  det  første  hun  kunde  gå  ud;  også  hun 
havde  mødt  Sigrid  på  trappen  med  den  besked,  at  han 
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ikke  var  hjemme;  —  men  hun  havde  set  ham  stå  på 
verandaen,  da  hun  kom!  Med  nød  og  neppe  havde 
hun  nåd  hjem. 

Hun  havde  jo  havt  den  dybeste  medlidenhed  med 
ham  og  stod  rede  til  alle  indrømmelser;  men  hans 
ubønhørlighed  vakte  hendes  trods.  Om  sin  egen  skin- 
syge på  Ragni  havde  Josefine  ingen  anelse,  altså  heller 
ikke  om,  hvad  del  den  havde  havt  i  hendes  eget  væsen. 
Hun  så  sin  skyld  i  at  ha  været  ufordragelig  mod  en, 
som  dog  var  brødefuld.  Når  Sissel  Aune  sad  deroppe 
hos  gutten  og  fortalte  hende  om  Ragni,  så  elskelig  hun 
havde  været  til  det  siste,  følte  hun  det  umenneskelige 
i  at  ha  overset  Ragnis  hjærtensgodhed  og  i  at  ha  over- 
set Kaliems  kjærlighed.  Men  ud  over  denne  ufor- 
dragelighed kjendte  hun  sig  ikke  skyldig. 

Sku£felsen  var  overmåde  stor,  og  den  vilde  havt 
følger,  om  ikke  netop  nu  hendes  mands  kamp  havde 
taget  hende  med.  £t  uklart  menneske,  som  væsentlig 
har  levet  på  trods,  kan  alene  løses  af  en  stærk  begiven- 
hed. £n  slig  blev  det,  den  dag  Tuft  sagde  hende: 
•På  dette,  Josefine,  må  vi  sætte  både  embede  og  for- 
mue ind.c 

Tre  måneder  var  gåt,  da  hun  oplivet  af  kampen 
trodde  sig  stærk  nok  til  at  ta  sagen  op  med  sin  bror. 
Hun  skrev  og  sagde,  at  hvad  de  end  havde  forbrudt, 
—  de  måtte  få  grej  besked;  de  måtte  værdiges  at  bli 
anklagede.  Deres  taknemlighed  mod  ham  var  stor, 
men  også  deres  trang  til  samarbejde  nu,  da  de  angrede 
deres  fordums  ufordragelighed  og  ønskede  at  gjøre  hvert 
muligt  offer  til  den  retfærdighedens  og  kjærlighedens 
ånd,  de  havde  miskjendt. 

Et  dygtigt  brev;   det  sagde  også  hendes  mand. 

Men  dag  efter  dag  gik  uden  svar.  Det  var  en  ren 
lykke,  at  netop  disse  dage  blev  de  sværeste  kampdage, 
Tuft  havde  havt,  I  bedehuset  og  senere  i  kirken  havde 
han  brugt  de  ord,  Josefine  sluttede  med  i  sit  brev. 
»Retfærdighed  og  kjærlighed«  uden  nogen  trosforskjel 
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(som  i  fortællingen  om  den  barmhjærtige  samaritan) 
var  kristendommens  kjærne,  derfor  måtte  alt  måles  med 
dette  mål,  først  og  fremst  seh^e  læren,  så  h\*ert  gran, 
der  ikke  holdt  målet,  faldt  som  fjæme  og  hårde  tiders 
teologi  for  retfærdighedens  åbenbarelsesmagt  i'  vor  egen. 

For  dette  blev  han  indstævnet  til  ordskifte  endnu 
samme  dag;  der  holdtes  tre  møder  i  ugens  løb,  alle 
overfyldte.  Hovedtaleren  mod  ham  vzr  en  præst  og 
teologisk  redaktør  fra  hovedstaden.  Helvedeslæren  blev 
så  godt  som  eneste  emne,  og  Tuft  Holdt  fast,  at  det, 
som  Paulus  havde  derom,  var  vidt  forskjell igt  fra  t  e. 
åbenbarelsesbogen.  Efter  Paulus  var  livet  her  og  his- 
set i  en  fremgang,  som  endte  med,  at  gud  blev  »alt 
i  allec .  Den  lære  holdt  både  retfærdighedens  og  kjær- 
lighedens  mål,  —  og  det  gjorde  indtryk,  da  han  med 
sin  malmfulde  røst  i  vestlandets  vævre  toneart  ropte 
udover  den  tæt  pakkede  forsamling,  om  de  trodde, 
der  blev  ende  på  krig  og  undertrykkelse  ved  den  stær- 
kere, så  længe  helvedeslæren  i  al  sin  grumme  hævn  og 
råhed  lærtes  gjennem  alle  skoler  og  kirker  som  guds 
retfærdighed  og  kjærlighed ! 

Modstanderne  var  i  »helvedeslærens  egen  stiU, 
idet  de  gjorde  alt  for  at  forkjætre  og  fordømme  ham. 
Blandt  tilhørerne  var  bare  én  mening  om,  at  i  grejhed 
og  overtalelsens  magt  var  Tuft  de  andres  o\*ermand. 

Siste  gang  var  doktor  Kallem  mødt  frem;  han 
så  også  Josefine  sidde  der  med  flammende  øjne,  og 
næste  dag  mod  kvælden  kom  hans  svar. 

Hun  gik  udenfor  huset  og  så  på  sin  guts  leg  med 
havens  vandslange,  da  hun  fik  brevet,  kjendte  straks 
skriften,  bævede  og  kunde  ikke  åbne.  Hun  forfærdedes 
over,  hvor  lidet  stærk  hun  endnu  i  grunden  var; 
skulde  hun  ikke  mer  få  sin  ungdoms  sundhed  igjen? 

Så  gik  hun  op  på  sit  rum  og  låste  af  bag  sig.  Et 
stort  brev;  him  vendte  og  drejede  det,  satte  sig  og 
betænkte  sig  endda,  om  kanske  Tuft  skulde  læse  det 


271  — 

først.  Men  muligvis  stod  noget  om  ham,  som  han 
ikke  skulde  se. 

Hun  åbnede. 

Ikke  et  ord  fra  hendes  bror,  ikke  et  ord  til  hende ! 
Det  første,  hun  traf  på,  var  skrevet  af  en  fremmed 
hånd,  det  næste,  det  næs^næste  også,  altsammen,  af 
to  forskjellige.  Nogle  sammenheftede  ark,  nogle  breve, 
et  par  løse  lapper;   ...  ikke  et  ord  fra  Edvard. 

Hvad  betydde  det?  Af  alle  papirer  tog  Josefine 
uvilkårlig  det  mindste,  en  liden  lap  på  tre  linjer: 

»De  dræbte  mit  gode  navn,  og  jeg  vidste  det  ikke. 
For  jeg  vidste  ikke,  at  jeg  havde  det,  før  det  var 
dræbt.  € 

På  en  anden  lap  bare  disse  ord  fint  skrevne: 
»Tilgiv  dem;  de  vide  ikke,  hvad  de  gjøre.t 

Denne  spæde,  let  svingende  håndskrift  var  natur- 
lig\'is  Ragnis.  Josefine  tog  på  at  skjælve  og  vidste 
ikke  hvorfor. 

Her  lå  et  brev,  skrevet  af  en  anden  hånd,  og  de 
første  ord  med  rødt  blæk.  Ingen  underskrift.  Men 
da  hun  læste,  at  dette  måtte  Kailem  ikke  se,  anede 
hun  et  kjærlighedsbrev  fra  Karl  Meek,  som  Kailem 
bagefter  havde  fundet.    Hvad  skulde  Josefine  med  det  ? 

I  hast  læste  hun  de  første  ord,  men  stansede  ved, 
at  han  skrev  »De«,  at  han  omtalte  en  smerte,  han 
vilde  ha  båret  alene,  men  som  nu  også  hun  havde 
fåt,  en  bagvaskelse  ...?     Var  hun  blevet  bagvasket? 

Hele  vejen  de  allerærbødigste  udtryk ;  —  når  var 
det  skrevet?  Ingen  tid  stod  angivet;  men  brevskrive- 
ren var  i  udlandet ;  altså  efter  deres  samliv  her.  Bre- 
vet var  et  eneste  stort  skrig,  en  smerte  så  ægte,  at 
hun  aldrig  havde  la&st  ord  fra  nogen  større. 

Josefines  hånd  rystede,  så  hun  måtte  lægge  brevet 
ned  på  bordet. 

Hun  læste,  at  under  denne  grusomme  bagvaskelse 
kunde  Karl  ikke  tænke  på  andre  eller  andet;  hun 
læste,  hvorledes  han  derved  også  kom  til  at  elske  Ragni ; 
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Josefine  så  denne  kjærlighed,  født  af  sorg,  taknemlig- 
hed, tilbedelse  ånde  ud  i  rene  og  rørende  udtryk. 

Ragni  uskyldig?  Du  himmelske  gud,  var  hun 
uskyldig  ?  Da  havde  de  gribende  optrin  mellem  Edvard 
og  hende,  mens  døden  sled  dem  tommevis  fra  hver- 
andre (Sissel  Aime  havde  skildret  det  så  ofte),  ikke 
været  til  at  holde  ud!  Ja,  da  forstod  hun,  hvorfor 
han  rejste  bort  med  hendes  lig  og  havde  Karl  Meek 
ved  sin  side;  hun  forstod  bare  ikke,  at  han  over- 
levede det. 

Det  bankede  på  døren;  hun  hoppede  i  sædet. 
Men  det  var  alene  pigen,  som  kom  for  at  bede  hende 
spise  til  kvælds.  Hun  kunde  ikke  svare,  det  bankede 
en  gang  til ;  »nej,  nej  !<c  fik  hun  pint  frem,  mens 
hun  vred  sig  i  smerte  og  skam.  Hun  måtte  til  sin 
bror,  hun  måtte  til  ham,  om  hun  skulde  gå  did  på 
sine  knær. 

Men  her  var  flere  papirer,  og  hun  kjendte  sin 
bror  stå  over  og  befale  hende  at  læse.  Hun  skalv  og 
læste : 

»Nu,  jeg  skal  skrive  af,  hvad  jeg  efter  mange  for- 
søg og  strygninger  har  fåt  istand  om  min  barndom  <^ 
mit  første  ægteskab,  kjender  jeg  mig  så  færdig  og  så 
træt.  Jeg  havde  tænkt  at  sætte  nogle  ord  foran  og  oite 
glædet  mig  til  det.  Nu  er  det  blevet  for  sent.  Nu  får 
jeg  bare  såvidt  sige  dig,  du  mit  livs  »hvide  pasha,« 
som  det  har  gåt  med  mig.  I  stor  kwthed  har  jeg 
sagt  det,  fordi  det  er  en  pine;  jeg  har  også  alene 
sagt  det,  for  at  du  skal  kunne  forsvare  mig,  om  nogen 
længer  finder  det  værdt  at  tale  ondt  om  mig,  når  jeg 
er  borte.  Kjære  ven,  jeg  klager  ikke.  Jeg  har  le\'et 
det  skjønneste,  jeg  kunde  leve;  det  var  bare  så  altfor 
kort.  Tænk,  jeg  havde  jo  kastet  mig  selv  bort  af 
bare  rædsel  for  noget  endnu  værre,  —  og  så  blev  jeg 
hentet  op  igjen  af  havsens  dyb  af  dig,  båret  hen  til 
fred  og  alt  godt  i  gode  menneskers  varetægt,  —  til 
du   kunde  komme   igjen   og   bære   mig   vidre   til  dig 
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selv.  Tænk,  her  i  dit  hjem  at  få  eje  alt  dit  og  dig 
selv  med  uden  at  fortjene  det;  jeg  følte  det  så  ofte; 
men  var  lige  lykkelig.« 

»Jeg  strak  ikke  til  her,  jeg  ved  det;  men  nu,  det 
må  slutte,  er  det,  som  heller  ikke  det  gjorde  noget. 
Du  havde  båret  over  med  mig,  så  længe  det  skulde 
vgere;  det  ved  jeg  så  trygt.« 

>Min  ven,  om  jeg  nu  sagde  dig  alt,  jeg  føler  af 
taknemlighed  og  beundring  for  dig,  vilde  du  ikke 
forstå  det;  så  naturligt  har  det  faldt  dig,  at  alt  det 
glædelige  i  dit  liv  kom  fra  mig.  Dette  har  da  også 
været  det  skjønneste  i  mit.« 

»Men  du  læser  jo  dette,  først  når  jeg  ikke  læn- 
ger sidder  her  i  stolen,  og  da  er  der  intet,  som  bedre 
tegner  mindet  om  mig,  som  jeg  vil  ha  det  levende  i 
dig,  end  et  stort  uendeligt: 

»Tak!« 

Dette  var  det  ægteskab,  de  havde  holdt  for  ikke 
at  fortjene  navnet.  Josefines  eget  sammenlignet 
med  det! 

Hun  gled  ned  af  stolen  på  sine  knær.  Hun 
jamrede,  og  hun  jamrede  —  og  tvang  sig  til  taushed, 
for  at  ingen  skulde  opdage  hende,  der  hun  var  krøbet 
sammen  i  forbrydelsens  skjændsel.  Sine  hænder  fol- 
dede hun  over  Ragnis  skrift,  sit  hode  lagde  hun  ned  på 
hænderne  og  hviskede :  »Om  forladelse,  om  forladelse !« 
og  vidste,  at  ingen  hørte  hende,  også,  at  ingen,  ingen 
kunde  forlade  hende. 

Hun  fattede  i  et  blink,  at  så  stod  Ragni  ren  i 
sit  første  ægteskab ;  at  også  der  var  hun  lige  bagvasket ! 
Papirerne  om^  hvorledes  dette  ægteskab  var  blevet  til, 
—  him  behøvede  dem  ikke,  hun  kunde  ikke  læse  dem. 
Med  svede  hænder  pakkede  hun  altsammen  ind,  — 
Ole  skulde  læse  det.  Nu  måtte  han  hjælpe  hende; 
dette  galdt  jo  hendes  liv.  Hun  havde  del  i  mord, 
i  mord  på  en  aldeles  uskyldig.  Ikke  ved  tale  eller 
tilskyndelse;  hun  havde  ildce  sagt  noget.     Men  netop 
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ved  denne  taushed  og  ved,  at  hun  fra  første  dag 
skjød  Ragni  fra  sig,  —  just  derved  blev  den  arne 
redningsløst  fortabt;  dette  slog  ned  som  lyn  i  hen- 
des sind;  hun  lå  der  døv  og  forstenet.  Dommen,  hun 
havde  læst  i  sin  brors  øjne,  dødsdomroen,  —  hun  havde 
ikke  læst  fejl  — ,  den  galdt  bare  ikke  hendes  søn,  den 
galdt  hende  selv.    Hun  fortjente  døden  1 

En  rædsel  tog  hende,  en  sved  brød  frem  som  efter 
et  svimeslag,  ...  nu  var  det  kommet! 

Ja,  nu  var  det  kommet,  hvad  hun  i  alle  diss%  år 
havde  havt  frysninger  af,  —  noget  over  al  måde  for- 
færdeligt, som  skulde  knuse  hende  til  støv.  Hun 
havde  intet  været,  intet  villet,  intet  gjort  op;  ligevel 
trodset,  dømt  og  spillet  højeste  spil. 

Nu  var  det  kommet!  Hun  havde  trod,  det  var 
over  med  gutten;  nej,  først  nu  var  det  der,  nu,  som 
hun  havde  vundet  samglæde  med  sin  mand  og  fast 
grund  under  fødderne,  ...  nu  hentede  det  hende  ind 
og  ramte  dødeligt. 

Hun  skyndte  sig  ned  i  kontoret,  mens  Tuft  endnu 
spiste,  og  lagde  omslaget  på  hans  pult;  sin  hat  og  et 
sjal  havde  him  på,  og  nu  mere  løb  end  gik  hun  afsted 
mod  sin  brors  hus;   det  måtte  briste  eller  bære. 

Ad  en  benvej  stilede  hun  på  kirken ;  huskede  Oles 
siste  præken  og  kom  i  gråd;  for  tænk,  om  deres  sam- 
liv fra  først  af  havde  havt  så  frit  valg  og  ejet  slige 
mål !  Hun  gråt,  og  hun  sprang  mod  det  forfærdelige 
hus.  Hun  skimtede  i  løvet  deroppe  di  venstre  den 
hvide  murvæg  af  det  andre  også,  det,  Kule  bodde  i, 
mordinstrumentet.  Nej,  nej,  nej,  hun  havde  ikke  bedt 
ham  komme ;  hun  havde  ingen,  ingen  del  i  det  der ! 
Jo,  hun  havde  hørt  det  foreslå  og  fundet  det  retfærdigt ! 
Somme  havde  taget  det  for  en  god  spas,  andxe  alvor- 
ligt, ja  religiøst,  Josefine  huskede  hvert  ord,  hun  havde 
tiet  til,  også  hver  tanke,  hun  selv  havde  havt. 

Mord,  mord!  Der  gaves  ingen  tilgivelse,  hun 
vidste  det,  hvad  vilde  hun  hos  sin  bror?     Han  havde 
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frelst  hendes  l>am;  —  noget  udover  det  vilde  han 
ikke  ha  med  hende  at  gjøre.  Ligevel,  til  den  plet  var 
hun  herefter  naglet;  derhen,  om  hun  skulde  dø  der! 
Hun  løb. 

Hendes  liv  var  udskjæmt,  hun  turde  efter  dette 
ikke  mere  se  et  ærligt  menneske  i  øjnene.  Med  kulde 
og  ondskab  havde  hun  dræbt  et  aldeles,  aldeles  uskyl- 
digt menneske,  lagt  sin  brors  hjem  øde!  Hvor  skulde 
hun  herefter  leve?  Hvad  vilde  hun  nu?  Søge  sin 
retfærdige  straf!  Ja,  men  den  skulde  hun  gi  sig  selv. 
Først  måtte  hun  ha  set  haxii^  hørt  ham  og  selv  fåt  tale, 
—  ja,  for  hun  havde  noget  at  sige,  han  vidste  jo  ikke 
engang,  som  hun  elskede  ham  og  altid  havde  elsket 
ham,  han  kjendte  hende  jo  slet  ikke.  Hun  gråt,  og 
hun  løb. 

Hun  så  ham  stå  i  gården  mellem  huset  og  ud- 
husene^ bøjet  over  noget,  han  holdt  på  med;  hun  så 
ham  over  ribs-  og  stikkelsbærhækken,  hver  gang  de 
højere  frugttrær  længer  inde  åbnede  sig.  Det  gøs  i 
hende;  men  hun  gik  på.  Snart  var  hun  under  par- 
kens trær,  bøjede  så  ned  mod  gårdsrummet;  alene 
udhusets  væg  skilte  dem ;  så  kom  hun  helt  frem. 

I  en  gul  råsilkefrak,  kanske  den  samme,  han  kom 
i  for  to  år  siden,  stod  han  med  opskyvde  ærmer,  — 
manchetterne  var  taget  af  — ^,  og  vaskede  en  rejsekuf- 
fert under  pumpen;  alle  de  papirsedler,  som  jæmvej- 
opsynet  havde  klistret  på,  den  ene  over  den  andre, 
skulde  løses  fra ;  —  tænkte  han  på  at  rejse  bort  ?  Han 
var  solbrændt  og  mager,  i  profil  syntes  åsynet  end  skar- 
pere; nu  hørte  han  hendes  steg  og  så  op. 

Så  op  i  hendes  forgrædte,  bønlige  ås^.  Af  for- 
dums farverige  toilette  intet  spor;  mørk  sommerkjole 
med  bælte  om  livet,  en  bredskygget  halmhat  med  brunt 
bånd,  et  tørklæde  løst  over  armen.  Gråden  brød  frem, 
sår,  fortvilet:    »Edvard!«     Hun  kom  ikke  længer  ... 

. . .  For  han  havde  sluppet  kufferten,  rejst  sig  rank ; 
en  røst,  der  havde  noget  af  to  oktaver,  sagde:     »Du 
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får  ikke  min  tilgivelse,  Josefine !«  —  lEdvard,  lad 
mig  få  forklare  mig!«  —  hun  vendte  sig  mod  huset, 
det  var  en  rædsel  og  fortvilelse  over,  så  stræng  han  så 
ud ;  men  han  trodde,  hun  vilde,  de  skulde  gå  ind  der. 
«...  Du  kommer  aldrig  ind!«  —  han  satte  hæn- 
derne i  siden,  som  vilde  han  stå  vagt. 


13- 

Tuft  gik  fra  aftensbordet  ind  på  studemimmet, 
men  så  ikke  omslaget,  fordi  han  så  ikke  hen  på  pul- 
ten. Som  ofte  om  kvælden  tog  han  sig  en  tur;  havde 
Josefine  været  nede,  så  havde  hun  gåt  med,  tænkte 
han.  £n  times  tid  spaserede  han;  det  var  lerdag, 
og  han  ordnede  sin  præken  for  morgendagen.  Da  han 
kom  hjem,  satte  han  sig  hen  til  vinduet  med  ^1  bog, 
han  havde  brug  for,  læste,  drev,  læste  igjen,  til  kler- 
ken blev  ti. 

Han  gik  op  for  at  lægge  sig  og  fandt  ikke  Jose- 
fine, heller  ikke  inde  på  hendes  eget  rum,  ja,  ingen- 
steds huset  over.  Så  drev  han  ind  igjen  på  kontoret; 
han  vilde  vente  på  hende  der;  hvor  kunde  hiui  også 
være?  Hos  en  syg?  Han  vidste  om  ingen.  I  xen 
åndsfraværelse  tog  han  efter  omslaget,  mens  han  drev 
forbi  pulten;  hans  navn  stod  udenpå  —  skrevet  med 
Josefines  hånd!  Nu  blev  han  hed  og  gik  til  vinduet 
for  bedre  at  se.  Ingen  forsegling,  men  ovenpå  en  del 
papirer  lå  en  seddel  med  følgende  ord  fra  Josefine: 
»Jeg  har  gåt  til  ham  for  mit  livs  skyld.«  Hvad  var 
dette?  — 

£t  kvarter  efter  var  også  Tuft  på  vejen  over  ved 
kirken;  også  han  mere  løb  end  gik.  Han  var  den 
ene  skyldige;  han  havde  i  sin  tid  indgivet  Josefine, 
at  Ragni  var  sin  første  mand  utro,  derved  sat  i  gang 
alt,  som  siden  var  hændt!  Og  uden  at  han  havde 
været  skinsyg  på  sin  svoger,  havde  han  neppe  taget 
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deres  brud  med  kirken,  deres  omgang  med  spottere  til 
påskud  for  at  drage  sig  tilbage.  Selv  om  svogeren 
vilde  svare:  Josefine  var  jo  ikke  kristen  nok  til  af 
den  grund  at  være  med  på  at  forskyde  Ragni,  eller  af 
den  grund  straks  tænke  det  værste  om  en  fritænker,  — 
da  vilde  Tuft  svare,  at  det  heller  ikke  er  de  kristne, 
som  gjør  sligt;  det  er  netop  de  halvkristne.  Den, 
som  kjærlighed  til  gud  er  blevet  livslov,  dømmer  al- 
drig; men  det  gjør  de  andre  så  meget  ivrigere.  Jose- 
fine har  været  stedt  slig,  at  him  ikke  kunde  bli  mere 
end  halvkristen,  og  dette  var  atter  hans  skyld;  —  det 
teologiske  studium  stanser  en  kar  i  vækst^i. 

Som  han  nu  skjønte  det  hele!  Derfor  holdt 
han  ikke  ud  at  tænke  hende  i  sjælenød;  han  løb,  så 
han  kom  andpusten  ind  i  parken  og  gjennem  porten 
og  gårdsrummet  op  på  trappen.     Gadedøren  var  låset, 

—  klokken  bare  noget  over  ti!  Han  ringede  og  rin- 
gede igjen,  hørte  straks  steg  i  gangen,  mands-  steg; 
det  var  Kailem,  som  åbnede. 

»Er  Josefine  ikke  her?«  —  »Nej.«  —  »Har  hun 
ikke  været  her?«  —  »Jo,  for  halvanden  times  tid  siden.« 

—  »Nå  — ?«  —  »Jeg  forbød  hende  at  komme  ind.« 

—  »Du  talte  ikke  med  hende?«  —  »Nej.«  —  Da 
slog  Tuft  stort  ud  med  højre  hånd :  »Nu  er  du  også 
dogme-reden !  — « ,  vendte  ham  ryggen  og  afsted.  Hans 
brede  hat  over  de  brede  skuldre  tog  sig  ud  som  et 
firskåret  tryk  på  de  siste  ord. 

Klokken  over  elleve  ringede  det  igjen,  nøje  på 
samme  måden.  Kailem  kom  straks  ud.  Han  havde 
altså  ikke  været  i  seng. 

Atter  var  det  Tuft,  som  stod  der;  men  såvidt 
Kallem  skimtede,  før  han  kom  ham  nær,  en  helt  anden, 
en  forfærdet,  opreven  mand.  »Hvor  tror  du,  hun  er 
gåt  hen,  Edvard?«  —  »Jeg  tror,  hun  må  være  gåt  til 
Ragnis  grav!«    — 

En  sår  strubelyd,  et  synligt  opvæld  af  smerte,  så 
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omkring  og  afsted.  Hans  tunge  steg  hørtes  i  natstil- 
heden langt  opover. 

Henimod  klokken  ét  atter  ringning,  men  bare  én 
gang  og  frygtsomt.  Kallem  hørtes  straks  komme  ud 
fra  stuen,  han  var  altså  endnu  oppe. 

£n  kvinde  stod  der.  Den  nærsynte  Kallem  skyndte 
sig  hen  til  hende,  da  røsten  meldte  sig  som  Sissel 
Aunes.  »Kjære,  gode  doktor,  vær  snil  og  barmhjær- 
tig,c  begyndte  hun  klagende;  »kjære,  gode  doktor!« 
—  Kallem  trodde,  hun  kom  på  hans  søsters  vegne,  og 
at  der  var  hændt  noget;  han  frøs.  Men  Sissel  blev 
ved :  »Ingen  andre  kan  styre'n ;  han  blir  gælen  hver 
evige  nat.«  —  »Er  det  Aune?«  ropte  Kallem.  »Ja; 
han  trur,  han  ser  Kristen  Larssen  etter  sig,  og  så 
læggeren  afsted  ud  over  bygda,  ind  i  skogen  og  ud  på 
landevejen;  det  er  nu  tredje  natta,  og  jeg  orker  ikke 
mere.  Kjære,  gode  doktor,  jeg  har  ingen  anden  at 
gå  til«  —  her  gråt  hun  —  »og  ingen  anden  får  magt 
overen  heller. 

Den  vævre  bogbinder  og  spillemand  var  blevet  gal  ? 
Så  havde  han  vel  revet  sig  løs  fra  hans  magt?  Drak 
han  igjen,  var  det  delirium?  —  Nej,  nej,  han  var 
»gælen«  af  frygt  for  Kristen  Larssens  gjenfærd.  Kal- 
lem gik  straks  med. 

Himlen  var  overskyet,  og  natten  ret  mørk ;  men  en 
frisk  nordenvind  tog  på  at  feje  rent.  Den  ruskede  også 
i  trærne  langs  vejen,  det  bladtætte  sus  spurte  og  spurte 
om  allehånde,  mens  de  strøg  forbi.  Var  det  da  ikke 
også  altfor  underligt,  at  Aune,  som  havde  narret  folk 
til  at  tro  på  Kristen  Larssens  gjengangeri,  nu  rendte 
afsted,  afsindig  af  rædsel  over,  hvad  han  selv  havde 
fundet  op!  Hver  kvæld,  det  blev  mørkt,  forsikrede 
Sissel,  var  Kristen  Larssen  etter'n  og  vilde  ha'n  med 
sig  til  helvede !  —  »Men,  kjære  Sissel,  der  er  ikke 
noget  helvede  til !«  —  I  det  samme  hørtes  et  skrig 
langt  fremme  fra,  et  skjærende,  eneste  endeløst  rop 
om  hjælp.    Det  rejste  sig  i  natten  som  et  spøgelse,  det 
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blev  næsten  synligt.  »Der  er  han!«  ropte  Sissel,  fol- 
dede sine  hænder.  »Jesus  Kristus  hjælp!«  skreg  også 
hun  og  gav  sig  til  at  løbe.  Men  Kallem  skyndte  efter : 
»Nej,  du  kommer  senere  frem  på  den  måden,  Sissel; 
gå  jævnt,  —  gå  jævnt,  siger  jeg  I«  Hun  adlød  straks, 
men  vendte  sig  ivrig  mod  ham;  »hvem  anden  end 
Satan  kan  drive  en  mand  slig  i  vej  ?<  spurte  hun  and- 
pusten. I  det  samme  gjødde  en  gårdshund  i  nærheden, 
den  var  skræmt  op  af  skriget  og  gav  hals  uden  stans. 
Kallem  skreg  over  himden :  »Aune  behøver  ikke  mere 
at  være  besat  af  Satan,  Sissel,  end  den  sinte  bikkjen 
der !  Ved  du,  hvordan  folk  fik  fat  på  Satan  ?  De  trodde, 
alting  var  skabt  fuldkomment,  og  da  havde  de  ingen 
at  gi  skyld  for,  at  synden  var  kommen  ind  i  verden.« 
I  det  samme  satte  den  rasende  himd  ind  på  dem ; 
Sissel  kom  rømmende  over  til  Kallem.  »For  en  sint 
præst!«  ropte  han  og  bøjede  sig  ned  efter  sten.  Da 
drog  bikkjen  sig  tilbage  et  stykke.  £t  nyt  skrig,  nær- 
mere end  det  første,  et  nødrop  ud  af  et  menneskes 
siste  kraft  hørtes;  det  gøs  i  dem,  selv  hunden  holdt 
inde.  Men  derpå  satte  den  ud  i  en  stor  bøjning  forbi 
dem,  ud  mod  spøgelset.  »Å,  gud  hjælpe  os,  nu  har  han 
det  vondt !«  gråt  Sissel  og  skyndte  sig ;  den  gale  måtte 
i  alle  fald  ikke  komme  ud  for  hunden !  Og  der  hørte 
de  den  gjø,  som  havde  den  et  vildt  dyr  foran  sig  og 
skulde  i  næste  stund  sætte  tænder  i  det;  så  løb  de 
begge,  alt  de  orkede,  Kallem  var  straks  langt  forbi 
Sissel.  Det  kunde  neppe  være  Aune,  som  var  i  fare; 
så  nær  var  ikke  siste  skriget;  det  rasende  dyr  havde 
faret  på  den  første,  det  traf,  —  og  hvem  var  så  det? 
Kallem  havde  ikke  løbet  slig,  siden  han  var  gut;  han 
hørte  på  hunden,  at  der  var  kamp,  og  fik  ny  kraft. 
Snart  så  han  i  vejkanten  mod  et  skogholt  noget  stort 
sort,  og  foran  dette  var  det,  at  hunden  holdt  på.  Så 
skar  skriget  én  gang  til  natten  itu;  det  kom  virkelig 
derfra!  Hvad  var  det  for  en  stor,  sort  klump?  Vel 
ikke  et  dyr? 
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Nej,  det  var  en  mand,  en  stor  mand,  der  stred  med 
en  mindre,  og  hunden  med  begge.  Den  store  slog  efter 
den,  de  drejede  rundt,  og  samtidig  holdt  han  en  anden 
fast  med  venstre  hånd.  Nu  kjendte  han  hatten,  bred 
over  brede  skuldre,  det  var  Tuft,  som  holdt  Aune^ 
holdt  ham  med  kjæmpekraft;  det  var  denne,  himden 
nu  vilde  ind  på,  og  han  spændte  hver  gang  fra  sig. 
Kanske  Aune  trodde,  hunden  var  djævelen,  og  at  Kri- 
sten Larssens  gjenfærd  holdt  ham ;  for  den  vesle  spar- 
kede, spændte,  bed,  slog,  rev  for  at  komme  løs;  han 
kastede  sig  bagover  og  med  sin  røsts  siste  hæse  rest 
hvinede  han:  »Hjælp,  hjælp!«  Var  han  ikke  ræd  før, 
så  blev  han  det,  da  han  så  Kallem  vokse  op  i  halv- 
mørket; da  slap  han  sig  ned  og  biølte.  Hunden  satte 
straks  i  benet  på  ham,  præsten  løftede  begge  op ;  dyret 
var  så  rasende,  at  det  så  ikke  Kallem,  før  det  fik  et 
spark  af  hans  fod,  som  sendte  det  et  par  meter  afsted. 
Et  eneste  kort  hyl  og  nogle  hik  —  en  doktor  forstår 
at  træflFe  — ,  og  de  hverken  så  eller  hørte  den  mere; 
kanske  var  den  død. 

Nu  tog  Kallem  fat  i  Aune,  og  præsten  slsq);  han 
var  også  ilde  tilredt,  hans  frak  iturevet,  han  drog  den 
efter  sig,  ærmet  hang  i  filler  ned  over  hånden,  hans 
uldskjorte  med,  han  blødde  af  bid  og  klor,  men  var 
så  opildnet,  at  han  ikke  kjendte  smerte.  Kallem  tog 
veslingen  med  begge  hænder  i  kraven,  løftede  ham 
op  til  sig  og  med  hele  ejmen  af  spranget  og  blodets 
fart  stirrede  han  ind  i  øjnene  på  ham,  så  de  blev  store, 
dumme,  glaskolde,  munden  gabede,  åsynet  slap  muskel- 
styret, fyren  hang  som  en  ganet  sild.  Den  gang  Sissel 
endelig  kom  andpustend  og  gråtende  efter,  lå  Aune 
på  græsmarken  inde  under  træme  og  sov.  Begge 
mænd  stod  over  ham. 

Kallem  sagde,  Aune  kunde  bli  liggende  der,  her 
var  ingen  dugg,  det  forbød  vinden;  senere  skulde  de 
begge  bli  hentet  Han  tænkte  nok,  at  dette  afsind 
skulde  han  få  styr  på. 
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Præsten  havde  taget  af  sig  frakken,  tørret  blodet 
af  sig  og  fik  nu  det  værste  ombundet;  så  gik  de  hjem- 
over. 

Ikke  ét  ord  om  Aune  eller  om,  hvorledes  han 
traf  på  ham;  men  ikke  fer  stod  de  på  vejen,  sagde 
Tuft  klagende :  »Hun  var  der  ikke,  Edvard,  hun  var 
der  ikke  I«  og  lidt  efter:  »Nu  ved  jeg  intet  mere; 
nej,  nu  ved  jeg  intet  mere.  At  du  kunde  vise  hende 
fra  dig,  Edvard !«  Træmes  løvtætte  sus  tog  det  igjen, 
tog  det  uophørlig  igjen:  »At  du  kunde  vise  hende  fra 
dig,  Edvard !« 

»Ved  du,  hvad  hun  skrev  og  lagde  efter  ved  siden 
af  brevene  fra  dig?  »For  mit  livs  skyld  går  jeg  nu 
til  min  bror.«« 

Det  isnede  i  KaUem.  »For  mit  livs  skyld,«  suste 
det  tusenmundet,  og  susningen  vinned  sig  om  ham,  tran- 
gere og  trangere,  så  han  havde  ondt  for  at  drage 
vejret. 

Det  tog  på  at  morgne ;  Tufts  svede,  oprevne  åsyn 
var  vendt  mod  opgangen,  som  gik  han  hele  tiden  og 
sagde :  »Nåde,  nåde  for  hende  !<  Han  travede  frem 
det  forteste,  han  kunde;  han  vidste  ikke,  hvor  han 
skulde  søge  hende,  men  han  måtte  gå,  gå;  —  Kai- 
lem  med. 

»Å,  den  rædsel,  den  rædsel  I«  bryder  han  ud. 
»Husker  du  uvejrsnatten  fra  vor  barndom,  Edvard?  vi 
trodde,  verden  skulde  forgå.  Husker  du,  som  du  var 
ræd  på  haugen  kvælden  efter?  I  hele  nat  har  »hav- 
uhyrerne«  slikket  op  efter  mig  også !  Rædselen,  du ! 
Syndestraffens  rædsel  over  vor  sjæl !  Fra  barndom- 
men pisker  den  al  forståelse  ud  af  os,  just  som  vi 
havde  den  mest  behov;  vi  rømmer  og  fortviler  —  eller 
kaster  os  næsegrus  ned  for  gud.  Senere  bl  ir  vi  kanske 
kvit  rædselsdogmet,  men  ikke  arven  og  indøvelsen. 
Som  jeg  gik  og  tænkte  det,  faldt  jeg  over  den  gale 
mand ;  han  sprang  op ;  rædselen  var  i  ham,  han  trodde, 
j  e  g  var  et  spøgelse,  og  at  hunden  var  djævelen !  — 
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Og  Josefine !  Også  hun  f ortviler  og  rømmer !  Og  du, 
Edvard !  Du  er  under  rædselen,  du  også,  når  du  har 
hjærte  til  at  pine  hende  yderligere,  end  hun  nu  piner 
sig  selv.  For  det  er  det  værste  med  rædselen,  at  den 
gjør  ond;  den,  som  selv  har  været  skræmt,  lærer  at 
skræmme  andre.«  —  Ordene  kom  tungt,  som  han  selv 
sagede  tungt  i  vej ;  Kallem  mælede  ikke ;  når  han  led, 
taug  han. 

Men  lægprædikantens  søn  havde  fra  barn  hørt  alt, 
der  oplevedes,  bli  omsat  i  lærdomme.  Nu  forblødde 
han  i  sit  indre,  men  talte  hele  tiden.  Kallem  måtte 
ikke  tvile  på  Josefine;  hun  var  det  ærligste,  det  sand- 
drueste  på  jorden.  I  denne  sag  her  var  hun  ledet 
vild  af  ham.  I  den  inderligste  medfølelse  lagde  han 
hendes  sjælehistorie  åben,  som  han  selv  så  den,  og  be- 
viste det  tydeligt,  at  blev  hun  nu  forstødt  af  sin  bror, 
kunde  hun  ikke  leve. 

Kallem  kastede  ind  et  »kjære  01e,<  »hør  nu, 
Ole !«  —  men  kom  aldrig  længer.  For  selv  da  han 
tog  svogeren  ind  til  sig  i  sit  hjem  for  ordentlig  at  se 
efter  hans  sår,  talte  Tuft  uden  ophør;  det  var,  som 
skrækken,  uvisheden  vilde  ha  vundet  på  ham,  om  han 
taug ;  og  så  s  k  u  1  d  e  Edvard  se  hende,  som  han  så 
he;nde,  og  fremfor  alt  hjælpe  hende !  »Alle,  som  har 
faret  fejl,  skal  hjælpes ;  de,  som  har  faret  fejl  mod  os, 
—  straks  de  selv  skjønner  det,  skal  hjælpes  fremfor 
alle  andre!  Guds  tilgivelse  er  denne:  at  hjælpe  os 
vidre.«  —  Endnu  da  Kallem  fulgte  ham  til  dørs,  gik 
han  på  med  sin  udlægning;  hans  kjæmpekraft  strak 
til.  Men  tænk,  om  hun  nu  i  mellemtiden  havde  vendt 
tilbage  til  sit  barn  og  til  ham!  Håbet  var  vist  ikke 
stort;   men  han  skyndte  sig  i  vej. 

Det  lysnede  mere.  Kallem  kunde  ikke  sove,  til- 
sist  ikke  være  hjemme.  I  større  angst,  end  han  havde 
villet  syne  sin  svoger,  drev  han  ud  og  ind  af  stuerne, 
op  og  ned,  som  skulde  huset  gjennemsøges      For  det 
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var  jo  sandt,  at  han  bare  havde  dømt  og  fordømt, 
han  også. 

Søsteren  havde  altid  holdt  mere  af  ham,  end  han 
af  hende.  Han  vidste,  fra  de  dansede  sammen  i  vin- 
ter, at  hendes  kjærlighed  ikke  havde  minket.  Ja,  selv 
da  han  slog  hende,  —  var  hun  ikke  kommet  til  ham 
for  at  gjøre  ham  godt  ?  Hendes  udfald  mod  Ragni  den 
gang,  ...  naturligvis  var  der  mere  end  dogmeblindhed 
i  det,  —  skinsyge!  Skinsyge,  fordi  han  var  blevet 
alt  for  Ragni  og  intet  for  hende.  Han  kunde  ha  ført 
de  to  kvinder  sammen;  derom  var  det  ikke  muligt  at 
tvile.     Havde  han  gjort  noget  for  det? 

Jo  dybere  han  kom,  jo  mindre  ret  havde  han  til 
at  være  stræng;  han  var  jo  en  medskyldig!  Hans 
søsters  store  øjne  fra  igårkvæld,  ...  nu  hvilte  de  på 
ham  i  den  yderste  nød,  nu  nådde  de.  Sit  liv  igjennem 
havde  hun,  uklar  og  sky,  når  ikke  lidenskaben  blåste 
rent,  indeklemt  i  unaturlig  lære,  trodsig  på  sin  sand- 
dnihed,  set  ud  efter  ham  fra  år  til  måned,  fra  uge  til 
dag.  Så  kom  han  og  forkastede  hende.  Forkastede 
hende  for  en,  som  ikke  var  ham  værdig,  —  sådan  tog 
det  sig  ud  for  hende. 

Stakkars,  stakkars  Josefine !  Han  havde  nok  al- 
drig været  noget  for  hende,  bare  gjort  hende  ondt, 
og  dog  havde  hun  længtet  trofast  efter  ham. 

Stuerne  blev  kvalme,  og  han  var  ræd;  han  måtte 
ud  og  søge  efter  hende.  Det  lysnede  mer  og  mer, 
følelsen  af  morgen  gjorde,  at  han  slog  verandadørene 
op ;  men  han  havde  intet  ærend  derude ;  tværtom,  han 
måtte  stænge  dem  igjen,  hvis  han  vilde  gå  sin  vej.  Så 
steg  han  ud  for  at  drage  dem  til  igjen,  kom  derved  til 
at  se  til  siden^  —  og  i  ly  af  verandaen  mod  norden- 
vinden, på  Ragnis  bænk,  under  hans  kontorvinduer  sad 
Josefine  med  sit  sjal  over  knærne.  Hun  så  ham  og 
krøb  sammen  som  en  vingeskudt  fugl,  der  ikke  kan 
komme  af  pletten,  men  heller  ikke  tør  sees.  Og  dog 
var  det  for  at  bli  set,  hun  sad  der.     Hun  kunde  ikke 
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være  noget  andet  sted,  kun  havde  jo  prøvet.  Han 
skjrTidte  sig  ned  trapperne  og  borto\'er.  Da  skalv  hun: 
nÅy  nej,  Edvard,  å,  nej,  lad  mig  få  sidde !«  bad  hun  og 
brast  i  gråd.  Og  endda,  da  han  tog  hendes  armer  og 
løftede  hende  op,  bad  hun  for  sig,  vekt  som  et  barn: 
>Å,  nej,  Edvard,  lad  mig  — !f  men  kom  ikke  længre, 
for  hun  kjendte,  hun  lå  mod  hans  bryst,  følte  rykkene 
i  ham  af  den  bevægelse,  som  brød  på,  han  var  jo  ikke 
ond,  han  vilde  kanske  høre  hende,  og  hun  slog  sine 
armer  op  omkring  ham,  og  hendes  gråd  blandede  sig 
i  hans;  de  to  søsken  lå  hode  til  hode,  kind  til  kind; 
alt  af  slægt  i  deres  nerver  og  blod,  det  ældste  og  første 
i  deres  følelse,  det  hjemlige  i  deres  sans,  lige  til  lugten 
af  deres  tøj  fra  gangene  hos  far  og  mor,  mødtes  i  deres 
trang  til  aldrig  mer  at  slippe. 

Og  ligevel,  —  da  han  tog  på  at  gå  med  hende 
mod  verandaen,  stansede  hun;  hun  trodde  sig  ikke  til 
at  følge  ham  derind.  Hun  så  på  ham  gjennem  tårerne ; 
han  tvang  hende  videre  op,  steg  for  steg,  endnu  på 
trappen  holdt  hun  tilbage.  Men  han  førte  hende  med 
sig,  til  de  stod  i  stuen;  her  slog  hun  armene  om  ham 
igjen  og  sank  fra  ham  ned  på  en  stol,  gjemte  sit  åsyn 
i  sine  hænder;  —  alt  i  stuen  lyttede  længe  til  hendes 
gråd,  og  han  med. 

Så  gik  han  hen  og  strøg  hendes  hår,  men  vidste, 
at  det  var  ikke  han,  som  gjorde  det;   det  var  Ragni. 

I  sommernatten  arm  i  arm  gjennem  en  lysvågen 
by,  som  folkene  sov  i.  De  to  søskens  storvækste 
gang  skyndte  frem  i  takt  fra  ganunelt;  uden  at  tale 
om  det  søgte  de  Ole,  men  glemte  gjenvejen  og  kom 
ned  på  Strandgaden.  Snart  bøjede  de  op  mod  præ- 
stens hus;  de  havde  gjort  et  par  steg  på  vejen,  da 
Josefine  ligesom  nødtes  til  at  se  ud  over  stranden. 
Straks  stansede  hun  og  holdt  Edvard  tilbage.  »Jo, 
det  er  ham!«  hviskede  hun.  Derudefra  kom  Tuft, 
fort,  fort,  men  med  ludende  hode,  som  kunde  han 
ikke  bære  det.    Forgjæves  havde  han  søgt  efter  hende 


—  285  — 

langs  stranden,  vilde  nu  søge  vidre  sydover  igjen  — 
lige  forgjæves,  men  lige  fort.  Begge  forstod  det,  hen- 
des arm  skalv  i  broderens.  Hun  trykkede  sig  op 
til  ham,  for  hun  havde  nylig  sagt  ham  det,  at  var  hun 
blevet  jaget  ud  af  hans  have,  så  — 1  —  Hyss!  Nu 
vendte  de  og  gik  Ole  til  mødes.  Lydhør  blev  han 
snart  stegene  var,  så  op,  kjendte  hende,  slog  ud  med 
armene  og  kunde  ikke  gå  længre,  ej  heller  tale.  Men 
Josefine  løste  sig  af  broderens  arm  og  kom. 


Alle  tre  gik  langsomt  hjem,  præsten  med  Jose- 
fine under  armen  og  Kallem  på  hans  andre  side. 
Han  sagde  gjentagende:  »På  guds  veje  I  På  guds 
veje !« 

»Men  jeg  er  ikke  med  på  din  tro,«    syntes  Kal- 
lem,   han   måtte   lægge   ind.      »Nej,    nej,    nej,    nej,« 
ropte  præsten  ivrig;    »der  bra  folk  går,  der  er  guds 
veje !« 
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ARNE. 


FØRSTE  KAPITEL. 

JJer  var  et  dybt  stup  nede  mellem  to  f jæld ;  igjen- 
nem  det  stup  drog  en  vandrig  elv  tungt  hen  over  sten 
og  ur.  Højt  var  der  op  på  begge  sider  og  brat,  hvor- 
for den  ene  side  stod  bar;  men  tæt  indunder  og  så 
nær  elven,  at  den  vår  og  høst  lagde  væde  henover, 
stod  en  frisk  skog  i  klynge,  så  op  og  foran  sig  og  kunde 
hverken  komme  hid  eller  did. 

•End  om  vi  klædte  fjældet?«  sagde  eneren  en 
dag  til  den  udenlandske  eg,  som  den  stod  nærmere  end 
alle  de  andre.  Egen  så  ned  for  at  komme  efter,  hvem 
det  var,  som  talte;  dernæst  så  den  op  igjen  og  taug. 
Elven  arbejdede  så  tungt,  at  den  gik  hvid;  norden- 
vinden havde  lagt  ind  gjennem  stupet  og  skreg  i  kløf- 
terne;  det    bare   fjæld  hang  tungt   udover   og   frøs; 

—  »end  om  vi  klædte  fjældet?«  sagde  eneren  til 
f urnen  på  den  andre  siden.  »Skulde  det  være  nogen, 
måtte  det  vel  bli  vi,«  sagde  furuen;  den  tog  sig  i 
skjægget  og  så  bort  over  til  birken ;    »hvad  mener  du  ?« 

—  men  birken  gløttede  varsomt  op  imod  fjældet;   så 


stup  o:  styrtedyb,  svælg.    Ur  o:  stcabakke,  fjældskraaoing  fuld  af 
stene,    ruru  o:  fyr.    Glettc  o:  kigo. 
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tungt  lå  det  ud  over  hende,  at  hun  syntes  ikke  at  kunne 
drage  pusten  engang ;  »lad  os  klæde  det  i  guds  navm^c 
sagde  birken,  og  ikke  flere  end  disse  tre  var,  så  tog 
de  på  sig  at  klæde  f jældet.     Eneren  gik  først. 

Da  de  kom  et  stykke  på  vej,  mødte  de  lynget. 
Eneren  vilde  ligesom  gå  det  forbi.  »Nej,  tag  lynget 
med,«  sagde  f urnen.  Og  lynget  i  vej.  Snart  begyndte 
det  at  rape  for  enereri;  »bid  i  mig,«  sagde  lynget. 
Eneren  så  gjorde,  og  hvor  der  var  bare  en  liden  rift, 
der  stak  lynget  en  finger  ind,  og  hvor  det  først  havde 
fåt  en  finger,  fik  eneren  hele  hånden.  De  krabbede 
og  krøb,  funien  tungt  efter,  birken  med.  »Det  er  sæle- 
bod i  det,«    sagde  birken. 

Men  fjældet  begjnidte  at  tænke  over,  hvad  det  vel 
kunde  være  for  noget  småtteri,  som  for  og  klorede  op 
over  (let.  Og  da  det  havde  tænkt  på  dette  et  par 
hundre  år,  sendte  det  en  liden  bæk  nedover  for  at 
se  efter.  Det  var  endda  i  vårflommen,  og  bækken 
smat  så  længe,  til  den  traf  på  lynget.  »Kjære,  kjære 
lyng,  kan  du  ikke  slippe  mig  frem ;  jeg  er  så  liden,« 
sagde  bækken.  Lynget  havde  meget  travelt,  lettede 
bare  på  sig  og  arbejdede  videre.  Bækken  indunder  og 
frem.  »Kjære,  kjære  ener,  kan  du  ikke  slippe  mig 
frem ;  jeg  er  så  liden.«  Eneren  så  hvast  på  den ; 
men  når  lynget  havde  sluppet  den  frem,  kunde  vel 
altid  også  den.  Bækken  opunder  og  frem,  og  kom  nu 
did,  hvor  furuen  stod  og  pustede  i  bakken.  »Kjære, 
kjære  furu,  kan  du  ikke  slippe  mig  frem ;  jeg  er  så 
liden,  jeg,«  sa'  bækken,  kyssede  furuen  på  foden  og 
gjorde  sig  så  inderlig  lækker.  Furuen  blev  skamfuld 
ved  det  og  slap  den  frem.  Men  birken  lettede  på  sig, 
før  bækken  spurte.  »Hi,  hi,  hi,«  sa'  bækken  og 
voksede.  »Ha,  ha,  ha,«  sa'  bækken  og  voksede.  »Ho, 
ho,  ho,«    sa'  bækken  og  kastede  lynget  og  eneren  og 


Rape  o:  glide  ud.    Krabbe  o:  kravle.    Det  er  salebod  i  det  o:  der 
er  velsignelse  i  det.  Smætte  (smat)  o:  smutte.    Klore  o:  kradse. 
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furuen  og  birken  fremstupes  og  på  ryg  op  og  ned  i  de 
store  bakker.  Fjældet  sad  i  mange  hundre  år  og  tænkte 
påy  om  det  ikke  havde  draget  på  smilen  den  dag. 

Det  var  tydeligt  nok :  Fjældet  vilde  ikke  bli 
klædt.  Lynget  ærgrede  sig,  så  det  blev  grønt  igjen, 
og  da  tog  det  af  sted.      iFrisk  mod  !c  sa'  lynget. 

Eneren  havde  rejst  sig  på  hug  for  at  se  på  lynget ; 
og  så  længe  sad  den  på  hug,  til  den  sad  opret.  Den 
klødde  sig  i  håret,  satte  i  vej  og  bed  så  fast,  at  den 
syntes,  fjældet  måtte  kjende  det  iVil  ikke  du  ha 
mig,  så  vil  jeg  ha  dig.«  Furuen  krøgede  lidt  på 
tæerne  for  at  kjende,  om  de  var  hele,  lettede  så  på 
den  ene  foden,  som  var  hel,  så  på  den  andre,  som 
også  var  hel,  så  på  dem  begge  to.  Den  undersøgte 
først,  hvor  den  havde  gåt,  dernæst,  hvor  den  havde 
ligget,  og  endelig,  hvor  den  skulde  gå.  Tog  den  så 
på  at  rusle  i  vej  og  lod,  som  den  aldrig  havde  faldt. 
Birken  havde  sølet  sig  så  stygt  til,  rejste  sig  nu  og 
pyntede  sig.  Og  nu  bar  det  afsted,  fortere  end  fort, 
opover  og  til  siderne,  i  solskin  og  i  regnvejr.  »Hvad 
er  det  også  for  noget,«  sa'  fjældet,  når  sommersolen 
stod  på,  det  glitrede  i  duggen,  fuglene  sang,  skovmusen 
peb,  haren  hoppede,  og  røskatten  gjemte  sig  og  skreg. 

Så  var  dagen  kommen,  at  lynget  fik  det  ene  øje 
op  over  fjældkanten.  lA  nej,  å  nej,  å  nej !«  sa*  lyn- 
get, —  og  væk  var  det.  »Kjære,  hvad  er  det,  lynget 
ser,  c  sagde  eneren  og  kom  så  vidt,  at  den  fik  kige 
op.  »A  nej,  å  nej !«  skreg  den  og  var  væk.  »Hvad 
er  det,  som  går  af  eneren  idag?«  sagde  furuen  og  tog 
lange  skridt  i  solheden.  Snart  kunde  den  løfte  sig  på 
tæerne  og  gløtte  op.  »A  nej !«  Grene  og  pigger  blev  stå- 
ende ende  tilvejrs  af  forundring.  Den  kavede  afsted, 
kom  op,  og  væk  var  den.  »Hvad  er  det,  alle  de  andre 
ser  og  ikke  jeg,«  sa*  birken,  lettede  skjorterne  vel  op  og 


Fremstupes  o:  ncsegrus.  Krege  o:  kroge,  beje.  Rusle  o:  skride, 
Ukke.  Glitre  o:  glimre,  glinse.  Reskat  o:  lækat  Ende  tilvejrs  o:  Uge 
op.    Kave  afsted  3:  arbejde  sig  frem. 
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trippede  efter.  Der  fik  den  hele  hodet  op  med  én 
gang.  »Å-å!  —  står  her  ikke  en  stor  skog  både  af 
funi  og  lyng  og  ener  og  birk  oppe  på  marken  og  ven- 
ter os,  c  sa'  birken,  og  bladene  skalv  i  solskinnet,  så 
duggen  trillede.  »Ja,  slig  er  det  at  nå  frem,  c  sagde 
eneren.  v 


ANDET  KAPITEL. 

Oppe  på  Kampen  var  det,  at  Arne  blev  født  Hans 
mor  hed  Margit  og  var  eneste  barn  på  pladsen  Kam- 
pen. I  sit  attende  år  blev  hun  engang  siddende  for 
længe  efter  ved  en  dans;  følget  hendes  var  gåt  fra 
hende,  og  da  tænkte  Margit,  at  vejen  hjemover  blev 
lige  lang  for  hende,  enten  hun  ventede  den  dansen  over 
eller  ej.  Og  således  hændte  det  sig,  at  Margit  blev  sid- 
dende der,  til  spillemanden,  Nils  Skrædder  kaldet,  med 
ét  lagde  felen,  som  han  plejede,  når  drikken  tog  ham, 
lod  andre  tralle,  trev  den  vakreste  jente,  flyttede  foden 
så  sikkert  som  takten  i  en  vise  og  hentede  med  støvle- 
hælen  hatten  af  den  højeste,  han  så.  —  »Hole  sa' 
han.  — 

Da  Margit  gik  hjem  den  kvæld,  spillede  månen 
så  forunderlig  vakkert  på  sneen.  Kommen  op  på  sva- 
len, hvor  hun  skulde  ligge,  måtte  h\m  endnu  engang  se 
ud.  Hun  tog  af  sig  livstykket,  men  blev  stående  med 
det  i  hånden.  Da  følte  hun,  at  hun  frøs,  drog  til  i 
hast,  klædte  sig  af  og  puttede  sig  langt  ind  under  fæl- 
den. Den  nat  drømte  Margit  om  en  stor,  rød  ko,  som 
var  kommen  borti  ageren.  Hun  skulde  jage  den  der- 
ifra,  men  alt  det  hun  strævede,  kunde  hun  ikke  komme 
af  pletten ;  koen  stod  rolig  og  åd,  til  den  blev  så  rund 


Trive  (trev)  o:  gribe.    Fæld  o:  låddeot  skindtæppe. 
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og  mæt,  og  alt  imellem  så  den  bort  på  hende  med 
store,  tunge  øjne. 

Næste  gang  der  blev  dans  i  bygden,  var  Margit 
der.  Hun  vilde  lidet  med  at  danse  den  kvæld;  hun 
blev  siddende  og  hørte  på  spillet,  og  syntes  det  hende 
rart,  at  ikke  også  andre  havde  bedre  hug  til  det.  Men 
da  det  led  på,  rejste  spillemanden  sig  op  og  vilde 
danse.  Han  gik  lige  bort  til  Margit  Kampen  med  én 
gang.  Hun  vidste  næsten  ikke  af  det ;  men  hun  dan- 
sede med  Nils  Skrædderi 

Snart  blev  det  varmere  i  vejret,  og  man  dansede 
ikke  mere.  Den  vår  tog  Margit  sig  slig  af  et  lidet  lam, 
som  var  blevet  sygt  for  dem,  at  moderen  næsten  syntes, 
det  var  for  meget.  »Det  er  da  bare  et  lam,«  sagde 
moderen.     »Ja,  men  det  er  sygt,«  sagde  Margit. 

Det  var  længe  siden,  hun  havde  været  i  kirke; 
hun  imdte  moderen  bedre  at  gå,  sagde  hun,  og  nogen 
måtte  være  hjemme.  £n  søndag  ud  på  sommeren,  det 
var  så  vakkert  i  vejret,  at  høet  gjæme  kimde  stå  det 
døgn  over,  sagde  moderen,  at  nu  turde  de  vist  gå  begge 
to.  Margit  kunde  ikke  svare  stort  til  det  og  klædte 
sig  på;  men  da  de  var  komne  så  langt,  at  de  kunde 
høre  kirkeklokkerne,  skar  hun  i  at  gråte.  Moderen 
blev  ligbleg;  de  gik  videre,  moderen  foran,  hun  efter, 
hørte  prækenen,  sang  salmerne  til  den  siste,  hørte 
bønnen  med  og  lod  det  ringe  ud,  før  de  gik.  Men  da 
de  atter  var  komne  hjem  i  stuen,  tog  moderen  hende 
mellem  begge  sine  hænder  og  sagde :  »Gjem  ingen  ting 
bort  for  mig,  barnet  mit !« 

Der  kom  atter  en  vinter;  da  dansede  ikke  Mar- 
git. Men  Nils  Skrædder  spillede,  drak  mere  end  før  og 
svang  altid  til  slut  den  vakreste  jenten  i  laget.  Den 
gang  fortaltes  der  for  et  vist  ord,  at  han  kunde  få, 
hvilken   han  vilde  af  bygdens  gildeste  gårdmandsjen- 


Rat  o:  underlig.    Gild  o:  fin,  stadselig. 
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ter;  somme  lagde  til,  at  Eli  Bøen  selv  havde  friet  for 
sin  datter  Birgit,  der  var  syg  af  kja&rlighed  til  ham. 

Men  netop  på  den  tid  var  det,  at  der  blev  båret 
et  barn  over  dåben  for  husmandsjenten  på  Kampen; 
det  fik  navnet  Arne,  men  Nils  Skrædder  lagdes  ud  som 
far. 

Samme  dags  kvæld  var  Nils  i  et  stort  bryllup; 
der  drak  han  sig  fuld.  Han  vilde  ikke  spille,  men 
dansede  bestandig  og  tålte  neppe  nogen  anden  på  gulv. 
Men  da  han  kom  bort  til  Birgit  Bøen  og  bed  hende 
op,  vægrede  hun  sig.  Han  lo  kort,  vendte  sig  på  hælen 
og  trev  fat  i  den  første  den  beste.  Hun  holdt  imod. 
Han  så  ned ;  det  var  en  liden  sort  en,  som  havde  sid- 
det og  nidstirret  på  ham  og  nu  var  ganske  bleg.  Han 
bøjede  sig  let  over  hende  og  hviskede:  iDanser  du 
ikke  med  mig,  Karen?«  Hun  svarede  ikke.  Han 
spurte  en  gang  til.  Da  svarede  hun  hviskende,  som 
han  spurte :  »Den  dansen  kunde  gå  længre,  end  jeg 
vilde. c  —  Han  drog  sig  langsomt  tilbage,  men  kom- 
men midt  på  gulvet  gjorde  han  et  kast  og  dansede 
nu  hallingen  alene.  Der  var  ingen  anden,  som  dan- 
sede ;  de  stod  tause  og  så  på. 

Siden  gik  han  bort  på  laven,  og  der  lagde  han  sig 
ned  og  gråt. 

Margit  sad  hjemme  med  den  lille  gutten.  Hun 
hørte  om  Nils,  der  han  for  fra  dans  til  dans,  så  på  gut- 
ten og  gråt,  så  atter  på  ham  og  var  glad.  Det  første, 
hun  lærte  gutten,  var  at  sige  papa;  men  det  turde 
hun  ikke,  når  moderen  eller  bestemoren,  som  hun 
herefter  hed,  kunde  sidde  i  nærheden.  Følgen  deraf 
var,  at  det  blev  bestemoren,  som  gutten  kaldte 
papa.  Det  kostede  Margit  meget  at  lære  ham  af  med 
det,  og  bidrog  dette  igjen  til,  at  hun  drog  op  et  tidligt 
nemme  i  ham.  Han  var  ikke  meget  stor,  da  han 
vidste,  at  Nils  Skrædder  var  hans  far,  —  og  kommen 


Nidstirre  o ;  stirre  i  et  vsk.    Lave  o :  lade,  lo. 
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i  den  alder,  at  det  eventyrlige  smagte,  fik  han  også 
vide,  hvad  slags  kar  Nils  Skrædder  var.  Bestemo- 
ren  havde  strængt  forbudt  endog  at  nævne  ham; 
hendes  meste  idræt  var  det  at  få  pladsen  Kampen  lagt 
ud  til  gård,  så  datteren  og  hendes  gut  kunde  være  om- 
sorgløse. Hun  brugte  gårdejerens  fattigdom,  fik  plad- 
sen kjøbt,  afbetalte  hvert  år  og  forestod  arbejdet  som 
en  mand ;  ti  hun  havde  været  enke  i  fjorten  år.  Kam- 
pen var  stor  og  blev  udvidet,  så  den  alt  nu  fødte  fire 
kjør,  seksten  sauer  og  ejede  halvten  i  en  hest. 

Nils  Skrædder  for  imidlertid  på  bygden;  fortjene- 
sten var  taget  af  for  ham,  dels  fordi  han  havde  mindre 
hug  til  at  skjøtte  den,  dels  også,  fordi  han  ikke  var 
likt  som  før.  Han  slog  sig  da  mere  på  felespillet,  og 
dette  gav  oftere  drik,  dermed  slagsmål  og  onde  dage. 
Der  var  dem,  som  havde  hørt  ham  klage  sig. 

Arne  kunde  være  såpas  som  seks  år,  da  han  en 
vinterdag  regjetede  i  sengen,  hvis  åklæde  han  havde 
oppe  til  sejl  og  sad  og  styrede  med  en  slev.  Beste- 
moren  sad  inde  og  spandt,  havde  sine  egne  tanker 
og  nikkede  stundom,  som  skulde  det  stå  fast,  det,  hun 
tænkte.  Da  vidste  gutten,  han  var  upåagtet,  og  nu 
sang  han,  som  han  havde  lært  den,  visen  om  Nils  Skræd- 
der, rå  og  vild  som  den  var : 

Dersom  du  ikke  kom  til  igår, 

har  du  hørt  gjeti  han  Nils  Skrædder,  så  staut  han  går. 

Dersom  du  ikke  kom  til  her  ene  dagen, 

har  du  hørt  gjeti,  hvor  han  lagde  Knut  Storedragen. 

Det  var  oppå  låvetaget  hans  Ola  Per  Kviste : 
»Næste  gang  jeg  skal   hive  dig,  må  du  ha  med    dig 

lidt  niste.c 


Sau  o:  får.    Fele  o:  violin.    Åklæde  o:  sengetæppe.   Gjeti  a:  omtale. 
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Hans  Bugge  var  så  navngjetin  en  mand, 
at  det  spøgte  efter'n  både  ^and  og  strand. 

■Sig  fort,  Nils  Skrædder,  hvor  du  ligge  vil, 

så    skal  jeg    spytte    på  flækken    og    lægge    hodet  dit 

til.€     — 

»Å,  kom  mig  først  så  nær,  at  jeg  kan  kjende  dig  på 

tæften ; 
—  tror  nu   ikke,   du  slår  nogen  mand   omkring   med 

kjæften.« 

Det  første  taget  var  bare  så  som  så. 
Begge  de  karene  vilde  ha  det  med  at  stå. 

Det  andre  taget  glap  for  han  Bugge-Hans. 

»Blir  du  trøt  nu,  Buggingen;  det  er  en  stræng  dans.« 

Det  tredje  taget  for  Hans  fremstupes,  så  blodet  sprat 
»Det    var    svært,    som   du    spytter,  kar  U  —   »A  jøje, 

hvor  jeg  dat !«   — 

Længre  sang  gutten  ikke ;  der  var  to  vers  til,  som 
nok  moderen  ikke  havde  lært  ham : 

Har  du  set  et  træ  lægge  skygge  på  nyfalden  sne? 
Har  du  set  han  Nils,  når  han  monne  mod  jenten  le? 

Har  du  set  han  Nils  sætte  Foden  frem  i  dansen? 
Er  du  jente,  så  gå !  —  det  er  for  sent,  når  du  har  tabt 

sansen. 

Disse  to  vers  kunde  bestemoren  og  kom  dem  be- 
dre ihu  nu,  da  de  ikke  blev  sungne.  Hun  sagde  intet  til 
gutten,  men  til  moderen  sagde  hun :  »Lær  gutten  godt 
om  din  egen  skam;   glem  ikke  de  to  siste  vers!«   — 

Nils   Skrædder  havde   drikken   slat   ned,  så  han 
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ikke  længer  var  den  samme  som  før.     Der  var  dem, 
der  mente,  at  snart  var  han  tagende. 

Da  hændte  det  sig,  at  to  amerikanere  gjæstede 
bygden  og  hørte  om,  at  der  i  nærheden  var  bryllup, 
som  de  straks  vilde  se  for  at  komme  efter  skikkene. 
Der  spillede  Nils.  De  gav  en  daler  hver  i  spillepenge 
og  bad  om  hallingen.  Ingen  vilde  byde  sig  til  at  danse 
den,  så  meget  han  også  blev  bedt.  Nogen  og  hver 
bad  Nils  selv  danse :  »han  var  dog  den  beste.«  Han 
vægrede  sig,  desto  stærkere  blev  opfordringen,  tilsist 
enstemmig,  og  dette  var,  hvad  han  vilde.  Han  gav 
felen  til  en  anden,  tog  trøje  og  hue  af,  trådte  ind  i 
kredsen  og  smilede.  Nu  fulgte  den  gamle  opmærk- 
somhed ham,  og  det  gav  ham  også  den  gamle  kraft. 
Folk  trængte  så  nær  sammen  som  muligt,  de  bagerste 
krøb  på  borde  og  bænke,  nogle  jenter  stod  højt  over 
de  andre,  og  den  fremste  af  dem,  —  høj  med  lyse, 
bruntvekslende  hår,  men  blå  øjne  dybt  under  en  stærk 
pande,  en  langtrukken  mund,  der  ofte  smilede  og  da 
lidt  til  den  ene  side,  —  var  Birgit  Bøen.  Nils  så 
hende,  idet  han  kastede  øjet  op  efter  biten.  Det  spil- 
lede op,  der  indtrådte  dyb  stilhed,  og  han  gav  sig  i 
vej.  Han  slængte  sig  hen  ad  gulvet,  gik  efter  den  ene 
side  halvt  på  skakke,  i  takt  med  felen,  diltede,  kastede 
benene  nu  og  da  i  kors  under  sig,  sprat  op  igjen,  tog 
stilling  som  til  kast  og  gik  på  skakke  som  før.  Felen 
førtes  af  en  dygtig  hånd.  Sjatten  tog  mere  og  mere 
brand,  Nils  kom  mere  bagover  med  hodet,  og  med  ét  lå 
støvlehælen  til  biten,  så  støvet  dryssede  ned  over  dem. 
Man  lo  og  skreg  omkring  ham, .  jenterne  stod,  som 
kunde  de  ikke  drage  pusten.  Slatten  hujede  ind  imel- 
lem dem,  æggede  på  ny  med  værre  og  værre  ryk.  Han 
stod  heller  ikke  imod,  lagde  legemet  forover,  småsprang 
i  takt,  rettede  sig  som  til  kast,  narrede,  slentrede  som 
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før,  og  da  han  så  ud,  som  han  slet  ikke  tænkte  på 
sprang,  dundrede  støvlehælen  mod  biten,  og  om  igjen, 
så  rundkast  forover,  bagover,  og  stod  han  hver  gang 
lige  rank  på  foden.  Han  vilde  ikke  mere.  Felen 
gjorde  nogle  kåde  rend  ud  fra  slatten,  arbejdede  sig 
ned  i  en  dyb  tone,  hvor  den  sitrede  af,  og  kom  bort  i 
et  enkelt  langt  strøg  på  bassen.  Gruppen  spredtes,  en 
stærk  samtale,  hvori  rop  og  skrig,  afløste  stilheden. 
Nils  stod  op  efter  væggen;  da  kom  amerikanerne 
med  sin  tolk  bort  til  ham  og  gav  ham  hver  fem  daler. 
Atter  stilhed. 

Amerikanerne  talte  lidt  med  tolken;  derpå  spurte 
denne,  om  han  vilde  drage  med  som  deres  tjener;  han 
skulde  få,  hvad  han  vilde.  »Hvorhen  ?«  spurte  Nils ; 
folk  trykkede  sig  så  tæt  ind  på  dem  som  muligt.  >Ud 
i  verden,«  blev  der  svaret  »Når?«  spurte  Nils,  så 
sig  om  med  lysende  ansigt,  traf  Birgit  Bøens  og  slap 
det  ikke  siden.  —  »Om  en  uge,  når  de  kommer  til- 
bage,« blev  der  svaret.  —  »Det  kunde  hænde,  jeg  var 
færdig,«  svarede  Nils,  vejende  sine  to  femdalere.  — 
Han  havde  støttet  den  ene  arm  på  en  hosstående  mands 
skulder,  og  den  skalv,  så  manden  vilde  sætte  ham  i 
bænk. 

»Det  er  vist  ingenting,«  svarede  Nils,  gjorde  nogle 
svigtende  skridt  bort  over  gulvet,  derpå  nogle  faste, 
vendte  sig  og  bad  om  en  springdans. 

Alle  jenter  havde  stillet  sig  frem.  Han  så  sig 
også  om,  længe  og  langsomt,  gik  så  bent  over  til  en 
i  mørk  stak,  og  det  var  Birgit  Bøen.  Han  rakte  hån- 
den frem,  og  hun  gav  begge  sine ;  da  lo  han,  veg  til- 
bage, tog  en  ved  hendes  side  og  dansede  overgiven  af- 
sted. Blodet  for  Birgit  op  i  hals  og  åsyn.  £n  høj 
mand  med  et  blidt  ansigt  stod  lige  bag  hende;  han 
tog  hende  ved  hånden  og  dansede  afsted  —  efter  Nils. 
Denne  så  det,  og  kanske  det  var  af  vanvare,  at  han 
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dansede  så  hårdt  imod  dem,  at  manden  og  Birgit  væl- 
tede overende  med  stort  fald.  Latter  og  skrål  rejste 
sig  rundt  omkring.  Birgit  kom  sig  endelig  op,  gik  af- 
sides og  gråt  meget. 

Manden  med  det  blide  ansigt  rejste  sig  langsom- 
mere, gik  lige  bort  til  Nils,  som  endnu  dansede.  >Du 
får  stoppe  lidt,«  sagde  manden.  Nils  hørte  ikke,  og 
da  tog  manden  ham  ved  armen,  Nils  sled  sig  fra  ham 
og  så  på  ham.  ijeg  kjender  dig  ikke,«  sagde  han 
med  smiL  »Nej,  men  nu  skal  du  få  kjende  mig,« 
sagde  manden  med  det  blide  ansigt  og  lagde  til  ham 
lige  over  det  ene  øje.  Nils,  der  ikke  ventede  sligt, 
stupte  med  tungt,  svært  fald  lige  over  den  skarp- 
kantede gruesten,  vilde  straks  rejse  sig,  men  kunde 
ikke ;  hans  ryg  var  brudt. 

På  Kampen  var  foregåt  en  forandring.  Beste- 
moren  havde  skrantet  på  det  siste,  og  straks  hun 
begyndte  dermed,  fik  hun  travlere  end  ellers  med  at 
samle  penger  til  den  endelige  udløsning  af  gården. 
>Så  har  du  og  gutten,  hvad  I  trænger.  Og  slipper 
du  nogen  ind  at  ødelægge  det  for  eder,  så  vender 
jeg  mig,  der  jeg  ligger.«  Ud  på  høsten  havde  hun  også 
havt  den  glæde  at  kunne  rusle  op  til  den  forrige  ho- 
vedgård med  den  siste  rest  af  skylden,  og  glad  var  hun, 
da  hun  sad  på  bænken  igjen  og  kunde  sige :  »Nu  er 
det  gjort«  Men  i  samme  stund  fik  hun  også  sin  hel- 
sot ;  hun  vilde  straks  tilsengs  og  rejste  sig  ikke  mere. 
Datteren  gravede  hende  ned,  hvor  plads  var  ledig  på 
kirkegården^  og  en  vakker  hovedstav  fik  hun,  hvorpå 
hendes  navn  og  alder  stod  samt  et  salmevers  af  Kingo. 
Fjorten  dage  efter  den  dag,  hun  fik  jorden,  var  hendes 
sorte  søndagskjole  gjort  om  til  klæder  for  gutten,  og 
da  han  stod  i  dem,  blev  han  så  alvorlig,  som  om 
bestemoren  var  kommen  igjen.  Af  sig  selv  gik  han 
bort  til   den  storstilede   spændebog,   som   bestemoren 
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havde  læst  og  sunget  af  hver  søndag;  han  åbnede 
den,  og  indeni  lå  hendes  briller.  Den>  havde  aldrig 
gutten  fåt  lov  at  røre  i  hendes  levende  live;  nu  tog 
han  dem  ræd  op,  satte  dem  på  næsen  og  så  igjennem 
dem  ned  i  bogen.  Alt  blev  tåge.  Det  var  dog  under- 
ligt, tænkte  gutten:  i  dem  var  det,  bestemor  kunde 
læse  guds  ord.  Han  holdt  dem  højt  mod  lyset  for  at 
se,  hvad  fejlede,  og  —  der  lå  brillerne  på  gulvet ! 

Han  blev  meget  ræd,  og  da  døren  i  det  samme 
åbnedes,  var  det  ham,  som  bestemoren  skulde 
komme  ind ;  men  det  var  moderen  og  bag  hende  seks 
mand,  der  med  megen  trampen  og  støj  førte  en  bære- 
seng mellem  sig,  som  de  satte  midt  på  gulvet.  Dø- 
ren  stod  længe  åben  efter  dem,  så  det  blev  koldt  i 
stuen. 

I  sengen  lå  en  mand  med  mørkt  hår  og  blegt 
ansigt ;  moderen  gik  omkring  og  gråt ;  »læg  ham  var- 
lig  bort  på  sengen,«  bad  hun  og  hjalp  selv  til.  Men 
alt  som  mændene  flyttede  sig  med  ham,  skreg  det  i 
noget  under  deres  fødder.  »A,  det  er  bare  bestemors 
briller,«   tænkte  gutten;  men  han  sagde  det  ikke. 


TREDJE  KAPITEL. 

« 

Det  var  just  om  høsten,  som  før  meldt  Otte 
dage  efter  at  Nils  Skrædder  var  båret  ind  til  Margit 
Kampen,  kom  der  bud  fra  amerikanerne,  at  han  måtte 
holde  sig  færdig.  Han  lå  netop  og  vred  sig  i  svære 
smertetag,  og  idet  han  bed  tænderne  sammen,  skreg 
han:  »Lad  dem  rejse  til  helvede!«  Margit  blev  stå- 
ende, som  havde  hun  ikke  fåt  svar.  Han  mærkede  det, 
og  en  stund  efter  gjentog  han  langsomt  og  mat :  »Lad 
dem  —  rejse !« 

Ud  på  vinteren  kom  han  sig  så  vidt,  at  han  kunde 
sidde  oppe,  skjønt  hans  helse  var  brudt  ned  for  al  hans 
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levetid.  Første  gang  han  sad  ordentlig  oppe,  tog  han 
felen  frem,  stemte,  men  kom  i  slig  rørelse,  at  han  måtte 
tilsengs  igjen.  Han  var  meget  fåmælt,  men  god  at  om- 
gåes,  og  da  det  led  længre,  læste  han  med  gutten  og  be- 
gyndte at  ta  arbejde  hjemme  i  huset.  Ud  kom  han  ikke, 
og  med  dem,  som  så  til  ham,  talte  han  ikke.  I  først- 
ningen bar  Margit  tidender  til  ham  fra  bygden;  bag- 
efter var  han  mørk ;  så  holdt  hun  op. 

Ud  på  våren  sad  han  og  Margit  længer  end  sæd- 
vanlig og  samtalede  efter  kvældsmaden.  Gutten  blev 
da  jaget  tilsengs.  Et  stykke  hen  på  våren  blev  der 
lyst  for  dem  i  kirken,  og  siden  blev  de  gifte  i  al 
stilhed. 

Han  arbejdede   med   på  marken    og   ordnede  alt 

forstandig  og  med  rolighed.     Margit  sagde  til  gutten: 

»Der  er   både    nytte   og  glæde  i    ham.     Nu    må  du 

være   lydig  og   snil,   at   du    kan   gjøre  dit   beste   for 

ham.€ 

Margit  havde  altid  holdt  sig  lidt  førlig  midt  i 
sin  sorg ;  hun  var  rødlig  i  ansigtet  og  havde  ret  store 
øjne,  som  så  end  større  ud  derved,  at  der  lå  en  ring 
om  dem.  Hun  havde  tykke  læber,  rundladent  ansigt 
og  så  frisk  og  stærk  ud,  skjønt  hun  ikke  havde  store 
kræfter.  I  denne  tid  så  hun  bedre  ud  end  nogensinde 
og  sang  bestandig,  som  hendes  vis  var,  når  hun  ar- 
bejdede. 

Så  var  det  en  søndag  eftermiddag,  far  og  søn 
gik  ud  for  at  se,  hvorledes  det  artede  sig  det  år  på 
marken.  Arne  for  rundt  om  faderen  og  skjød  med 
pil  og  bue ;  Nils  havde  selv  laget  dem  for  gutten.  Så- 
ledes bar  det  opover  lige  mod  vejen,  som  førte  fra  kir- 
ken og  præstegården  ned  i  den  såkaldte  bredebygd. 
Nils  satte  sig  på  en  sten  ved  vejkanten  og  faldt  i  tan- 
ker, gutten  skjød  hen  ad  vejen  og.  sprang  efter  pilen ; 
det  var  i  retning  mod  kirken.      »Ikke  for  langt  bort,« 
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sagde  faderen.  Som  gutten  best  for  der,  stansede  han, 
som  han  lyttede.  »Far,  jeg  hører  det  spille.c  Denne 
lyttede  med ;  de  hørte  felespil,  somme  tider  lagde  rop 
og  vild  støj  sig  over,  men  durende  opunder  gik  bestan- 
dig vognrammel  og  hovslag;  det  var  et  brudefølge, 
som  vendte  hjem  fra  kirke.  »Kom  hid,  gut  !c  ropte 
faderen,  og  Arne  hørte  på  tonen,  at  han  måtte  springe. 
Faderen  havde  skyndsomt  rejst  sig  og  gjemte  sig  bag 
et  stort  træ.  Gutten  efter ;  —  »ikke  hid,  men  did !« 
Gutten  bag  et  orekjær.  —  Allerede  bøjede  vognrækken 
om  birkeskogen,  de  kom  i  rasende  trav,  hestene  var 
hvide  af  skum,  fulde  folk  skreg  og  hujede ;  far  og  sen 
talte  vogn  for  vogn ;  der  var  i  alt  fjorten.  I  den  første 
sad  to  spillemænd,  og  brudeslåtten  klang  gjennem  tør- 
vejret; en  gut  stod  bagpå  og  kjørte.  Efter  kom  en 
kronebrud,  der  sad  høj  og  skinnede  i  solen;  hun  smi- 
lede, og  munden  drog  sig  til  den  ene  side ;  hos  hende 
sad  en  blåklædt  mand  med  et  blidt  ansigt.  Følget  kom 
efter,  mændene  sad  i  kvindernes  fang,  bagpå  sad  små- 
gutter, fulde  folk  kjørte,  seks  på  én  hest,  kjøgemesteren 
kom  i  siste  vogn  og  holdt  et  brændevinsanker  i  fanget. 
De  drog  forbi  med  rop  og  sang,  for  fremstupes  ned 
ad  bakken ;  felespillet,  skriget,  vognramlen  stod  op  efter 
dem  i  tågen,  luftdraget  bar  et  enkelt  skrig  op,  snart 
bare  dump  dur,  og  så  intet.  Nils  stod  endnu  ubevæge- 
lig; det  raslede  bag  ham,  han  vendte  sig^  det  var 
gutten,  som  krøb  frem. 

»Hvem  var  det,  far?t  Men  gutten  skvat  lidt; 
ti  faderen  var  styg  i  ansigtet.  Arne  stod  stille  og 
ventede  svar;  siden  stod  han,  fordi  han  intet  fik. 
Langt  om  længe  blev  han  utålmodig  og  vovede  igjen : 
»Skal  vi  gå?t  Nils  så  endnu  som  efter  brudefølget, 
tog  sig  nu  sammen  og  gik ;  Arne  efter.  Han  lagde  en 
pil  på  buen,  skjød  af  og  løb.     »Træd  ikke  ned  engrø,c 
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sagde  Nils  kort.  Gutten  lod  pilen  ligge  og  kom  igjen. 
En  stund  efter  havde  han  glemt  det,  og  medens  fa- 
deren engang  stod  stille,  lagde  han  sig  ned  og  stupte 
haukråke.  »Læg  ikke  ned  engen,  siger  jeg ;  c  han  blev 
taget  og  løftet  efter  den  ene  arm,  som  vilde  den  af 
led.    Siden  gik  han  noget  stille  bagefter. 

I  døren  ventede  Margit  dem ;  hun  kom  netop  fra 
f  jøset,  hvor  hun  nok  havde  havt  strængt  arbejde ;  ti  hen- 
des hår  var  pjusket,  linnedet  urent,  og  klæderne  ligeså ; 
men  hun  stod  i  døren  og  smilede :  >£t  par  af  kjørene 
har  slidt  sig  og  gjort  ugagn ;  nu  er  de  atter  bundne.« 
—  >Du  måtte  dog  fli  dig  lidt  paa  en  søndag,«  sagde 
Nils,  idet  han  gik  forbi  ind  i  stuen.  >Ja,  nu  er  det 
råd  til  at  fli  sig,  når  arbejdet  er  endt,«  sagde  Margit 
og  gik  efter.  Hun  begyndte  straks  og  sang,  mens 
hun  stellede  sig.  Nu  sang  Margit  godt;  men  somme 
tider  var  hun  lidt  tyk  i  mælet.  »Hold  op  med  det 
gnål,«  sagde  Nils ;  han  havde  kastet  sig  bagover  I  sen- 
gen. Margit  holdt  op.  Da  kom  gutten  stormende  ind : 
»Her  er  kommen  en  stor,  sort  hund  tilgårds,  styg  i 
synet  — !«  —  »Hold  mund,  gut!«  sagde  Nils  i  sen- 
gen og  tog  den  ene  fod  ud  for  at  trampe  med  den ; 
»fanden  til  uvejr,  der  står  af  den  gutten  støt,«  mum- 
lede han  hen  efter  og  drog  foden  op  igjen.  Moderen 
truede  til  gutten.  »Du  ser  da  vel,  at  far  ikke  er  i 
godlaget,«  mente  hun.  »Vil  du  ikke  ha  lidt  stærk  kaffe 
med  sirup  i?«  sagde  hun;  hun  vilde  gjøre  ham  god 
igjen.  Dette  var  en  drik,  som  bestemoren  havde 
likt  og  de  andre  med  hende.  Nils  likte  den  slet  ikke, 
men  havde  dog  drukket  den,  fordi  de  andre  gjorde 
det.  »Vil  du  ikke  ha  lidt  stærk  kaife  med  sirup 
i?c  gjentog  Margit;  ti  han  havde  ikke  svaret  første 
gang.    Nils  rejste  sig  på  begge  albuer  og  skreg :    »Tror 
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du,  jeg  vil  tylle  i  mig  det  søleri?«  —  Margit  blev 
rent  forundret,  tog  gutten  med  sig  og  gik. 

De  havde  adskilligt  at  stelle  med  ude  og  kom 
ikke  ind  før  med  kvældsmaden.  Da  var  Nils  borte. 
Arne  blev  sendt  ud  på  marken  for  at  rope  ham  ind, 
men  fandt  ham  ingensteds.  De  ventede,  til  maden 
næsten  blev  kold,  spiste  så,  og  endnu  var  ikke  Nils 
kommen.  Margit  blev  urolig,  sendte  gutten  tilsengs 
og  satte  sig  for  at  vente.  Lidt  efter  midnat  kom  Nils. 
iKjære,  hvor  har  du  været  ?c  spurte  hun.  iDet  skil- 
ler dig  ikke,«  svarede  han  og  satte  sig  langsomt  på 
bænken.     Han  var  fuld. 

Siden  var  Nils  ofte  på  bygden,  og  bestandig  kom 
han  fuld  hjem.  »Jeg  holder  det  ikke  ud  her  hjemme 
med  dig,«  sagde  han  engang,  han  kom.  Hun  søgte 
blidt  at  forsvare  sig,  og  da  trampede  han  i  gulvet  og 
bad  hende  tie ;  var  han  fuld,  så  var  det  hendes  skyld ; 
var  han  slem,  var  det  også  hendes ;  var  han  krøbling 
og  et  ulykkeligt  menneske  for  alle  sine  levedage,  så 
var  det  også  hendes  skyld  og  den  helvedes  guttens, 
som  hun  ejede.  »Hvorfor  gik  du  bestandig  og  hang 
efter  mig?«  sagde  han  og  gråt.  »Hvad  ondt  havde 
jeg  gjort,  at  du  ikke  kunde  la'  mig  i  fred?«  »Men 
gud  frelse  og  bevare  mig,«  sagde  Margit,  »var  det  mig, 
som  gik  efter  dig  ?«  »Ja,  det  var  det !«  rejste  han  sig 
og  skreg,  og  gjennem  gråd  fortfor  han :  »Du  har  nu 
tilsist  fåt  det,  som  du  vil  ha  det.  Jeg  slæber  mig  nu 
omkring  her  fra  træ  til  træ,  jeg  går  hver  dag  og  ser 
på  min  egen  grav.  Men  jeg  kunde  ha  levet  i  herlighed 
med  bygdens  gildeste  ^djente,  jeg  kunde  ha  rejst 
så  langt,  solen  går,  —  havde  ikke  du  og  den  fordømte 
gutten  din  lagt  eder  i  vejen  for  mig.«  Hun  søgte 
atter  at  forsvare  sig ;  »det  var  da  i  alle  fald  ikke  gut- 
tens skyld.«  »Tier  du  ikke,  så  slår  jeg  dig!«  og  han 
slog  hende. 
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Når  han  den  næste  dag  havde  sovet  rusen  ud,  var 
han  skamfuld  og  især  meget  snil  mod  gutten.  Men 
snart  var  han  fuld  igjen,  og  da  slog  han  hende;  til- 
sist  slog  han  moderen  næsten  hver  gang,  han  var  fuld ; 
gutten  gråt  og  bar  sig ;  da  slog  han  også  ham.  Somme 
tider  angrede  han  det  så  stærkt,  at  han  måtte  ud.  I 
denne  tid  fik  han  atter  hug  på  dansen,  spillede  som  før 
og  tog  gutten  med  for  at  bære  kassen.  Der  så  gutten 
meget.  Moderen  gråt,  fordi  han  skulde  være  med, 
men  turde  ikke  sige  det  til  faderen.  »Hold  dig  til 
gud  og  lær  ikke  noget  stygt,«  bad  hun  og  kjælede 
for  ham.  Men  på  dansene  var  det  meget  morsomt, 
og  her  hjemme  hos  moderen  var  det  ikke  morsomt. 
Han  vendte  sig  mere  og  mere  fra  hende  og  til  fade- 
ren. Hun  så  det  og  taug.  Fra  dansene  kunde  han 
mange  viser,  og  dem  sang  han  siden  for  faderen;  det 
morede  denne,  og  det  var  stundom,  gutten  kunde  få 
ham  til  at  le.  Men  dette  smigrede  gutten  så,  at  han 
siden  tog  i  for  at  lære  så  mange  viser  som  muligt; 
snart  mærkede  han  sig,  hvad  slags  det  var,  faderen 
likte  best,  og  hvad  for  noget  i  dem  han  lo  ved.  Hvor 
der  nu  ikke  var  sådant  i  viserne,  lagde  gutten  det  ind 
af  sig  selv,  så  godt  han  kunde,  og  dette  gav  ham  en 
tidlig  øvelse  i  at  sætte  ord  sammen  efter  musik.  Det 
var  gjæme  spotteviser  og  leje  ting,  sagte  om  folk, 
som  var  komne  til  magt  og  velstand,  faderen  likte 
best,  og  gutten  sang. 

Moderen  vilde  endelig  ha  ham  med  sig  i  fjøset 
om  kvældene;  mangehånde  påskud  fandt  han  for  at 
undgå  det;  men  når  de  nyttede  intet,  og  han  måtte 
did,  da  talte  hun  vakkert  til  ham  om  gud  og  det  gode 
og  endte  gjæme  med  under  stærk  gråd  at  ta  ham  ind 
til  sig,  bede  ham,  tigge  ham  om  ikke  at  bli  noget 
slet  menneske. 

Moderen  læste  med  ham,  og  gutten  var  lærenem 
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over  al  måde.  Faderen  var  såre  stolt  heraf  og  fortalte 
ham,  særlig  når  han  var  fuld,  at  han  havde  hans 
hode. 

Ved  dansene  plejede  snart  faderen,  når  drikken 
Vandt  på  ham,  at  opfordre  Arne  til  at  synge  for  fol- 
ket. Han  gjorde  det  imder  latter  og  støj,  vise  efter 
vise;  bifaldet  glædede  sønnen  næsten  mere  end  fade- 
ren, og  der  var  tilsist  ingen  ende  på  de  viser,  han 
kunde  synge.  Bekymrede  mødre,  som  hørte  det,  gik 
selv  til  moderen  og  talte  om  det  på  grund  af,  at  viser- 
nes indhold  ikke  var,  som  det  burde.  Moderen  tog 
fat  i  gutten  og  forbød  ham  ved  gud  og  alt  godt  at 
synge  slige  viser,  og  nu  forekom  det  gutten,  at  alt  det, 
som  han  havde  trøjsomhed  af,  det  var  moderen  Imod. 
Han  fortalte  til  faderen  for  første  gang,  hvad  mode- 
ren havde  sagt.  Da  fik  hun  lide  meget  ondt  derfor, 
engang  faderen  var  fuld;  han  taug  med  alting  til  da. 
Men  så  ffk  det  også  op  for  gutten,  hvad  han  havde 
gjort,  og  han  bad  i  sin  sjæl  gud  og  hende  om  for- 
ladelse, da  han  ikke  kunde  komme  sig  til  at  gjøre 
det  åbenlyst.  Moderen  var  lige  venlig  imod  ham,  og 
det  skar  ham  i  hjærtet. 

Engang  glemte  han  det  dog.  Han  havde  det  ved 
sig,  at  han  kunde  abe  efter  alt  folk;  navnlig  kunde 
han  tale  og  synge  efter  dem.  Moderen  kom  ind  en 
kvæld,  gutten  underholdt  faderen  hermed,  og  faderen 
fandt  på,  da  hun  var  gåt  igjen,  at  han  også  skulde 
synge  efter  moderen.  Han  vægrede  sig  i  førstningen ; 
men  faderen,  som  lå  borti  sengen  og  lo,  så  han  rystede, 
vilde  endelig,  at  han  også  skulde  synge  efter  moderen. 
Hun  er  borte,  tænkte  gutten,  og  kan  ikke  høre  det, 
og  han  sang  efter  hende  slig,  som  hun  somme  tider 
sang,  når  hun  var  hæs  og  grådfuld.  Faderen  lo,  så 
det  næsten  spøgede  om  gutten,  og  han  taug  af  sig  sdv. 
Da  kom  moderen  ind  fra  kjøkkenet,  så  langt  og  tungt 
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på   gutten,   gik   borti   hylden   efter   en   ringe   og   bar 
den  ud. 

Han  blev  brændende  hed  over  det  hele  legeme; 
hun  havde  hørt  altsammen.  H  n  sprang  ned  fra  bor- 
det, hvor  han  havde  siddet,  gik  ud,  kastede  sig  på 
marken  og  vilde  ligesom  grave  sig  ned.  Han  havde 
ingen  ro,  rejste  sig  og  vilde  længre  bort.  Han  gik 
forbi  laven,  og  bag  den  sad  moderen  og  sydde  på 
en  ny  fin  skjorte,  netop  til  ham.  Hun  plejede  ellers 
at  synge  en  salme  over  arbejdet,  når  hun  sad  slig; 
men  nu  sang  hun  ikke.  Hun  gråt  heller  ikke,  hun  bare 
sad  og  sydde.  Men  da  kunde  ikke  Arne  holde  det 
længer  ud;  han  kastede  sig  ned  i  græsset  lige  foran 
hende,  så  op  på  hende  og  gråt,  så  det  hulkede  i  ham. 
Moderen  slap  arbejdet  og  tog  hans  hode  mellem  sine 
hænder.  »Stakkars  Arne,«  sagde  hun  og  lagde  sit  ned 
til.  Han  forsøgte  ikke  på  at  sige  et  ord,  men  gråt, 
som  han  ikke  havde  gjort  før.  »Vidste  nok,  du  var 
god  i  grunden,!  sagde  moderen  og  strøg  ham  ned  ad 
håret.  »Mor,  du  skal  ikke  sige  nej  til  det,  jeg  beder 
om,t  var  det  første,  han  kunde  sige.  —  »Det  ved  du, 
jeg  ikke  gjør,c  svarede  hun.  Han  forsøgte  at  stanse 
gråten,  og  så  fremstammede  han  med  hodet  i  hen- 
des fang :  »Mor,  —  syng  noget  for  mig !«  —  »Kjære, 
jeg  kan  jo  ikke,c  sagde  hun  sagte.  —  »Mor,  syng 
noget  for  mig,c  bad  gutten,  »eller  jeg  tror  aldrig,  jeg 
er  god  til  at  se  på  dig  mere.«  Hun  strøg  på  hans 
hår,  men  taug.  »Mor,  syng,  syng,  horer  du !  Syng !« 
tiggede  han,  »eller  jeg  går  så  langt  bort,  at  jeg  aldrig 
mere  kommer  hjem  igjen.«  Og  medens  han  nu,  fjor- 
ten i  sit  femtende  år  som  han  var,  lå  der  med  hodet  i 
moderens  fang,  satte  hun  sig  til  at  synge  over  ham : 

Herre,  tag  i  din  stærke  hånd 
barnet,  som  leger  ved  stranden. 
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Send  du  din  værdige  Hellig  And, 
at  det  kan  lege  selvanden. 
Vandet  er  dybt,  og  bunden  glat, 
herre,  får  han  først  i  armen  fat, 
drukner  det  ikke,  men  lever, 
til  du  det  nåderig  hæver. 

Moderen  sidder  i  tunge  savn, 
ved  ikke,  hvor  det  farer, 
ganger  for  døren,  råber  dets  na\ii, 
hører  slet  ikke,  det  svarer, 
tænker  som  så,  hvor  end  det  er, 
han  og  du  er  det  altid  nær; 
Jesus,  dets  lille  broder, 
følger  det  hjem  til  moder. 

Hun  sang  flere  vers;  Arne  lå  stille;  der  faldt 
velsignet  fred  på  ham,  og  under  denne  følte  han,  at 
han  blev  vederkvægende  træt  Det  siste,  han  tydelig 
hørte,  var  om  Jesus ;  det  flyttede  med  ham  ind  i  meget 
lys,  og  her  var  det,  som  om  tolv,  tretten  sang;  men 
moderens  stemme  hørte  han  over  dem  alle.  Vakrere 
mål  havde  han  aldrig  hørt,  han  bad  om  at  få  synge 
så.  Det  tyktes  ham,  at  kunde  han  synge  rigtig  sagte, 
så  fandt  han  det,  og  nu  sang  han  sagte,  op  igjen  og 
sagte,  og  endnu  mere  sagte,  og  det  begyndte  næsten 
at  bli  livsaligt,  da  han  glad  herover  straks  tog  i 
med  stærk  stemme,  og  borte  var  det  Han  vågnede, 
så  og  hørte  sig  omkring,  men  fornam  intet  uden  den 
evige,  stærke  fossedur  og  her  tillige  den  lille  elvebæk, 
som  gik  tæt  om  laven  med  sagte  og  bestandig  støj. 
Moderen  var  borte;  hun  havde  lagt  under  hans  hode 
den  halvfærdige  skjorte  og  sin  trøje. 
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FJERDE  KAPITEL. 

Da  nu  den  tid  var  kommen,  at  kreaturerne  skulde 
gjætes  i  skogen,  vilde  han  gjæte.  Faderen  satte  sig 
derimod;  han  havde  jo  aldrig  gjætet  før  og  var  nu 
i  det  femtende  år.  Men  så  godt  talte  han  for  sig,  at 
det  blev,  som  han  vilde,  og  hele  den  vår,  sommer  og 
høst  var  han  blot  hjemme  og  sov;  ellers  i  skogen 
med  sig  selv  den  udslagne  dag. 

Did  op  til  sig  selv  tog  han  sine  bøger  med.  Han 
læste  og  skar  bogstaver  i  barken;  han  gik  og  tænkte, 
længtes  og  sang ;  men  når  han  om  kvælden  kom  hjem, 
var  faderen  ofte  fuld,  slog  hans  mor,  forbandede  hende 
og  bygden  og  talte  om,  at  han  engang  kunde  ha  rejst 
langt  bort.  Da  kom  der  også  rejselængsel  i  gutten. 
Det  var  ilde  her,  og  bøgerne  bar  ud,  og  somme  tider 
var  det,  ligesom  også  luften  bar  ud  og  over  de  høje 
fjælde. 

Så  var  det,  at  han  midsommers  mødte  Kristian, 
kaptejnens  ældste  søn,  som  fulgte  tjenestegutten  tii- 
skogs efter  hestene  for  at  få  ride  hjem.  Han  var  et 
par  år  ældre  end  Arne,  let  og  lystig,  ustadig  i  al  sin 
tanke,  men  midt  ind  imellem  stærk  i  sine  forsæt.  Han 
talte  hurtig  og  afbrudt,  gjærne  om  to  ting  på  en  gang, 
red  heste  uden  sadel,  skjød  fugle  i  luften,  fiskede  med 
flue  og  forekom  Arne  at  være  målet  for  alt  liv.  Han 
havde  også  hug  til  at  rejse  og  fortalte  Arne  om  frem- 
mede lande,  så  det  strålede  omkring  dem.  Han  mær^ 
kede  Arnes  lyst  til  læsning,  og  nu  bar  han  op  til  ham 
de  bøger,  han  selv  havde  læst;  efter  hvert  som  Arne 
læste  ud,  fik  han  nye ;  han  sad  selv  der  om  søndagen 
og  lærte  ham  at  komme  tilrette  med  geografi  og  land- 
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kart,  og  hele  den  sommer  og  høst  læste  Arne,  så  han 
blev  bleg  og  mager. 

Om  vinteren  fik  han  lov  til  at  læse  hjemme,  da 
han  dels  skulde  gå  til  konfirmationen  næste  år,  dels 
altid  vidste  at  omgåes  faderen.  Han  begyndte  med  at 
gå  på  skole;  men  der  syntes  det  ham  best,  når  han 
fik  lukke  øjnene  og  tænke  sig  til  bøgerne  hjemme ;  hel- 
ler ikke  var  nogen  bondegut  længre  hans  kammerat. 

Faderens  mishandling  af  moderen  tiltog  med  årene, 
ligesom  hans  drik  og  legemssmerter.  Og  når  Arne  des- 
uagtet måtte  sidde  og  fornøje  ham  for  at  skafife  mode- 
ren fred  den  stund,  og  da  ofte  sige  ting,  han  nu  for- 
agtede i  sit  hjærte,  tog  han  had  til  faderen.  Dette  bar 
han  dybt  hos  sig  så  vel  som  sin  kjærlighed  til  mode- 
ren. Mødte  han  Kristian,  gik  talen  fort  om  de  store 
rejser  og  bøgerne;  selv  for  ham  taug  han  CMn,  hvor- 
ledes det  stod  til  hjemme.  Men  mangen  gang,  når 
han  kom  fra  de  vidtfarende  samtaler,  gik  hjemover 
alene  og  tænkte  på,  hvad  han  nu  måske  fik  at  møde, 
gråt  han  og  bad  gud  mellem  sine  stjæmer  at  sørge  for, 
han  snart  måtte  få  lov  at  rejse. 

Om  sommeren  blev  Kristian  og  han  konfirmerede. 
Straks  efter  satte  hin  igjennem  sin  plan.  Faderen 
måtte  lade  ham  slippe  afsted  for  at  bli  sjømand;  han 
forærede  Arne  sine  bøger,  lovede  at  skrive  ham  flit- 
tig til  —  og  rejste. 

Nu  stod  Arne  alene. 

I  denne  tid  fik  han  atter  lyst  til  at  skrive  viser. 
Han  lappede  ikke  længer  på  gamle,  han  lagede  nye 
og  lagde  i  dem^  hvad  som  gjorde  ham  mest  ondt. 

Men  sindet  blev  ham  for  tungt,  og  sorgen  sprængte 
viserne  for  ham.  Han  lå  nu  i  lange,  søvnløse  nætter 
og  gjorde  det  til  vished  hos  sig  selv,  at  han  ikke  læn- 
ger kunde  holde  det  ud,  men  vilde  rejse  langt  bort, 
søge  Kristian  —  og  ikke  sige  et  ord  derom  til  nogen. 
Han  tænkte  på  moderen,  og  hvad  der  skulde  bli  af 
hende,  og  han  kunde  næsten  ikke  se  hende  i  ansigtet 
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Da  sad  han  en  kvæld  langt  ud  over  og  læste.  Når 
det  blev  ham  for  tungt,  var  det  bøgerne,  han  tog  til 
og  mærkede  ikke,  at  de  øgede  giften«  Faderen 
var  i  bryllup,  men  ventedes  hjem  den  kvæld;  mode- 
ren var  træt  og  ræd  ham,  havde  derfor  lagt  sig.  Arne 
for  op  ved  et  tungt  fald  i  gangen  og  skramlen  af  noget 
hårdt,  som  slog  mod  døren.  Det  var  faderen,  som 
kom  hjem. 

Arne  fik  døren  op  og  så  på  ham.  >£r  det  dig, 
kloge  gutten!  kom  og  hjælp  far  din  op!c  Han  blev 
løftet  og  støttet  indover  mod  bænken.  Arne  tog  felekas- 
sen,  bar  ind  efter  og  lukkede  døren.  >Ja,  se  på  mig,  du 
kloge  gutten ;  jeg  ser  ikke  vakker  ud  nu ;  det  er  ikke 
længer  Nils  Skrædder.  Det  siger  —  jeg  dig,  at  du 
—  aldrig  skal  drikke  brændevin;   det  er  —  djævelen, 

verden  og  vort  eget  kjød ,  han  står  de  hoffærdige 

imod,  de  ydmyge  giver  han  nåde. A  jøje,  jøje 

mig !  —  Hvor  langt  det  ret  er  kommet  med  mig  It 

Han  sad  en  stund  stille,  så  sang  han  gråtende: 

»Herre,  du  milde  frelsermand, 
hjælp  du  mig,  hvis  jeg  hjælpes  kan; 
jeg  ligger  vel  dybt  i  syndens  skam, 
men  er  dog  dit  eget  forløste  barn! 

Herre,  jeg  er  ikke  værd,  at  du  skal  gange  ind  un- 
der mit  tag ;  men  sig  ikkun  et  ord  — c  Han  kastede 
sig  forover,  gjemte  ansigtet  i  sine  hænder  og  gråt  som 
i  krampe.  Længe  lå  han  slig,  og  da  nævnte  han  ord- 
lydende af  bibelen,  som  han  vel  havde  lært  det  for 
over  tyve  år  siden :  »Men  hun  kom  og  tilbad  ham  og 
sagde:  Herre,  hjælp  mig!  —  Men  han  svarede  og 
sagde:  Det  er  ikke  smukt  at  tage  børnenes  brød  og 
kaste  det  for  de  små  hunde.  —  Men  hun  sagde :  Jo, 
Herre,  de  små  hunde  æde  dog  af  de  smuler,  som  falde 
af  deres  herres  bord.« 

Han  taug,  men  gråt  nu  mere  opløst  og  stille. 
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Modefen  var  vågnet  for  længe  siden,  men  havde 
ikke  turdet  se  op;  nu,  da  han  gråt  som  en  forløst, 
satte  hun  sig  på  albuerne  og  så  op. 

Men  neppe  blev  Nils  hende  var,  før  han  skreg 
bortover  til  hende :  »Ser  du  op,  du  også,  —  du  vilde 
vel  se,  hvorledes  du  har  flidd  mig  til.    Ja,  slig  ser  jeg 

nu  ud,  akkurat  slig  It Han  rejste  sig  op,  og  hun 

gjemte  sig  under  fælden.  »Nej,  gjem  dig  ikke,  jeg  fin> 
der  dig  nok,c  sagde  han,  idet  han  strakte  den  højre 
hånd  famlende  frem  for  sig  med  udstrakt  pegefinger. 
—  »Kril,  kril  !<  sagde  han,  idet  han  drog  fælden  af  og 
stak  pegefingeren  på  hendes  hals. 

»Far  It    sagde  Arne. 

»Nej,  hvor  skrumpen  og  mager,  du  ret  er  blevet. 
Her  er  ikke  langt  ind.  Kril,  krille  Moderen  tog 
krampagtig  om  hans  hånd  med  begge  sine,  kunde  ikke 
slide  sig  løs  og  krøgede  sig  sammen  i  en  tul. 

»Far!c  sagde  Arne. 

»Så  der  kom  liv  i  dig  nu.  Hvor  hun  vrider  sig, 
det  spektakel!    Kril,  kril!« 

»Far !(  sagde  Arne.  Stuen  begyndte  at  gå  op  og 
ned. 

»Kril,  siger  jeg!c  —  Hun  slap  hans  hænder  og 
overgav  sig. 

»Far! c  ropte  Arne.  Han  sprang  bort  i  krogen, 
hvor  der  stod  en  øks.  — 

»Er  det  bare  på  trodsighed,  at  du  ikke  skriger. 
Skulde  ellers  ta  dig  i  vare  for  det ;  jeg  har  fåt  slig  for- 
skrækkelig lyst.     Kril,  kril  !c 

»Far!c  skreg  Arne  og  tog  efter  øksen,  men  blev 
stående  som  fastnaglet;  ti  i  det  samme  rejste  faderen 
sig>  gav  et  skjærende  skrig,  tog  sig  for  brystet,  faldt 
om;    »Jesus  Kristus! c    sagde  han  og  lå  ganske  stille. 

Arne  vidste  ikke  grant,  hvor  han  stod,  eller  hvad 


Fæld  o:  lAddent  skindtæppe.  Kroge  sig  sammen  1  en  tul  o:  knimmo 
sig  saromen  i  en  bylt 
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han  stod  over;  han  ventede  ligesom,  at  stuen  skulde 
sprænges,  og  stærkt  lys  falde  ind  etsteds.  Moderen 
tog  på  at  drage  pusten  trangt,  som  væltede  hun  af  sig 
noget  tungt.  Hun  rejste  sig  endelig  halvt  op  og  så  da 
faderen  ligge  udstrakt  på  gulvet,  sønnen  stå  ved  siden 
af  med  en  øks. 

»Vor  Herre,  den  forbarmende,  hvad  har  du  gjort  ?« 
—  skreg  hun  og  for  op  af  sengen,  kastede  stakken  om 
sig  og  kom  frem.  Da  var  det,  som  fik  han  løse  mælet. 
»Han  faldt  om  af  sig  selv,«  sagde  han  sagte.  —  »Arne, 
Arne,  jeg  tror  dig  ikke,«  ropte  moderen  med  stor,  straf- 
fende røst ;  »nu  være  Jesus  med  dig !«  og  hun  kastede 
sig  over  liget  med  megen  jammer.  Men  gutten  kom  ud 
af  duset,  faldt  også  på  sine  knæ :  »Så  sandt  jeg  ven- 
ter nåde  fra  gud,  han  faldt  om,  der  han  stod.« 

»Så  har  vorherre  selv  været  her,«  sagde  hun  stille,  satte 
sig  på  hug  og  stirrede. 

Nils  lå  ganske  som  før,  stiv,  med  åbne  øjne  og 
mund.  Hænderne  havde  nærmet  sig,  som  vilde  de 
sammen,  men  havde  ikke  været  istand  dertil.  »Tag 
i  far  din,*  du,  som  er  stærk,  og  hjælp  mig,  at  han  kan 
ligge  i  sengen.«  Og  de  tog  i  ham  og  lagde  ham ;  hun 
lukkede  hans  øjne  og  mund,  strakte  ham  og  foldede 
hans  hænder. 

De  stod  da  begge  og  så  på  ham.  Alt,  de  havde 
levet  til  da,  var  ikke  så  langt  og  rummede  ikke  så  meget 
som  denne  stund.  Havde  djævelen  selv  været  her,  så 
havde  vorherre  også;  mødet  havde  været  kort.  Alt 
foregående  var  nu  afgjort. 

Det  var  lidt  over  midnat,  og  de  skulde  være  der 
med  den  døde,  til  dagen  kom.  Arne  gik  hen  og  gjorde 
stor  ild  på  gruen,  moderen  satte  sig  ved.  Og  som  hun 
nu  sad  der,  randt  det  hende  ihu,  hvor  mangen  ond 
dag  hun  havde  havt  med  Nils,  og  da  takkede  hun  gud 
i  en  brændende,  højlydt  bøn  for,  hvad  han  havde  gjort. 


Stak  o:  skj^xl    Dus  o:  d«8. 
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»Men  jeg  har  ret  havt  nog^e  gode  dage  også,€  sagde 
hun  og  gråt,  som  angrede  hun,  hvad  hun  nys  havde 
takket  for,  og  det  endte  med,  at  hun  tog  den  største 
skyld  på  sig  selv,  som  havde  handlet  mod  guds  bud  af 
kjærlighed  til  den  døde,  været  ulydig  mod  sin  mor  og 
derfor  fåt  straffen  netop  af  denne  sin  syndefulde  kjær- 
lighed. 

Arne  satte  sig  lige  over  for  hende.  Moderen  så 
did  bort  til  sengen:  —  »Arne,  du  må  huske,  det  er 
for  din  skyld,  j^  har  tålt  altsammen,€  og  hun  gråt 
trængende  om  et  kjært  ord  for  at  få  støtte  mod  sin 
selvanklage  og  trøst  i  al  kommende  tid.  Gutten  skalv 
og  kunde  ikke  svare.  »Du  må  aldrig  forlade  mig,c 
hulkede  hun.  —  Da  sprang  det  op  for  ham,  hvad  hun 
i  al  denne  jammerens  tid  havde  været,  og  hvor  grænse- 
løs forladt  hun  vilde  sidde,  om  han  til  løn  for  hendes 
store  troskab  nu  forlod  hende.  »Aldrig,  aldrig  !c  hvi> 
skede  han,  vilde  bort  til  hende,  men  var  ikke  god  tiL 
De  blev  siddende  i  stærk,  sammenflydende  gråd.  Hun 
bad  højt,  nu  for  den  døde,  nu  for  sig  og  gutten,  og  de 
gråt,  og  hun  bad  igjen,  og  de  gråt  Da  sagde  hun : 
»Arne,  du  har  sligt  et  vakkert  mål,  du  må  sætte  dig 
bort  og  synge  for  far  din.« 

Og  det  var,  som  han  straks  fik  hjælp  dertil.  Han 
rejste  sig  og  gik  efter  salmebogen,  tændte  sig  en  spik, 
og  med  spiken  i  den  ene  hånd  og  salmebogen  i  den 
andre,  satte  han  sig  bort  ved  hovedgjærdet  og  sang 
med  klar  røst  salme  127  af  Kingo: 

»Vreden  din  afvend,  herre  gud,  af  nåde, 
riset  dit  blodigt,  som  os  over  måde 
plager  så  ræddelig  af  en  vredes  brynde, 
fordi  vi  synde.t 


Spik  o:  splint,  lysestikke. 
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Arne  blev  fåmælt  og  folkesky ;  han  gjætede  og  la- 
gede viser.  Han  blev  nitten,  i  sit  tyvende  år,  og  endnu 
gik  han  og  gjætede.  Han  lånte  sig  bøger  hos  præ- 
sten og  læste ;  men  dette  var  det  eneste,  han  ellers  tog 
sig  for. 

Præsten  budsendte  ham  om  at  ta  skolemester- 
tjeneste :  »ti  bygden  burde  drage  nytte  af  hans  evner 
og  kundskaber. c  Arne  svarede  intet  dertil ;  men  dagen 
efter  gjorde  han  denne  vise,  mens  han  drev  saueflok- 
ken  foran  sig : 

»Killebukken,  lammet  mit! 
Skjønt  det  ofte  går  tungt  og  stridt 
op  efter  slette  fjælde,  — 
følg  du  vakkert  din  bjælde ! 

Rillebukken,  lammet  mit  I 
Pas  så  dygtig  på  skindét  dit; 
mor  vil  ha  det  i  fælden, 
som  hun  syr  sig  om  kvælden. 

Kiilebukken,  lammet  mit! 
Læg  så  dygtig  på  kjødet  dit! 
ved  du  det  ikke,  tuppen, 
at  mor  vil  ha  det  i  suppen?« 

En  dag  i  sit  tyvende  år  blev  han  af  vanvare  vidne 
til  en  samtale  moderen  og  den  forrige  gårdmandskone 
imellem;  de  var  uenige  om  den  hest,  de  havde  sam- 
men. »Jeg  får  vente  og  høre,  hvad  Arne  siger,«  mente 
moderen.  »Den  dovningen,«  svarede  hun;  »han  vil 
vel,  hesten  skal  gå  og  drive  skogen  rundt,  som  han 
selv  gjør.c  Nu  taug  moderen,  skjønt  hun  før  havde 
talt  godt  for  sig. 
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Arae  blev  ildrød.  At  moderen  fik  hånsord  for 
hans  skyld,  var  ikke  før  faldt  ham  ind,  og  hun  havde 
kanske  fåt  mange.  Hvorfor  havde  hun  ikke  sagt  ham 
det? 

Han  tænkte  sig  vel  om,  og  nu  kom  det  ham  i 
tanker,  at  moderen  næsten  aldrig  talte  til  ham.  Men 
han  heller  aldrig  til  hende ;  hvem  talte  han  overhove- 
det med?  — 

Mangen  søndag,  han  sad  stille  hjemme,  havde 
han  lyst  til  at  læse  prækener  for  sin  mor,  hvis  øjne 
ikke  så  godt ;  hun  havde  grædt  for  meget  i  sine  dage. 
Men  han  kom  sig  ikke  til.  Mangen  gang  havde  han 
villet  byde  sig  til  at  læse  højt  af  sine  egne  bøger,  når 
det  var  stilt  i  huset,  og  det  syntes  ham,  him  måtte 
finde  det  langsomt.     Men  han  kom  sig  ikke  til. 

»Det  kan  være  slig  slag.  Jeg  skal  slutte  med  at 
gjæte  og  flytte  ned  til  mor. c  Han  gik  nogle  dage 
og  lod  det  bli  fast;  buskapen  drev  han  vide  om  i 
skogen  og  digtede  på  en  vise : 

»I  bygden  er  der  uro,  i  skogen  er  der  ro ; 
her  panter  ingen  lensmand,  der  panter  de  nu  to. 
Her  slås  de  ej  om  kirken,  som  alle  de  gjør  der ; 
men  kanske  og  det  kommer  af,  her  ingen  kirke  er. 

Hvor  roligt  d'er  i  skogen ;  bare  høgen  lidet  grand 
må  pusle  borti  spurven  for  at  se,  om'n  er  istand, 
og  ørnen  kværke  livet  af  en  stakkars  dyresjæl: 
der  var  jo  ellers  fare  for,  den  kjeded  sig  ihjel. 

Det  ene  træet  hugger  de,  det  andet  rådner  ned; 
rødræven  rev  det  hvide  lam,  som  sol  hun  gik  til  fred. 
Men  ulven  risped  ræven,  og  de  måtte  gjøre  lag; 
for  Arne  han  skjød  ulven,  førend  endnu  det  blev  dag. 


Langsom  o :   kjedsom.    Slig  slag  o :  Uge  meget     Buskap  o :  krag* 
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Så  meget  kan  jo  hændes,  sa'n,  i  skog  som  og  i  dal; 
det  bliver  blot  at  passe,  at  du  ikke  ser  dig  gal. 
Jeg  så  en  gut  i  søvne,  jeg  —  han  havde  hugd  sin  far ; 
ved  ikke,  hvor,  men  tænker  mig,  i  helvede  det  var.« 

Han  kom  hjem  og  sagde  moderen,  at  hun  kundo 
sende  bud  på  bygden  efter  en  gjætergut;  selv  vilde 
han  ta  sig  af  gården.  Så  blev  det ;  men  moderen  var 
altid  om  ham  med  advarsel,  at  han  ikke  skulde  for- 
tage sig  på  arbejdet.  Hun  lagede  også  så  god  mad  til 
ham  i  denne  tid,  at  han  ofte  blev  skamfuld  ved  det ; 
men  han  sagde  intet. 

Han  bar  på  en  vise,  hvis  omkvæd  var :  »Over  de 
høje  fjældele  Han  kunde  aldrig  få  den  færdig,  og 
det  kom  mest  af,  at  han  vilde  ha  omkvædet  i  anden 
hver  linje;  siden  opgav  han  dette. 

Men  flere  af  de  viser,  han  lagede,  kom  ud  blandt 
folk,  hvor  de  var  vel  likte ;  der  var  dem,  som  gjæme 
vilde  tale  med  ham,  især  da  de  også  mindedes  ham  fra 
gutten  af.  Men  Arne  var  ræd  alle,  han  ikke  kjendte, 
og  tænkte  ondt  om  dem,  mest  fordi  han  trodde,  at  de 
tænkte  ondt  om  hanu 

Ved  siden  af  ham  på  alt  markarbejde  gik  en  mid- 
aldrende mand,  Oplands-Knut  kaldet,  og  han  havde  for 
vis  undertiden  at  synge;  men  det  var  altid  den  samme 
vise.  Da  dette  var  gåt  så  et  par  måneder,  syntes  Arne, 
han  måtte  spørge  ham,  om  han  ikke  kunde  flere. 
»Nej,«  svarede  manden.  Så  gik  nogle  dage  hen,  og 
atter  en  gang,  manden  sang  sin  vise,  spurte  Arne : 
»Hvorledes  hændte  det,  at  du  lærte  denne  ene?«  — 
»A,  det  kom  sig  således,«  sagde  manden. 

Lige  fra  ham  gik  Arne  ind;  men  der  sad  mode- 
ren og  gråt,  hvad  han  ikke  havde  set,  siden  faderen  var 
død.  Han  lod,  som  lagde  han  ikke  mærke  dertil,  og 
gik  mod  døren  igjen ;  men  han  følte  moderen  se  tungt 
efter  sig  og  måtte  stanse.  —  »Hvad  gråter  du  for, 
mor?«    —  En  stund  var  hans  ord   den  eneste  lyd  i 
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stuen,  og  derfor  spurte  de  sig  selv  op  igjen  si  ofte,  at 
han  følte,  de  ikke  var  sagt  mildt  nok.  Han  spurte  en- 
gang til:    »Hvad  gråter  du  for,  mor?c 

>Å,  jeg  ved  ikke  så  rigtig; c  men  nu  gråt  hun 
mere.  Han  stod  længe,  måtte  da  sige  så  modig,  han 
kunde :  »Der  er  noget,  du  gråter  for.c  Atter  blev  det 
stilt.  Han  følte  sig  meget  skyldig,  skjønt  hun  intet 
havde  sagt,  han  intet  vidste.  »Det  kom  således  på 
mig,  c  sagde  moderen.  £n  stund  efter  føjede  hun  tU: 
»Jeg  er  jo  i  grunden  så  lykkelig,c  og  så  gråt  hun. 

Men  Arne  skyndte  sig  ud,  og  det  drog  nedover 
mod  Rampestupet.  Han  satte  sig  til  at  se  i  det,  og 
medens  han  sad  så,  gråt  også  han.  »Vidste  jeg  endda, 
hvad  jeg  gråter  for,c  sagde  Arne. 

Men  ovenfor  ham  ved  nybruddet  sad  Oplands- 
Knut  og  sang  sin  vise : 

»Ingerid  Sletten  af  Sillejord 
havde  hverken  sølv  eller  guld, 
men  en  liden  hue  af  farvet  uld, 
som  hun  havde  fåt  udaf  mor. 

£n  liden  hue  af  farvet  uld, 
havde  hverken  stås  eller  for, 
men  fattigt  minde  om  far  og  mor, 
der  skinned  langt  mer  end  g^d. 

Hun  gjemte  huen  i  tyve  år, 
måtte  ikke  slide  den  ud! 
Så  bærer  jeg  den  så  glad  som  brud, 
når  jeg  for  alteret  går. 

Hun  gjemte  huen  i  tredive  år, 
måtte  ikke  skjæmme  den  udi 
Så  bærer  jeg  den  så  glad  som  brud, 
når  jeg  for  vorherre  står. 
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Hun  gjemte  huen  i  firti  år, 
huskede  endnu  på  sin  mor: 
»Vesle  min  hue,  for  vist  jeg  tror, 
vi  aldrig  for  alteret  står.t 

Hun  ganger  for  kisten  at  ta^e  ,den, 
hjærtet  var  så  stort  derved; 
hun  leder  frem  til  dens  gamle  sted, 
da  var  der  ikke  tråden  igjen.« 

Arne  sad,  som  det  havde  spillet  langt  bOrte  i  lien. 
Han  gik  op  til  Knut.  »Har  du  mor?«  spurte  han. 
»Nej.«  —  »Har  du  far?«  —  »A  nej,  ikke  far.«  — 
»Er  det  længe  siden,  de  døde  ?«  —  »A  ja,  det  er  længe 
siden.« 

»Du  har  vel  ikke  mange,  som  holder  af  dig  ?«  — 
»A  nej,  ikke  mange.«  —  »Har  du  nogen  her?«  — 
»Nej,  ikke  her.«  —  »Men  borti  hjembygden?«  —  Å 
nej,  ikke  der  heller.«  — 

»Har  du  slet  ingen,  sojxl  holder  af  dig  ?« 

»A  nej,  jeg  har  ikke  det.«    . 

Men  Arne  gik  fra  ham  og  holdt  således  af  mor 
sin,  at.  hjærtet  sprængte  på,  og  han  følte  som  en  lys- 
ning over  sig.  Du  himmelske  gud,  tænkte  han,  du  har 
givet  mig  hende,  og  så  usigelig  megen  kjærlighed  ved 
hende,  og  jeg  lægger  den  hen,  —  og  engang  jeg  vil  ta 
den,  så  er  hun  kanske  ikke  mere !  Han  vilde  til  hende, 
om  ikke  for  andet,  så  bare  for  at  se  hende.  Men  på 
vejen  faldt  det  med  ét  på  ham :  »Kanske  du,  fordi  du 
ikke  skjønner  på  hende,  meget  snart  skal  ha  den  straf 
at  miste  hende !«  —  Han  blev  stående,  hvor  han  stod. 
»Almægtige  gud,  hvad  skulde  der  så  bli  af  mig  ?« 

Det  var  ham,  som  hændte  der  netop  en  ulykke 
hjemme ;  han  lagde  på  sprang  op  mod  huset,  den  kolde 
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sved  stod  ham  på  panden,  og  benene  tog  næsten  ikke 
jorden.  Han  rev  op  svaldøren ;  men  indenfor  var  der 
straks,  som  der  lå  ro  i  luften.  Han  tog  sagte  op  stue- 
døren. Moderen  havde  lagt  sig,  månen  faldt  lige  på 
hendes  ansigt ;   hun  lå  og  sov  som  et  barn. 


SJETTE  KAPITEL. 

Nogle  dage  efter  blev  mor  og  søn,  som  i  se> 
nere  tid  havde  levet  mere  sammen,  enige  om  at  ta  i 
bryllup  til  slægtninge  i  en  af  nabogårdene.  Moderen 
havde  ikke  været  i  lag,  siden  hun  var  jente. 

De  to  kjendte  lidet  folk  der  anderledes  end  af 
navn,  og  Arne  syntes  især,  det  var  underligt,  da  de  så 
på  ham,  hvor  han  gik. 

Der  var  sagt  et  ord  efter  ham  i  svalen  engang; 
han  var  ikke  viss  på  det ;  men  han  trodde  det  var  sagt, 
og  hver  blodsdråbe  kom  en  og  anden  gang  op  i  ham, 
når  han  tænkte  derpå. 

Manden,  som  havde  sagt  det,  gik  han  nu  uaflade- 
lig og  passede  på,  tilsist  tog  han  sæde  hos  ham.  Men 
da  han  kom  til  bordet,  syntes  han,  at  talen  fik  en  an- 
den gang. 

»Nej,  nu  skal  jeg  fortælle  en  regle,  jeg,  som  viser, 
at  intet  graves  så  dybt  ned  i  natten,  det  jo  finder  sin 
dag,c  sagde  manden,  og  Arne  syntes,  han  så  til  ham. 
Det  var  en  stygt  udseende  mand  med  tynde,  røde  hår 
om  en  stor,  rund  pande.  Opunder  lå  et  par  ganske 
små  øjne  og  en  liden  klumpnæse;  men  munden  var 
meget  stor,  med  udover  brættede  læber,  der  holdt  sig 
hvidagtige.  Når  han  lo,  så  man  begge  gummer.  Hans 
hænder  lå  på  bordet;  de  var  meget  svære  og  grove, 
men  håndledet  var  spinkelt     Han  så  hvast  og  talte 
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fort,  men  med  meget  arbejde ;  folk  kaldte  ham  »Kjæft- 
aurenc ,  og  Arne  vidste,  at  Nils  Skrædder  i  gamle  dage 
havde  faret  stygt  med  ham. 

»Ja,  der  er  megen  synd  til  i  denne  verden;   den 

sidder  os  nærmere,  end  vi  tror .     Men  det  er 

lige  meget;  nu  skal  I  høre  om  en  styg  gjæming.  De, 
som  er  gamle,  mindes  Alf,  Skræppe>Alf.  »Rommer 
nok  igjenic  sa'  Alf;  det  ord  er  efter  ham;  for  når 
han  havde  endt  handelen,  —  og  han  kunde  handle, 
den  kar !  —  hivde'n  skræppen  på  ryg ;  »kommer  nok 
igjen!«  sa'  Alf.  Fanden  tU  kar,  staut  kar,  kjæk  kar, 
Alf,  Skiæppe-Alf!  — 

Nej,  så  var  det  ham  og  Storslåpen.  Storslåpen 
—  ja,  I  kjendte  Storslåpen?  —  stor  var  han,  og  slå- 
pen var  han  med.  Han  forså  sig  på  en  knitrende  sort 
hest,  som  Skræppe-Alf  for  og  ekserte  med,  så  den  sprat 
som  en  sommerlop.  Og  førend  Storslåpen  selv  vidste 
af  det,  var  han  kommen  til  at  gi  femti  daler  for 
gampeni  Storslåpen  op  i  en  kariol,  så  lang  han  var, 
for  at  kjøre  konge  med  femtidalerhesten ;  men  nu 
kunde  han  slå  og  bande,  så  gården  stod  i  et  gov,  — 
hesten  løb  ligefuldt  på  alle  de  døre  og  vægge,  som 
fandt's;  for  den  var  stærblind! 

Siden  lå  disse  to  og  slogs  om  denne  hesten  ud 
over  al  bygd,  rigtig  ligesom  to  bikjer.  Storslåpen  vilde 
ha  pengene  sine  igjen;  men  se  til,  om  han  fik  to 
danske  skilling.  Skræppe-Alf  pryglede  ham,  så  bu- 
stene føg.  »Kommer  nok  igjen,c  sagde  Alf.  —  Fan- 
den til  kar,  staut  kar,  kjæk  kar,  Alf,  Skræppe-Alf! 

Nej,  så  var  det  på  nogle  år  da,  at  han  slet  ikke 
kom  igjen. 

Det  kunde  være  en  ti  år  frem,  så  blev  der  lyst  efter 
ham  på  kirkebakken;  for  der  var  tilfaldt  ham  en 
overhændig  arv.     Storslåpen    stod   hos.     »Det  vidste 
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jeg  nak,€    sagde   han,    »at   det  var   penge,    som  lyste 
efter  Skræppe-Alf,  og  ikke  folk.€  — 

Nu  talte  de  frem  og  tilbage  om  Alf ;  og  så  meget 
blev  snakket,  at  de  fik  sammenlagt,  han  havde  været 
sist  på  denne  side  af  Røren,  men  ikke  på  hin.  Ja,  I 
mindes  vejen  over  Røren,  gammelvejen? 

Men  Storslåpen  var  på  nogen  tid  kommen  til  stor 
magt  og  herlighed  både  med  gård  og  grejer.  Des- 
uden havde  han  lagt  sig  på  gudfrygtigheden,  og  det 
vidste  alle,  at  han  ikke  blev  gudfrygtig  for  ingen  ting, 
han,  —  mere  end  andre  folk.  De  begyndte  at  snakke 
om  disse  ting. 

Det  var  i  den  tid,  at  vejen  over  Røren  skulde  om- 
lægges; gammelkarerne  havde  det  med  at  ville  bent 
frem,  og  derfor  bar  det  lige  over  Røren;  men  vi  vil 
ha  det  fladt,  og  derfor  kommer  vejen  nu  ned  ved 
elven.  Der  blev  en  minering  og  husering,  så  en  tænkte. 
Røren  vilde  ned.  Aislags  vejstyring  for  der,  men  amt- 
manden oftest;  ti  han  har  dobbelt  friskyds.  Og  som 
de  nu  en  dag  lå  og  grov  ned  i  urene  der,  skulde  en 
ta  en  sten,  men  fik  en  hånd,  der  stak  ud  af  røsen,  og 
så  stærk  var  den  hånden,  at  han,  som  fik  den,  tum- 
lede tilbage  med  den.  Men  han,  som  iik  den,  var 
Storslåpen.  —  Lensmanden  drev  der;  han  blev  hen- 
tet, og  benene  af  en  hel  kar  fremgravne.  Doktor  blev 
også  hentet ;  han  satte  det  altsammen  så  kunstig  saro- 
men, at  der  nu  bare  manglede  kjød.  Men  folk  skjød 
på,  at  det  benskranglet  kunde  netop  være  på  størrelse 
som  Skræppe-Alf.      »Kommer  nok  igjen,«    sa'  Alf. 

Nogen  og  hver  syntes  det  underligt,  at  en  død 
hånd  kunde  slå  en  kar  som  Storslåpen  helt  omkring, 
endda  den  slet  ikke  slog.  Lensmanden  gik  lige  ind 
på  ham  med  det,  —  forstår  sig,  så  ingen  hørte  det. 
Men  da  bandte  Storslåpen,  så  det  gik  sort  om  lens- 
manden.     »Ja,  ja; c   sagde  lensmanden,    »er  det  ikke 
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dig,  så  er  du  vel  sagtens  kar  for  at  ligge  sammen  med 
det  benskranglet  inat,  du?«  —  »Jeg  er  nok  det,  jeg,« 
svarede  Storslåpen.  Og  nu  bandt  doktonen  det  sam- 
men i  lederne  og  lagde  det  hen  i  den  ene  seng  i  ba- 
rakken. I  den  andre  skulde  Storslåpen  lægge  sig; 
men  lensmanden  lagde  sig  i  sin  kappe  tæt  op  til  væg- 
gen. —  Da  det  blev  mørkt,  og  Storslåpen  skulde  ind 
til  sengekammeraten  sin,  var  det  netop,  ligesom  døren 
gik  igjen  af  sig  selv,  og  han  stod  i  mørke.  Men  Stor- 
slåpen tog  på  at  synge  salmer ;  for  han  havde  en  stor 
røst  »Hvorfor  synger  du  salmer  ?«  spurte  lensmanden 
udenfor  væggen.  »Uvist,  om  han  har  havt  klokker,« 
svarede  Storslåpen.  Siden  tog  han  på  at  bede,  det 
stærkeste  han  kunde.  »Hvorfor  beder  du?«  spurte 
lensmanden  udenfor  væggen.  »Han  har  vist  været  en 
stor  synder,«  svarede  Storslåpen.  Så  blev  der  langt 
om  længe  stilt,  og  det  var  næsten,  som  lensmanden 
skulde  sovne.  Da  skreg  det  derinde,  så  hytten  skalv: 
»Kommer  nok  igjen !«  —  Et  helvedes  brot  og  bulder 
rejste  sig ;  »kom  med  de  femti  dalerne  mine !«  brø- 
lede Storslåpen,  og  så  skreg  det,  og  brød  det;  lens- 
manden op  med  døren,  folk  til  med  stænger  og  brande, 
og  da  lå  Storslåpen  midt  på  gulvet  og  havde  ben- 
skranglet over  sig  — .« 

Der  var  såre  stilt  om  bordet.  Endelig  siger  en, 
som  skulde  tænde  sin  kridtpibe:  »Han  blev  jo  gal 
efter  den  dag.«      »Han  blev  så.« 

Arne  følte,  de  så  på  ham,  og  derfor  kunde  han 
ikke  få  øjnene  op.  »Siger,  som  jeg  har  sagt,«  tog  den 
første  i,  »intet  graves  så  langt  ned  i  natten,  at  det  ikke 
finder  sin  dag.«  —  »Nej,  nu  skal  jeg  fortælle  om  en 
søn,  som  slog  sin  egen  far,«  sagde  en  lys,  svær  mand 
med  rundladent  ansigt.  Arne  kjendte  ikke  pladsen, 
han  sad  på. 

Det  var  en  slåskjæmpe  af  en  stor  slægt  borti  Har- 
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danger;  han  brød  ned  meget  folk.  Faderen  og  han 
var  usams  om  livøret,  og  således  bar  det  til,  at  den 
mand  ikke  havde  fred  i  hus  eller  bygd. 

Han  blev  selv  mere  ond  .derved,  og  faderen  satte 
efter  ham.  »Jeg  tar  ikke  dom  af  nogen,  c  sagde 
sønnen.  »Af  mig  skal  du  ta  den,  så  længe  jeg  lever,c 
svarede  faderen.  —  »Tier  du  ikke  stille,  så  slår  jeg 
dig  le  sagde  sønnen  og  rejste  sig.  —  »Ja,  trøst  dig  til, 
om  du  tør,  og  det  skal  aldrig  gå  dig  godt  i  verden,« 
svarede  faderen,  han  rejste  sig  også.  —  »Mener  du?« 
—  og  sønnen  satte  ind  på  ham  og  brød  ham  ned.  Men 
faderen  tog  ikke  imod,  lagde  armene  over  kors  og 
lod  ham  fare  med  sig,  som  han  vilde. 

Sønnen  slog  ham,  tog  ham  og  drog  ham  mod 
døren:  »Jeg  vil  ha  husfred!«  —  Men  da  de  kom 
til  døren,  lettede  faderen  på  sig.  »Ikke  længre  end 
til  døren,«  sagde  han,  »for  så  langt  drog  jeg  far  min.« 
Sønnen  ænsede  det  ikke,  men  drog  hodet  over  tær- 
skelen. »Ikke  længre  end  til  døren,  siger  jeg!«  den 
gamle  rejste  sig,  kastede  sønnen  for  sine  fødder  og 
revsede  ham  som  et  barn. 

»Dette  var  stygt,«  sagde  flere.  >Hug  dog  ikke 
til  far  sin!«  syntes  Arne,  at  en  sagde;  men  han  var 
ikke   viss  derpå. 

»Nu  skal  jeg  fortælle  eder  noget,«  sagde  Arne, 
han  rejste  sig  ligbleg  og  vidste  ikke,  hvad  han  vilde 
sige.  Han  så  bare  ordene  drive  som  store  sneflokker; 
»jeg  tar  ind  i  som  på  træf  i«  og  han  begyndte. 

»Et  trold  mødte  på  en  vej  en  gut,  som  gik  og 
gråt.  »Hvem  er  du  mest  ræd,«  sagde  troldet,  »enten 
dig  selv  eller  andre?«  Men  gutten  gråt,  fordi  han  om 
natten  havde  drømt,  at  han  havde  måttet  dræbe  den 
slemme  far  sin,  og  derfor  svarede  han:  »Jeg  er  mest 
ræd  mig  selv.«  —  »Så  vær  i  fred  for  dig  selv,  og  gråt 
aldrig  mere;  ti  herefter  skal  du  bare  ligge  i  krig  med 
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andre.c  Og  troldet  gik  sin  vej.  Men  den  første,  gut- 
ten mødte,  lo  ad  ham,  og  derfor  måtte  gutten  le  ad 
barn.  Den  anden,  han  mødte,  slog  ham;  gutten  måtte 
forsvare  sig  og  slog  ham  igjen.  Den  tredje,  han  mødte, 
vilde  dræbe  ham,  og  derfor  måtte  gutten  dræbe  ham. 
Men  alt  folk  snakkede  ondt  om  ham,  og  derfor  vidste 
han  ikke  andet  end  ondt  at  tale  om  alt  folk.  De 
stængte  for  ham  sine  skabe  og  døre,  så  han  måtte 
stjæle  sig  til  det,  han  skulde  ha;  han  måtte  stjæle 
sig  til  sin  nattero.  Siden  han  nu  ikke  fik  gjøre  noget 
godt,  måtte  han  gjøre  bare  ondt.  Da  sagde  bygden: 
iDen  gutten  må  vi  gjøre  det  af  med ;  han  er  så  ond,< 
og  en  vakker  dag  tog  de  og  skaffede  ham  afvejen. 
Men  gutten  vidste  slet  ikke,  han  havde  gjort  noget 
ondt,  og  derfor  kom  han  efter  døden  drivende  lige  ind 
til  vorherre.  Der  sad  på  en  bænk  den  far,  han  slet 
ikke  havde  dræbt,  og  lige  mod  ham  på  en  anden  bænk 
sad  alle  de,  som  havde  nødt  ham  til  at  gjøre  ondt. 
»Hvad  for  en  bænk  er  du  ræd?«  spurte  vorherre,  og 
gutten  pegede  på  den  lang^.  »Sæt  dig  da  hos  far  din,« 
sagde  vorherre,  og  gutten  vilde  så  gjøre.  Da  stupte 
faderen  ned  af  bænken  med  et  stort  hug  i  nakken. 
På  hans  plads  kom  der  et  billede  af  gutten  selv,  men 
med  angrende  ansigt  og  ligblege  miner;  endnu  et  med 
drukkent  ansigt  og  hængende  krop ;  endnu  et  med  van- 
vittigt ansigt,  revne  klæder  og  forfærdelig  latter.  »Slig 
kunde  det  også  ha  gåt  dig,«  sagde  vorherre.  —  »Ja, 
monstro  det?«  sa'  gutt^  han  tog  fat  i  vorherres  kjor- 
tel. Da  faldt  begge  bænkene  ned  af  himmelen,  og 
gutten  stod  igjen  hos  vorherre  og  lo.  »Husk  på  dette, 
når  du  vågner,«  sagde  vorherre,  —  og  gutten  vågnede 
i  samme  stund.  Men  den  gutten,  som  således  har 
drømt,  er  jeg,  og  de,  som  frister  ham  ved  at  tro  ham 
ond,  er  I.  Mig  selv  er  jeg  ikke  længer  ræd ;  men  jeg 
er  ræd  eder.  Hids  ikke  det  onde  ind  på  mig ;  for  det 
er  uvist  om  jeg  kan  få  fat  i  vorherres  kjortel.« 
Han  for  ud,  og  mændene  så  på  hverandre. 
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Det  var  dagen  efter  på  laven  i  samme  gård,  Ame 
havde  drukket  sig  fuld  for  første  gang  i  sit  liv,  var 
blevet  syg  af  det  og  havde  ligget  på  laven  snart  hele 
døgnet.  Nu  sad  han  overende,  støttede  sig  på  sine  al- 
buer og  førte  samsnak  med  sig  selv: 

» Alting,  jeg  ser  på,  blir  til  fejghed.     At 

jeg  som  gutten  ikke  løb  min  vej,  var  fejghed;  at  jeg 
hørte  far  over  mor,  var  fejghed;  at  jeg  sang  ham 
de  stygge  viser,  var  fejghed.  Jeg  gav  mig  til  at  gjæte ; 
det  var  af  fejghed ;  —  at  læse  —  å  ja,  også  af  fejghed : 
jeg  vilde  gjemme  mig  væk  for  mig  selv.  Som  voksne 
gutten  hjalp  jeg  endda  ikke  mor  mod  far  —  fejghed ; 
at  jeg  ikke  den  natten  —  hu  1  —  fejghed !  jeg  havde 

kanske  ventet,  til  hun  var  dræbt ; jeg  kunde 

ikke  holde  det  ud  hjemme  bagefter  —  fejghed;  jeg 
rejste  heller  ikke  min  vej  - —  fejghed ;  jeg  gjorde  ingen 
ting,  jeg  gjætede  —  fejghed.  Jeg  havde  nok  lovet 
mor  at  bli;  men  jeg  havde  altid  været  fejg  nok  til 
at  bryde  løftet,  hvis  jeg  ikke  havde  været  ræd  for  at 
komme  blandt  folk.  Ti  jeg  er  ræd  folk,  mest  fordi 
jeg  tror,  de  ser,  hvor  styg  jeg  er.  Men  fordi  jeg  er 
ræd  dem,  snakker  jeg  ondt  om  dem  —  fordømt  fejg- 
hed! Jeg  gjør  viser  af  fejghed.  Jeg  tør  ikke  tænke 
bent  frem  i  mine  egne  ting,  bøjer  derfor  ind  i  andres, 
—  og  det  er  at  digte! 

Jeg  skulde  ha  sat  mig  til  at  gråte,  så  haugene 
blev  til  vand,  skulde  jeg;  men  så  siger  jeg:  »Hys, 
hys  !c  og  lægger  mig  til  at  vugge.  Og  selv  mine  viser 
er  fejge ;  for  var  de  modige,  så  blev  de  bedre.  Jeg 
er  ræd  stærke  tanker,  ræd  alt  stærkt ;  kommer  jeg  op 
i  det,  er  det  raseri,  og  raseri  er  fejghed.  Jeg  er  klo- 
gere, dygtigere,  mere  kyndig,  end  jeg  ser  ud  til;  jeg 
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er  bedre,  end  jeg  snakker ;  men  af  fejghed  tør  jeg  ikke 
\'ære  så,  som  jeg  er.  Tvi,  brændevin  drak  jeg  af  fejg- 
hed, vilde  døve  smerten !  —  Tvi !  gjorde  ondt,  drak 
aUigevel,  drak  alligevel;  drak  min  fars  hjærteblod, 
og  endda  drak  jeg  I  Min  fejghed  er  nemlig  uden  al 
ende ;  men  det  fejgeste  af  alt  er  dog,  at  jeg  kan  sidde 
og  sige  mig  alt  dette  selv. 

...  Dræbe  mig?  Pyt  sa'n!  Dertil  er  jeg  for  fejg. 
Og  så  tror  jeg  på  gud,  —  ja,  jeg  tror  på  gud.  Jeg 
vil  gjærne  til  ham ;  men  fejgheden  holder  mig  fra  ham. 
Star  flytning,  og  derfor  kvier  sig  et  fejgt  menneske. 
Men  om  jeg  prøvede,  sådan  som  jeg  formår?  Al- 
mægtige !  Om  jeg  prøvede  ?  Måtte  kurere  mig,  som 
mit  mælkeliv  tålte  det ;  ti  der  er  ikke  ben  i  mig  længer, 
ej  heller  brusk,  bare  noget  flydende,  skvalp.  —  Om  jeg 
prøvede  —  med  gode,  milde  bøger,  —  ræd  de  stærke 
— ;  med  vakre  eventyr,  sagn,  alt  det,  som  mildt  er, 
—  og  så  en  præken  hver  søndag  og  en  bøn  hver  kvæld. 
Og  ordentligt  arbejde,  at  religionen  fik  ager,  kan  ikke 
så  i  dovenskab.  Om  jeg  prøvede ;  kjære,  milde  min 
bamegud,  om  jeg  prøvede  !c 

Men  en  åbnede  låvedøren,  for  ind  over  gulvet, 
ligbleg  i  ansigt;  skjønt  sveden  trillede  ned  ad  det, 
og  det  var  moderen.  På  den  andre  dagen  ledte  hun 
efter  sin  søa  Hun  ropte  hans  navn,  men  stansede 
ikke  for  at  lytte,  bare  ropte  og  for  omkring,  til  han 
svarede  borti  høstålet,  hvor  han  lå.  Da  gav  hun  et 
højt  skrig,  hoppede  i  stålet  lettere  end  en  gut  og  lå 
over  ham :  — 

—  »Arne,  Arne,  er  du  her !  Så  jeg  fandt  dig 
dog ;  jeg  har  ledt  siden  igår ;  jeg  har  ledt  i  hele  nat ! 
Stakkars,  stakkars  Arne !  Jeg  så,  de  havde  gjort  dig 
ondt !  jeg  vilde  så  gjærne  ha  talt  til  dig  og  trøstet  dig ; 

men  jeg  tør  jo  aldrig  tale  til  dig ! Arne,  jeg  så, 

du  drak!     O,  gud,  den  almægtige  I     Lad  mig  aldrig 
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oftere  se  det  I«  —  Det  vax  længe,  før  hun  kunde  sige 
mere.     »Jesus  bevare  dig,  mit  barn,  jeg  så,  du  drak! 

—  Med  et  var  du  kommen  væk  for  mig,  drukken  og 
sønderslåt  af  sorg  som  du  var,  og  j^  leb  omkring 
i  alle  huse ;  jeg  var  langt  ude  i  marken ;  jeg  fandt  dig 
ikke ;  jeg  ledte  i  hvert  kjær ;  jeg  spurte  alle  folk ;  jeg 
var  her  også ;  men  du  svarede  mig  ikke  —  Arne,  Arne  I 
Jeg  gik  langs  med  elven ;  men  det  syntes  ikke  nogen- 
steds dybt  nok  — »  hun  knugede  sig  ind  til  ham. 

»Da  kom  det  så  godt  til  brystet  mit:  Du  måtte 
jo  være  gåt  hjem,  og  vejen  gjorde  jeg  vist  på  et  kvar- 
ter; jeg  åbnede  og  søgte  i  hvert  rum,  og  så  huskede 
jeg  først,  at  jeg  selv  havde  nøglen;  du  kunde  jo  ikke 
være  sluppen  ind.  —  Arne  I  inat  har  jeg  ledt  langs 
vejen  på  begge  kanter ;  jeg  turde  jo  ikke  gå  til  Kampe- 
stupet !  —  Jeg  ved  ikke,  hvordan  jeg  er  kommen  hid ; 
der  er  ingen,  som  har  hjulpet  mig ;  men  vorherre  gav 
mig  ind,  at  du  skulde  være  her! c 

Han  søgte  at  stille  hende  ned  igjen.  »Arne,  du 
drikker  vel  ikke  oftere  brændevin!«  —  »Nej,  du  kan 
være  tryg.«  —  »De  var  vist  onde  med  dig?  Var  de 
onde  med  dig?«  —  »Aa  nej,  det  var  mig,  som  var 
fejg;«  han  lagde  tyngde  i  ordet.  —  »Forstår  ret 
ikke,  at  de  kan  være  onde  med  dig.  Men  hvad  var  det, 
de  gjorde  dig?  Aldrig  vil  du  sige  mig  noget,«  og 
hun  begyndte  at  gråte  igjen.  —  »Du  siger  jo  heller 
aldrig  mig  noget,«  sagde  Arne  blidt.  —  »Største  skyl- 
den er  dog  din,  Arne ;  jeg  er  kommen  så  i  vane  med 
at  tie,  jeg,  fra  far  din  af,  at  du  skulde  ha  hjulpet 
mig  lidt  på  vej !  —  Herre  gud,  det  er  da  bare  vi  to ; 
og  vi  har  lidt  så  meget  sammen.«  —  »Lad  os  se  til, 
om  det  ikke  vil  gå  bedre,«   hviskede  gutten. 

—  »Næste  søndag  vil  jeg  læse  prækenen  for  dig.«  — 
»Gud  velsigne  dig  for  det!«^ 

—   »Du,   Arne!«    —   »Ja.«    —    »Jeg  har  noget, 


Kjer  o:  buskads,  krat. 
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jeg  skulde  sige  dig.«  —  •Sig  det,  mor.c  —  »Jeg 
bærer  stor  synd  for  dig;  jeg  har  gjort  noget  galt.« 

—  »Du,  mor  ?«  og  dette  rørte  ham  så,  at  hans  ejegode, 
uendelig  tålmodige  mor  vilde  anklage  sig  selv  for  at 
ha  synd  mod  ham,  som  aldrig  gjorde  hende  noget  rig- 
tig godt,  at  han  tog  om  hende,  klappede  hende  og  brast 
i  gråt.  —  »Ja,  jeg  har;  og  dog  var  jeg  ikke  god  til 
andet,  c  —  »Å,  du  har  aldrig  gjort  noget  galt 
mod  mig.«  —  »Jo,  jeg  har;  —  gud  ved  det:  det 
var  bare,  fordi  jeg  holdt  så  meget  af  dig.  Men  du  skal 
forlade  mig  det,  hører  du?«  —  »Ja,  jeg  skal  forlade 
dig  det.«  —  »Og  så  skal  jeg  sige  dig  det  en  anden 
gang ;  —  men  du  skal  forlade  mig  det !«  —  »Ja,  ja, 
mor !«  —  »Ser  du,  det  er  vel  derfor,  det  har  været  så 
tungt  at  tale  til  dig;    jeg  har  båret  synd  for  dig.« 

—  »Herre  gud,  tal  ikke  så,  mor !«  —  »Nu  er  jeg  glad, 
jeg  har  fåt  sagt  så  meget.«  —  »Vi  skal  tale  mere 
sammen,  vi  to,  mor!«  —  »Ja,  det  skal  vi,  —  og  så 
læser  du  jo  prækenen  for  mig?«  —  »Ja,  det  gjør  jeg.« 

—  »Stakkars  Arne !  Gud  velsigne  dig !«  —  »Jeg  tror, 
det  er  best,  vi  går  hjem.«  —  »Ja,  vi  går  hjem.«  — 
»Du  ser  dig  så  om,  mor?«  —  »Ja,  far  din  har  ligget 
på  denne  laven  og  grædt.«  —  »Far?«  spurte  Arne  og 
blev  bleg.  —  »Stakkars  Nils!  Det  var  den  dagen, 
du  blev  båret  over  dåben. 

Du  ser  dig  så  om,  Arne?« 


OTTENDE  KAPITEL. 

Fra  den  dag,  Arne  af  hjærtet  prøvede  at  leve  tæt- 
tere ind  til  sin  mor,  fik  han  et  andet  forhold  til  alt  folk. 
Han  så  mere  på  dem  med  moderens  milde  øjne.  Men 
han  havde  ofte  ondt  ved  at  bli  sit  forsæt  tro;  for 
det,  han  dybest  tænkte,  forstod  ikke  altid  moderen, 
—  og  her  er  en  vise  fra  den  tid ; 
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»Det  var  slig  en  vakker  solskinsdag, 
jeg  kunde  ikke  væie  inde; 
jeg  rangled  tiiskogs,  la'  mig  at  å  bag 
og  vugged,  hvad  kom  i  minde; 
men  der  krøb  myre,  og  der  stak  myg, 
og  hvepsen  v^lt  styg  og  klæggen  snyg.c 

»Kjære,  vil  du  ikke  være  ude  i  godvejret  da?f 
—  sa'  mor,  hun  sad  og  sang  i  svalen. 

»Det  var  slig  en  vakker  solskinsdag, 

jeg  kunde  ikke  være  inde; 

jeg  gik  på  en  eng,  la'  mig  at  å  bag 

og  sang,  hvad  som  faldt  i  sinde; 

da  kom  der  orme,  tre  alen  lang', 

at  sole  sig  lidt,  —  og  jeg  la'  på  sprang.« 

I  sligt  velsignet  vejr  kan  vi  gå  barfod,c  —  sa'  mor ; 
hun  drog  sokkerne  af  sig. 

»Det  var  slig  en  vakker  solskinsdag, 

jeg  kunde  ikke  være  inde; 

jeg  gik  i  en  båd,  la' mig  at  å  bag 

og  lod  den  for  strømmen  rinde. 

Men  solen  stak,  så  min  næse  sprak; 

d'er  måde  med  alt,  og  på  land  jeg  trak.« 

»Nu  er  det  vel  dage  til  at  få  høet  tørt  i,t  —  sa' 
mor;  —  hun  slog  i  det  med  en  rive. 

»Det  var  slig  en  vakker  solskinsdag, 
jeg  kimde  ikke  være  inde; 
jeg  kløv  i  et  træ,  de^  var  andet  slag! 
Der  kunde  jeg  svalning  finde. 


Rangle  o'-  lakke  afsted.    At  å  bag  o:  bagover  på  ryggen.    Kljeg  o- 
hesteflue.    Snyg  o:  hurtig.    Liegge  pi  sprang  o:  skyode  sig  bofl 
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Så  dat  en  træ-åme  ned  på  min  hals; 

jeg  hopped'  og  skreg,  det  var  fanden  til  vals  I« 

r 

■ 

»Ja,  skiner  ikke  koen  idag,  så  skiner  hun  aldrig,« 
sa*  mor,  —  hun  glante  op  til  lien. 

»Det  var  slig  en  vakker  solskinsdag, 

jeg  kunde  ikke  være  inde; 

så  la'  jeg  på  fossen  i  store  slag ; 

der  var  nu  vel  fred  at  finde ! 

Mens  solen  hun  sken,  så  druknede  jeg,  — - 

har  du  skrevet  visen,  så  er  det  ikke  mig.« 

»Bare  tre  slige  solskinsdage,  og  alting  er  i  hus,« 
sa'  mor,  —  hun  gik  at  rede  sengen  min. 

Alligevel  blev  samlivet  med  moderen  hver  dag  til 
større  og  større  husvalelse.  Det,  hun  ikke  forstod, 
fik  lige  godt  et  forhold  til  ham  som  det,  hun  for- 
stod. Ti  derved,  at  hun  ikke  forstod,  tænkte  han 
det  oftere  om  igjen,  og  hun  selv  blev  bare  kjærere 
for  ham  ved,  at  han  til  alle  sider  fandt  hendes  grænser. 
Ja,  hun  blev  ham  uendelig  kjær ! 

Arne  havde  som  barn  ikke  brydd  sig  om  eventyr. 
Nu  som  voksent  menneske  længtes  han  til  even- 
tyrene, og  disse  drog  folkesagn  og  kjæmpeviser  efter 
sig.  Hans  sind  tog  en  underlig  længsel ;  han  gik  meget 
alene,  og  mange  steder  der  omkring,  som  han  før  ikke 
havde  set  på,  syntes  ham  så  vakre.  Den  tid,  han  sam- 
men med  sine  jævnaldrende  gik  til  konfirmation,  havde 
de  ofte  leget  ved  et  stort  vand  nedenfor  præstegården, 
Svartesjøen  kaldet,  fordi  det  lå  dybt  og  sort.  Det 
vand  begyndte  han  nu  at  tænke  på,  og  en  kvæld  drog 
han  did  op. 

Han  satte  sig  bag  et  kjær  tæt  under  præstegården ; 


Dætte  (dat)   a:   falde,   dumpe.    Åroe  3:  orm,  larve.    Skine  o:  bisse. 
Glane  o:  kige,  stirre.    Kjær  o:  lidt  krat  (buskads). 
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denne  lå  i  en  meg^t  brat  bakke,  som  længre  oppe  blev 
til  højt  fjæld;  ligeså  var  det  på  den  anden  bred, 
og  derfor  bar  det  stor  slagskygge  ud  over  vandet  på 
begge  sider ;  men  langs  efter  det  i  midten  var  en  stribe 
fagert  sølvvand.  Alt  lå  i  ro;  solen  holdt  på  at  gå 
ned;  der  skranglede  lidt  bjældeljom  over  fra  den 
modsatte  bred ;  men  ellers  var  det  stille.  Arne  så  ikke 
lige  over  for  sig,  men  først  indover  i  bimden  af  vandet, 
fordi  solen  sprængte  noget  bristende  rødt  udover  der, 
lidt  før  den  sank.  Fjældene  havde  derinde  bøjet  sig 
til  side,  så  der  var  en  lang,  lavt  liggende  dal  imel- 
lem, og  mod  denne  slog  vandet  op.  Men  det  så  ud, 
som  om  fjældene  randt  langsomt  ned  mod  hinanden 
for  at  ta  den  mellemliggende  dal  ind  som  i  en  gynge. 
Gård  i  gård  lå  ind  over  dalen ;  røgen  slog  op  og  kom 
væk;  markerne  stod  grønne  og  dampede;  både  lagde 
til,  ladede  med  hø.  Han  så  meget  folk  gå  af  og  til, 
men  kunde  ingen  støj  høre.  Øjet  drog  sig  derfra  og 
bort  over  stranden,  hvor  bare  Vorherres  mørke  skog 
drev  op.  Inde  i  skogen  og  langs  vandet  havde  menne- 
sket draget  sig  vej  ligesom  med  en  finger;  ti  en  bug- 
tende støvstribe  slog  sig  alt  jævnt  igjennem.  Denne 
fulgte  han  med  øjet  lige  til  bent  overfor  der,  hvor  han 
sad;  da  sluttede  skogen;  fjældet  gav  lidt  mere  rum, 
og  straks  lå  der  gård  i  gårdJ  Det  var  endnu  større 
huse  end  de  inde  i  bunden,  rødmalede,  med  højere 
vinduer,  som  brændte  i  solen.  Der  stod  stort  sollys 
på  bakkerne;  det  mindste  barn,  som  legede  der,  viste 
sig  så  tydelig ;  tindrende  hvidt  sand  lå  tørt  ved  vandet, 
og  på  dette  hoppede  unger  sammen  med  nogle  hunde. 
Men  med  en  gang  var  det  hele  solforladt  og  tungt» 
husene  mørkerøde,  engen  sortgrøn,  sandet  gråhvidt, 
børnene  små  klumper ;  en  tågestump  var  steget  op  over 
fjældet  og  havde  taget  solen.  Han  gjemte  øjet  nede 
i  vandet:  men  der  fandt  han  igjen  altsammen.     Mar- 


Skrangle  o:  klinge,  skralde,    fijøldeljom  d:  bjældelyd. 
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kerne  lå  og  vuggede,  skogcn  trådte  taus  hen  til,  hu- 
sene stod  og  så  ned,  dørene  var  åbne,  og  børn  gik  ud 
og  ind.  Eventyr  og  barnlige  ting  kom  faxende  til 
som  små  fiske  efter  agn,  skar  væk,  kom  igjen,  legede 
omkring,  men  nappede  ikke. 

—  iLad  os  sætte  os  her,  til  mor  din  kommer 
efter;  præstefruen  blir  vel  også  engang  færdig.c  — 
Arne  skræmtes  op ;  der  havde  sat  sig  nogen  lige  bag 
ham.  iMen  jeg  kunde  ret  få  være  igjen  bare  denne 
ene  natten,«  sagde  en  bønlig  stemme  igjennem  gråd; 
den  måtte  tilhøre  en  ikke  ganske  voksen  jente.  »Gråt 
nu  ikke  mere;  det  er  stygt  at  gråte,  fordi  du  skal 
hjem  til  mor  din.«  Det  var  en  blid  stemme,  der  gik 
langsomt  og  tilhørte  en  mand.  »Det  er  ikke  derfor, 
jeg  grater.«  —  »Hvorfor  er  det,  du  gråter  da?«  — 
»Fordi  jeg  ikke  længer  skal  være  sammen  med  Ma- 
thilde.« 

Så  hed  præstens  eneste  datter,  og  mindedes  Arne, 
at  en  bondejente  var  opdraget  sammen  med  hende. 
»Det  kunde  ligevel  ikke  vare  evig,  dette.«  —  »Ja, 
men  en  dag  til  da,  kjære !«  og  hun  stortudede.  —  »Best 
er  det,  du  føres  hjem  nu;  —  kanske  det  alt  er  for 
sent.«  —  »For  sent?  hvorfor  det?    Har  du  hørt  sligt?« 

—  »Du  er  bonde  født>  og  bonde  skal  du  bli ;  vi  har 
ikke  råd  til  at  holde  nogen  stasjomfru.«  —  »Jeg  kunde 
da  endelig  være  bonde,  fordi  jeg  blev  der.«  —  »Det 
forstår  du  dig  ikke  på.«  —  »Jeg  har  bestandig  båret 
bondeklæder.«   —   »Det  er  ikke  dem,  som  gjør  det.« 

—  »Jeg  har  både  spundet,  vævet  og  kogt.«  —  »Det 
er  ikke  det  heller.«  —  »Jeg  kan  tale  ligesom  du  og 
mor.«  —  »Ikke  det  heller.«  . —  »Ja,  så  ved  jeg  ret 
ikke,  hvad  det  er,«  sagde  jenten  og  lo.  —  »Det  vil 
vise  sig;  —  ellers  er  jeg  ræd  for,  at  tankerne  dine 
alt  nu  er  blevne  for  mange.«  —  »Tanker,  tanker! 
det  siger  du  bestandig;   jeg  har  ingen  tanker,  jeg,« 


Ago  o:  lokkemad. 
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hun  gråt  igjen.  —  »Å ;  du  er  en  vindkegle,  er  du  !t  — 
»Det  sa*  aldrig  præsten.«  —  »Nej,  men  nu  siger 
jeg  det.«  —  »Vindkegle?  Har  du  hørt  sligt?  Jeg 
vil  ikke  være  nogen  vindkegle,  jeg.«  —  »Hvad  vil 
du  være,  du  da?«  —  »Hvad  jeg  vil  være?  Har  du 
hørt  sligt?  Ingenting  vil  jeg  være.«  —  »Nu  ja,  så 
vær  ingenting.«  —  Nu  lo  jenten.  £n  stund  efter  sagde 
him  alvorlig:  »Det  er  stygt  af  dig,  du  kalder  mig 
ingenting.«  —  »Herre  gud,  når  du  selv  vil  være  det  I« 

—  »Nej,  jeg  vil  ikke  være  ingenting.«  —  »Godt,  så 
vær  alting.«  —  Jenten  lo.  En  stund  efter  med  sørg- 
modig stemme :  »Slig  gjoi^  aldrig  præsten  nar  af 
mig.«  —  »Nej,  han  gjør  dig  bare  t  i  1  nar.«  —  »Præ- 
sten ?  Så  snil  har  du  aldrig  været  med  mig  som  præ- 
sten.« —  »Det  vilde  nu  også  være  for  galt«  —  »Sur 
mælk  kan  aldrig  bli  sød.«  —  »Jo,  når  den  koges  til 
myse.«  —  Her  skratlo  jenten.  »Der  kommer  mor 
din.«     Så  blev  hun  alvorlig  igjen. 

»Sligt  langtsnakkehde  kvindfolk  som  den  præste- 
fruen  har  jeg  aldrig  i  mine  levedage  truffet  på,«  skar 
en  skarp,  kringmælt  røst  ind.  »Skynd  dig  nu,  Baard, 
rejs  dig  og  sæt  båden  ud !    Vi  kommer  ikke  hjem  inat. 

—  Fruen  vilde,  jeg  skulde  passe,  at  Eli  gik  tør  på  be- 
nene. Jagu  får  du  passe  det  selv !  Hver  morgen  gå 
tur  for  blegsottens  skyld !  Blegsot  mig  her  og  bleg- 
sot mig  der !  —  Rejs  dig  nu,  Baard,  og  sæt  båden  ud ; 
jeg,  som  skal  sætte  dejg  i  kvæld !«  —  »Kisten  er  endnu 
ikke  kommen,«  sagde  han  og  blev  liggende.  •  »Men 
kisten  skal  heller  ikke  komme;  den  skal  stå  til  første 
prækendag.  Hører  du,  Eli,  løft  på  dig;  tag  panken 
din  og  kom !  Rejs  dig  nu,  Baard !«  —  Hun  afsted  <^ 
jenten  efter.  »Kom  nu;  men  så  kom  nu!«  lød  det 
nedenifra.  »Har  du  set  efter  nøglen  i  båden?«  spurte 
Baard  og  blev  liggende.     »Ja,  den  står  i,«  —  og  Arne 


Vindkegle  o:  vifte,  der  drejer  sig  for  vinden  (som  fugleskraensel). 
Myse  o:  valle.    Kringmælt  a:  hurtigtalende.    Pank  o:  bylt. 
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hørte  hende  netop  kakke  den  i  med  et  øsekar.  »Men 
så  rejs  dig  nu,  Baard !  Vi  skal  da  ikke  bli  liggende 
her  inat?«  —  »Jeg  venter  på  kisten.«  —  »Men,  kjære, 
velsignede  dig;  jeg  har  jo  sagt,  den  skal  stå  efter  til 
første  prækendag.c  —  »Der  kommer  den,«  sagde  Baard. 
Og  de  hørte  ramlen  af  en  vogn.  »Men  jeg  har  jo 
sagt,  den  skulde  stå  efter  til  første  prækensøndag. c  — 
»Jeg  har  sagt,  den  skulde  være  med.«  —  Konen  uden 
videre  op  og  til  vognen,  bar  panken,  løp  og  andre 
småting  ned  i  båden.  Så  rejste  Bård  sig,  gik  op  og 
tog  kisten  alene. 

Men  bag  efter  vognen  kom  en  jente  farende  i 
stråhat  og  med  flagrende  hår ;  det  var  præstefrøkenen. 
»Eli,  Eli  I«  ropte  hun  på  lang  vej.  »Mathilde,  Ma- 
thilde !«  svaredes  der,  og  op  og  mod  hende.  De  mød- 
tes oppå  bakken,  de  tog  om  hinanden  og  gråt.  Da  tog 
Mathilde  op  noget,  hun  havde  sat  ned  i  græsset;  det 
var  et  fuglebur.  »Du  skal  ha  Narrifas,  det  skal  du. 
Mor  vil  det  også.  Du  skal  endelig  ha  Narrifas  ...  jo 
du  skal  1  —  og  så  skal  du  tænke  på  mig  —  og  meget 
ofte  ro  ...  ro  ...  ro  over  til  mig;«  —  og  de 
gråt  begge  meget.  —  »Eli!  kom  nu,  Eli!  Stå  ikke 
der!«  lød  nedenifra.  —  »Men  jeg,  jeg  vil  være  med,« 
sagde  Mathilde;  »jeg  vil  være  med  over  og  sove  hos 
dig  inat !«  —  »Ja,  ja,  ja !«  —  og  med  armene  om 
hinandens  hals  drog  de  nedover  mod  støen.  En  stund 
efter  så  Arne  båden  ude  på  vandet,  Eli  stod  højt  i 
bagstavnen  med  fugleburet  og  vinkede,  Mathilde  sad 
igjen  på  voren  og  gråt. 

Hun  blev  siddende  der,  så  længe  båden  var  på 
vandet;  der  var  kort  over  til  de  røde  huse,  som  før 
meldt,  og  Arne  blev  også  siddende.  Han  fulgte  bå- 
den ligesom  hun.  Den  kom  snart  over  i  det  sorte, 
og  han  ventede,  til  den  lagde  mod  land;    da  så  han 


Kakke  c:  banke.    Løp  o:   madæske.    Ste  a:  landingsplads.    Vor  s: 
liden  stenbiygge  ved  landingspladsen. 
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dem  i  vandet;  i  dette  fulgte  han  med  dem  op  mod 
husene,  just  til  det  vakreste  af  dem  alle.  Han  så 
moderen  gå  ind  først,  så  fader^i  med  kisten,  og  sist 
datteren,  så  vidt  han  kunde  skjelne  dem  på  størrelsen. 
En  stund  efter  kom  datteren  ud  igjen  og  satte  sig  foran 
burdøren,  ventelig  for  at  se  over  nu,  i  det  samme  solen 
lagde  sin  siste  stråle.  Men  præstefrøkenen  var  alt 
gåt,  og  det  var  blot  han,  som  nu  sad  og  så  hende  i 

vandet.     »Montro  hun  ser  mig?c 

Han  rejste  sig  og  gik ;  solen  var  nede,  men  him- 
melen  lys  og  blåklar,  sådan  som  sommernatten  har  den. 
Dampen  af  vand  og  land  drog  sig  op  over  fjældene 
på  begge  sider ;  men  toppene  stod  fri  -og  så  over  til 
hverandre.  Han  kom  højere  op;  vandet  blev  mere 
sort  og  nedsænket  og  ligesom  mere  tæt.  Dalen  derinde 
i  bunden  blev  kortere  og  drog  sig  mere  mod  vandet ; 
fjældene  stod  nærmere  for  øjet  og  gik  mere  i  en  klump ; 
ti  sollyset  adskiller.  Himmelen  selv  kom  længre  ned, 
og  alt  blev  venligt  og  fortroligt. 


NIENDE  KAPITEL. 

Kjærlighed  og  kvinder  begyndte  at  spille  for  hans 
tanker ;  k jæmpeviserne  og  de  gamle  historier  viste  det 
frem  i  et  tryllespejl  ligesom  jenten  i  vandet  Han  stir- 
rede bestandig  deri,  og  efter  hin  kvæld  fik  han  lyst 
til  at  synge  derom;  ti  det  var  ligesom  kommet  ham 
nærmere.  Men  tanken  gled  bort  og  kom  igjen  med  en 
vise,  han  selv  ikke  kjendte  til;  det  var,  som  nogen 
havde  laget  den  for  ham : 

»Hun  Venevil  hopped'  på  letten  fod 

sin  kjærest'  imod. 
Han  sang,  så  det  hørtes  over  kirketag: 

»God  dag  I  god  daglc 


—  SI  — 

Og  alle  de  småfugle  sang  lystig  med  i  lag: 

»Til  sanktehans 

er  der  latter  og  dans; 
men  siden  ved  jeg  lidet,  om  hun  fletter  sin  krans !« 

Hun  fletted'  ham  en  af  de  blomster  blå: 

—  »Mine  øjne  smålt 
Han  tog  den,  han  kasted'  og  tog  den  igjen: 

»Farvel,  min  ven!« 
og  jubled',  mens  han  sprængte  over  agerrenen  hen : 
»Til  sanktehans  o.  s.  v.« 

Hun  fletted'  ham  en:    »Hvis  du  ej  forsmår, 

af  mit  gule  hår?c 
Hun  fletted',  hun  bød  ham  i  ypperlig  stund 

sin  røde  mund. 
Han  tog  den,  og  han  fik  den,  og  han  rødmede  som  hun. 

Hun  fletted*  en  hvid  i  et  liljebånd : 

»Min  højre  hånd.« 
Hun  fletted'  en  blodrød  i  kjærlighed: 

»Min  venstre  med.« 
Han  tog  imod  dem  begge  to,  men  vendte  sig  derved. 

Hun  fletted'  af  blomster  fra  hver  en  kant: 

»Alle  dem,  jeg  fandt!« 
Hun  sanked',  hun  fletted'  og  gråt  dertil: 

»Tag  dem,  du  vil!« 
Han  tiede  og  tog  dem  blot,  men  flygtede  så  vild. 

Hun  fletted'  en  stor  uden  farvesans: 

»Min  brudekrans  jc 
Hun  fletted',  så  fingrene  bleve  blå: 

»Sæt  du  den  på!« 
Men  da  hun  skulde  vende  sig,  hun  ingensteds  ham  så. 

Hun  flettede  modig  foruden  stans 
på  sin  brudekrans. 


Men  nu  var  det  langt  over  sanktehans, 

ingen  blomster  fandt's. 
Hun  fletted'  af  de  blomster,  som  slet  ikke  fandt's! 
»Til  sanktehans 
er  der  latter  og  dans; 
men  siden  ved  jeg  lidet,  om  hun  fletter  sin  krans.c 


Det  var  vemoden  i  hans  sjæl,  som  gjorde  det  første 
kjærlighedsbillede,  som  gled  hen  over  hans  sjæl,  så 
mørkt.  £n  dobbelt  længsel :  efter  at  holde  af  nog^n 
og  efter  at  bli  noget  stort,  flød  sammen  og  blev  til 
én.  I  den  tid  arbejdede  han  atter  med  visen  »over 
de  høje  fjælde«,  forandrede  og  sang  og  tænkte  stille 
ved  sig  selv :  »Det  bærer  nok  ud  alligevel ;  jeg  syn- 
ger så  længe,  til  jeg  får  mod. c  Han  glemte  ikke  mode- 
ren i  disse  sine  udfærdstanker ;  han  trøstede  sig  nem- 
lig med,  at  han,  straks  han  flk  fast  fod  i  det  fremmede, 
vilde  hente  hende  og  da  byde  hende  kår,  som  han 
aldrig  kunde  tænke  på  at  skaffe  sig  eller  hende  i  hjem- 
met. Men  midt  i  disse  store  længsler  legede  noget 
stille,  kvikt,  fint,  det  skjød  bort  og  kom  igjen, 
nappede  og  flygtede,  og  drømmer,  som  han  var  bleven, 
var  han  bedre  i  de  uvilkårlige  tankers  vold,  end  han 
selv  vidste. 

Der  var  en  munter  mand  i  den  bygd,  som  hed 
Ejnar  Aasen;  han  havde  tyve  år  gammel  brukket  sit 
ben ;  siden  gik  han  med  stav ;  men  hvor  han  kom  hin- 
kende på  den  stav,  var  der  altid  lystighed  på  færde. 
Manden  var  rig;  en  stor  nøddeskog  lå  på  hans  ejen- 
dom, og  det  var  vist,  at  en  af  de  vakreste  solskinsdage 
i  høsttiden  var  en  flok  muntre  jenter  samlet  hos  ham 
for  at  plukke  nødder.  Da  var  der  stor  be\*ærtning  om 
dagen  og  dans  om  kvælden.  De  fleste  af  disse  jenter 
havde  han  stat  fadder  til ;  for  han  stod  fadder  til  den 
halve  bygd;  alle  barn  kaldte  ham  gudfar,  og  efter 
dem  både  gamle  og  unge.  — 
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Gudfar  og  Arne  var  vel  kjendte,  og  gudfar  likte 

ham  for  hans  visers  skyld.    Nu  bad  han  ham  være  med 

i  nøddelaget.    Arne  blev  rød  og  vægrede  sig ;  han  var 

ikke  vant  til  at  være  sammen  med  kvindfolk,  sagde  han. 

»Så  skal  du  vænne  dig  til  det,t  svarede  gudfar. 

Arne  kunde  i  nætter  ikke  få  sove  for  dette ;  frygt 
og  længsel  stred  i  ham;  men  hvordan  det  end  gik: 
han  kom  med  og  var  så  godt  scnn  eneste  ungkarl  blandt 
alle  disse  kvindfolk.  Han  kunde  ikke  nægte,  at  han 
følte  sig  skufifet;  det  var  ikke  dem,  han  havde  sun- 
get om,  ej  heller  dem,  han  havde  frygtet  for  at  træffe 
sammen  med.  De  holdt  et  leven,  han  i  sine  dage  ikke 
havde  set  magen  til,  og  det  første,  som  undrede  ham, 
var,  at  de  kunde  le  over  ingen  verdens  ting;  og  der- 
som tre  lo,  så  lo  de  fem,  bare  fordi  de  tre  lo.  Alle- 
sammen bar  de  sig  ad,  som  levede  de  ihob  hver  dag ; 
og  det  var  dog  dem,  som  ikke  havde  truffet  sammen 
før  idag.  Dersom  de  nådde  den  gren,  de  hoppede  efter, 
lo  de  derad,  og  derscnn  de  ikke  nådde,  lo  de  også 
derad.  De  slogs  om  krogen  til  at  hægte  fast  med; 
de,  som  fik  den,  lo,  og  de,  som  ikke  fik  den,  lo  også. 
Gudfar  hinkede  efter  med  staven  og  gjorde  dem  al 
den  fortræd,  han  var  god  til.  De,  han  nådde,  lo,  fordi 
han  nådde  dem,  og  de,  han  ikke  nådde,  lo,  fordi  han 
ikke  nådde  dem.  Men  allesammen  lo  de  ad  Arne, 
fordi  han  var  alvorlig,  og  da  han  så  måtte  le,  lo  de, 
fordi  han  endelig  lo. 

De  satte  sig  tilsist  op  på  en  stor  haug,  gudfar  i 
midten  og  alle  jenter  omkring.  De  så  vidt  omkring 
sig;  solen  stak;  men  de  ænsede  det  ikke,  kastede 
nøddehamser  og  skal  på  hverandre,  men  gav  gudfar 
kjærner.  Gudfar  hyssede  på  dem  og  slog  om  sig  med 
staven,  så  langt  han  nådde;  ti  nu  vilde  han,  de 
skulde  fortælle  og  helst  noget  trøjsomt.  Men  at  få 
dem  til  at  fortælle  historier  syntes  vanskeligere  end  at 
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stanse  en  løs  vogn  i  en  bakke.  Gudfar  begyndte;  der 
var  mange^  som  ikke  vilde  høre;  for  hans  historier 
kjendte  de  før;  men  tilsist  hørte  de  dog  allesammen. 
Og  før  de  vidste  af  det,  sad  de  midt  oppe  i  det  og 
fortalte,  det  beste  de  kunde.  Nu  undrede  det  Arne 
meget,  at  lige  så  støjende  de  før  havde  været,  lige 
så  alvorlige  var  deres  historier.  De  gik  mest  om  kjær- 
lighed. 

»Men  du,  Aase,  har  en  god  en;  det  ved  jeg  fra 
ifjor,t  sagde  gudfar  og  vendte  sig  mod  en  førlig  jente 
med  godt,  rundladent  ansigt ;  hun  sad  og  flettede  håret 
på  en  yngre  søster,  som  lå  med  hodet  i  hendes  fang. 
»Den  tør  være  kjendt  af  fiere,  t  svarede  hun.  »Rom 
med  den  alligevel,t  bad  de.  »Jeg  skal  ikke  være 
længe  at  nøde,t  svarede  hun  og  fortalte  og  sang,  mens 
hun  flettede : 

»Det  var  en  voksen  gut,  som  gjætede,  og  han  drev 
gjæme  buskapen  op  efter  en  bred  elv.  Når  han  kom 
højere  op,  var  der  en  hammer,  som  gik  så  vidt  udover, 
at  han  kunde  rope  over  til  den  andre  siden.  For  der 
over  på  den  andre  siden  gjætede  en  jente,  som  han 
hele  dagen  kunde  se,  men  ikke  komme  hen  til. 

»Hvat  hejtir  du,  jenta  i  saudaflokkin, 
som  blæs'  paa  horn  og  bind'  paa  sokkinPc 

Han  spurte  mange  dage  op  igjen,  og  endelig  en 
dag  fik  han  svar: 

»Navnit  mit  sym'  som  and  på  ejt  vatn ; 
ro  yvir,  du  gut  undir  bukskinds-hattin  !c 

Men  deraf  blev  gutten  lige  klog  og  tænkte  ikke 
videre  at  vyrde  hende.  Hermed  gik  det  ikke  så  let; 
ti   han  kunde  drive   buskapen,   hvor  hen   han  vilde, 
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det  bar  dog  bestandig  tilbage  til  hammeren.     Da  blev 
gutten  ræd  og  ropte : 

»Hvat  hejtir  daa  far  din  og  hejmin,  du  ejgr  ? 
Eg  hev'  inki  set  deg  paa  kyrkjuvegir.c 

Gutten  trodde  nemlig  halvt  om  halvt,  det  var  en 
hulder. 

•Far  min  er  druknad,  og  gardin  hev*  brunnit, 
og  vegin  til  kyrkja  eg  aldri  hev"  funnit.c 

Heraf  blev  også  gutten  lige  klog.  Om  dagen  var 
han  på  hammeren;  om  natten  drømte  han,  at  hun 
dansede  om  håm  og  slog  ham  med  en  stor  kohale, 
hver  gang  han  vilde  ta  efter  hende.  Han  fik  snart 
ikke  sove ;  arbejde  kunde  han  heller  ikke,  og  det  blev 
elendigt  med  gutten. 

>0g  er  du  ej  huldr,  so  lyt  du  meg  spara; 
men  er  du  ej  jenta,  so  skund  deg  at  svara.c 

Men  det  svarede  ikke,  og  da  blev  det  vist,  at  det 
var  en  hulder.  Han  opgav  gjætingen,  men  lige  galt 
var  det;  for  hvor  han  stod,  og  hvad  han  gjorde,  så 
tænkte  han  på  den  fagre  huldren,  som  blæste  på 
horn. 

Så,  en  dag  han  stod  og  huggede  ved,  kommer 
en  jente  gjennem  gården,  der  livagtig  så  ud  som  hul- 
dren. Men  da  hun  kom  nærmere,  var  det  ikke  hende. 
Han  tænkte  meget  over  dette;  da  kommer  jenten  til- 
bage, og  langt  borte  var  det  huldren,  og  han  løb  lige 
imod  hende.  Men  straks  han  kom  hende  nær,  var  det 
ikke  hende. 


Hejmin,  du  ejgr  a:  hjemmet,  du  ejer.  Eg  hev'  inki  o:  jeg  hor 
ikke.  Kyrkjuvegir  o :  kirkeveje.  Gardin  hev'  brunnit  o :  gården  er  brændt. 
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Siden  kunde  gutten  være  ved  kirke,  på  dans,  i 
andre  samlag,  eller  hvor  han  vilde,  —  jenten  var  der 
også;  når  han  var  fra  hende,  syntes  hun  huldren; 
nær  hos  var  det  en  anden;  han  spurte  hende  så,  om 
det  var  hende  eller  ikke  hende ;  men  hun  lo  ham  ud. 
Lige  så  godt  springe  i  det,  som  krybe  i  det,  tænkte 
gutten,  og  så  giftede  han  sig  med  jenten. 

Da  dette  vel  var  gjort,  likte  gutten  ikke  længer 
jenten.  Borte  fra  hende  længtes  han  til  hende;  men 
hos  hende  længtes  han  til  en,  han  ikke  så.  Derfor 
blev  gutten  ond  med  konen  sin ;  hun  bar  det  og  taug. 

Men  en  dag,  han  ledte  efter  hestene,  kom  han  op 
på  hammeren,  og  gutten  satte  sig  ned  og  ropte : 

>Du  lejkar  i  hugin  som  maaneskins-kvældin ; 
du  brænn'  langt  ifraa  meg  som  sankthans-eldin  !c 

Gutten  syntes,  det  gjorde  godt  at  sidde  der,  og 
siden  gik  han  did  så  ofte,  det  var  galt  hjemme.  Konen 
gråt,  når  han  var  gåt. 

Men  en  dag,  han  sad  der,  sad  også  huldren  lys- 
levende på  den  andre  siden  og  blæste  på  horn ! 

»Aa  —  nej,  er  du  komi ;  hvor  fagrt  dat  lætr ! 
Aa,  blaas  li  tit  mejra,  eg  sit'  her  og  grætr.c 

Da  svarede  hun : 

»Eg  blæsr  deg  draumarni  burt  utur  hugin ; 
fyr'  hejma  aa  akrin  da  rotnar  nu  rugin.c 

Men  da  blev  gutten  ræd  og  gik  hjem  igjen.  Det 
var  dog  ikke  længe,  før  han  blev  så  kjed  konen,  at  han 
måtte  drage  tiiskogs,  satte  sig  på  hammeren.  Da 
sang  det  mod  ham : 


Lejka  s:  lege,  spille.  Låta(Iætrj  o:  lydt,  Rotnar  å  a.  d:  rådner  på  a. 
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»Eg  drøymdi,  du  kom  hit ;  —  hej,  skund  deg  og  tag 

meg; 
nej,  inki  dit  yvir ;  —  eg  stand'  lika  bag  deg.t 

Gutten  for  op  og  så  sig  om,  og  da  smat  en  grøn 
stak  bort  mellem  buskene.  Han  efter.  Nu  blev  det 
et  jag  gjennem  al  skog.  Så  rap  på  foden,  som  den 
huldren  var,  kunde  intet  menneske  være;  han  kastede 
stål  over  hende  gang  efter  gang;  hun  løb  lige  godt. 
Men  snart  begyndte  hun  at  bli  træt ;  det  så  gutten  på 
fodlaget ;  men  han  så  også  på  al  hendes  skabning,  at 
det  var  huldren  sdv  og  ingen  anden.  »Nu  skal  du 
sagtens  bli  min,«  tænkte  gutten  og  kastede  sig  med 
én  gang  så  hårdt  ind  på  hende,  at  både  han  og  huldren 
trillede  lange  bakker  nedover,  før  det  tog  stans.  Da 
lo  huldren,  så  gutten  syntes,  det  sang  i  bjærgene;  han 
tog  hende  på  fang,  og  så  fager  var  hun,  netop,  som  han 
tænkte,  konen  skulde  være.  »A  —  nej,  hvem  er  du, 
som  er  så  fager?«  spurte  gutten,  han  klappede  hende, 
og  hun  var  så  varm  i  kinderne.  »Men,  herre  gud, 
jeg  er  jo  konen  din,«  sagde  hun.  — < 

Jenterne  lo  og  gjorde  nar  af  gutten.  Men  gudfar 
spurte  Arne,  om  han  havde  hørt  vel  efter. 

—  »Nej,  nu  skal  jeg  fortælle  noget,«  sagde  en 
liden  en  med  et  lidet,  rundt  ansigt,  som  havde  sådan 
liden  næse. 

»Der  var  en  liden  gut,  som  vilde  så  gjæme  fri 
til  en  liden  jente ;  voksne  var  de  begge  to ;  men  de  var 
så  små  af  sig.  Og  den  gutten  kunde  slet  ikke  komme 
sig  til  at  fri.  Han  holdt  sig  hen  til  hende  i  kirken, 
men  da  blev  det  altid  prat  om  vejret ;  han  gik  bort  til 
hende  på  dansene,  og  han  dansede  hende  mest  ihjel ; 
men  snakke  fik  han  ikke.  »Du  får  lære  at  skrive, 
så  slipper  du  det,«  sagde  han  til  sig  selv,  —  og  gutten 
til  at  skrive ;  han  trodde  aldrig,  det  kunde  bli  vakkert 


Smætte  (smat)  o :  smutte. 
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nok,  og  derfor  skrev  han  et  helt  år,  før  han  turde 
tænke  på  brevet.  Nu  var  det  at  få  leveret  det,  så  in- 
gen så  det,  og  der  bagom  kirken  traf  det  slig  til,  at 
de  stod  alene.  »Jeg  har  et  brev  til  dig,t  sagde  gutten. 
»Men  jeg  kan  ikke  læse  skrift,c   svarede  jenten. 

Og  så  stod  gutten  der. 

Men  han  tog  tjeneste  hos  jentens  far  og  var  ikke 
fra  hende,  så  lang  dagen  var.  Engang  var  han  så  nær 
ved  at  få  snakke:  han  havde  alt  fåt  munden  op; 
men  så  fløj  der  en  stor  flue  ind  i  den.  —  »Bare  ingen 
kommer  og  tar  hende  fra  mig,t  tænkte  gutten.  Men 
der  var  ingen,  som  kom  og  tog  hende  fra  ham;  for 
hun  var  så  liden. 

Men  så  kom  der  en  alligevel;  for  han  var  også 
liden.  Gutten  mærkede  nok,  hvad  han  vilde,  og  da 
de  gik  op  på  svalen  sammen,  satte  gutten  sig  ved  nøgel- 
hullet.  Nu  fridde  han,  som  indenfor  var;  »jøje,  min 
tosk,  som  ikke  har  skyndt  mig !«  tænkte  gutten.  Han, 
som  indenfor  var,  kyssede  jenten  midt  på  munden.  — 
»Det  smagte  vist  godt,f  tænkte  gutten.  Men  han,  som 
indenfor  var,  satte  jenten  på  fang.  »Slig  verden,  som 
vi  lever  ile  sagde  gutten  og  gråt.  Dette  hørte  jenten 
og  gik  til  døren:  »Hvad  er  det,  du  vil  mig,  stygge 
gutten,  at  jeg  aldrig  kan  få  være  i  fred  for  dig?«  — 
•J^g?  —  J^S  vilde  bare  bede  om  at  få  være  brude- 
svenden din.«  —  »Nej,  det  skal  brødrene  mine  være,« 
svarede  jenten  og  smældte  døren  i.  — 

—  Så  stod  gutten  der.« 

Jenterne  lo  meget  ad  den  historie  og  kastede 
mange  hamser  bagefter. 

Gudfar  vilde,  at  £11  Bøen  skulde  fortælle.  Hvad 
var  da  det  1  Jo,  hun  skulde  fortælle,  hvad  hun  havde 
fortalt  ham  bortpå  bakken,  sist  han  var  hos  dem,  den 
gang  hun  gav  ham  de  nye  strømpebåndene.  Det  var 
længe,  før  Eli  vilde  til,  for  hun  lo  så  svært;  men  så 
fortalte  hun: 

»En  jente  og  en  gut  gik  sammen  på  en  vej.     »Nej, 
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st  den  trdsten,  som  følger  os,€  sagde  jenten.  —  »Det 
er  mig,  den  følgeret  sagde  gutten.  —  »Kan  lige  så 
godt  være  mig,t  svarede  jenten.  —  »Det  er  snart  at 
se,t  mente  gutten;  »nu  går  du  den  nedre  vejen,  og 
jeg  den  øvre,  og  vi  mødes  deroppe,  t  De  så  gjorde. 
—  »Fulgte  den  så  ikke  mig?«  spurte  gutten,  da  de 
mødtes.  »Nej,  den  fulgte  mig,  c  svarede  jenten.  — 
»Så  må  der  være  to.«  De  gik  sammen  igjen  et  stykke ; 
men  da  var  der  blot  en;  gutten  mente,  den  fløj  på 
hans  side;  men  jenten  mente,  den  fløj  på  hendes. 
»Jeg  bryder  mig  fa'n  om  den  trosten,«  sagde  gutten. 
'J^9  j^g  også,«   svarede  jenten. 

Men  straks,  de  havde  sagt  dette,  kom  også  tro- 
sten væk.  »Det  var  på  din  side,«  sagde  gutten. 
»Nej,  du  skal  ha  tak ;  jeg  så  tydelig,  det  var  på  din. 

Men  der  I  —  Der  er  han  kommen  igjen !«   ropte 

jenten.  »Ja,  det  er  på  min!«  ropte  gutten.  Men 
nu  blev  jenten  sint.  »Nej,  om  jeg  vilde  gå  med  dig 
længer,  så  gid  jeg  måtte  få  alle  plager!«  og  hun  gik 
sin  egen  vej.  —  Da  kom  trosten  væk  for  gutten,  og 
det  blev  så  stusligt,  at  han  gav  sig  til  at  rope.  Hun 
svarede.  »Er  trosten  hos  dig?«  ropte  gutten.  »Nej, 
men  er  den  hos  dig?«  —  »Ak  nej;  du  får  komme 
hid  igjen,  så  kanske  den  følger  med.«  Og  jenten  kom 
^gjd;  de  tog  hinanden  ved  hånden  og  gik  sammen. 
»Kvit,  kvit,  kvit,  kvit!«  sagde  det  på  jentens  side. 
»Kvit,  kvit,  kvit,  kvit!«  sagde  det  på  guttens. 
»Kvity  kvit,  kvit,  kvit,  kvit,  kvit,  kvit,  kvit !«  sagde  det 
til  alle  sider,  og  da  de  skulde  se  til,  var  der  hundre 
tusen  millioner  troster  rundt  om  dem.  »Nej,  hvor 
rart!«  sagde  jenten  og  så  op  på  gutten.  »Å,  gud 
velsigne  dig!«  sagde  gutten  og  klappede  jenten.« 

Den  historie  syntes  alle  jenterne  var  så  vakker. 

Så  mente  gudfar,  de  skulde  fortælle,  hvad  de 
havde  drømt  inat,  og  så  skulde  han  dømme  om,  hvem 
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der  havde  drømt  vakrest.  Nej,  fortælle,  hvad  de  havde 
drømt!  Nej,  og  der  blev  latter  og  tisk  uden  ende. 
Men  så  begyndte  den  ene  efter  den  anden  at  mene, 
hun  havde  havt  sådan  vakker  drøm  den  nat ;  men  atter 
andre,  at  så  vakker  som  den,  de  havde  havt,  kunde 
den  i  alle  fald  ikke  være.  Og  tilsist  fik  de  alle  lyst 
at  fortælle  sine  drømme.  Men  det  måtte  ikke  være 
højt;  det  måtte  være  bare  til  en,  og  det  måtte  slet 
ikke  være  gudfar.  Arne  sad  så  stille  der  borte  på 
haugen,  og  så  blev  det  ham,  de  turde  fortælle  dem 
til. 

Arne  satte  sig  bort  under  en  hassel,  og  så  kom 
hun  til  ham,  hun,  som  først  havde  fortalt.  Hun  be- 
tænkte sig  længe,  m»i  fortalte  så : 

»Jeg  drømte,  jeg  stod  ved  et  stort  vand.  Da  så 
jeg  en  gå  på  vandet,  og  det  var  en,  som  jeg  ikke  \il 
nævne.  Han  steg  op  i  en  stor  tjømblom  og  sad  og 
sang.  Men  jeg  gik  ud  på  et  af  de  store  blade,  som 
tjømblommen  har,  og  som  ligger  og  svømmer ;  på  det 
vilde  jeg  ro  over  til  ham.  Men  straks  jeg  var  kommen 
på  bladet,  så  begyndte  det  at  synke  med  mig,  så  jeg 
blev  meget  ræd  og  gråt.  Da  kom  han  roende  til  i 
tjømblommen  — ,  loftede  mig  op  i  til  sig,  og  vi  rodde 
over  alt  vand.  —  Var  ikke  det  en  vakker  drøm?« 

Den  lille,  som  havde  fortalt  den  lille  historie, 
kom: 

»Jeg  drømte,  ]eg  havde  fanget  en  liden  fugl,  og 
jeg  var  så  glad  og  vilde  slet  ikke  slippe  den,  før  jeg 
var  kommen  hjem  i  stuen.  Men  der  turde  jeg  ikke 
slippe  den,  for  da  kunde  far  og  mor  bede  mig  lukke 
den  ud  igjen.  Så  gik  jeg  op  på  loftet  med  den;  men 
der  gik  katten  og  lurede,  og  så  kunde  jeg  ikke  slippe 
den  der  heller.  Så  vidste  jeg  ikke  min  arme  råd,  men 
gik  op  på  laven;  gud,  der  var  så  mange  sprækker, 
og  den  kunde  rejse  sin  vej  I     Nej,  så  gik  jeg  ned  på 
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gården  igjen,  og  der  syntes  jeg  en  stod,  som  jeg  ikke 
vil  nævne.  Han  stod  og  legede  med  en  stor,  stor  hund. 
»Jeg  vil  heller  lege  med  den  fuglen  din,«  sagde  han 
og  kom  mig  så  nær.  Men  jeg  syntes,  jeg  lagde  på 
sprang,  og  både  han  og  den  store  hund  efter,  og  jeg 
sprang  gården  rundt;  men  så  lukkede  mor  op  sval- 
døren, —  trev  mig  ind  og  kastede  døren  til.  Men 
udenfor  stod  gutten  og  lo  med  ansigtet  på  ruden.  »Se, 
her  er  fuglen  !c  sagde  han  —  og  tænk,  så  havde  han 
fuglen !  —  Var  ikke  det  en  rar  drøm  ?«  — 

Så  kom  hun,  der  havde  fortalt  om  alle  de  tro- 
steme.  Eli  havde  de  kaldt  hende.  Det  var  den  Eli, 
han  havde  set  hin  kvæld  i  båden  og  i  vandet.  Hun 
var  den  samme,  og  dog  ikke  den  samme,  så  voksen  og 
vakker,  som  hun  sad  der  med  det  fine  ansigt  og  den 
smækre  skabning.  Hun  lo  så  meget,  og  derfor  var  det 
længe,  før  hun  kom  sig  til ;  men  så  fortalte  hun : 

»Jeg  havde  glædet  mig  så  svært  til  at  komme  i 
nøddeskogen  idag,  og  derfor  drømte  jeg  inat  om,  at 
jeg  sad  her  på  bakken.  Solen  skinnede,  og  jeg  havde 
hele  fanget  fuldt  af  nødder.  Men  så  var  der  kommet 
et  lidet  ikom  med  op  imellem  nødderne,  og  det  sad 
på  hug  i  fanget  og  spiste  dem  op  allesammen.  —  Var 
ikke  det  en  rar  drøm?« 

Og  endnu  flere  drømme  blev  ham  fortalt;  men 
så  skulde  han  sige,  hvilken  var  vakrest.  Han  måtte 
få  god  betænkningstid,  og  imidlertid  drog  gudfar  med 
hele  flokken  nedover  mod  gården,  og  Arne  skulde 
komme  efter.  De  hoppede  ned  over  bakken,  ordnede 
sig  i  række,  da  de  var  kommen  ned  på  sletten,  og 
sang  hjemover  mod  huset. 

Han  sad  der  igjen  og  hørte  på  sangen ;  solen  faldt 
lige  på  flokken ;  det  lyste  i  deres  hvide  skjorteærmer ; 
snart  tog  den  ene  den  anden  om  livet ;  de  dansede  bort 
over  engen,    og   gudfar   efter   med  stokken,   fordi   de 
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trådte  ned  håen.  Arne  tænkte  Ikke  mere  på  drømmene ; 
han  så  snart  ikke  mere  efter  jenterne;  tankerne  lagde 
sig  ud  over  dalen  som  de  fine  soltråde,  og  han  sad  igjen 
der  på  bakken  og  spandt.  Før  han  vidste  af  det,  sad 
han  i  et  tæt  væv  af  tungsind ;  han  længtede  ud,  og  al- 
drig i  verden  som  nu.  Han  tog  fast  løfte  af  sig  selv, 
at  straks  han  kom  hjem,  vilde  han  tale  til  moderen, 
det  måtte  gå,  som  det  vildel 

Hans  tanker  blev  stærkere  og  drev  ind  i  visen: 
»Over  de  høje  fjældec  Så  snare  havde  aldrig  ordene 
været,  ej  heller  havde  de  føjet  sig  så  sikkert  i  lag ;  de 
var  næsten  som  jenter,  der  sad  rundt  på  en  haug. 
Han  havde  et  stykke  papir  hos  sig,  og  han  skrev  ned 
over  sit  knæ.  Og  da  han  havde  skrevet  visen  færdig, 
rejste  han  sig  som  forløst,  vilde  ikke  til  folk,  men  tog 
skogvejen  hjemover,  skjønt  han  vidste,  at  da  måtte  han 
ta  natten  med.  Første  gang,  han  på  vejen  satte  sig  ned 
at  hvile,  vilde  han  ta  visen  op  igjen  og  synge  den  for 
sig  selv  ud  over  al  bygd ;  men  da  havde  han  glemt  den 
igjen,  der  han  havde  gjort  den.  — 

—  En  af  jenterne  søgte  efter  ham   på  haugen, 
fandt  ikke  ham,  men  visen. 


TIENDE  KAPITEL. 

At  tale  til  moderen  var  ikke  så  let  gjort  som 
tænkt.  Han  hentydede  til  Kristian  og  de  breve,  som 
aldrig  kom ;  men  moderen  gik  fra  ham,  og  det  var  hele 
dage  efter,  at  han  trodde,  hun  var  rød  i  øjnene.  Han 
havde  også  et  andet  mærke  på,  hvordan  det  stod  til, 
og  det  var,  at  hun  lagede  usædvanlig  god  mad. 

Han  skulde  op  i  skogen  og  ta  vedfang  en  dag; 
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vejen  gik  igjennem  skogen,  og  netop  der,  hvor  han 
skulde  hugge,  plejede  de  at  gå  og  plukke  tyttebær 
i  høsttiden.  Arne  havde  sat  øksen  fra  sig  for  at  ta 
trøjen  af  og  skulde  just  begynde,  da  to  jenter  kom 
gående  med  bærspand.  lian  plejede  gjærne  gjemme 
sig  heller  end  træffe  jenter,  og  det  gjorde  han  rux 
også. 

»A  nej,  å  nej !  for  alle  de  bær !  Eli,  Eli !«  —  »Ja, 
kjære,  jeg  ser  dem  !c  —  »Men  så  gå  ikke  længer ;  her 
er  mange  spand  Ic  —  »Jeg  syntes,  det  ruslede  borti 
et  kjær  !t  —  »Au !  er  du  gal !«  og  jenterne  for  sam- 
men med  hænderne  om  hinandens  liv.  De  stod  længe 
så  stille,  at  de  neppe  drog  pusten.  »Det  er  vist  ingen- 
ting; lad  os  plukke  !t  —  Ja,  jeg  tror  vist,  vi  plukker,  c 

—  Og  så  plukkede  de.  —  »Det  var  snilt  af  dig,  Eli, 
at  du  kom  over  til  præstegården  idag.  —  Har  du  så 
ingenting  at  fortælle  mig  Pc   —    »Jeg  har  været   hos 

gudfar.« »Ja,  du  har  fortalt  mig  det ;  —  men 

har  du  ikke  noget  om  ham,  som  du  ved  ?«  —  »A  jo !« 

—  »A,  ål  Eli,  er  det  sandt?  skynd  dig,  fortæl!«  — 
»Han  har  været- der  igjen!«  —  »A  snak?«  —  »Jo 
vist;  både  far  og  mor  lod,  som  de  ikke  så  det,  men 
jeg  gik  op  på  loftet  og  gjemte  mig.«  —  »Mer,  merl 
Rom  han  så  efter  ?c  —  »Jeg  tror,  far  havde  sagt  ham, 
hvor  jeg  var ;  han  er  nu  altid  så  lej.«  —  »Og  så  kom 
han  ?  Sæt  dig,  sæt  dig,  her  hos  mig !  —  Nu :  Så  kom 
han?«  —  »Ja,  men  han  sa'  ikke  stort,  for  han  var 
så  bly.«  —  »Hvert  ord !  hører  du !  hvert  ord !«  —  »Er 
du  ræd  mig  ?«  sa'n.  »Hvorfor  skulde  jeg  være  ræd  ?« 
sagde  jeg.  »Du  ved,  hvad  det  er,  jeg  vil  dig,«  sa'n 
og  satte  sig  på  kisten  ved  siden  af  mig.«  —  »Ved  si- 
den af  dig!«  —  »Og  så  tog  han  mig  om  livet.«  — 
»Om  livet,  er  du  gal !«    —    »Jeg  vilde  da  gjærne  bli 

løs  igjen,  men  han  vilde  ikke  slippe  mig.  »Kjære 
Eli,«  sa'n  — ,«  hun  lo,  og  den  anden  lo  også.  —  »Nu  ? 
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nu?€  —  »Vil  du  være  konen  min  Pc  —  »Ha,  ha,  hali 

—  »Ha,  ha,  ha.t  —  Og  så  begge  to :  »Ha,  ha,  ha,  ha, 
ha,  ha,  ha!  — t 

Endelig  måtte  også  latteren  ta  en  ende,  og  ovenpå 
blev  der  længe  stilt ;  så  spurte  den  første,^  men  sagte : 
#Du,  —  var  det  ikke  lejt,  han  tog  dig  om  livet  ?t  — 

Enten  svarede  den  anden  ikke  på  dette,  eller  også 
var  det  så  sagte,  at  det  ikke  kunde  høres ;  kanske  det 
også  bare  var  med  et  smil.  Om  en  stund  spurte  den 
første:    »Sa'  ikke  far  din  eller  mor  din  noget  siden ?c 

—  »Far  gik  op  og  så  på  mig,  men  jeg  gjemte  mig 
bestandig  væk ;  for  han  lo,  når  han  så  mig. c  —  »Men 
mor  dinPc  —  »Nej,  hun  sa'  ingenting;  men  hun  var 
ikke  så  hård  som  ellers.«  —  »Ja,  du  gav  ham  vel 
afslag?«  —  »Naturligvis.«  —  Da  blev  atter  lang 
stilhed. 

—  »Du  ?«  —  »Ja  —  ?«  —  »Tror  du,  der  kommer 
nogen  sådan  til  mig  ?«  —  »Ja,  naturligvis  1«  —  »Er 
du  gal  I  —  A  —  il  —  Du,  Eli !  —  End  dersom  han 
tog  mig  om  livet  ?«   —  Hun  gjemte  hodet 

Der  blev  megen  latter,  siden  hvisken  og  tisken. 

Jenterne  gik  snart;  de  havde  hverken  set  Aine, 
øksen  eller  trøjen,  og  glad  var  han. 

Nogle  dage  efter  satte  han  Oplands-Knut  til  hus- 
mand under  Kampen.  »Du  skal  ikke  længer  være  en- 
som,«   sagde  Arne. 

Arne  selv  tog  sig  noget  fast  for.  Han  havde  tid- 
lig lært  at  skjære  med  håndsag;  ti  han  havde  bygget 
meget  på  huse<i^  hjemme.  Nu  vilde  han  øve  denne 
dont ;  ti  han  kjendte,  det  gjorde  godt  at  ha  en  bestemt 
forretning;  det  gjorde  også  godt  at  komme  ud  blandt 
folk,  og  så  forandret  var  han  efterhånden  blevet,  at  han 
kunde  længes  dertil,  når  han  havde  været  en  stund  for 
sig  selv.  Det  bar  slig  til,  han  den  vinter  var  på 
præstegården  og  skar  med  håndsag  et  bil,  og  der  var 
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begge  jenterne  ofte  sammen.  Arne  tænkte  på,  når 
han  så  dem,  hvem  det  vel  var,  som  nu  fridde  til  Eli 
Bøen. 

Det  traf  slig  til,  at  han  på  en  kjøretur  måtte  styre 
for  præstefrøkenen  og  Eli ;  han  havde  gode  øren,  men 
kunde  dog  aldrig  høre,  hvad  de  talte  om;  somme 
tider  talte  Mathilde  til  ham;  da  lo  Eli  og  gjemte 
hodet  Således  spurte  Mathilde,  om  det  var  sandt, 
at  han  kunde  gjøre  vers.  »Nej,«  sagde  han  hurtig; 
da  lo  de  begge,  snakkede  og  lo.  Siden  var  han  ikke 
god  på  dem  og  lod,  som  han  ikke  så  dem. 

Engang  sad  han  i  borgestuen,  mens  folk  dan- 
sede der;  Mathilde  og  Eli  kom  begge  did  bort  for  at 
se  på.  De  trættede  om  noget  borti  krogen,  hvori  de 
stod ;  Eli  vilde  ikke,  men  Mathilde  vilde,  og  hun  vandt. 
Så  kom  de  begge  to  bort  til  ham,  nejede  og  spurte, 
om  han  kunde  danse.  Han  svarede  nej,  og  så  vendte 
de  sig  begge,  lo  og  løb.  Det  var  da  også  en  bestan- 
dig latter,  tænkte  Arne  og  blev  alvorlig.  Men  præsten 
havde  en  liden  plejesøn  på  ti-tolv  år,  som  Arne  holdt 
meget  af;  af  den  gut  lærte  Arne  at  danse,  når  ingen 
så  på. 

Eli  havde  en  liden  bror  på  alder  som  præstens 
plejesøn.  Disse  to  var  legekammerater,  og  Arne 
gjorde  kjælke,  ski,  snarer  til  dem,  og  med  dem  talte 
han  meget  om  deres  søstre,  især  om  Eli.  En  dag 
bragte  Elis  bror  bud,  at  han  skulde  ikke  gå  så 
slusket  på  håret.  »Hvem  har  sagt  det?«  —  »Eli 
sagde  det ;  men  jeg  skulde  ikke  sige,  at  hun  havde  sagt 
det.«  —  Nogle  dage  efter  sendte  han  det  bud,  at  Eli 
måtte  le  lidt  mindre.  Gutten  kom  igjen  med  det  bud, 
at  Arne  endelig  måtte  le  lidt  mere. 

Engang  vilde  gutten  ha  noget,  han  havde  skrevet. 
Arne  lod  ham  få  det  og  tænkte  ikke  videre  over  den 
ting.    En  stund  efter  vilde  gutten  glæde  Arne  med  den 


KJxIko  3:  slæde. 
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tidende,  at  begge  jenterne  likte  hans  skrift  si  svært 
»Har  de  da  set  den?«  —  »Ja,  det  var  for  dem,  jeg 
bad  om  den.«  —  Arne  bad  gutterne  bringe  ham  noget, 
som  deres  søstre  havde  skrevet;  de  så  gjorde;  Arne 
rettede  skrivefejl  deri  med  en  tømmerblyant ;  han  bad 
gutterne  lægge  det  så,  at  det  var  let  at  finde.  Siden 
fandt  han  papiret  igjen  i  sin  trøjelomme ;  men  neden- 
under stod  skrevet :    »Rettetafenkryfant.« 

Dagen  efter  sluttede  Arne  sit  arbejde  på  præste- 
gården og  rejste  hjem.  Så  mild,  som  han  var  den  \in- 
ter,  havde  moderen  ikke  set  ham  siden  hin  sørgelige 
tid  kort  efter  faderens  død.  Han  læste  prækenen  for 
hende,  fulgte  hende  til  kirke  og  var  meget  god  mod 
hende.  Men  hun  vidste  godt,  at  det  altsammen  mest 
var  for  at  få  hende«*  samtykke  til  at  rejse  fra  hende, 
når  våren  kom.  Så  fik  han  bud  fra  Bøen  en  dag,  om 
han  ikke  vilde  komme  did  og  skjære  med  håndsag. 

Arne  blev  ganske  ræd  og  svarede  ja,  som  om  han 
ikke  tænkte  over  det.  Straks  budet  var  gåt,  sagde 
moderen:      »Du  kan  nok  bli  forundret!      Fra  Bøen?« 

—  »Er  det  da  så  underligt  ?«  spurte  Arne,  men  så  ikke 
på  hende.      »Fra  Bøen!«    ropte  moderen  en  gang  til. 

—  »Nu,  hvorfor  ikke  lige  så  godt  derfra  som  fra  en 
anden  gård  ?«  han  så  lidt  op.  —  »Fra  Bøen  og  Birgit 
Bøen !  —  Baard,  som  slog  far  din  fordærvet,  og  det  for 
Birgits  skyld !«  —  »Hvad  siger  du  ?«  ropte  nu  også 
gutten.     »Var  det  Baard  Bøen?«  — 

Søn  og  mor  stod  og  så  på  hinanden.  £t  helt  liv 
drog  frem  imellem  dem,  og  det  var  et  øjeblik,  hvori  de 
så  den  sorte  tråd,  som  al  vej  havde  spundet  sig  igjen- 
nem.  De  gav  sig  senere  til  at  t^e  om  hine  faderens 
stordage,  da  gamle  Eli  Bøen  selv  fridde  til  ham  for 
datteren  Birgit  og  fik  kurven ;  de  gik  altsammen  igjen- 
nem,  lige  til  der  Nils  stupte,  og  begge  fandt  ud,  at 
Baards  skyld  havde  været  den  mindste.    Men  det  var 


Fant  o :  landstryger,  spegefugL 
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dog  alligevel  ham,  som  havde  slat  faderen  fordærvet, 
ham  var  det. 

—  »Er  jeg  endnu  ikke  færdig  med  far  Pc  tænkte 
så  Arne  og  besluttede  i  samme  stund  at  gå. 

Da  Arne  kom  gående  med  håndsagen  på  skulde- 
ren over  isen  og  op  imod  Bøen,  syntes  det  ham  en 
fager  gård.  Huset  så  bestandig  ud,  som  det  var  ny- 
malet ;  han  frøs  lidt,  og  det  var  kanske  derfor,  det  syn- 
tes ham  så  limt.  Han  gik  ikke  bent  ind ;  gik  ovenom, 
hvor  fjøset  lå;  der  stod  en  flok  hårtykke  gjeder  i 
sneen  og  gnagede  bark  af  nogle  barkviste ;  en  buhund 
for  frem  og  tilbage  på  låvekloppen  og  gjødde,  som  om 
fanden  kom  tilgårds,  men  straks  Arne  stod,  logrede  den 
og  lod  sig  klappe.  Kjøkkendøren  på  den  øvre  side  af 
huset  gik  ofte  op,  og  Arne  så  hver  gang  did  ned ;  men 
det  var  enten  budejen,  som  kom  med  kjørler,  eller 
kokken,  som  slog  noget  ud  til  gjederne.  Inde  på  lå- 
ven  tærskede  de  med  tætte  slag,  og  til  venstre  foran 
vedskjulet  stod  en  gut  og  huggede  ved ;  bag  ham  var 
mange  vedlag  opstablede.  —  Arne  satte  håndsagen  fra 
sig  og  gik  ind  i  kjøkkenet ;  der  var  hvidt  sand  på  gul- 
vet og  småhakket  ener  strød  over;  ned  fra  væggene 
skinnede  kobberkjedler,  og  krustøj  stod  i  række.  De 
kogte  til  middag;  han  bad  om  at  få  tale  med  Baard. 
»Gå  ind  i  stuen  1«  sagde  en  og  pegede  blot ;  han  gik ; 
der  var  ikke  klinke  i  døren,  men  håndtag  af  messing; 
derinde  var  lyst  og  malet,  taget  med  mange  roser, 
skabene  røde  med  ejerens  navn  på  i  sort,  sengestedet 
lige  så,  men  med  blå  striber  på  kanterne.  Borte  ved 
ovnen  sad  en  bredskuldret  mand  med  et  blidt  ansigt  og 
Istngt,  gult  hår,  han  lagde  bånd  på  nogle  bøtter ;  henne 
ved  det  lange  bord  sad  en  kone  med  skaut  på  hodet, 
tætsluttende  klæder,  høj  og  slank;   hun  delte  en  hob 


Fies  o :  kvægstald.  Barkviste  o :  gran-  og  fyrrekviste.  Buhund  o : 
byrdenund.  Klop  o:  trsbro.  Budejo  o:  malkepige,  Kjeri  o:  kar.  bette. 
Kok  o:  kokkepige.  Krustej  o:  stentoj,  porcellæn.  Skaut  o:  kvindeligt 
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korn  i  to  hobe.     Foruden  disse  var  der  ikke  flere  i 
stuen. 

»God  dag  og  signe  arbejdet!«  sagde  Arne  og 
strøg  huen  af.  Begge  så  op;  manden  smilede  og 
spurte,  hvem  det  var.  »Han,  som  skal  skjære  med 
håndsag.«  —  Manden  smilede  mere  og  sagde,  idet 
han  ludede  med  hodet  og  atter  begyndte  sit  arbejde: 
»Nå,  Arne  Kampen.«  —  »Arne  Kampen?«  ropte  ko- 
nen og  nidstirrede.  Manden  så  kort  op,  smilede 
igjen:  »Søn  af  Nils  Skrædder;«  han  gav  sig  atter  til 
at  arbejde. 

£n  stund  efter  havde  konen  rejst  sig,  var  gåt  bort 
til  hylden,  havde  vendt  sig,  var  gåt  bort  til  skabet, 
havde  atter  vendt  sig,  og  idet  hun  sist  lå  og  grov  nede 
i  bordskuffen,  spurte  hun  uden  at  se  op:  »Skal  han 
arbejde  her?«  —  »Ja,  det  skal  han,«  sagde  manden, 
også  uden  at  se  op.  »Det  er  nok  ingen,  som  byder 
dig  sidde  ind  på  heller;«  han  vendte  sig  mod  Arne. 
Denne  gik  til  forsædet;  konen  gik  ud,  manden  arbej- 
dede; Arne  spurte  derfor,  om  også  han  kunde  be^ 
gynde.     »Vi  kan  først  spise  til  middag.« 

Konen  kom  ikke  mere  ind ;  men  næste  gang 
kjøkkendøren  gik  op,  var  det  Eli,  som  kom.  Hun  lod 
først,  som  hun  ikke  så  ham ;  da  han  rejste  sig  for  at 
gå  til  hende,  stansede  hun  og  vendte  sig  halvt  om  for 
at  gi  ham  hånden ;  men  hun  så  ikke  på  ham.  De  veks- 
lede et  par  ord;  faderen  arbejdede.  —  Hun  havde 
flettet  hår,  gik  i  trangærmet  livkjole,  var  smækker  og 
rank,  rund  om  håndledet  og  liden  i  hånden.  Hun 
dækkede  bordet ;  arbejdsfolket  spiste  i  den  anden  stue, 
men  Arne  med  husbondsfolkene  i  denne ;  det  traf  sig 
nemlig  så  den  dag,  at  de  spiste  særskilt;  ti  ellers 
spiste  alle  ved  samme  bord  i  det  store,  lyse  kjøkken. 
—    »Kommer   ikke   mor?«    spurte   manden.   —  »Nej, 


Nidstirre  o :  stirro  i  et  væk.  Forsædet  o :  den  forreste  bænk  ved  bor- 
det (nærmest  derenX 
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hun  er  på  Icrftet  og  vejer  uld.«  —  »Har  du  bedt 
hende?«  —  »Ja,  men  hun  siger,  hun  vil  intet  ha.« 
—  Der  var  en  stund  taushed.  »Der  er  jo  koldt  på 
loftet.«  —  »Hun  vilde  ikke,  jeg  skulde  lægge  i.« 

Efter  middagen  arbejdede  Arne;  om  kvælden  var 
han  atter  inde  blandt  dem.  Da  sad  konen  også  der. 
Kvindfolkene  sydde;  manden  stellede  med  nogle  små- 
ting; Arne  hjalp  ham;  der  var  timelang  taushed;  ti 
Eli,  som  ellers  syntes  at  føre  ordet,  taug  også  nu.  Arne 
tænkte  med  forfærdelse,  at  så  var  det  vel  også  ofte 
hjemme  hos  ham ;  men  det  var,  som  følte  han  det  først 
nu.  Eli  pustede  engang  langt  ud,  som  havde  hun  holdt 
sig  længe  nok,  og  så  gav  hun  sig  til  at  le.  Da  lo  også 
faderen,  og  Arne  syntes  også,  det  var  latterligt,  og  tog 
i  med.  Fra  nu  af  talte  de  adskilligt;  tilsist  blev  det 
især  ham  og  Eli ;  faderen  lagde  ord  ind.  Men  engang 
Arne  havde  talt  længe,  kom  han  til  at  se  op ;  da  mødte 
han  moderen,  Birgit;  hun  havde  sænket  arbejdet  og 
sad  og  nidstirrede  på  ham.  Nu  tog  hun  arbejdet  fat, 
men  ved  de  første  ord,  han  atter  sagde,  så  hun  op. 

Det  blev  sengetid,  og  hver  gik  til  sit.  Arne  vilde 
mærke  sig  den  drøm,  han  havde  havt  første  nat  på  et 
nyt  sted;  men  der  var  ingen  mening  i  den.  Han 
havde  hele  dagen  lidet  eller  intet  talt  med  husbonden ; 
men  om  natten  var  det  kun  om  ham,  han  drømte.  Det 
siste  var,  at  Baard  sad  og  spillede  kort  med  Nils 
Skrædder.  Denne  var  såre  vred  og  bleg  i  ansigtet; 
men  Baard  smilede  og  drog  kortene  over  til  sig. 

Arne  var  der  flere  dage,  hvori  så  godt  som  intet 
blev  talt,  men  meget  arbejdet.  Ikke  alene  de  i  daglig- 
stuen taug,  men  tjenerne,  husmændene,  selv  kvindfol- 
kene. Der  var  en  gammel  hund  på  gården,  som 
gjødde,  hver  gang  der  kom  fremmedfolk;  men  aldrig 
kunde  gårdfolket  høre  hunden  gjø,  før  en  sagde: 
»Hys!«  og  da  gik  den  knurrende  hen  og  lagde  sig 
igjen.  Hjemme  på  Kampen  var  der  en  stor  fløj  på 
huset,  som  vendte  sig  i  vinden ;   her  var  der  en  endnu 
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større  fløj,  som  Ame  måtte  lægge  mærke  til,  fordi  den 
ikke  vendte  sig.  Når  nu  vinden  var  strid,  arbejdede 
fløjen  for  at  komme  løs,  og  så  længe  så  Ame  på  dette, 
til  han  måtte  op  på  taget  og  løse  fløjen.  Den  var  ikke 
fastfrossen,  som  han  tænkte;  men  en  pinde  var  stuk- 
ken ned,  for  at  fløjen  skulde  stå;  den  tog  Ame  ud  og 
kastede  ned;  pinden  traf  Baard,  som  kom  gående. 
Han  så  op.  »Hvad  gjør  du  der?«  —  »Jeg  løser 
fløjen.«  —  »Gjør  ikke  det ;  den  skriger,  når  den  går.« 
—  Arne  sad  påskrævs  over  mønen :  »Det  er  da  bedre, 
end  at  den  tier  stille.«  Baard  så  op  på  Ame,  og  Ame 
ned  på  Baard ;  da  smilede  Baard :  »Den,  som  må 
skrige,  hvis  han  skal  tale,  gjør  da  vel  bedre  i  at  tie, 
ved  jeg.« 

Nu  kan  det  være  så,  at  et  ord  går  igjen,  længe 
efter  det  er  sagt,  og  det  helst,  når  det  er  i  det  siste. 
Disse  ord  fulgte  Arne,  der  han  i  kulden  krøb  ned  af 
taget,  og  de  var  endnu  med  ham,  da  han  om  kvæl- 
den gik  ind  i  stuen.  Der  stod  Eli  i  aftenskumringen 
ved  et  vindu  og  så  ud  over  isen,  som  lå  blank  i  månen. 
Han  gik  til  det  andet  vindu  og  så  udover  som  hun. 
Inde  var  det  lunt  og  stille,  ude  var  det  koldt;  en 
skarp  aftensno  strøg  gjennem  dalen  og  ruskede  så  vidt 
i  træeme,  at  skyggeme,  som  de  kastede  i  måneskinnet, 
ikke  lå  stille,  men  famlede  og  krøb  omkring  på  sneen. 
Borte  på  præstegården  skar  et  lys  hidover,  åbnede  og 
lukkede  sig,  tog  mange  kanter  og  farver,  sådan  som  det 
altid  synes,  når  en  stirrer  for  længe  derpå.  Fjældet 
stod  over,  mørkt,  med  eventyr  i  bunden,  men  måne- 
lys på  de  øvre  sneflader.  Himlen  havde  stjæmer  oppe 
og  lidt  flatrende  nordlys  borte  i  det  ene  hjørne,  men 
det  vilde  ikke  udover.  Et  stykke  fra  vinduet,  nede 
mod  vandet,  stod  trær,  og  deres  skygger  listede  over 
til  hverandre;  men  den  store  ask  stod  alene  og  skrev 
på  sneen. 


Mene  o:  menning.    Aftensoo  o:  kold  aftenvind.    FUtre  o:  flagr«. 
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Det  var  stilt;  kun  engang  imellem  var  der  noget, 
som  skreg  og  ulede  med  lang,  klagende  lyd.  »Hvad  er 
det?«  spurte  Arne.  —  »Det  er  fløjen, c  sagde  Eli,  og 
siden  føjede  hun  sagtere  til  som  for  sig  selv:  »Den 
må  være  sluppen  løs. c  Men  Arne  havde  været  som 
den,  der  havde  villet  tale  og  ikke  kunnet.  Nu  sagde  han : 
»Husker  du  det  eventyr  om  trostene,  som  sang?«  — 
»Ja.«  —  »Det  er  også  sandt;  det  var  jo  du,  som  for- 
talte det. Det  var  et  vakkert  eventyr.«  —  Hun 

sagde  med  så  blid  stemme,  at  det  var  Ugesom  første 
gang,  han  hørte  den:  »Jeg  synes  ofte,  det  er  noget, 
som  synger,  når  det  er  ganske  stilt.«  —  »Det  er  det 
gode  i  os  selv,  det.«  Hun  så  bort  på  ham,  som  var 
der  noget  for  meget  i  det  svar;  de  taug  også  begge 
bagefter.  Så  spurte  hun,  mens  hun  malede  med  en 
finger  på  ruden:  »Har  du  nylig  gjort  nogen  vise?« 
Her  blev  han  rød;  men  det  så  ikke  hun.  Derfor 
spurte  hun  igjen :  »Hvorledes  bærer  du  dig  ad,  når  du 
lager  viser?«  —  »Vilde  du  gjæme  vide  det?«  —  »Å 
ja.«  —  »Jeg  passer  på  de  tanker,  som  andre  gjæme 
lader  gå,«  svarede  han  undvigende.  —  Hun  taug 
længe;   ti  hun  prøvede  nok  med  en  eller  anden  vise, 

—  om  hun  havde  havt  de  tanker,  men  ladet  dem  gå. 

—  »Det  var  underligt,«  sagde  hun  som  for  sig  selv 
og  gav  sig  til  at  male  på  ruden  igjen.  —  »Jeg  lagede 
en  vise,  første  gang  jeg  havde  set  dig.«  —  »Hvor  var 
det  ?«  —  »Borte  ved  præstegården,  den  kvæld  du  drog 
derifra;  —  jeg  så  dig  i  vandet.«  —  Hun  lo,  stod  lidt 
stille:  »Lad  mig  høre  den  visen.«  —  Arne  havde  al- 
drig før  gjort  noget  sådant ;  men  nu  gav  han  sig  til  at 
synge  visen  for  hende : 

»Hun  Venevil  hopped'  på  letten  fod 
sin  kjærest'  imod,«    o.  s.  v. 

Ule  o:  hyle. 
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Eli  stod  meget  opmærksom;  hun  stod  længe, 
efter  den  var  færdig.  Endelig  brød  hun  ud :  »Nej, 
hvor  jeg  synes  synd  i  hende !«  —  »Det  er,  ligesom  jeg 
ikke  selv  har  gjort  den,a  sagde  han;  ti  han  var  ble- 
ven skamfuld  over  at  ha  sagt  den  frem.  Han  for- 
stod heller  ikke,  hvorledes  han  var  faldt  på  det.  Han 
blev  stående  og  se  efter  visen.  Da  sagde  hun :  »Men 
det  skal  da  vel  ikke  gå  mig  så?«  —  »Nej,  nej, 
nej ;  —  jeg  tænkte  egentlig  på  mig  selv.«  —  »Skal 
det  gå  dig  så  da  ?«  —  »Jeg  ved  ikke ;  —  men  jeg  følte 
så  den  gang ;  —  ja,  jeg  skjønner  det  ikke  længer  nu ; 

men  jeg  har  engang  været  så  tung  i  sindet.« 

»Det  var  underligt ; «  hun  malede  på  ruden  igjen. 

Næste  dag,  da  Arne  var  kcnnmen  ind  for  at  spise 
middag,  gik  han  bort  til  vinduet.  Ude  var  gråt  og 
tykt;  inde  var  varmt  og  godt;  men  på  ruden  stod 
skrevet  med  en  finger :  »Arne,  Arne,  Arne«  og  bestan- 
dig »Arne«  ;  det  var  ved  det  vindu,  Eli  havde  stat 
forrige  kvæld. 

Men  dagen  efter  kom  Eli  ikke  ned ;  hun  var  dår- 
lig. Hun  var  i  det  hele  ikke  frisk  i  denne  tid;  hun 
sagde  det  selv,  og  det  var  også  godt  at  se. 


ELLEVTE  KAPITEL. 

En  Dag  efter  kom  Arne  ind  og  fortalte,  hvad  han 
netop  havde  fåt  høre  i  gården,  at  præstens  datter,  Ma- 
thilde, i  det  øjeblik  rejste  til  byen,  som  hun  selv  tænkte, 
for  nogle  dage,  men,  som  det  var  bestemt,  for  at  være 
der  et  år  eller  to.  Eli  vidste  intet  derom  før  nu,  det 
blev  sagt,  faldt  om  og  var  borte. 

Arne  havde  aldrig  set  sligt  før  og  blev  meget  ræd; 
han  løb  efter  tjenestejenteme,  disse  efter  forældrene, 
og  disse  afsted ;  her  blev  en  støj  over  al  gård ;  buhun- 
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den  gjødde  på  låvekloppen.  Da  Ame  senere  kom  ind 
igjen,  stod  moderen  på  knæ  foran  sengen;  faderen 
holdt  den  syges  hode.  Tjenestejenterne  løb,  en  efter 
vand,  en  anden  efter  dråber,  som  stod  i  et  skab,  en 
tredje  løste  trøjen  op  ved  halsen.  »Å,  gud  trøste  og 
bedre  dig  !€  sagde  moderen ;  »det  var  galt  alligevel, 
at  vi  intet  havde  sagt;  det  var  du,  Baard,  som  vilde 
det ;  å,  gud  trøste  og  bedre  dig  !€  Baard  svarede  intet. 
»Jeg  sagde  det  nok,  jeg ;  men  ingenting  skal  bli,  som 
jeg  vil ;  å,  gud  trøste  og  bedre  dig.  Altid  er  du  så 
ful  med  hende,  du  Baard ;  du  ved  ikke,  hvordan  hun 
har  det,  du ;  du  ved  ikke,  hvad  det  er  at  holde  af  no- 
gen, du !«  Baard  svarede  intet.  »Hun  har  det  ikke 
som  andre,  hun,  de  kan  bære  sorgen ;  men  den  kaster 
hende  overende,  stakkar,  så  spinkel  hun  er.  Og  især 
nu,  hun  slet  ikke  er,  frisk.  Vågn  op  igjen,  du,  barnet 
mit,  så  skal  vi  være  gode  mod  dig !  Vågn  op  igjen,  du, 
Eli  min  egen,  og  gjør  os  ikke  slig  sorg  !<  Da  sagde 
Baard :  »Enten  tier  du  for  meget,  du,  eller  snakker  du 
for  meget;«  han  så  bort  på  Arne,  som  vilde  han  ikke, 
at  denne  skulde  høre  sligt,  men  gå  sin  vej.  Da  jenterne 
blev  inde,  blev  imidlertid  også  Arne,  skjønt  han  gik 
over  mod  vinduet.  Nu  kom  den  syge  sig  så  vidt,  at 
hun  kunde  se  sig  om  og  kjende  folk ;  men  i  det  samme 
kom  også  hukommelsen  tilbage;  hun  skreg  »Ma- 
thilde!« fik  krampegråd  og  hulkede,  så  det  var  ondt 
at  være  i  stuen.  Da  søgte  moderen  at  trøste  hende; 
faderen  stillede  sig  således,  at  han  kunde  sees;  men 
den  syge  skjød  til  dem ;  »væk  !<  ropte  hun ;  »jeg 
holder  ikke  af  eder,  væk !«  —  »Jesus  Kristus,  holder 
du  ikke  af  dine  forældre?«  sagde  moderen.  —  »Nej! 
I  er  hårde  mod  mig  og  tar  fra  mig  den  eneste  glæde, 
jeg  har!«  —  »Eli,  ¥Ail  sig  ikke  så  stærke  ord,«  bad 
moderen  vakkert.  —  »Jo,  mor!«  skreg  hun,  »nu  må 
jeg  sige  det !  Jo,  mor  1  I  vil  gifte  mig  med  den  stygge 
mand,  og  jeg  vil  ikke.  I  stænger  mig  inde  her,  hvor 
jeg  ikke  er  glad  oftere,  end  hver  gang  jeg  skal  ud  I 
Og  I  tar  Mathilde  fra  mig,  den  eneste,  jeg  holder  af 
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og  stunder  til  i  verden!  O,  Gud,  hvad  skal  der 
bli  af  mig,  når  Mathilde  ikke  længer  er  her,  —  især 
nu,  jeg  har  så  meget,  så  meget,  jeg  ikke  kan  råde  med, 
når  jeg  ikke  får  tale  med  nogen !«  —  »Men  du  var  jo 
sjældnere  hos  hende  nu,€  sagde  Baard.  —  »Hvad 
gjorde  det,  når  jeg  havde  hende  borte  i  vinduetit 
svarede  den  syge  og  gråt  så  barnlig,  at  det  var  Arne, 
som  han  aldrig  havde  hørt  gråd  før.«  —  »Du  kunde 
jo  ikke  se  hende  der,«  sagde  Baard.  —  »Jeg  så  jo  går- 
den,« svarede  hun,  og  moderen  lagde  iltert  til :  »Du 
skjønner  ikke  sligt,  du.«  Så  sagde  ikke  Baard  mere. 
»Nu  kan  jeg  aldrig  komme  til  vinduet  mere !«  sagde 
Eli.  »Jeg  gik  did  om  morgenen,  når  jeg  stod  op ;  om 
kvælden  s?d  jeg  der  i  måneskinnet,  og  jeg  gik  did, 
når  jeg  ingen  havde  at  gå  til.  Mathilde,  Mathilde!« 
Hun  vred  sig  i  sengen  og  fik  krampegråden  påny. 
Baard  satte  sig  bort  på  en  krak  og  så  på  hende. 

Men  det  gik  ikke  så  snart  over  med  Eli,  som  de 
kanske  havde  tænkt.  Mod  kvælden  så  de  først,  at 
det  blev  til  langvarig  sygdom,  den  hun  vistnok  i  længre 
tid  havde  samlet  op,  og  Arne  kaldtes  ind  for  at  være 
med  og  bære  hende  op  i  det  rum,  som  var  hendes 
eget.  Hun  sansede  ikke,  var  meget  bleg  og  lå  stille; 
moderen  satte  sig  hos  hende;  faderen  stod  nede  ved 
sengen  og  så;  siden  gik  han  ned  til  sit  arbejde.  Arne 
gjorde  det  samme ;  men  den  kvæld  bad  han  for  hende, 
idet  han  lagde  sig,  bad,  at  hun,  så  ung  og  vakker 
som  hun  var,  måtte  få  det  godt  i  verden,  og  at 
ingen  måtte  stænge  glæden  ude  fra  hende! 

Dagen  efter  sad  faderen  og  moderen  sammen  og 
taltes  ved,  da  Arne  kom  ind ;  moderen  havde  grædt. 
Arne  spurte,  hvorledes  det  stod  til;  begge  ventede, 
at  den  anden  skulde  svare,  og  derfor  var  det  længe, 
før  han  fik  svar;  men  endelig  sagde  faderen:  »Det 
står  dårligt  til.«  —  Senere  fik  Arne  høre,  at  Eli  havde 


Krak  o:  lidon  stol  uden  ryg. 
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været  fra  sig  den  hele  nat,  eller,  som  faderen  sagde, 
talt  uvet  Nu  lå  hun  i  en  stærk  sot,  kjendte  ingen, 
vilde  ikke  ta  mad  til  sig,  og  forældrene  sad  just  og 
rådslog,  om  de  skulde  kalde  doktor  til.  Da  de  senere 
gik  op  og  var  hos  den  syge,  og  Arne  sad  igjen,  var 
det  ham,  som  om  deroppe  var  livet  og  døden,  begge 
to;  men  han  sad  udenfor. 

Om  nogle  dage  var  hun  dog  bedre.  Engang  fa- 
deren sad  vagt,  fik  hun  det  indfald  at  ville  ha  Narri- 
fas,  den  fugl,  som  Mathilde  vilde  givet  hende,  stående 
foran  sengen.  Da  svarede  Baard,  hvad  sandt  var,  at 
i  al  den  hurlumhej  havde  folk  glemt  fuglen,  så  den  var 
sturtet.  Moderen  kom  i  det  samme,  Baard  fortalte 
dette,  og  hun  skreg  ende  over  sig  i  døren:  »A,  jøje 
mig,  for  et  uvyrde  du  er,  du  Baard,  at  du  fortæller  den 
syge  jentungen  sligt!  Se,  der  dåner  hun  bort  igjen 
for  os ;  gud  forlade  dig  din  synd  !c  Hver  gang  den 
syge  vågnede,  skreg  hun  på  fuglen,  mente,  det  gik  al- 
drig Mathilde  godt,  siden  den  var  død,  vilde  til  hende 
og  faldt  i  vanmagt  påny.  Baard  stod  der  og  så  på 
dette,  indtil  det  blev  alt  for  galt ;  da  vilde  han  hjælpe 
også;  men  moderen  skjød  ham  til  side  og  mente,  hun 
skulde  passe  den  syge  alene.  Da  så  Baard  på  dem 
begge  to  en  lang  stund,  satte  derpå  sin  hue  til  rette 
med  begge  hænder,  vendte  sig  og  gik. 

Præsten  og  præstefruen  kom  over  senere  hen ;  ti 
sygdommen  tog  hende  med  ny  magt  og  blev  så  slem, 
at  de  ikke  vidste,  om  det  stod  til  liv  eller  død. 

Både  præsten  og  præstefruen  talte  Baard  tilrette 
og  mente,  han  var  for  hård  mod  barnet ;  de  fik  høre  om 
hint  med  fuglen,  og  præsten  sagde  ham  da  rent  ud, 
at  sligt  var  råt;  han  vilde  selv  ta  barnet  over  til  sig, 
sagde  han,  så  snart  hun  blev  så  vidt,  at  hun  kunde 
føres;   præstefruen  vilde  tilsist  ikke  engang   se  ham. 


Tale  UTet  a :  tale  vildt    Sturte  o  •  styrte,  de.    Ende  3 ;  lige.   Uvyrde 
3:  ligegyldig,  skjedeales  person. 
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hun  gråt  og  sad  hos  den  syge,  fik  doktoren  fat,  tog  selv 
hans  forskrifter  og  kom  derover  fiere  gange  hver  dag 
for  at  pleje  hende  derefter.  Baard  gik  ude  på  gården 
fra  det  ene  sted  til  det  andet,  men  helst  således,  at 
han  var  for  sig  selv,  stod  ofte  stille  lange  stunder,  satte 
så  sin  hue  tilrette  med  begge  hænder  og  tog  sig  no- 
get for. 

Moderen  talte  ikke  til  ham  mere.  De  så  neppe 
på  hinanden.  Han  kom  op  til  den  syge  et  par  gange 
på  dagen;  da  tog  han  skoene  af  sig  nedenfor  trappen, 
lagde  huen  udenfor  døren  og  åbnede  varlig.  Straks 
han  kom  ind,  vendte  Birgit  sig,  som  havde  hun  ikke 
set  ham,  satte  sig  som  før  på  hug  med  hodet  i  sin  hånd» 
så  bort  for  sig  og  på  den  syge.  Denne  lå  stille  og 
bleg  uden  at  vide  af  noget  omkring  sig.  Baard  stod  en 
stund  nede  ved  sengefoden,  så  på  dem  begge  to  og 
sagde  intet.  Engang  den  syge  rørte  sig,  som  vilde  hun 
vågne,  listede  han  sig  straks  væk  så  sagte,  som  han 
var  kommen. 

Ofte  tænkte  Arne  på,  at  nu  var  der  sagt  ord  mand 
og  kone  imellem  samt  forældre  og  barn  imellem,  som 
længe  var  båret  sammen  og  sent  vilde  glemmes.  Han 
længtes  bort  derifra,  skjønt  han  nok  gjæme  vilde  vide 
først,  hvorledes  det  gik  med  Eli.  Men  dette  kunde 
han  altid  få  vide,  tænkte  han,  gik  derfor  til  Baard  og 
sagde,  at  han  nok  vilde  hjem ;  det  arbejde,  hvortil  han 
var  kommen,  var  færdigt.  Baard  sad  ude  på  stabben, 
da  Arne  kom  til  ham  og  sagde  dette.  Han  sad  på  hug 
og  grov  i  sneen  med  en  pinde ;  Arne  kjendte  pinden ; 
ti  det  var  den  samme,  som  havde  holdt  fløjen  fast 
Baard  så  ikke  op ;  han  sagde :  »Det  er  vel  ikke  godt 
at  være  her  nu ;  —  men  det  er,  ligesom  jeg  ikke  vil, 
du  skal  rejse.«  Og  så  sagde  ikke  Baard  mere,  ej  hel- 
ler Arne ;  han  stod  lidt,  gik  så  bort  og  tog  sig  noget 
for,  som  var  det  afgjort,  at  han  skulde  være. 


Stabbe  o'  huggeblok. 
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Senere,  da  Arne  blev  indkaldt  for  at  spise,  sad 
Baard  endnu  på  stabben.  Da  gik  Arne  bort  til  ham  og 
spurte,  hvorledes  det  idag  stod  til  med  Eli.  »Det  er 
nok  rent  galt  idag,«  sagde  Baard;  »jeg  ser,  moderen 
gråter.c  Det  var,  som  nogen  bød  Arne  sætte  sig  ned, 
og  han  satte  sig  bent  over  for  ham  på  enden  af  et  om- 
væltet træ.  »Jeg  har  tænkt  tit  på  far  din  i  disse 
dagene,«  sagde  Baard  så  uventet,  at  Arne  intet  kunde 
svare.  »Du  ved  vel,  hvad  som  har  været  os  imellem  ?« 
—  »Jeg  ved  det«  —  >A  ja ;  du  ved  bare  det  halve, 
som  venteligt  kan  være,  og  lægger  stor  last  på  mig.« 
Arne  svarede  om  en  stund :  »Du  har  vel  opgjort  den 
ting  med  din  gud,  du,  lige  så  vist  som  nu  far  min  har 
det.«  —  »Å  ja;  det  kan  være,  som  man  tar  det  til, 
det,«  svarede  Baard.  »Da  jeg  fandt  denne  pinden  igjen, 
blev  det  mig  så  underligt,  at  du  skulde  komme  hid  og 
løse  fløjen.  Lige  så  godt  først  som  sist,  tænkte  jeg.« 
Han  havde  fåt  huen  af  sig  og  sad  og  så  ind  i  den. 

Arne  forstod  endnu  ikke,  at  hermed  mente  han,  at 
nu  vilde  han  tale  med  ham  om  hans  far.  Ja,  han  for- 
stod det  endnu  ikke,  da  han  begyndte  på  det,  så  lidet 
lignede  dette  Baard.  Men  hvad  der  var  gåt  forud  i  hans 
sind,  mærkede  han,  efterhånden  som  fortællingen  skred 
frem,  og  havde  han  før  havt  agtelse  for  denne  tung- 
vindte,  men  grundbrave  mand,  så  blev  den  ikke  min- 
dre efter  dette. 

»Jeg  kunde  vel  være  såpas  som  en  fjorten  år,« 
sagde  Baard,  idet  han,  ligesom  af  og  til  under  hele  sin 
fortælling,  stansede,  sagde  atter  nogle  ord,  men  stan- 
sede bestandig  så,  at  fortællingen  fik  et  stærkt  præg 
af  at  bli  vejet  i  hvert  ord.  »Jeg  kunde  være  såpas 
som  en  fjorten  år,  da  jeg  lærte  at  kjende  far  din,  som 
var  på  samme  alder.  —  Han  var  meget  vild  og  tålte 
ingen  over  sig.  Og  det  var  dette,  han  aldrig  kunde 
glemme  mig,  at  jeg  stod  nummer  én  til  konfirmationen. 


Tungrindt  o:  tung,  langsom. 
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Og  han  stod  nummer  to.  —  Ofte  bed  han  sig  til  at 
ville  tages  med  mig,  men  det  blev  aldrig  til  noget; 
ventelig  var  ingen  af  os  tryg  på  sig  selv.  —  Men  un- 
derligt er  det,  at  han  slogs  hver  dag,  og  ingen  ulykke 
opkom  deraf ;  den  ene  gangen,  jeg  skulde  til,  gik  det  så 
galt,  som  det  kunde  gå;  —  men  det  forstår  sig:  Jeg 
havde  også  ventet  længe. 

Nils  fløj  efter  alle  jenter,  og  de  efter  ham.  Der 
var  bare  en,  jeg  vilde  ha,  men  den  tog  han  fra  mig 
på  hver  dans,  ved  hvert  bryllup,  i  hvert  samlag;   det 

var  hende,  jeg  nu  er  gift  med.  — Jeg  havde 

ofte  hug,  der  jeg  sad,  til  at  prøve  styrke  med  ham  for 
den  sags  skyld ;  men  jeg  var  ræd,  at  jeg  skulde  tabe, 
og  vidste,  at  da  tabte^  jeg  hende  med  det  samme.  — 
Når  alle  de  andre  var  gåt,  tog  jeg  de  løfter,  han  havde 
taget,  spændte  den  bite,  han  havde  spændt;  men  næ- 
ste gang  han  fløj  med  jenten  bort  ifra  mig,  vovede 
jeg  mig  dog  ikke  i  kast  med  ham,  —  skjønt  det  hændte 
dog  engang,  han  stod  og  fjasede  med  hende  lige  for 
ansigtet  mit,  at  jeg  tog  en  velvoksen  kar  og  lagde 
over  biten  som  for  moro.  Han  blev  også  bleg  den 
gang. 

Dersom  han  endda  havde  været  god  mod  hende; 
men  han  sveg  hende,  og  det  var  om  igjen  kvæld  efter 
kvæld.  Jeg  tror  næsten,  hun  holdt  mere  af  ham  for 
hver  gang.  —  Så  var  det,  at  det  siste  hændte.  Jeg 
tænkte,  at  nu  måtte  det  briste  eller  bære.  Vorficrre 
vilde  heller  ikke,  han  skulde  gå  længre  den  gang,  og 
derfor  faldt  han  lidt  tyngre,  end  jeg  undte  ham  det 
Jeg  har  aldrig  set  ham  siden.« 

De  sad  eu  lang  stund  tause;  enddig  fortsatte 
Baard : 

»Jeg  bød  mig  frem  igjen.  Hun  svarede  hverken 
ja  eller  nej,  og  så  tænkte  jeg,  det  kunde  bli  bedre 
siden.  Vi  giftede  os,  brylluppet  stod  nede  i  dalen 
hos  en  faster,  som  hun  arvtog;  vi  begyndte  med  me- 
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get,  og  det  har  siden  vokset.  Vore  gårde  lå  ved  siden 
af  hinanden,  og  nu  blev  de  slat  sammen,  som  min 
tanke  havde  været  fra  gutten  af.  —  Men  meget  andet 
blev  ikke,  som  min  tanke  havde  været.«  —  Han  sad 
længe  stille ;  Arne  trodde  en  stund,  han  gråt ;  det  var 
ikke  så.  Men  han  var  endnu  blidere  i  stemmen  end 
sædvanlig,  da  han  blev  ved. 

>Hun  var  stille  i  førstningen  og  meget  sorgfuld. 
Jeg  havde  intet  at  sige  til  trøst,  og  derfor  taug  jeg. 
Siden  fik  hun  det  stund  imellem  med  dette  styrendes 
væsen,  som  du  kanske  har  set;  det  var  altid  et  slags 
ombytte,  og  derfor  taug  jeg  også  da.  —  Men  en  rig- 
tig glad  dag  har  jeg  ikke  havt,  siden  jeg  blev  gift, 
og  nu  har  jeg  været  det  i  en  tyve  år. » 

Her  brød  han  pinden  i  to  stykker ;  siden  sad  han 
en  stund  og  så  på  disse  stykker. 

» Da  Eli  vokste  til,  tænkte  jeg,  hun  havde 

mere  glæde  af  at  være  blandt  fremmedfolk  end  her. 
Det  er  sjælden,  jeg  har  villet  noget,  jeg;  det  meste 
har  også  været  galt,  —  så  blev  dette  med.  Moderen 
sad  og  længtes  efter  barnet,  skjønt  bare  vågen  lå  imel- 
lem, og  tilsist  skjønte  jeg,  at  det  heller  ikke  bar  rig- 
tig i  vej  derovey  i  præstegården,  for  det  præstegårds- 
folket  er  da  rigtig  noget  godsligt  tultøj;  men  jeg 
skjønte  det  for  sent.  Hun  holder  nok  nu  hverken  af 
far  eller  mor.« 

Huen  havde  han  taget  af  igjen;  nu  lå  det  lange 
hår  nedover  øjnene;  han  strøg  det  til  side  og  satte 
huen  på  med  begge  hænder,  som  vilde  han  gå;  men 
idet  han  for  at  rejse  sig  havde  vendt  sig  mod  hu- 
set, stoppede  han  og  føjede  til,  idet  han  så  til  lofts- 
vinduet  : 

»Jeg  trodde,  det  var  best,  Mathilde  og  hun  ikke 
tog  farvel,  jeg;  men  så  var  det  galt.  Jeg  sa'  hende, 
at  den  vesle  fuglen  var  død,  for  det  var  jo  min  skyld. 
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og  så  syntes  det  mig  best  at  tilstå  det;  men  så  var 
det  også  galt.  Og  sådan  er  det  med  alting.  Jeg  har 
altid  tænkt  at  gjøre  det  til  det  beste,  jeg,  men  så  er 
det  blevet  til  det  værste,  og  nu  er  det  kommet  så 
vidt,  at  de  taler  ondt  om  mig,  både  kone  og  datter, 
og  jeg  går  her  alene.« 

En  jente  ropte  op  til  dem,  at  nu  blev  maden  kold. 
Baard  rejste  sig.  »Jeg  hører  hestene  knægge,«  sagde 
han;  »det  er  vel  nogen,  som  har  glemt  dem;<  han 
gik  bort  til  stalden  for  at  gi  dem  hø. 


TOLVTE  KAPITEL. 

Eli  var  såre  mat  efter  sygdommen;  moderen  sad 
over  hende  nat  og  dag  og  var  aldrig  nede;  faderen 
var  da  oppe  sin  sædvanlige  tur  på  hosesokkerne  og 
med  huen  lagt  efter  udenfor  døreiL  Arne  var  endnu 
på  gården ;  han  og  faderen  sad  sammen  om  kvældene ; 
han  var  kommen  til  at  holde  så  af  Baard.  Baard  var 
en  vellært,  dybtænkt  mand,  men  var  ligesom  lidt  ræd 
det,  han  vidste.  Når  nu  Arne  hjalp  ham  til  rette  og 
fortalte  ham,  hvad  han  ikke  før  vidste,  var  Baard  meget 
taknemmelig. 

Eli  kunde  snart  sidde  oppe  stundimellem,  og  ^ter 
hvert  som  det  nu  gik  fremad,  fik  hun  flere  indfald; 
således  var  det  en  kvæld,  at  Arne  sad  i  stuen  neden- 
under, hvor  Eli  lå,  og  sang  viser  med  høj  røst;  da 
kom  moderen  ned  og  bad  fra  Eli,  om  han  ikke  vilde 
komme  didop  og  synge,  så  kunde  hun  få  høre  ordene. 
Arne  havde  nok  siddet  og  sunget  for  Eli,  der  han  sad ; 
ti  da  moderen  nu  sagde  dette,  blev  han  rød  og  rejste 
sig,  som  vilde  han  nægte,  hvad  han  havde  gjort,  skjønt 
ingen  havde  sagt  det.  Han  tog  sig  snart  og  sagde 
undvigende,  at  det  var  så  lidet,  han  kunde  synge.  Men 
moderen  mente,  det  lod  ikke  så,  når  han  sad  alene. 

Arne  gav  efter  og  gik.     Han  havde  ikke  set  Eli, 
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siden  den  dag  han  hjalp  til  at  bære  hende  op;  han 
følte,  at  hun  nu  måtte  være  meget  forandret,  og  det 
gjorde  ham  ligesom  lidt  ræd.  Men  da  han  sagte 
åbnede  døren  og  trådte  ind,  var  det  stummende  mørkt 
i  værelset,  og  han  så  ingen.  Han  stansede  ved  døren. 
»Hvem  er  det?c  spurte  Eli  klart  og  sagte.  »Det 
er  Arne  Kampen,«  svarede  han  varsomt,  for  at  or- 
dene skulde  falde  blødt.  —  »Det  var  snilt,  du  kom.« 

—  »Hvorledes  står  det  til  med  dig,  Eli?«   —    »Tak, 
nu  er  det  bedre.« 

»Du  får  sætte  dig  ned,  Arne,«  sagde  hun  en  stimd 
efter,  og  Arne  følte  sig  fremover  til  en  stol,  som  stod 
ved  sengefoden.  »Det  var  så  godt  at  høre  dig  synge, 
du  må  synge  lidt  for  mig  heroppe.«  —  »Bare  jeg 
kunde  noget,  som  passede  her.«  —  Der  blev  stille  en 
stund ;  da  sagde  hun :  »Syng  en  salme !«  og  det  gjorde 
han,  det  var  noget  af  en  konfirmationssalme.  Da  han 
sluttede,  hørte  han,  at  hun  gråt,  og  derfor  turde  han 
ikke  synge  mere ;  men  om  lidt  sagde  hun :  »Syng  en 
sådan  en  til,«  og  han  sang  en  til,  nemlig  den,  som 
almindeligst  bruges  på  kirkegulvet.  »Hvor  mange 
ting  har  jeg  tænkt  på,  mens  jeg  har  ligget  her,« 
sagde  Eli.  Han  vidste  intet  at  svare  og  hørte  hende 
gråte  stille  derinde  i  mørket.  Et  ur  kakkede  borte  på 
væggen,  drog  op  til  slag  og  slog  så.  Eli  drog  lang- 
somt pusten  et  par  gange,  som  vilde  hun  lette  brystet, 
og  så  sagde  hun:  »En  ved  så  lidet,  kjender  hverken 
far  eller  mor.  —  Jeg  har  ikke  været  god  mod  dem, 

—  jeg,  og  derfor  er  det  så  underligt  nu  at  høre  den 
konfirmationssalmen.« 

Når  man  taler  i  mørket,  blir  man  altid  mere 
sandfærdig,  end  når  man  ser  hverandres  ansigt;  man 
siger  også  da  mere. 

»Det  var  godt  at  høre  de  ord,«  svarede  Arne; 
han  tænkte  på,  hvad  hun  havde  sagt,  den  gang  hun 
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blev  syg.  Det  forstod  også  hun,  og  derfor  sagde  hun: 
»Var  nu  ikke  dette  hændt  mig,  så  gud  ved,  hvor 
længe  jeg  havde  gåt,  før  jeg  havde  fundet  mor.c  — 
*^Hun  har  talt  med  dig  nu  ?«  —  iHver  dag ;  hun  har 
ikke  andet  gjort.c  —  »Da  fik  du  nok  meget  at  høre.« 

—  »Du  kan  så  sige.t 

»Hun  talte  nok  om  min  far.«  —  »Ja.«  —  — 
»Tænker  på  ham  endnu  ?«  —  »Hun  tænker  på  ham.« 

—  »Han  var  ikke  god   mod   hende.«    —    »Stakkars 
mor  I«    —  »Han  var  dog  værst  mod  sig  selv.c 

Den  ene  tænkte,  hvad  han  ikke  vilde  sige  den 
anden.  Eli  var  den,  som  først  bandt  ord  imellem 
dem :  »Du  skal  være  lig  din  far.«  —  »De  siger  så,« 
svarede  han  undvigende;  hun  lagde  ikke  mærke  til 
tonen,  og  derfor  kom  hun  igjen  om  en  stund :  »Kunde 
også  han  lage  viser?«   —  »Nej.«   — 

»Syng  en  vise  for  mig,  —  —  en,  som  du  selv 
har  laget.«  Men  Arne  havde  ikke  fcM*  skik  at  tilstå, 
det  var  egne  viser,  han  sang.  »Jeg  har  ingen,c  sagde 
han.  »Du  har  nok,  og  du  synger  dem  nok  også,  når 
jeg  beder  om  det.«  —  Hvad  han  aldrig  havde  gjort 
for  andre,  det  gjorde  han  nu  for  hende.  Han  sang 
nemlig   følgende   vise : 

Træet  stod  færdigt  med  blad  og  med  knop. 
»Skal  jeg  ta  dem?«   sa'  frosten  og  pustede  <^. 
»Nej,  kjære,  lad  dem  stå, 
til  blomster  sidder  på!«   — 
bad  træet  og  skalv  ifra  rod  og  til  top. 

Træet  fik  blomster,  så  fuglene  sang. 
»Skal  jeg  ta  dem  ?«  sa'  vinden  og  vifted'  og  svang. 
»Nej,  kjære,  lad  dem  stå, 
til  bærret  sidder  på!« 
bad  træet,  i  vinden  det  dirrende  hang. 

Og  træet  fik  bær  under  soløjets  glød. 

»Skal  jeg  ta  dem  ?«  sa'  jenten,  så  ung  og  så  rød. 
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>Ja,  kjære>  du  kan  ta 
så  mange,  du  vil  halt 
sa'  træet,  og  grenen  det  bugnende  bød. 

Den  visen  tog  næsten  vejret  fra  hende.  Han  sad 
også  bagefter,  som  havde  han  sunget  mere,  end  han 
vilde  sige. 

Mørket  ligger  tungt  over  dem,  som  sidder  sam- 
men deri  og  ikke  vil  tale ;  de  er  aldrig  nærmere  hin- 
anden end  da.  Han  hørte,  bare  hun  vendte  sig,  bare 
hun  drog  hånden  over  åklædet,  bare  hun  engang  pu- 
stede lidt  stærkere  end  ellers.  — 

•Arne,  —  kunde  du  ikke  lære  mig  at  lage  vi- 
ser?« —  iHar  du  aldrig  prøvet?«  —  »Jo,  nu  i  de 
siste  dagene ;  men  jeg  får  ingen  til.«  —  »Hvad  har  du 
da  villet  ha  i  dem?«  —  »Noget  om  mor,  som  holdt 
så  af  far  din.«  —  »Det  er  et  tungt  emne.«  —  »Jeg 
har  også  giædt  over  det.«  —  »Du  skal  ikke  søge  em- 
ner; de  kommer.«  —  »Hvorledes  kommer  de?«  — 
»Som  andet  kjært:  når  du  mindst  venter.«  —  De 
taug  begge.  »Det  undrer  mig,  at  du,  Arne,  længes 
bort,  som  bærer  så  m^et  vakkert  hos  dig.«  —  »Ved 
du,  at  jeg  længes?«  —  Hun  svarede  ikke  herpå,  hun 
lå  stille  som  i  tanker.  »Arne,  du  må  ikke  rejse  bort  I« 
sagde  hun,  og  det  kom  varmt  til  ham.  —  »Somme 
tider  har  jeg  også  mindre  lyst.«  —  »Din  mor  må 
holde  meget  af  dig.  Jeg  må  få  se  din  mor!«  — 
»Kom  bort  på  Kampen,  engang  du  blir  frisk.« 
Og  nu  tænkte  han  hende  med  en  gang  sidde  i  den 
lyse  stue  på  Kampen  og  se  på  fjældene;  brystet  be- 
gyndte at  gå  i  ham,  blodet  for  ham  til  hodet.  »Her 
er  varmt  herinde,«   sagde  han  og  rejste  sig. 

Hun  hørte  det;  »kjære,  vil  du  gå?«  sagde  hun, 
og  han  satte  sig. 

»Du  må  komme  oftere  hid  til  os;  —  mor 
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holder  så  meget  af  dig. c   —  Bjeg  har  også  selv  lyst; 

men  jeg  må  dog  ha  ærend.c   —  Eli  taug  lidt, 

som  tænkte  hun  sig  om.      ijeg  tror,c    sagde  hun,    »at 
mor  har  noget,  hun  vil  bede  dig  om. c   -^ 

Han  hørte  hende  rejse  sig  i  sengen.  Ingen  lyd 
var  i  kammeret  eller  nedenunder  uden  klokken,  som 
kakkede  på  væggen.     Da  brod  hun  ud: 

»Gud  give,  det  var  sommer  !c 

»At  det  var  sommer! c  og  det  drog  op  for  hans 
tanke  med  fugtigt  lov  og  bjældeklang,  hauking  fra 
fjældene,  sang  fra  dalene,  Sortevandet  lå  der  og  skin- 
nede i  solen,  gårdene  vuggede  deri.  Eli  kom  ud  og 
satte  sig  ligesom  hin  kvæld.  »Var  det  sommer,c 
sagde  hun,  »og  jeg  sad  på  bakken,  tror  jeg  vist,  at 
jeg  nu  kunde  synge  en  vise  !c 

Han  lo  og  spurte:  »Hvad  skulde  den  da  gå 
om?«  —  »Om  noget  som  var  let,  om  —  ja,  jeg  ved 
ikke  selv 1 

»Sig  det,  £li!c  han  rejste  sig  i  glæden,  men 
tænkte  sig  om  og  sad. 

»Jeg  vil  ikke  sige  dig  det  for  alt  i  verden!«  — 
hun  lo.  —  »Jeg  sang  for  dig,  da  du  bad.«  —  »Det  er 
sandt ;  men  nej,  nej !«  —  »Eli,  tror  du,  jeg  gjør  nar 
af  det  lille  verset,  du  har  digtet?«  »Nej,  det  tror  jeg 
ikke,  Arne ;  men  det  er  ikke  noget,  jeg  selv  har  gjort.« 

—  »Er  Het  da  af  en  anden?«  —  »Ja,  det  Vom  såle- 
des farende.«  —  »Så  kan  du  jo  sige  mig  det«  — 
»Nej,  nej,  det  er  ikke  noget  sådant  heller,  Arne; 
bed  mig  ikke  mere.«  Hun  gjemte  vist  hodet  i  sen- 
gen; ti  det  siste  kom  næsten  bort  »Eli,  nu  er  du 
ikke  snil  mod  mig,  sådan  som  jeg  har  været  mod 
dig?«  han  rejste  sig.  »Arne,  det  er  forskjel  —  du 
forstår  mig  ikke  —  men  det  var  —  jeg  ved  ikke  selv 

—  en   anden  gang  —  bliv   ikke   sint  på  mig,  Arne! 
gå  ikke  fra  mig !«  hun  begyndte  at  gråte. 
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•Eli,  hvad  fattes  dig?«  han  l3rttede.  »Er  du 
syg?«  han  trodde  det  ikke  selv.  Hun  gråt  endnu; 
han  syntes,  han  måtte  gå  frem  eller  tilbage.  »Eli !« 
—  »Ja ; «  de  hviskede  begge.  »Tag  mig  i  hånden  I« 
Hun  svarede  ikke;  han  lyttede,  skarpt,  kort,  —  følte 
sig  frem  over  åklædet  og  fik  en  varm,  liden  hånd, 
som  lå  bar. 

Da  gik  det  i  trapperne,  og  de  slap  hinanden.  Det 
var  moderen,  som  kom  med  lys.  »I  sidder  nok  for 
længe  i  mørket,«  sagde  hun  og  satte  stagen  på  bordet 
Men  hverken  Eli  eller  han  tålte  lyset;  hun  vendte 
sig  mod  puden,  han  holdt  for  øjnene.  »Å  ja ;  det  gjør 
lidt  ondt  i  førstningen,«  sagde  moderen;  »men  det 
plejer  at  gå  over.« 

Arne  ledte  nede  på  gulvet  efter  den  hue,  han 
ikke  havde  med,  og  så  gik  han. 

Dagen  efter  hørte  han,  at  Eli  vilde  komme  ned 
lidt  efter  middag.  Han  samlede  sit  værktøj  og  sagde 
farveL    Da  hun  kom  ned,  var  han  gåt. 


TRETTENDE  KAPITEL. 

Sent  kommer  våren  ind  imellem  fjældene.  Po- 
sten, som  drog  efter  kongevejen  om  vinteren,  og  det 
tre  gange  i  ugen,  går  allerede  i  april  blot  en  gang, 
og  beboerne  føler  da,  at  udenfor  dem  er  sneen  ka- 
stet, isen  brudt,  dampskibene  i  fart  og  plogen  sat  i 
jorden.  Her  ligger  endnu  sneen  tre  alen  høj,  fæet 
rauter  på  båsen,  og  fuglene  kommer,  men  gjemmer 
sig  og  fryser.  Den  enkelte  rejsende  fortæller,  at  han 
har  sat  vogn  efter  sig  nedi  dalen,  og  han  har  blomster 
med  og  viser  frem;  disse  har  han  plukket  ved  vejkan- 
ten.   Da  ottest  folket,  går  omkring  og  tales  ved,  ser 
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mod  solen  og  udover,  hvor  meget  den  orker  for  hver 
dag.  De  strør  aske  på  sneen  og  tænker  p&  dem,  som 
nu  plukker  blomster. 

I  en  sådan  tid  var  det,  at  gamle  Margit  Kam- 
pen kom  gående  op  over  præstegården  og  bad  om  at 
få  tale  med  far.  Og  hun  blev  bedt  op  på  kcxitoret, 
hvor  præsten,  en  spinkel,  lyshåret  mand,  blid,  med 
store  øjne  og  briller  over,  tog  godt  mod  hende,  kjendte 
hende  og  bad  hende  sidde  ned.  lEr  det  nu  noget 
om  Arne  igjenPc  spurte  han,  som  havde  de  citere  talt 
om  dette  emne.  Bja,  gud  bedre  os,c  sagde  Margit; 
idet  er  jc  aldrig  andet  end  godt,  jeg  har  at  sige  om 
ham,  og  dog  er  det  så  tungt; c  hun  så  meget  sorg- 
fuld ud.  lEr  nu  igjen  denne  længsel  kommen  ?c 
spurte  præsten.  »Værre  end  nogensinde,c  sagde  mo- 
deren. »Jeg  tror  aldrig,  han  blir  hos  mig,  til  våren 
kommer  hidop.c  —  »Han  har  dog  lovet  aldrig  at 
rejse  fra  dig.c  —  »Vist  nok ;  men  herre  gud,  han  får 
selv  råde ;  når  sindet  står  udefter,  så  må  han  vel  gå. 
Hvad  skal  der  så  bli  af  migpc   — 

»Jeg  tror  dog  i  det  længste,  at  han  ikke  forlader 
^g»*  sagde  præsten.  »Nej  vist ;  men  når  han  nu  ikke 
trives  hjemme  ?  Skal  jeg  da  ha  det  på  min  samvittig- 
hed, at  jeg  er  i  vejen ;  det  er  somme  tider,  jeg  tænker, 
jeg  selv  burde  bede  ham  rejse.€ 

»Hvoraf  ved  du,  at  han  nu  længes  stærkere  end 
før?€  —  »Å,  —  af  mange  ting.  Siden  midtvinters  har 
han  ikke  arbejdet  ude  i  bygden  en  eneste  dag.  Der- 
imod har  han  gjort  tre  byrejser  og  været  længe  borte 
på  hver.  Han  taler  næsten  aldrig,  mens  han  arbejder, 
det  gjorde  han  dog  ofte  fer.  Han  kan  sidde  lange 
stuinder  alene  oppe  i  det  lille  Ic^tsvindu  og  se  ud  over 
f  jældene  på  den  side,  Kampestupet  er ;  han  kan  sidde 
der  den  hele  søndag  eftermiddag,  og  ofte,  når  det  er 
månelyst,  sidder  han  der  langt  ud  i  natten,  t  —  »Læ- 
ser han  aldrig  for  digPt  —   »Hver  søndag  både  læser 
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Og  synger  han  for  mig,  det  forstår  sig,  men  det  er 
ligesom  lidt  i  skyndingen,  undtagen  en  og  anden  gang, 
han  næsten  gjør  for  megpt  af  dett  —  iTaler  han  da 
aldrig  med  digPc  —  lOfte  er  det  så  længe  imellem, 
at  jeg  må  gråte  for  mig  selv.  Da  ser  han  nok  dette 
og  begynder,  men  det  er  om  de  lette  ting,  aldrig  om 
de  tyngre.c  Præsten  gik  op  og  ned,  da  stansede  han 
og  spurte :  iH vorfor  siger  så  du  ikke  noget  til  ham  Pc 
—  Det  var  længe,  før  hun  svarede  noget  herpå;  hun 
sukkede  flere  gange,  hun  så  ned  og  til  siderne,  hun 
foldede  det  tørklæde,  hun  bar:  »Jeg  er  kommen  hid 
idag  for  at  tale  med  han  far  om  noget,  som  ligger  mig 
tungt  på  hjærtet.€  —  iTal  du  frit,  det  vil  lette  dig 
selvlt  —  »Jeg  ved,  det  vil  lette;  ti  jeg  har  nu  slæbt 
på  det  alene  i  mange  år,  og  det  blir  tyngre  for 
hvert.«  — -  »Hvad  er  det,  kjære  kone?«  —  Der  var 
en  stund  ophold,  så  sagde  hun:  »Jeg  bærer  stor 
synd  for  min  søn,«  hun  begyndte  at  gråte.  Præsten 
gik  tæt  ind  til  hende:  »Tilstå  mig  den,  så  skal  vi 
sammen  bede  gud,  at  den  må  bli  dig  tilgivet.« 

Margit  hulkede  og  tørrede  sig,  men  begyndte 
igjen  at  gråte,  idet  hun  skulde  tale,  og  således  op  igjen 
flere  gange.  Præsten  trøstede  hende  og  sagde,  at  det 
vist  ikke  kunde  være  noget  så  brødefuldt,  hun  var 
vist  for  stræng  mod  sig  selv  o.  s.  v.  Men  Margit  gråt  og 
kom  sig  ikke  til  at  begynde,  før  præsten  havde  sat 
sig  ned  ved  siden  af  hende  og  snakket  vel  for  hende. 
Da  kom  det  lidt  efter  lidt  frem:  »Gutten  har  havt 
det  ondt  som  barn,  og  da  fik  han  rejsehug^n.  Så 
traf  han  Kristian,  han,  som  nu  er  blevet  storrig  der- 
over, hvor  de  graver  guld;  Kristian  gav  Arne  så 
mange  bøger,  at  han  ikke  længer  blev  som  vi ;  de  sad 
sammen  i  lange  nætter,  og  da  Kristian  rejste,  vilde 
gutten  efter.  Men  på  den  tid  faldt  faderen  overende, 
og  gutten  lovede  aldrig  at  forlade  mig.  Men  jeg  var 
som  en  høne,  der  havde  fåt  et  andeæg  op  under  sig ; 
da  ungen  havde  fåt  luft,  vilde  den  ud  på  det  store 
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vand,  og  jeg  gik  igjen  og  skreg.  Nådde  han  ikke  selv» 
så  nådde  hans  viser,  så  jeg  trodde  hver  morgen,  at 
hans  seng  stod  tom. 

Da  var  det,  at  der  kom  et  overhændig  langvejs 
brev  til  ham;  og  det  måtte  være  fra  Kristian.  Gud 
han  tilgive  mig,  at  jeg  tog  og  gjemte  det !  Jeg  trodde, 
det  havde  blevet  derved,  men  endnu  et  kom  der,  og 
havde  jeg  gjemt  det  første,  så  måtte  jeg  gjemme  det 
andet.  Men  var  det  ikke,  som  de  skulde  brænde  hul 
på  kisten,  der  de  lå;  for  tænke  til  den  kanten  måtte 
jeg,  fra  det  jeg  slog  øjnene  op,  til  jeg  lagde  dem  i. 
Og  du  skulde  aldrig  ha  set  noget  så  galt,  for  der  kom 
et  tredje  til !  Jeg  stod  med  det  i  hånden  et  kvarter ; 
jeg  bar  det  på  brystet  i  tre  dage  og  vejede  med  mig 
selv,  om  jeg  skulde  gi  ham  det  eller  lægge  det  hen 
til  de  andre ;  men  kanske  det  havde  magt  til  at  lokke 
gutten  ifra  mig,  og  jeg  kunde  ikke  for  det,  men  j^ 
lagde  det  hen  til  de  andre.  Nu  gik  jeg  i  angst  hver 
dag  både  for  dem,  som  var  i  kisten,  og  for  at  der 
skulde  komme  noget  nyt.  Hvert  menneske,  som  drog 
tilgårds,  var  jeg  ræd ;  sad  vi  begge  inde,  og  det  tog  i 
døren,  så  skalv  jeg ;  ti  det  kunde  jo  være  brev,  og  da 
fik  han  det.  Når  han  var  i  bygden,  gik  jeg  hjemme 
og  tænkte,  at  nu  får  han  kanske  brev  derude,  og  i  det 
står  om  dem,  som  er  komne  før!  Når  han  vendte 
hjem,  så  jeg  på  ansigtet  langt  borte,  og  herre  gud, 
hvor  glad  jeg  var,  når  han  smilede,  for  da  havde  han 
intet  fåt !  Han  var  blevet  så  vakker  også  nu,  ligesom 
far  sin,  men  mere  lyslet  og  blid.  Og  så  havde  han  sligt 
et  mål  til  at  synge  med ;  —  når  han  sad  ude  i  døren 
i  kvældsolen,  sang  op  imod  åsen  og  l3rttede  efter  svar, 
da  kjendte  jeg  på  mig,  at  miste  ham  kunde  jeg  al- 
drig !  —  Bare  jeg  så  ham,  eller  jeg  vidste,  han  var  der 
etsteds  omkring,  og  han  var  nogenlunde  glad  at  se 
til,  og  han  bare  kunde  gi  mig  et  ord  engang  imellem. 
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så  ønskede  jeg  mig  ikke  mere  her  på  jorden,  og  jeg 
vilde  ikke,  at  nogen  tåre  skulde  være  ugrædt.  — 

Men  netop  som  det  syntes,  han  bedre  trivedes  og 
likte  sig  bedre  blandt  folk,  kom  der  bud  fra  poståbne- 
riet,  at  nu  var  det  fjerde  brev  kommet,  og  i  det  var 
der  to  hundre  daler!  —  Jeg  tænkte,  jeg  havde  seget 
ned,  der  jeg  stod :  Hvad  skulde  jeg  nu  gjøre  ?  Brevet 
kunde  jeg  vel  altid  få  afvejen,  men  pengene?  Jeg 
fik  ikke  sove  i  flere  nætter  for  disse  penger;  jeg  havde 
dem  en  stund  på  loftet,  en  stund  i  kjælderen  bagom 
en  tønde,  og  engang  var  jeg  så  overgi't,  at  jeg  lagde 
dem  i  vinduet,  så  han  kunde  flnde  dem !  Da  jeg  hørte, 
han  kom,  tog  jeg  dem  igjen.  Men  tilsist  fandt  jeg  dog 
ud  måden :  jeg  gav  ham  pengene  og  sagde,  de  havde 
stat  ude,  fra  den  tid  mor  levede.  Han  lagde  dem  i 
jorden,  som  jeg  selv  havde  tænkt,  og  der  kom  de  ikke 
væk.  Men  så  skulde  det  hænde  sig,  at  netop  den 
høsten  sad  han  en  kvæld  og  undrede  sig  over,  at  Kri- 
stian  havde  glemt   ham  for   bestandig! 

Nu  slog  såret  op  igjen,  og  pengene  brændte; 
synd  var  det,  og  til  ingen  nytte  havde  synden  været! 

Den   mor,  som  bærer   synd  for  sit  barn,    er  den 

ulykkeligste  mor  af  alle ; og  dog  gjorde  jeg  det 

bare  af  kjærlighed. Så  skal  jeg  vel  straffes  der- 
efter med  at  miste  det  kjæreste.  For  siden  midtvinters 
har  han  fåt  igjen  den  tonen,  som  han  sjmger,  når  han 
længes ;  den  har  han  sunget  fra  gutten  af,  og  jeg  hører 
den  aldrig,  uden  at  jeg  blir  bleg.  Da  kan  jeg  gjøre, 
hvad  det  skal  være,  og  her  skal  du  se,«  —  hun  tog  et 
lidet  papir  op  af  sin  barm,  viklede  det  ud  og  gav  præ- 
sten, »her  er  noget,  han  skriver  på  imellemstunder; 
det  går  vist  på  den  tonen.  Jeg  tog  det  med,  for  jeg 
kan  ikke  se  så  fin  skrift ;  kjære,  se,  om  der  ikke  står 
noget  om  rejsen.  — « 

Der  var  bare  et  vers  på  dette  papir.    Til  det  andet 
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vers  stod  der  en  halv  og  en  hel  linje  hist  og  her,  som 
var  det  en  vise,  han  havde  glemt  og  nu  erindrede  frem 
igjen,  vers  for  vers.     Men  det  første  verset  lod: 

Undrer  mig  på,  hvad  jeg  får  at  se 

over  de  høje  fjælde? 
Øjet  møder  nok  bare  sne; 
nmdt  omkring  står  det  grønne  træ, 

vilde  så  gjæme  over;  — 
tro,  når  det  rejsen  vover?  — 

iStår  der  om  rejsen  ?c  spurte  Margit,  hun  hang 
ved  præstens  øjne.  »Ja,  det  er  om  rejsen,c  svarede  han 
og  lod  papiret  synke.  »Vidste  jeg  det  ikke  I  O  gud, 
jeg  kjendte  jo  tonen  U  Hun  så  på  præsten  med  fol- 
dede hænder,  bange,  spændt,  mens  tåre  på  tåre  trillede 
ned  over  kindet 

Men  her  vidste  præsten  lige  så  lidt  råd  som  hun. 
»Gutten  må  være  alene  om  dette,c  sagde  han.  »Livet 
forandrer  sig  ikke  for  hans  skyld,  men  det  kommer 
an  på,  om  han  selv  engang  kan  se  mere  i  det  Nu  vil 
han  nok  ligesom  rejse  ud  efter  det.t  —  »Men,  kjære, 
det  er  da  ligesom  med  kjærringen,  det,  c  sagde  Margit 
—  »Med  kjærringen  ?c  spurte  præsten.  —  »Ja,  hun,  som 
rejste  ud  efter  sollys  til  sig,  i  stedet  for  at  hugge  vindu 
på  væggen  sin.«  —  Præsten  blev  forundret  over  hen- 
des skarpsind ;  men  det  var  ikke  første  gang,  når  hun 
kom  på  dette  emne;  for  Margit  havde  jo  ikke  tænkt 
på  andet  i  syv-otte  år.  »Tror  du,  han  rejser?  Hvad 
skal  jeg  gjøre?  Og  pengene?  Og  brevene?«  Det 
trængte  ind  på  hende  alt  på  en  gang.  »Ja,  med  bre^ 
vene  er  det  ikke  rigtigt  At  du  har  forholdt  ham, 
hvad  hans  er,  det  kan  du  vanskelig  forsvare.  Men 
værre  er  det  imidlertid,  at  du  har  sat  en  medkristen 
i  dårligt  lys  for  din  søn,  skjønt  han  ikke  har  fortjent 
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det^  og  værst  er  det,  at  det  er  en,  han  havde  så  kjær, 
og  som  holdt  inderlig  af  ham  igjen.  Men  vi  skal  bede 
gud  tilgive  dig;  vi  skal  begge  bede  ham. c  Margit 
sænkede  sit  hode;  hun  sad  endnu  med  foldede  hæn- 
der :  »Hvor  jeg  skulde  bede  ham  om  forladelse,  bare 
jeg  først  vidste,  han  vilde  blil«  —  Hun  tog  nok 
fejl  af  vorherre  og  Arne.  Præsten  lod,  som  han  ikke 
lagde  mærke  til  dette.  »Agter  du  at  tilstå  ham  det 
nu  straks?«  spurte  han.  Hun  så  dybt  ned  og  sagde 
sagte:  »Turde  jeg  vente  lidt  endnu,  så  vilde  jeg 
nok  gjæme.c  Men  præsten  smilede,  uden  at  hun 
så  det ;  han  spurte :  »Tror  du  ikke,  at  din  synd  blir 
større,  jo  længer  du  dvæler  med  tilståelsen?«  —  Hun 
arbejdede  på  tørklædet  med  begge  hænder,  lagde  det 
sammen  i  en  ganske  liden  firkant  og  forsøgte  på  at 
få  det  i  en  endnu  mindre;  men  det  vilde  ikke  gå: 
»Tilstår  jeg  dette  med  brevene,  så  er  jeg  ræd,  han 
rejser.«  —  »Du  tør  ikke  stole  på  vorherre  da?«  — 
»Jo,  det  forstår  sig,«  sagde  hun  hastig;  da  føjede 
hun  sagte  til:  »Men  dersom  han  nu  rejste  fra  mig 
alligevel?«  —  »Du  er  altså  mere  ræd  for,  at  han  skal 
rejse,  end  for  selv  at  bli  ved  i  en  synd?«  Margit 
havde  fåt  tørklædet  ud  igjen;  hun  førte  det  nu  til 
øjnene,  for  hun  begyndte  at  gråte.  Men  præsten  sad 
en  stund  og  betragtede  hende ;  da  sagde  han  videre : 
»Hvorfor  fortalte  du  nu  mig  alt  dette,  når  det  ikke 
var  din  hensigt,  at  det  skulde  føre  til  noget?«  Han 
ventede  længe;  men  hun  svarede  ikke.  »Trodde  du 
måske,  din  synd  skulde  bli  mindre,  når  du  fik  den 
fortalt?«  —  »Jeg  trodde  det,«  sagde  hun  sagte  og 
med  hodet  endnu  dybere  mod  brystet.  Præsten  smi- 
lede og  rejste  sig.  »Ja-ja,  min  kjære  Margit,  du  må 
handle  slig,  at  du  kan  få  glæde  på  dine  gamle  dage.« 
—  »Måtte  jeg  bare  beholde  den,  jeg  har !«  sagde  hun, 
og  præsten  trodde,  hun  turde  ikke  tænke  nogen  større 
lykke  end  at  leve  i  sin  bestandige  angst.  Han  smilede, 
mens  han  stoppede  sin  pibe :     »Dersom  her  endda  var 
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en  liden  jente,  som  kunde  få  tag  i  ham;  da  skulde 
du  se,  han  blevlc  — Hun  så  rask  op  og  fulgte  præsten 
med  øjnene,  indtil  denne  stansede  foran  hende:  lEli 
Bøen  — ?  Hvad?«  Hun  blev  rød  og  så  ned  igjen;  men 
hun  svarede  ikke.  Præsten,  som  stod  stille  og  ventede, 
sagde  endelig,  men  denne  gang  ganske  sagte:  iDer- 
som  vi  kunde  lage  det  så,  at  de  kom  oftere  sammen 
her  på  præstegården  ?«  —  Hun  kigede  op  på  præsten 
for  at  få  vide,  om  dette  også  var  fuldt  alvor.  Men 
hun  turde  ikke  rigtig  tro  ham.  Præsten  begyndte  at 
gå  igjen,  men  stansede  derpå:  »Hør  nu,  Margit! 
Når  det  kommer  til  stykket,  så  var  det  kanske  dit 
ærend  hid  idag,  dette?«  —  Hun  så  dybt  ned,  hun 
puttede  et  par  fingre  ind  i  det  sammenlagte  tørklæde 
og  kom  ud  igjen  med  en  snip :  »Å  ja,  gud  bedre  mig 
så  vist :  det  var  nok  dette,  jeg  vilde.«  —  Præsten  slog 
ud  i  latter  og  gned  sine  hænder:  »Kanske  det  var 
dette,  du  vilde,  sist  du  var  her  også?«  —  Hun  drog 
snippen  længre  frem,  hun  tøjede  og  tøjede:  »Siden 
du  nu  siger  det,  så  var  det  nok  dette,  ja.«   —   »Ha, 

ha,  ha,  ha  I    Ja,  du  Margit !  du  Margit  I Vi  skal 

se,  hvad  vi  kan  gjøre;  ti,  sandt  at  sige,  har  min 
hustru  og  datter  for  længe  siden  havt  samme  tanker, 
som  du.«  —  »Er  det  muligt?«  hun  så  op,  så  glad 
og  så  skamfuld  på  en  gang,  at  præsten  ret  havde  sin 
glæde  af  hendes  åbne,  vakre  ansigt,  hvori  barnet  var 
reddet  frem  gjennem  al  sorg  og  frygt.  »Ja-ja,  Margit, 
du,  som  har  slig  kjærlighed,  får  vel  for  kjærlighedens 
skyld  tilgivelse  både  af  din  gud  og  af  din  søn  for,  hvad 
du  har  forbrudt.  Du  er  vel  også  alt  straffet  i  den  sta- 
dige, store  angst,  hvori  du  har  levet ;  vi  skal  nu  se,  om 
gud  vil  gjøre  en  snar  ende  på  den,  for  v  i  1  han  det,  så 
hjælper  han  os  lidt  nu.«  Hun  drog  et  langt  suk,  og  atter 
et  og  atter  et,  da  rejste  hun  sig,  takkede  og  nejede  og 
gik  og  nejede  igjen  i  døren.  Men  hun  var  ikke  vel  uden- 
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for  den,  før  hun  skiftede.  Hun  så  op  mod  himmelen  med 
et  kort,  men  af  tak  strålende  blik  og  skyndte  sig  ned 
ad  trappen,  og  hun  skyndte  sig  mere  og  mere,  jo  længre 
hun  kom  bort  fra  folk,  og  så  let  som  hun  gik  ned  mod 
Kampen  den  dagen,  havde  hun  ikke  gåt  vejen  på  mange, 
mange  år.  Da  hun  kom  så  langt,  at  hun  kunde  se 
røgen  vælte  tyk  og  munter  op  af  piben,  velsignede 
hun  huset,  hele  gården  og  præsten  og  Arne  —  og 
erindrede  så,  at  de  skulde  have  røgekjød  til  middag, 
som  var  hendes  beste  mad! 


FJORTENDE  KAPITEL. 

Kampen  var  en  vakker  gård.  Den  lå  midt  på  den 
slette^  som  havde  Kampestupet  som  grænse  nedenfor 
og  bygdevejen  ovenfor;  på  vejens  øvre  side  stod  tæt 
skog,  lidt  længre  oppe  højnede  åsen,  og  bag  denne 
stod  blå  fjælde  med  sne  på.  Ligeså  var  der  på  den 
andre  side  af  Kampestupet  en  bred  fjældrække,  der 
først  gik  rundt  hele  Sortevandet  der  borte  på  den  side, 
bøen  lå,  blev  højere  hen  imod  Kampen,  men  bøjede 
i  det  samme  til  side  for  det  brede  dalføre,  som  kaldtes 
Nedrebygden,  og  som  begyndte  her  nedenfor;  ti  Kam- 
pen var  den  siste  gård  i  Øvrebygden. 

Op  imod  vejen  vendte  våningshusets  hoveddør; 
fra  den  og  op  til  vejen  var  der  vel  et  par  tusen 
skridt;  en  sti  førte  did  med  tætte  birketrær  på  begge 
sider.  På  begge  sider  af  oprydningen  lå  skog ;  gårdens 
ager  og  eng  kunde  øges  lige  så  langt,  s6m  de  selv 
vilde ;  det  var  et  i  de  fleste  henseender  fortrinligt  brug. 
En  liden  have  lå  foran  huset.  Arne  stellede  med  den, 
således  som  bøgerne  bød  ham  gjøre  det;  til  venstre 
for  huset  lå  fjøsbygningerne  og  de  andre  udhuse;  de 
var  for  det  meste  opførte  fra  nyt  af  og  byggede  i  en 
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firkant  mod  våningshuseL  Dette  selv  var  rødmalet 
med  hvide  vinduskarme  og  døre,  havde  to  stokværk, 
var  torvtækket,  småbuske  grodde  på  taget;  den  ene 
mønen  bar  fløjstang,  på  d&n.  drejede  en  jæmhane  sig 
med  høj   stjært. 

Våren  var  kommen  til  f  jældbygdeme ;  det  var  en 
søndagsmorgen,  lidt  tungt  i  vejret,  men  rolig,  uden 
kulde ;  tågen  lå  lige  ned  på  skogen,  men  Margit  mente, 
den  lettede  op  ad  dagen.  Arne  havde  læst  prækenen  for 
sin  mor  og  sunget  salmer,  som  havde  gjort  ham  godt ; 
nu  stod  han  i  fuld  puds  for  at  gå  op  mod  præstegår- 
den. Han  åbnede  døren,  frisk  løvlugt  slog  imod  ham, 
haven  stod  dugget  og  bøjet  i  morgentågen,  men  fra 
Kampestupet  brusede  det  med  stærke,  stødvise  døn, 
så  det  skalv  for  øre  og  øje. 

Arne  gik  opover.  Jo  længere  han  kom  fra  fos- 
sen, desto  mere  tabte  dønet  i  rædsel,  men  lagde  sig 
nu  som  en  dyb  orgeltone  over  alt  landskab. 

iVorherre  være  med  ham,  der  han  gåric  sagde 
moderen,  hun  åbnede  vinduet  og  så  efter  ham,  indtil 
buskene  tog  ham.  Tågen  lettede  mere  og  mere^  solen 
skar  igjennem,  der  blev  liv  ud  over  markerne  og  i 
haven;  der  grodde  nu  alt  Arnes  arbejde  med  frisk 
vækst,  bar  duft  og  glæde  op  til  moderen.  Våren  er 
vakker  for  den,  som  længe  har  havt  vinter. 

Arne  havde  intet  bestemt  ærend  op  til  præstegår- 
den, men  han  vilde  dog  høre  derhen  om  aviserne, 
som  han  holdt  sammen  med  præsten.  Nylig  havde 
han  set  navnene  på  flere  nordmænd,  som  havde  slat 
sig  godt  op  med  guldgravning  i  Amerika,  og  blandt 
dem  stod  Kristian.  Nu  havde  Arne  hørt  som  rygte, 
at  Kristian  var  ventende  hjem.  Herom  kunde  haa  vel 
også  få  besked  oppe  i  præstegården,  —  og  var  det  så* 
ledes,  at  Kristian  alt  nu  var  kommen  til  byen,  vilde 
Arne  til  ham  i  tiden  mellem  vår-  og  slåtånnen.     Dette 


Mene  o:  nianmag.    Virån  o:  plejetid.    Slåtån  o:  hesl«t 
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gik  i  hans  sind,  lige  til  han  kom  så  langt  frem,  han 
kunde  se  Sortevandet  og  Been  p&  den  andre  siden 
vandet.  Tågen  lettede  også  da,  solen  legede  sig  på 
volden,  fjældet  stod  med  lys  top,  men  havde  tågen 
liggende  i  fanget,  skogen  mørknede  vandet  til  højre 
side,  men  der  foran  husene  var  det  lidt  fladere,  og  det 
hvide  sand  glitrede  i  solen.  Med  en  gang  var  hans 
tanker  i  den  rødmalede  bygning  med  de  hvide  døre 
og  vinduskarmer,  hvorefter  han  havde  malet  sin  egen. 
Han  erindrede  ikke  de  første  tunge  dage,  han  havde 
havt  der;  han  erindrede  blot  den  sommer,  de  begge 
så,  han  og  Eli,  der  oppe  foran  hendes  sygeseng.  Siden 
havde  han  ikke  været  der,  siden  vilde  han  ikke  gå  did, 
ikke  for  alt  i  verden.  Bare  hans  tanker  rørte  ved  det, 
blev  han  rød  og  skamfuld,  og  dog  skede  det  op  igjen 
hver  eneste  dag  og  mange  gange  på  dagen,  og  var  der 
noget,  som  kunde  jage  ham  ud  af  bygden,  så  var  det 
netop  dette! 

Fort  gik  han,  som  vilde  han  gå  langt  ifra  det; 
men  jo  længere  han  gik,  desto  mere  lige  overfor  kom 
han  Bøen,  og  desto  mere  så  han  også  på  den.  Tågen 
var  ganske  borte,  himmelen  klar  fra  den  ene  fjæld- 
ramme til  den  andre,  fuglene  svømmede  og  ropte  over 
til  hverandre  i  den  solglade  luft,  markerne  svarede 
med  millioner  blomster,  ingen  Kampefos  truede  glæden 
i  knæ  som  til  underkastelse  og  højtid;  men  livsglad, 
overgiven  tumlede,  sang,  blinkede,  jublede  den  opad 
uden  ende! 

Arne  havde  gåt  sig  blussende  hed;  han  kastede 
sig  i  græsset  lige  under*  en  bakke,  så  over  til  Bøen, 
væltede  sig  for  ikke  at  se  did  længer.  Da  hørte  han 
en  sang  over  sig,  ren,  som  han  aldrig  havde  hørt  sang 
før;  den  flød  ud  over  engpn  mellem  fuglesnakket,  og 
inden  han  rigtig  kunde  kjende  tonen  igjen,  kjendte  han 
også  ordene;  ti  tonen  var  den,  han  holdt  mest  af, 
og  ordene  var  dem,  han  havde  båret  på,  fra  han  var 
gut,  —  og  glemt  samme  dag,  han  fik  dem  frem !    Han 
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sprang  op,  som  vilde  han  fange  dem,  men  stansede  og 
lyttede ;  her  kom  første  vers,  her  kom  andet,  her  kom 
tredje,  fjerde  rindende  nedover  til  ham  af  hans  egen 
glemte  vise  — : 

Undrer  mig  på,  hvad  jeg  får  at  se 

over  de  høje  fjælde? 
Øjet  møder  nok  bare  sne; 
rundt  omkring  står  det  grønne  træ, 

vilde  så  gjæme  over;  — 

tro,  når  det  rejsen  vover? 

Ørnen  løfter  med  stærke  slag 

over  de  høje  fjælde,  — 
ror  i  den  unge,  kraftfulde  dag, 
mætter  sit  mod  i  det  vilde  jag, 
sænker  sig,  hvor  den  lyster, 
ser  mod  de  fremmede  kyster. 

Løvtunge  apal,  som  intet  vil 

over  de  høje  fjælde,  — 
sprætter,  når  somren  stunder  tO, 
venter,  til  næste  gang  den  vil, 

alle  dens  fugle  gynger, 

ved  ikke,  hvad  de  synger! 

Den,  som  har  længtet  i  tyve  år 

over  de  høje  fjælde,  — 
den,  som  ved,  at  han  ikke  når, 
kjender  sig  mindre  år  for  år,  — 

hører,  hvad  fuglen  synger, 

som  du  så  trøstig  gynger. 

Sladrende  fugl,  hvad  vil  du  her 

over  de  høje  fjælde? 
Rede  vist  fandt  du  bedre  der. 


Tro,  når  o:  når  mon?    Apal  o:  abild. 
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videre  syn  og  højere  trær. 
Vilde  du  bare  bringe 
længsel,  men  ingen  vinge? 

Skal  jeg  da  aldrig,  aldrig  nå 

over  de  høje  fjælde? 
Skal  denne  mur  mine  tanker  slå, 
sådan  med  sne-is  og  rædsel  stå, 

stængende  der  til  det  siste,  — 

blive  min  dødningkiste? 

Ud  vil  jeg !  Ud !  —  Å,  så  langt,  langt,  langt 

over  de  høje  fjælde! 
Her  er  så  knugende,  tærende  trangt, 
og  mit  mod  er  så  ungt  og  rankt. 
Lad  det  få  stigningen  friste, 
—  ikke  mod  murkanten  briste! 

Engang,  jeg  ved,  vil  det  række  frem 

over  de  høje  fjælde. 
Kanske  du  alt  har  din  dør  på  klem?  — 
Herre,  min  gud !  godt  er  dit  hjem. 
Lad  det  dog  endnu  stænges, 
og  jeg  få  lov  til  at  længes!  — 

Arne  stod,  til  det  siste  vers,  det  siste  ord  var  sun- 
get hen;  atter  hørte  han  fuglene  skjæmte  og  le,  men 
han  vidste  ikke,  om  han  selv  turde  røre  sig.  Vide, 
hvem  det  var,  måtte  han  dog;  han  løftede  foden  og 
gik  så  vart,  at  han  ikke  hørte  græsset  knase.  £n  liden 
sommerfugl  satte  sig  i  en  blomst  lige  foran  foden  på 
ham,  måtte  op  igjen,  fløj  atter  bare  et  lidet  stykke, 
måtte  op  igjen,  fløj  atter  et  lidet  stykke,  måtte  op 
igjen  og  så  videre  frem  hele  bakken,  som  han  krøb 
op.  Men  der  stod  en  tæt  busk,  han  vilde  ikke  læn- 
gere frem;  ti  nu  kimde  han  se,  en  fugl  fløj  op  ifra 
busken,  skreg  skræmt  og  skar  bort  over  bakkehældin- 
gen ;  da  så  hun  op,  hun,  som  sad  der ;  han  dukkede 
BJemson:  Samlade  Vsrker.  IIL  7 
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sig  ned,  dybt,  holdt  ånden  igjen,  hjærtet  klappede,  han 
hørte  hvert  slag,  lyttede,  turde  ikke  røre  ved  et  blad ; 
ti  det  var  jo  hende,  det  var  Eli !  —  Længe,  længe 
efter  så  han  op  lidet  gran,  vilde  gjæme  drage  sig  et 
skridt  nærmere ;  men  fuglen  kunde  ha  rede  under  bu- 
sken, og  det  turde  han  ikke  træde  på.  Han  så  da  frem 
mellem  bladene,  efter  som  de  fløj  til  side  eller  stak 
sig  sammen.  Solen  faldt  lige  på  hende,  hun  sad  i  en 
sort  livkjole  uden  ærmer,  havde  en  halmhat  på  ho- 
det,  som  tilhørte  en  gut;  den  sad  løst  og  vilde  falde 
til  den  ene  side.  I  fanget  havde  hun  en  bog  liggende, 
men  ovenpå  den  en  hel  del  markblomster;  hendes 
højre  hånd  famlede  ind  imellem  dem  som  i  tanker, 
den  venstre  var  lænet  på  knæet,  og  i  den  lå  hendes 
hode.  Hun  så  ud  efter,  der  hvor  fuglen  var  fløjet, 
og  det  var  uvist,  om  hun  havde  grædt. 

Noget  vakrere  havde  Arne  i  sine  levedage  hver- 
ken set  eller  drømt;  solen  lagde  også  alt  sit  guld 
på  hende  og  pletten,  og  sangen  drev  om  hende,  skjønt 
den  længst  var  sunget,  så  han  tænkte,  drog  ånde,  ja 
hjærtet  slog  i  takten  af  den. 

Hun  tog  bogen  og  åbnede  den,  men  lukkede  den 
snart  og  sad  som  før,  mens  hun  gav  sig  til  at  nynne. 
Det  var  iTræet  stod  færdigt  med  blad  og  med  knop« 
—  han  kunde  høre  det,  skjønt  hun  ikke  erindrede 
godt  hverken  ordene  eller  tonen  og  tog  ofte  fejl.  Det 
vers,  hun  kunde  best,  var  det  siste,  derfor  tog  hun 
det  ofte  op  igjen ;   men  hun  sang  det  således : 

Og  træet  fik  bær,  de  var  modne  og  rød*. 

»Jeg  må  få  dem  !c   bad  jenten,  hun  var  nu  så  sød. 

»Ja,  alle  disse  små 

dem  kan  du  gjæme  få !« 
sa'  træet  —  trala-la-la-la,  sød !  — 

Og  så  med  en  gang  sprang  hun  op,  rystede  alle 
blomsterne  rundt  omkring,  haxiked'e,  så  tonen  trinsede 


Trinsé  o:  trille,  rulle. 
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^jennem  luften  og  nådde  gjæme  Over  lige  til  Bøen. 

Og  så  sprang  hun ! Skulde  han  rope  ?    Nej  I  — 

Der  hoppede  hun  alle  bakker  ned,  syngende,  trallende ; 
der  faldt  hatten  af,  der  tog  hun  den  op  igjen,  der  stod 
hun  midt  i  det  højeste  græsset.  —  »Skal  jeg  rope? 
Hun  ser  sig  om !«  —  Han  ned.  Længe  var  det,  før 
han  turde  gløtte  frem,  og  først  løftede  han  bare  hodet, 
så  hende  ikke;  —  stod  på  knæ,  så  hende  ikke;  — 
—  helt  op,  —  nej,  hun  var  borte!  —  — 

Han  vilde  ikke  mere  til  præstegården.  Han  vilde 
ingenting!  —  Siden  sad  han,  hvor  hun  havde  siddet, 
sad  der  endnu,  da  solen  gik  til  middag.  Sjøen  trillede 
ikke  med  en  eneste  båre,  fra  gårdene  begyndte  røgen 
at  titre  i  vejret,  agerrikseme  holdt  op,  den  ene  efter 
den  andre,  småfuglene  spøgte  vel,  men  drog  sig  mod 
skogen,  duggen  var  borte,  så  græsset  stod  alvorligt, 
ingen  vind  var  der,  så  bladene  hang  stille,  solen  stod 
om  en  time  i  middag.  Han  vidste  ikke,  hvordan  det 
gik  til,  at  han  sad  der  og  stellede  med  et  lidet  digt; 
en  blød  tone  kom  og  bød  sig  frem  til  det,  og  med 
brystet  underlig  fuldt  af  alt,  som  var  mildt,  gik  og  kom 
tonen  så  længe,  til  den  havde  med  et  helt  billede. 

Han  sang  det  stilt,  som  han  havde  gjort  det. 

I  skogen  smågutten  gik  dagen  lang, 

gik  dagen  lang; 
der  havde  han  hørt  slig  en  underlig  sang, 

underlig  sang. 

Gutten  en  fløjte  af  selje  skar, 

af  selje  skar, 
og  prøved,  om  tonen  derinde  var, 

derinde  var. 


Båre  o:  balge.    Titre  o:  skjælve.     A^errikse  o:  agersnarre,  vagtel- 
konge  (en  vandhane).   Selje  o :  en  slags  pil. 
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Tonen  den  hvisked'  og  nævnte  sig, 

og  nævnte  sig; 
men  best  som  han  lytted',  den  løb  sin  vej, 

den  løb  sin  vej. 

Tit,  når  han  sov,  den  til  ham  smøg, 

den  til  ham  smøg, 
og  over  hans  pande  med  elskov  strøg, 

med  elskov  strøg. 

Vilde  den  fange  og  vågned'  brat, 

og  vågned'  brat; 
men  tonen  hang  fast  i  den  blege  nat, 

den  blege  nat 

•Herre,  min  gud,  tag  mig  derind, 

tag  mig  derind; 
ti  tonen  har  fået  mit  hele  sind, 

mit  hele  sind  !c 

Herren  han  svared':     »Den  er  din  ven, 

den  er  din  ven, 
skjønt  aldrig  en  time  du  ejer  den, 

du  ejer  den. 

Alle  de  andre  dog  lidt  forslår, 

dog  lidt  forslår 
mod  denne,  du  søger,  men  aldrig  når, 

—  aldrig  nåric 


FEMTENDE  KAPITEL. 

—  Det  var  en  søndagskvæld   ud  på  sooimeren; 
præsten  var  kommen  igjen  fra  kirken,  og  Margit  havde 


Smyge  (smeg)  o:  smutte,  liste  sig. 
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siddet  hos  ham  nu,  til  klokken  blev  henimod  syv.  Da 
tog  hun  farvel  og  skyndte  sig  ned  ad  trapperne  og  ud 
på  gården,  for  der  havde  hun  netop  fåt  øje  på  Eli 
Bøen,  som  længe  havde  leget  med  præstens  søn  og 
sin  egen  broder. 

»God  kvæld  !«  sagde  Margit,  hun  blev  stående,  »og 
signe  laget !«  —  »God  kvæld !«  sagde  Eli,  hun  var 
blussende  rød  og  vilde  holde  op,  skjønt  gutterne  trængte 
ind  på  hende ;  men  hun  bad  for  sig  og  fik  lov  til  at 
slippe  for  i  kvæld.  —  »Jeg  synes  mest,  jeg  skulde 
kjende  dig  og, c  sagde  Margit.  —  »Det  kan  nok  gjæme 
være,  det,«  sagde  den  anden.  —  »Det  skulde  da  vel 
aldrig  være  Eli  Bøen?«  —  Jo,  det  var  nok  så.  — 
»A  nej,  da  I  —  Så  du  er  Eli  Bøen !  Ja,  nu  ser  jeg  det, 
du  ligner  på  mor  din.«  Elis  brunrøde  hår  var  revet 
ud,  så  det  hang  løst  og  langt  nedover;  hun  var  så 
hed  og  rød  i  ansigtet  som  et  bær,  barmen  fløj  op  og 
ned,  hun  kunde  ikke  snakke  og  lo  over,  at  hun  var  så 
forkavet.  —    »A  ja,  det  hører  ungdommen  til,   det,« 

—  Margit  så  sig  glad  i  hende.  »Du  skulde  vel  ikke 
kjende  mig,  du?«  Eli  havde  nok  villet  spørge,  men 
kom  sig  ikke  til,  fordi  den  anden  var  ældre;  nu  sagde 

hun,  at  hun  mindedes  ikke  at  ha  set  hende  før. 

»A  nej,  det  er  også  lidet  venteligt ;  gammelt  folk  kom- 
mer sjælden  frem.  —  Sønnen  min  kanske  du  kjender 
lidt  til,  han  Arne  Kampen;  jeg  er  mor  hans,  jeg,« 
hun  skotttede  til  Eli,  som  også  blev  meget  forandret. 

—  »Jeg  tror  næsten,  han  har  arbejdet  engang  der  borte 
på  Bøen?«  —  Jo,  han  havde  nok  så.  —  »Det  er  et 
vakkert  vejr  i  kvæld ;  vi  kastede  høet,  vi,  ud  på  dagen 
og  tog  det  ind,  før  jeg  gik;  det  er  rigtig  et  velsignet 
vejr.«  —  »Det  blir  vist  et  godt  høår  i  år,«  mente  Eli. 

—  »Ja,  du  kan  så  sige;  —  på  Bøen  er  det  vel  vak- 
kert ?«  —  »De  er  færdige  der  nu  ?«  —  »Forstår  sig, 
ja ;  stor  hjælp,  driftige  folk.  —  Skal  du  hjem  i  kvæld  ?« 

—  Nej,  hun  skulde  ikke  det.  —  De  talte  sammen  om 
et  og  andet  og  blev  efterhånden  så  vidt  kjendte,  at 
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Margit  turde  vove  at  spørge,  om  him  vilde  g^  med  et 
stykke.  »Kunde  du  ikke  slå  følge  med  mig  bortover 
nogle  steg,  c  sagde  hun ;  >jeg  træffer  så  sjælden  nogen 
at  snakke  med,  jeg,  og  for  dig  kan  det  vel  være  slig 
slag?«  —  Eli  undskyldte  sig  med,  at  hun  havde  ingen 
trøje.  —  sÅ  ja,  det  er  også  skamfuldt  af  mig  at  bede 
om  sligt,  første  gangen  jeg  ser  et  menneske ;  men  gam- 
melt folk  må  en  bære  over  med.«  —  Eli  sagde,  hun 
kunde  gjæme  følge  også;  nu  vilde  hun  bare  ind  efter 
trøjen. 

Det  var  en  tætsluttende  trøje ;  når  den  var  hægtet 
til,  så  det  ud,  som  hun  bar  livkjole ;  men  nu  hægtede 
hun  blot  de  to  nederste  hægter,  hun  var  så  varm.  Det 
fine  lintøj  havde  en  liden,  udover  faldende  krave  og 
blev  holdt  fast  i  halsen  af  en  sølvknap  i  skikkelse  af 
en  fugl  med  udslagne  vinger.  £n  sådan  havde  Nib 
Skrædder  båret,  den  første  gang  Margit  Kampen  dan- 
sede med  ham.  —  »£n  vakker  knap,«  sagde  hun  og 
så  på  den.  —  »Jeg  har  fåt  den  af  mor,«  sagde  Eli.  — 
»Du  har  vel  det,  ja,«   hun  hjalp  hende  tilrette. 

Nu  gik  de  bort  over  vejen.  Høet  var  slat  og  lå 
i  såter,  Margit  tog  borti  såterne,  lugtede  på  det  og 
fandt,  det  var  godt  hø.  Hun  spurte  efter  buskapen 
her  på  gården,  fik  derved  spørge  om  den  på  Bøen  og 
fortalte  så,  hvor  stor  den  var,  som  de  havde  på  Kam- 
pen. »Gården  er  gåt  dygtig  frem  i  de  senere  år,  og 
den  kan  bli  så  stor,  en  selv  vil.  Den  føder  tolv  mælke- 
kjør  nu,  og  den  kunde  føde  flere;  men  han  har  så 
mange  bøger,  han  læser  i  og  steller  efter ;  derfor  vil 
han  ha  dem  født  på  slig  stor-vis.«  Eli  sagde  ingen- 
ting til  alt  dette,  som  venteligt  var ;  men  Margit  spurte 
hende,  hvor  gammel  hun  var.  Hun  var  nitten  år. 
»Har  du  taget  nogen  hånd  med  i  husstellet?  Du  ser 
så  fin  ud,  det  har  vel  ikke  været  stort«  —  A  jo,  hun 
havde   hjulpet   adskilligt  til,  især  i   den   siste  tid.  — 


steg  o:  skridt.  Såte  o:  liden  hastak. 
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»Ja,  det  er  godt  at  være  vant  til  noget  af  hvert ;  når 
en  selv  får  stort  hus,  kan  meget  trænges.  Men  det  for- 
står sig,  den,  som  finder  god  hjælp  foran  sig,  står  det 
jo  ikke  på.f  —  Eli  vilde  nok  gjæme  vende  om  igjen, 
for  nu  var  de  forlængst  forbi  præstegårdsjordet.  »Det 
er  længe  endnu,  til  solen  går  ned ;  —  du  var  snil,  om 
du  vilde  prate  lidt  længere  med  mig,«  —  og  Eli  gik 
med. 

Nu  begyndte  Margit  at  tale  om  Arne.  »Jeg  ved 
ikke,  om  du  kjender  stort  til  ham.  Han  kan  lære  dig 
noget  af  hvert,  han;  gud  bevare  os,  hvor  meget  han 
har  læst!«  Eli  tilstod,  at  hun  vidste,  han  havde 
læst  meget.  lÅ  ja,  det  er  endnu  det  mindste  ved  ham, 
det;  nej,  slig  som  han  har  været  mod  mor  sin  alle 
sine  dage,  det  er  mere,  det !  Skal  det  være  sandt,  som 
de  siger  for  et  gammelt  ord,  at  den,  som  er  god  mod 
sin  mor,  er  god  mod  sin  kone,  da  får  den,  han  vælger, 
just  ikke  stort,  at  klage  over.  —  Hvad  er  det,  du  der 
ser  efter,  barn?«  —  »Jeg  mistede  bare  en  liden  kvist, 
som  jeg  gik  og  bar.«  —  De  blev  begge  stille  og  gik 
uden  at  se  til  hinanden.  »Han  er  så  underlig  af  sig,« 
sagde  atter  moderen ;  »han  er  blevet  så  forskræmt  som 
barn,  og  derfor  er  han  blevet  vant  til  at  tænke  alting  for 
sig  selv,  og  det  slags  folk  kommer  sig  ikke  rigtig  til.« 

—  Nu  vilde  Eli  endelig  vende,  men  Margit  mente,  det 
var  bare  et  stykke  igjen  til  Kampen,  og  da  måtte  hun 
se  Kampen,  siden  hun  var  der.  Men  Eli  mente,  dei 
blev  for  sent  for  idag.  »Der  er  altid  dem,  som  følger 
dig  hjem,«  sagde  Margit.  »Nej,  nej,«  svarede  Eli  raskt 
og  vilde  gå.  »Ja,  han  Arne  er  ikke  hjemme,«  sagde 
Margit,  »så  ham  blir  det  ikke;  men  der  er  vel  altid 
andre,«  og  Eli  havde  nu  mindre  mod  det;  hun  vilde 
gjæme  se  Kampen  også ;   »bare  det  ikke  blir  for  sent.« 

—  »Ja,  står  vi  længe  og  snakker  om  det,  kan  det  nok 
bli  for  sent,«  —  og  de  gik.  Du  har  vel  læst  meget 
du,  som  er  opdraget  hos  præsten?«  Ja,  hun  havde 
det.      »Det  vil  komme  godt  til  nytte,«    mente  Margit, 
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når  du  får  en,  som  kan  mindre,  t  Nej,  det  mente  Eli, 
hun  ikke  vilde  ha.  »Å  nej ;  det  er  kanske  heller  ikke 
det  heste;  men  her  i  bygden  er  folket  så  lidet  lært.c 
—  Eli  spurte,  hvad  det  var,  som  røg  der  bente  i  sko- 
gen.  iDet  er  af  en  ny  husmandsplads,  det,  som  er 
lagt  under  Kampen.  Der  bor  en  Mand,  som  hedder 
Oplands-Knut.  Han  gik  alene  her,  og  så  gav  Arne 
ham  den  pladsen  at  rydde.  Han  forstår,  hvad  det  er  at 
gå  alene,  Arne,  stakkar.  t  —  Om  en  stund  kom  de  så 
højt  op,  at  de  kunde  se  gården.  Solen  stod  dem  lige 
i  ansigtet,  de  skyggede  for  ansigtet  og  så  ned  over. 
Midt  på  sletten  lå  gården,  rødmalet,  med  hvide  vin- 
duskarmer ;  rundt  omkring  var  engen  slat,  noget  hø  stod 
i  såter,  agrene  lå  grønne  og  svære  midt  i  den  blege 
eng ;  borte  ved  f jøset  var  stor  travlhed :  kjør,  sauer, 
gjeder  kom  netop  hjem,  klokkerne  kimede,  hundene 
gjødde,  budejen  ropte;  men  over  det  hele  med  for- 
færdelig larm  gik  fosseduren,  der  stod  op  af  Kampe^ 
juvet  Jo  længere  Eli  så,  desto  mere  hørte  hun  bare 
denne  tonen,  og  den  blev  hende  tilsist  så  forfærdelig, 
at  hun  fik  hjærteklap;  det  brusede  og  susede  igjen- 
nem  hendes  hode,  til  him  blev  ganske  vild,  og  ovenpå 
så  mild  og  varm,  at  hun  uden  at  mærke  det  gik  vart 
med  små  skridt,  så  Margit  bad  hende  gå  lidt  fortere. 
Hun  skræmtes  op ;  ijeg  har  aldrig  hørt  sligt  som  den 
fossen  før,«  sagde  hun;  »jeg  blir  næsten  ræd.c  — 
»Det  vænner  du  dig  snart  til,«  sagde  moderen;  »til- 
sist vil  du  savne  den.«  —  »Kjære,  tror  du  det?« 
spurte  Eli.  —  »Ja,  det  skal  du  nok  se,«  sagde  Margit ; 
hun  smilede. 

»Kom,  nu  skal  vi  først  se  på  buskapen,«  sagde 
hun,  idet  hun  bøjede  ned  fra  vejen;  »disse  trær  har 
Nils  sat  her  på  begge  sider.  —  Han  vilde  gjæme  ha 
det  vakkert,  Nils;  —  det  vil  Arne  også;  der  skal  du 
se  den  haven,  han  har  lagt«  —  »A  nej,  å  nej !«  ropte 
Eli,  hun  sprang  fort  hen  til  gjærdet.  Hun  havde  oftere 
set   Kampen,   men  aldrig  så  nær,  og  derfor  slet  ikke 
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haven.  —  »Siden  skal  vi  se  på  den,«  sagde  Margit. 
—  Eli  så  flygtig  gjennem  ruderne  med  det  samme, 
hun  gik  forbi  huset ;  der  var  ingen  inde. 

Begge  stillede  sig  op  på  låvekloppen  og  så  på 
kjørene,  idet  de  gik  rautende  forbi  og  ind  i  fjøset. 
Margit  nævnte  dem  ved  navn  op  for  Eli,  fortalte,  hvor 
meget  hver  enkelt  mælkede,  hvem  der  var  sommer- 
bær, hvem  ikke.  Saueme  blev  talte  og  indslupne; 
de  var  af  et  stort  fremmed  slag;  Arne  havde  fåt  fat 
i  to  lam  syd  på.  iHan  lægger  sig  efter  alt  sligt,  endda 
en  ikke  skulde  tro  det  om  ham.«  —  De  gik  nu  ind  i 
laven  og  så  på  høet,  som  var  indkjørt,  og  Eli  måtte 
lugte  på  det,  —  »for  sligt  hø  findes  ikke  alle  steder.« 
Hun  viste  gjennem  låvelugen  ud  på  agrene  og  sagde, 
hvad  hver  enkelt  bar,  og  hvor  meget  der  var  sået  af 
hvert  slag.  —  De  gik  ud  og  til  huset ;  men  Eli,  som 
ikke  havde  svaret  noget  til  alt  det  andet,  bad  nu,  de 
gik  forbi  haven,  om  hun  ikke  måtte  få  gå  i  den.  Og 
da  hun  havde  fåt  det,  bad  hun  siden,  om  hun  måtte 
få  plukke  en  blomst  eller  to.  Der  var  en  liden  bænk 
henne  i  det  ene  hjørne ;  •  den  satte  hun  sig  på,  bare  som 
for  at  prøve  den;  ti  hun  rejste  sig  straks. 

»Vi  må  skynde  os  nu,  skal  det  ikke  bli  for  sent,« 
sagde  Margit,  hun  stod  i  døren.  Og  nu  gik  de  ind. 
Margit  spurte,  om  hun  ikke  skulde  traktere  hende  med 
noget  den  første  gangen,  hun  stod  der;  men  Eli  blev 
rød  og  sagde  kort  nej.  Hun  så  sig  nu  om,  hvor  hun 
stod ;  her  vendte  vinduerne  op  til  vejen,  og  her  op- 
holdt de  sig  om  dagen ;  stuen  var  ikke  stor,  men  hyg- 
gelig med  ur  og  kakkelovn.  Her  hang  Nils's  felé, 
gammel  og  mørk,  men  med  nye  strænge.  Her  hang 
et  par  geværer,  som  hørte  Arne  til,  engelsk  fiskestang 
og  andre  rare  ting,  som  moderen  tog  ned  og  viste; 
Eli  så  på  det  og  rørte  ved  det.  Stuen  var  uden  maling, 
for  det  likte  ikke  Arne;  ej   heller  var   der  maling  i 


Sommorbær  o:  som  skal  kælve  om  sommeren. 
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den  stuen,  som  vendte  ud  mod  Kampestupet  med  det 
friske  fjæld  bent  over  og  de  blå  i  baggrunden;  denne 
stue,  der  var  en  tilbygning  ligesom  hele  denne  halve 
side  af  huset,  var  større  og  smukkere ;  men  i  de  to 
mindre  stuer  på  fløjen  var  maling,  for  der  skulde  mo- 
deren leve,  når  hun  blev  gammel,  —  og  han  fik  k<me 
i  huset.  De  gik  i  kjøkkenet,  på  stabburet,  i  ildhusene ; 
Eli  sagde  ikke  et  eneste  ord,  ja  hun  så  endog  på  alle 
ting  ligesom  på  afstand;  kun  når  Margit  rakte  noget 
frem  mod  hende,  rørte  hun  det,  men  selv  da  ganske 
let.  Margit,  som  snakkede  den  hele  vej,  førte  hende 
nu  ind  i  gangen  igjen ;  de  skulde  op  og  se  på  loftet 

Der  var  også  vel  indrettede  værelser,  svarende  til 
dem  dernede;  men  de  var  nye  og  ikke  tagne  i  brug 
på  ét  nær,  som  vendte  ud  mod  Kampestupet.  I  disse 
værelser  hang  og  stod  alt  slags  indbo,  som  ikke  brug- 
tes i  den  daglige  husholdning.  Her  hang  en  hel  del 
opsyede  skindfælder  samt  andre  sengklæder;  moderen 
tog  i  dem,  løftede  dem,  Eli  måtte  nu  og  da  gjøre  det 
samme;  det  syntes  imidlertid,  som  hun  nu  havde  fåt 
lidt  mere  mod,  eller  også  lagde  hun  mere  glæde  i  disse 
ting;  ti  til  enkelte  af  dem  gik  hun  tilbage,  spurte  og 
morede  sig  mere  og  mere.  Da  sagde  moderen:  >Nu 
skal  vi  tilsist  gå  ind  på  Arnes  eget  rum ;  c  de  gik  ind 
i  det  værelse,  som  vendte  mod  Kampestupet.  Den 
forfærdelige  fossedur  slog  atter  imod  dem;  ti  vin- 
duet stod  åbent.  Her  var  det  højere,  her  kunde  de 
se  strålesprøjten  af  fossen  stå  op  imellem  fjældene, 
men  ikke  fossen  selv,  uden  der  længre  oppe,  hvor  et 
klippestykke  var  faldt  ud,  netop  som  den  kom  med 
al  sin  magt  til  siste  sprang  ned  i  juvet.  Frisk  torv 
lå  over  klippestykkets  øvre  flade,  et  par  furukongler 
havde  gravet  sig  ned  i  det  og  grodde  op  igjen  med 
rødder  i  stenrifteme.     Vinden  havde  rusket  og  revet 
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i  træme,  fossen  vasket  dem,  så  der  ikke  fandtes  kvist 
fire  alen  fra  roden,  i  knæ  var  de  bøjede,  og  grenene 
krogede,  men  stod  gjorde  de  og  skar  højt  op  mellem 
fjældvæggene.  Dette  var  det  første,  Eli  så  fra  vinduet, 
dernæst  de  drivende  hvide  snef jælde  op  over  de  grønne. 
Hun  drog  øjet  tilbage:  over  markerne  var  der  fred 
og  frugtbarhed,  og  nu  endelig  så  hun  sig  om  i  rummet, 
hvor  hun  stod ;  fossen  havde  før  forbudt  det. 

Hvor  var  her  inde  stilt  og  fint  mod  derude  !  Hun 
så  intet  enkelt,  fordi  det  ene  høvede  i  det  andre,  og 
det  meste  var  nyt  for  hende;  ti  Arne  havde  lagt  sin 
elsk  på  dette  rum,  og  så  tarveligt  det  var,  var  det  kunst- 
forstandigt, næsten  hvert  gran,  som  var  der.  Det  var, 
som  kom  hans  vers  syngende,  mens  hun  stod  og  så, 
eller  som  han  selv  smilte  fra  hver  ting.  Det  første, 
hun  enkeltvis  fæstede  sig  ved,  var  en  bred,  fint  ud- 
skåren, stor  boghylde.  Der  var  så  mange  bøger,  at 
hun  ikke  trodde,  præsten  havde  flere.  Et  vakkert 
skab  var  det  næste.  Der  havde  han  mange  rare  ting, 
sagde  moderen ;  der  havde  han  også  sine  penger,  lagde 
hun  hviskende  til.  To  gange  havde  de  arvet,  sagde 
hun  siden;  de  skulde  også  arve  en  gang  til,  hvis  al- 
ting gik,  som  det  burde.  »Men  penger  er  ikke  det  beste 
i  verden ;  han  kan  få  det,  som  bedre  er.«  —  Der  var 
mange  småting  i  rummet,  som  var  trøjsomme  at  se 
på,  og  Eli  så  på  dem  allesammen  så  glad  som  et  barn. 
Margit  klappede  hende  på  skulderen:  »Jeg  har  ikke 
set  dig  før  idag,  men  jeg  holder  alt  så  meget  af  dig, 
barnet  mit, c  sagde  hun  og  så  hende  godmodig  ind  i 
øjnene.  Før  Eli  fik  tid  til  at  bli  lidt  skamfuld,  trak 
Margit  i  hende  og  sagde  ganske  sagte :  »Der  ser  du 
et  lidet,  rødmalet  skrin;  —  der  kan  du  tro  er  noget, 
som  er  rart.« Eli  så  til  det,  det  var  et  lidet,  fir- 
kantet skrin,  som  hun  fik  svær  lyst  til  at  eje.  »Han 
vil  ikke,  jeg  skal  vide,  hvad  som  er  i  det  skrin,«    hvi- 
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skede  moderen,    >og  han  gjemmer  nøglen  bort  hver 
gang; c    hun  gik  bort  til  nogle  klæder,  som  hang  på 
væggen,  tog  ned  en  fløjls  brystdug,  ledte  i  urlommen, 
og  der  lå  nøglen.      »Kom  nu,  skal  du  se,«   hun  hvi- 
skede ;  Eli  syntes  slet  ikke,  det  var  rigtigt,  hvad  mode- 
ren nu  gjorde ;  men  kvinder  er  kvinder,  —  og  begge  to 
gik  ganske  sagte  hen  og  stillede  sig  på  knæ  foran  skri- 
net.    Med  det  samme  moderen  åbnede  låget,  slog  der 
en  vellugt  op  imod  dem,  så  Eli  slog  hænderne  sammen, 
før  hun  endnu   havde  set  nogen  ting.     Øverst  lå  et 
tørklæde  bredt  udover,  det  tog  moderen  tilside;    »her 
skal  du  se  1«   hviskede  hun,  og  hun  tog  op  et  fint,  sort 
silketørklæde,   et   sådant,   som  ikke  mandfolkene  bæ- 
rer.     »Det  ver  akkurat  som  til  en  jente,«    sagde  mode- 
ren.    »Her  er  et  til,«  sagde  hun;    Eli  tog  i  det,  hun 
kunde  ikke  bare  sig,  men  moderen  måtte  endog  prøve 
det  på  hende,  skjønt  Eli  ikke  vilde  og  bøjede  hodet. 
Moderen  lagde  det  omhyggelig  sammen  igjen.      »Her 
skal  du  se,«   sagde  hun  så,  hun  tog  op  nogle  vakre 
silkebånd ;    »altsammen  er  som  til  en  jente.«      Eli  var 
ildende  rød,  men  ikke  et  kny;    barmen  bølgede,   øj- 
nene  var   sky;    aldeles   urørlig   for  resten.      »Her  er 
endnu  mere  I«     Moderen  tog  op  et  vakkert  sort  kjole- 
tøj ;  —   »det  er  vel  fint,«   sagde  hun  og  holdt  det  mod 
dagslyset.     Eli  skalv  lidt  på  hånden,  da  moderen  bad 
hende  tage  i  det,  hun  følte,  blodet  for  hende  til  hodet, 
hun  vilde  gjæme  vende  sig  bort ;  men  det  gik  ikke  aa 
»Han  har  kjøbt  noget  på  hver  byrejse,«  sagde  mode- 
ren.     Eli  kunde  nu  neppe  mere;     øjnene  løb  om   i 
skrinet  fra  den  ene  ting  til   den  andre  og  tilbage  til 
kjoletøjet;   hun  så  i  grunden  intet  mere.     Men  mode- 
ren blev  ved,  og  den  siste  ting,  hun  tog  op,  lå  i  papir ; 
de  viklede  det  ene  af  efter  det  andet ;    dette  lokkede 
atter,  Eli  blev  meget  spændt ;   det  var  et  par  små  sko. 
De  havde  nok  aldrig  set  magen,  nogen  af  dem ;  mode- 
ren trodde  ikke,  de  kunde  arbejdes,  Eli  sagde  ikke  et 
ord ;  men  da  hun  måtte  ta  i  skoene,  stod  alle  hendes 
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fem  fingre  på  dem,  hun  blev  så  skamfuld,  at  him  var 
ved  at  gråte ;  hun  vilde  helst  gå ;  men  hun  turde  ikke 
tale,  hun  turde  heller  ikke  fåmcxleren  til  at  se  op. 
Denne  var  aldeles  optagen  af  sit.  >Ser  det  ikke  akku- 
rat ud,  som  han  lidt  efter  lidt  har  kjøbt  til  en,  han  ikke 
turde  gi  det  tilPt  sagde  hun  og  lagde  det  altsanunen 
aldeles  sådan,  som  det  havde  ligget;  hun  måtte  ha 
øvelse  i  det.  »Nu  skal  vi  se,  hvad  som  er  i  læddi- 
ken!«  Sagte  åbnede  hun  den,  som  skulde  de  rigtig 
få  se  noget  vakkert.  Der  lå  en  spænde,  bred .  som  til 
et  livbånd;  det  var  det  første,  hun  viste  Eli,  dernæst 
viste  hun  hende  et  par  sammenbundne  ringer  af  guld, 
og  hun  så  en  salmebog  i  fløjl  med  sølvspænder,  men  da 
så  hun  heller  ikke  mere,  for  hun  havde  set  indprik- 
ket på  salmebogens  sølv  med  fin  skrift:  »Eli  Baards- 
datter  Bøen.«  —  —  Moderen  vilde,  hun  skulde  se, 
fik  ikke  svar,  men  så  tåre  på  tåre  trille  ned  på  silke- 
tøjet og  drage  sig  udover.  Da  lagde  moderen  ned 
søljen,  som  hun  holdt,  lukkede  læddiken  til,  vendte 
sig  og  tog  Eli  ind  til  sig.  Da  gråt  datteren  inde  ved 
hende,  og  moderen  gråt  over  hende,  uden  at  nogen  af 
dem  sagde  noget  mere. 


En  stund  efter  gik  Eli  ude  i  haven  for  sig  selv; 
moderen  gik  i  kjøkkenet,  hun  skulde  lage  et  eller  andet 
godt,  for  nu  kom  Arne  straks.  Siden  gik  hun  ud  og  så 
til  Eli  i  haven ;  hun  sad  på  hug  der  og  skrev  i  sandet. 
Hun  strøg  over,  da  Margit  kom,  så  op  og  smilede; 
hun  havde  grædt.  —  »Ingenting  at  gråte  for,  barnet 
mit,t  sagde  Margit  og  klappede  hende.  —  De  så  noget 
sort  mellem  buskene  oppe  på  vejen.  Eli  sneg  sig  ind, 
moderen  efter.  Her  var  stor  opdækning  med  rømme- 
grød,  spegekjød,  kringler;  men  Eli  så  ikke  på  det, 
hun  satte  sig  på  en  stol  borte  i  klokkekrogen,  op  til 
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væggen,  og  skalv,  bare  hun  hørte  en  kat  røre  sig.  Mo- 
deren stod  ved  bordet.  Faste  skridt  lød  på  stenhel- 
lerne, et  kort,  let  skridt  i  gangen,  døren  stille  op,  og 
Arne  trådte  ind.  Det  første,  han  så,  var  Eli  i  klokke- 
krogen ;  han  slap  døren  og  blev  stående.  Dette  gjorde 
Eli  endnu  mere  forlegen;  hun  rejste  sig,  angrede  det 
straks  og  vendte  sig  mod  væggen.  —  bEi  du  herPt 
sagde  Arne  sagte,  han  blev  blussende  rød,  da  han 
spurte.  —  Hun  tog  en  hånd  op  og  holdt  for  sig,  som 
når  solen  falder  for  stærk  i  øjnene.  iH vorledes  — ?« 
han  fuldførte  ikke,  men  han  gjorde  et  skridt  eller  to 
imod  hende;  da  sænkede  hun  hånden  igjen,  vendte 
sig  mod  ham,  men  bøjede  hodet  og  brast  i  gråt.  —  »Gud 
velsigne  dig,  Eli  !c  sagde  han  og  tog  omkring  hende ; 
hun  lagde  sig  op  til  ham.  Han  hviskede  noget  ned- 
over til  hende,  hun  svarede  ikke,  men  tog  ham  om  hal- 
sen med  begge  sine  hænder. 

Længe  stod  de  således,  ikke  en  lyd  hørtes  uden 
fossen,  som  gav  den  evige  mindelse.  Da  gråt  der 
nogen  borte  ved  bordet,  Arne  så  op,  det  var  moderen ; 
han  havde  ikke  set  hende  før.  »Nu  er  jeg  sikker  på, 
at  du  ikke  rejser  fra  mig,  Arne,«  sagde  hun,  kom 
gående  over  gulvet  hen  til  ham ;  hun  gråt  meget,  men 
det  gjorde  godt,  sagde  hun. 


Da  de  i  den  lyse  sommernat  gik  hjem,  kunde  de 
ikke  tale  stort  i  sin  nyfødte  herlighed.  De  lod  selve 
naturen  føre  tale  imellem  dem,  så  stille,  lys  og  stor, 
som  den  fulgte.  Men  det  var  på  hjemvejen  fra  denne 
deres  første  sommernatstur,  det  var  imod  den  rindende 
sol,  at  han  endnu  gik  og  grundlagde  en  sang,  som 
han  vel  ikke  da  havde  ro  til  at  bygge,  men  som  senere, 
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da  han  havde  fåt  den  færdig,  en  stund  blev  hans  dag- 
vise.    Den  lød   således: 

Jeg  tænkte,  jeg  blev  noget  rigtig  stort; 
jeg  tænkte,  det  kom,  når  jeg  først  kom  bort. 
Jeg  selv  og  alt  om  mig  glemtes,  — 
til  udfærd  tankerne  stemtes.. 

Da  så  mig  en  jente  i  øjet  op, 

og  små  blev  de  vide  veje: 

Nu  føler  jeg  det  som  livets  top 

med  hende  al  fred  at  eje. 

Jeg  tænkte,  jeg  blev  noget  rigtig  stort; 
jeg  tænkte,  det  kom,  når  jeg  først  kom  bort; 
til  åndernes  store  stævne 
højt  stunded  min  unge  evne. 

Hun  lærte  mig,  hun,  før  hun  sa'  et  ord : 

Det  største,  som  gud  kan  give, 

er  ikke  at  kaldes  berømt  og  stor, 

men  menneske  ret  at  blive. 

Jeg  tænkte,  jeg  blev  noget  rigtig  stort; 
jeg  tænkte,  det  kom,  når  jeg  først  kom  bort. 
Jeg  kjendte  det  koldt  i  hjemmet, 
jeg  kjendte  mig  mistænkt,  fremmed. 

Da  hende  jeg  så,  jeg  kjærlighed  så 

i  næsten  hvert  blik  mig  mødte; 

det  var  bare  mig,  de  ventede  på,  — 

og  livet  på  nyt  sig  fødte! 

Der  kom  siden  mangen  en  sommematstur  og  man- 
gen en  vise  derefter.     En  af  dem  må  optegnes : 

Jeg  ved  ej,  hvorledes  det  alt  er  kommet, 
det  har  ikke  stormet,  det  har  ikke  flommet, 
en  legende,  blinkende  bæk  i  mig  selv 
har  bøjet  sig  ind  i  den  brede  elv, 
som  ganger  stbr,  så  stor  mod  havet. 
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Der  noget  må  være  i  selve  livet, 
som  kalder  på  den,  hvem  trang  er  givet, 
en  dragende  magt,  et  kjærligt  bryst, 
som  sorg  og  skyhed  og  udfærdslyst 
kan  favne  med  fred  i  brudegave. 

Kan  livet  mig  sende  et  bud,  uskyldigt, 
som  det,  nu  kaldte,  jeg  føler  fyldigt: 
en  ordnende  gud  har  været  her  før, 
hans  levende  love  det  hele  gjør,  — 
stilt  bæres  jeg  mod  det  evig  gode. 

Men  kanske  ingen  udtrykte  hans  taknemmelighed 
som  den  følgende: 

Den  magt,  som  gav  mig  min  lille  sang, 
har  gjort,  at  livsgangens  sorg  og  glæde 
har  faldt  livsalig  som  sol  og  væde 
på  sjælens  bølgende  forårstrang, 

så  hvad  end  hændte, 

det  brød  ej  ned,  — 

med  sang  det  vendte 

mod  kjærlighed. 

Den  magt,  som  gav  mig  min  lille  sang, 
den  gav  mig  frændskab  med  alt,  som  længes, 
og  derfor  kunde  jeg  aldrig  stænges 
og  kort  kun  stanses  af  selvsygt  hang; 

jeg  måtte  fremad, 

om  end  det  sved,  — 

og  fandt  så  hjemad 

til  kjærlighed. 

Den  magt,  som  gav  mig  min  lille  sang, 
må  m  i  g  gi  magt  til  at  nå  de  andre, 
så  jeg  fra  vejen,  jeg  får  at  vandre, 
kan  glæde  nogle  en  enkelt  gang. 
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Ti  større  gammen, 
jeg  ikke  ved, 
end  synge  sammen 
i  kjærlighed. 


SEKSTENDE  KAPITEL. 

Det  var  ud  på  høsten,  folk  holdt  på  at  kjøre  ind 
i  hus.  Det  var  en  klar  dag,  det  havde  regnet  om  nat- 
ten og  morgenen,  derfor  var  luften  mild  som  om  som- 
meren. Det  var  en  lørdag,  men  desuagtet  stævnede 
mange  både  over  Sortevandet  hen  mod  kirkesiden,  mand- 
folkene sad  i  skjorteærmer  og  rodde,  kvindfolkene  sad 
foran  og  i  skoten  med  lyse  tørklæder  over  hodet.  Men 
endnu  flere  både  stævnede  over  mod  bøen  for  derfra 
senere  at  ro  ud  i  stort  følge;  ti  idag  gjorde  Baard 
Bøen  bryllup  for  sin  datter  Eli  og  Arne  Nilsson 
Kampen. 

Alle  døre  stod  åbne,  folk  gik  ud  og  ind,  børn  med 
kagestykker  i  hænderne  stod  rædde  for  sine  nye  klæ- 
der ude  på  gården  og  så  fremmede  på  hverandre;  en 
gammel  kcme  sad  oppe  på  stabburtrappen  for  sig  selv ; 
det  var  Margit  Kampen.  Hun  bar  en  stor  sølvring 
med  flere  småringer  fæstede  til  den  øvre  sølvplade; 
den  så  hun  på  engang  imellem ;  hun  havde  fåt  den  af 
Nils,  den  dag  hun  stod  brud  med  ham,  og  havde  al- 
drig båret  den  siden. 

Omkring  i  de  to — tre  stuer  gik  kjøgemesteren  og 
de  to  unge  brudesvende,  præstens  søn  og  Elis  bror, 
og  skjænkede  folk,  efter  hvert  som  de  kom  til  det  store 
bryllup.  Oppe  på  Ehs  værelse  sad  bruden,  præste- 
fruen og  Mathilde,  der  var  kommen  fra  byen  ens  ærend 
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for  at  pynte  hende  som  brud ;  thi  dette  havde  de  lovet 
hinanden,  fra  de  var  små.  —  Arne  i  klædesklær, 
rund,  tætsluttende  trøje  og  med  en  krave,  som  Eli 
havde  syd,  stod  nede  i  en  af  stuerne  ved  det  vindu, 
Eli  havde  skrevet  »Arne«  på.  Det  var  åbent,  han 
stod  ved  karmen  og  så  ud  over  det  stille  vand  til  præste- 
gårdssiden  mod  kirken. 

Ude  i  gangen  mødtes  to,  som  kom  hver  fra  sin 
gjærning,  den  ene  fra  støen,  hvor  han  haVde  været  med 
at  ordne  kirkebådene ;  han  havde  en  sort  klædes  rund- 
trøje,  men  blå  vadmelsbukser,  som  farvede,  så  han  var 
blå  på  hænderne;  den  hvide  krave  klædte  hans  lyse 
ansigt  og  lyse,  lange  hår;  den  høje  pande  var  stille, 
om  munden  lå  et  smil.  Det  var  Baard;  han  mødte 
en  i  gangen,  som  netop  kom  fra  kjøkkenet.  Htm  var 
pyntet  til  kirkefærd,  høj  og  rank,  kom  sikkert  gjen- 
nem  døren  og  havde  lidt  fart;  da  hun  mødte  Baard, 
stansede  hun,  medens  munden  drog  op  til  den  ene 
side.  Det  var  Birgit,  konen.  Begge  havde  de  noget 
at  sige,  men  det  udtryktes  kim  derved,  at  de  begge 
stod  stille.  Baard  var  mere  forlegen  end  hun,  han  smi- 
lede mere  og  mere,  men  netop  hans  store  forlegenhed 
hjalp  ham  ud  af  det,  idet  han  nemlig  uden  videre  be- 
gyndte at  gå  op  igjennem  trappen;  ikanske  du  vil 
følge  efter,c  sagde  han.  Og  him  gik  efter.  Heroppe 
på  loftet  var  de  ganske  alene;  men  Baard  lukkede 
dog  døren  i  efter  dem  og  gav  sig  meget  god  tid.  Da 
han  endelig  vendte  sig,  stod  Birgit  ved  vinduet  og 
så  udover;  det  var  for  ikke  at  se  indover.  Baard  tog 
frem  en  liden  flaske  af  brystet  og  et  lidet  sølvstøp.  Han 
vilde  skjænke  konen  sin.  Men  hun  vilde  ikke  ta 
derimod,  skjønt  han  forsikrede,  det  var  vin,  som  var 
sendt  did  fra  præstegården.  Så  drak  han  den  selv, 
men  bød  hende  et  par  gange,  mens  han  drak.  Han 
korkede   flasken  til,   gjemte  den   igjen  i   brystlommen 
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tillige  med  sølvstøpet  og  satte  sig  ned  på  en  kiste. 
Det  gjorde  ham  åbenbart  ondt,  at  konen  ikke  vilde 
drikke  med  ham. 

Et  par  gange  drog  han  pusten  langt.  Birgit  støt- 
tede for  sig  med  den  ene  hånd  borti  vinduskarmen. 
Baard  havde  noget  at  sige ;  men  nu  v^x  det  blevet  endnu 
tyugre.  »Birgit,«  sagde  han,  »du  tænker  vel  på  den 
samme  idag,  du,  som  jeg.«  —  Da  hørte  han  hende,  for 
hun  gik  fra  den  ene  side  af  vinduskarmen  til  den  andre, 
og  hun  lænede  sig  atter  til  sin  arm.     »A  —  ja,   du 

skjønner,  hvem*  jeg  mener. Han  skilte  os  to,  han ; 

jeg  tænkte,  det  skulde  række  bort  til  bryl- 
luppet; men  det  har  nikket  længre.c  Han  hørte 
hende  drage  pusten,  han  så  hende  atter  ændre  stilling, 
men  han  så  ikke  hendes  åsyn.  Selv  strævede  han, 
der  han  sad,  så  han  måtte  tørre  sig  med  trøjeærmet 
Efter  en  lang  kamp  tog  han  atter  i :  »Idag  er  en  søn 
af  ham,  vellært  og  vakker,   tagen  ind  til  os,   og  ham 

har  vi  givet  vor  eneste  datter. Hvad  synes 

du  nu,  Birgit,  om  vi  to  idag  også  holdt  vort  bryllup  ?c 
—  Stemmen  dirrede,  og  han  rømmede  sig.  Birgit, 
som  havde  rørt  på  sig,  lagde  atter  hodet  ned  på  sin 
arm,  men  hun  sagde  intet.  Baard  ventede  længe,  men 
han  fik  intet  svar,  —  og  mere  havde  han  heller  ikke 
selv  at  sige.  Han  så  op  og  blev  meget  bleg;  ti  hun 
vendte  ikke  engang  hodet.  Da  rejste  han  sig.  I  det 
samme  bankede  det  sagte  på  døren  og  spurte  ind  med 
blid  stemme:  »Kommer  du  nu,  morPc  —  det  var 
Eli.  Der  var  noget  ved  røsten,  som  gjorde,  at  Baard 
uvilkårlig  blev  stående  og  uvilkårlig  måtte  se  bort  på 
Birgit.  Birgit  løftede  også  hodet ;  hun  så  mod  døren, 
mødte  Baards  blege  ansigt.  »Kommer  du  nu,  mor?« 
spurtes  en  gang  til  der  udenfor.  »Ja  nu  kommer  jeg  !< 
sagde  Birgit  med  brusten  stemme,  idet  hun  gik  helt 
og  fast  over  gulvet  til  Baard,  gav  sin  hånd  til  ham  og 
brast  i  den  heftigste  gråd.  De  to  hænder  klemte  til ; 
de  var  udslidte  begge  to  nu,  men  de  holdt  så  fast,  som 
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om  de  havde  ledt  efter  hinanden  i  tyve  år.  De  holdt 
sammen  endnu,  da  de  gik  mod  døren,  og  da  en  stund 
efter  brudefølget  drog  nedover  mod  støen,  og  Anie 
gav  sin  hånd  til  Eli  for  at  gå  foran,  og  Baard  så  på 
dette,  da  tog  han  mod  al  skik  og  brug  konen  ved  hån- 
den og  gik  storsmilende  efter,  men  bag  dem  kom  Mar- 
git Kampen  alene,  som  hun  var  vant  til.  Baard  var 
rent  overgiven  den  dagen ;  han  sad  og  talte  med  skyds- 
folkene.  En  af  disse,  der  sad  og  så  på  f jældene  bag 
dem,  sagde,  det  var  dog  forunderligt,  at  selv  sligt  brat 
f jæld  kunde  bli  klædt  »Det  må  til,  hvad  enten  det 
vil  eller  ej, c  sagde  Baard,  han  så  ud  over  hele  følget, 
til  han  stansede  ved  brudefolket  og  konen;  »sligt 
skulde  ingen  ha  sagt  for  en  tyve  år  siden,c  sagde  han. 


SYNNØVE  SOLBAKKEN. 


FØRSTE  KAPITEL. 

1  en  stor  dal  kan  der  være  et  til  alle  sider  frit- 
liggende, højt  sted,  som  solen  bærer  striler  på,  fra  det 
den  går  op  til  den  falder.  Og  de,  som  bor  tættere 
under  fjældene  og  sjældnere  får  sol,  kalder  da  hint 
sted  en  solbakke.  Den,  hvorom  her  skal  fortælles, 
bodde  på  en  sådan,  hvoraf  gården  havde  sit  navn. 
Der  lagde  sneen  sig  sist  om  høsten,  der  brånede  det 
også  først   om  våren. 

Gårdens  ejere  var  haugianere  og  kaldtes  læsere, 
fordi  de  havde  det  travlere  med  at  læse  i  bibelen  end 
andre  folk.  Manden  hed  Guttorm  og  konen  Karen; 
de  fik  en  gut,  som  døde  for  dem,  og  i  tre  år  kom  de 
ikke  på  den  østre  side  af  kirken.  Efter  dette  tidsforløb 
fik  de  en  jente,  som  de  kaldte  op  efter  gutten;  han 
havde  hedt  Syvert,  og  hun  blev  døbt  Synnøv,  da  de 
ikke  fandt  noget  nærmere.  Men  moderen  kaldte  hende 
Synnøve,  fordi  hun,  så  længe  barnet  var  lidet,  havde 
for  vis  at  lægge  Bmin«  til,  og  det  da  syntes  hende  at 
falde  lettere.  Hvordan  det  var  og  ikke  var :  den  tid 
jenten   blev  større,    kaldte  alle   hende  S3mnøve   efter 
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moderen,  og  de  fleste  sagde,  at  i  mandeminde  var  ikke 
så  fager  en  jente  vokset  der  i  bygden  som  Synnøve  Sol- 
bakken. Hun  var  ikke  gammel,  før  de  hver  præken- 
søndag  tog  hende  med  i  kirke,  skjønt  Synnøve  i  først- 
ningen ikke  vidste  bedre,  end  at  præsten  stod  og  skjændte 
på  Slave^Bent,  som  hun  så  sidde  lige  nedenfor  præke- 
stolen. Dog  vilde  faderen,  hun  skulde  være  med 
—  »for  at  få  vanen,«  sagde  han;  og  moderen  vilde 
det  samme,  ida  ingen  vidste,  hvorledes  hun  imidlertid 
blev  passet  hjemme.«  Var  der  på  gården  noget  lam, 
kid  eller  nogen  liden  gris,  som  vantrivdes,  eller  en  ko, 
noget  ondt  kom  over,  blev  det  altid  givet  Synnøve  til 
ejendom,  og  moderen  syntes  vide,  at  fra  den  stund  kom 
det  sig;  faderen  trodde  ikke  rigtig,  det  kom  deraf, 
men  »det  var  i  alle  fald  det  samme,  hvem  af  dem  ejede 
fæet,  når  det   blot  trivdes.« 

På  den  andre  side  af  dalen  og  tæt  under  det  høje 
f  jæld  lå  en  gård,  som  hed  Granliden,  så  kaldet,  fordi 
den  lå  midt  i  en  stor  granskog,  den  eneste  i  vid  om- 
kreds. Ejerens  oldefar  havde  været  blandt  dem,  som 
lå  i  Holsten  og  ventede  russen,  og  fra  denne  færd  bar 
han  mange  fremmede  og  forunderlige  frøsorter  med  hjem 
i  tomistret.  Dem  plantede  han  rundt  sine  huse ;  men 
i  tidens  længde  var  en  efter  en  gåt  ud ;  kun  nogle 
grankongler,  som  sært  nok  var  komne  iblandt,  havde 
sat  stærk  skog  og  skyggede  nu  husene  til  alle  sider. 
Holstenfareren  havde  hedt  Thorbjørn  efter  sin  beste- 
far,  hans  ældste  søn  Sæmund  efter  faderen,  og  således 
havde  på  den  gård  ejerne  skiftevis  hedt  Thorbjørn  og 
Sæmund  —  op  i  umindelige  tider.  Men  det  ord  gik, 
at  i  Granliden  havde  blot  anden  hver  mand  lykken  med 
sig»  og  det  var  ikke  ham,  som  hed  Thorbjørn.  Da 
den  nuværende  ejer,  Sæmund,  fik  den  første  søn,  tænkte 
han  mangehånde  derved,  men  turde  dog  vanskelig  bryde 
slægtens  skik  og  kaldte  ham  derfor  Thorbjørn.  Grun- 
dede han  da  over,  om  ikke  gutten  kimde  opdrages  slig, 
at  han  kom  forbi  den  skjæbnesten,  snakket  havde  lagt 
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i  hans  vej.  Han  var  ikke  rigtig  viss  på  det,  men  han 
syntes  mærke  stridigt  sind  hos  gutten;  »det  skal 
plukkes  ud,c  sagde  han  til  moderen,  og  så  snart  Thor- 
bjørn var  blevet  tre  år,  satte  faderen  sig  stundom  hen 
med  et  ris  i  hånden,  tvang  ham  så  til  at  bære  alle 
vedtrær  tilbage  på  sin  plads,  ta  op  igjen  den  kop, 
han  havde  kastet,  klappe  katten,  som  han  havde  klepet. 
Men  moderen  gik  gjæme  ud,  når  det  sind  kom  over 
faderen. 

Sæmund  undredes  ved,  at  alt  som  gutten  blev 
større,  var  der  mere  at  rette  hos  ham,  og  det  uagtet 
han  stedse  blev  strængere  medfaren.  Han  holdt  ham 
tidlig  til  bogen  og  lod  ham  gå  med  på  marken  for  at 
kunne  ha  et  øje  med  ham.  Moderen  havde  stort  hus 
og  småbarn ;  hun  kunde  ikke  mere  end  klappe  og  for- 
mane sønnen,  hver  morgen  hun  klædte  ham  på,  og 
tale  sagte  med  faderen,  når  helligdagene  samlede  dem. 
Men  Thorbjørn  tænkte,  når  han  fik  hug,  fordi  a-b  sagde 
ab  og  ikke  ba,  og  fordi  han  ikke  havde  lov  at  gi  liden 
Ingrid  ris,  som  faderen  gav  ham  :  —  det  er  dog  under- 
ligt, at  jeg  skal  ha  det  så  slemt,  og  alle  småsøskene 
mine  skal  ha  det  så  godt. 

Da  han  var  mest  omkring  faderen,  og  han  ikke 
turde  tale  synderligt  til  ham,  blev  han  ordknap,  skjønt 
ikke  fåtænkt  Engang  undslap  det  ham  dog,  mens 
de  drog  på  det  våde  hø:  »Hvorfor  er  alt  høet  tørt 
og  inde  derover  på  Solbakken,  og  her  er  det  vådt?« 
—  »Fordi  de  har  oftere  sol  end  vi.«  —  Det  var 
første  gang,  han  lagde  mærke  til,  at  den  solglans  der 
borte,  han  tidt  havde  siddet  og  glædet  sig  ved,  stod 
ban  selv  udenfor.  Siden  den  dag  faldt  hans  øjne 
oftere  på  Solbakken  end  før.  »Sid  ikke  der  og  gab,« 
sagde  faderen  og  gav  ham  et  puf;  »herover  må  vi 
slide,  det  vi  kan,  både  liden  og  stor,  skal  vi  få  noget 
2  hus.« 


Kop  o:  bette,  kar.    Klipe  (klepet)  o:  knibe. 
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Sæmund  skiftede  tjenestegut,  da  Thorbjørn  kunde 
være  omkring  de  syv,  otte.  Aslak  hed  den  nye,  og  han 
var  nok  allerede  vidtrejst,  skjønt  han  blot  var  unggutten 
endda.  Den  kvæld,  han  kom,  var  Thorbjørn  gåt  til- 
sengs, men  den  næste  dag,  han  sad  og  læste,  slog  en 
døren  op  med  et  sådant  spark,  som  han  aldrig  havde 
hørt  før,  og  det  var  Aslak,  der  kom  drivende  med  et 
stort  fang  ved,  —  slængte  det  med  fart  ned  på  gul- 
vet, så  skieme  føg  til  alle  sider.  Selv  hoppede  han 
højt  i  vejret  for  at  trampe  sneen  af  sig,  og  for  hvert 
hop  ropte  han:  iDet  er  koldt,  sa'  troldbruden,  hun 
sad  i  is  til  bæltetic  Faderen  var  ikke  inde,  —  men 
moderen  sopte  sneen  sammen  og  bar  den  stiltiende 
ud.  »Hvad  glaner  du  efter?«  sagde  Aslak  til  Thor- 
bjørn. —  »Ikke  efter  noget,«  svarede  denne,  ti  han 
var  ræd.  —  »Har  du  set  den  hanen,  som  du  har  bag  i 
bogen  der?«  —  »Ja.«  —  »Han  har  fuldt  af  høns 
omkring  sig,  når  bogen  er  lukket  i ;  —  har  du  set  det?« 
—  »Nej.«  —  »Så  se  efter  1«  —  Gutten  gjorde  så.  — 
»Du  er  en  tosk!«  sagde  Aslak  til  ham.  —  Men  fra 
den  stund  havde  ingen  den  magt  over  ham  som  Aslak. 

»Du  kan  ingenting,«  sagde  Aslak  en  dag  til  Thor- 
bjørn, —  denne  piltede  som  sædvanlig  efter  ham  for 
at  gi  agt.  »Jo,  jeg  kan  til  den  fjerde  part«  —  »Pyt  I 
Nej,  du  har  ikke  engang  hørt  om  troldet,  der  dan- 
sede så  længe  med  jenten,  til  solen  randt,  og  det  re\'- 
nede  som  en  kalv,  der  har  spist  surmælk!«  I  sine 
levedage  havde  Thorbjørn  ikke  hørt  så  megen  kund- 
skab på  én  gang.  »Hvor  var  det?«  spiute  han.  — 
»Hvor  ?  —  Ja  det,  —  jo,  det  var  borte  på  Solbakken 
der!«  Thorbjørn  stirrede.  »Har  du  hørt  om  ham, 
som  solgte  sig  til  fanden  for  et  par  gamle  støvler?« 
Thorbjørn  glemte  at  svare,  så  forundret  var  han.  »Du 
tænker  vel  på,  hvor  det  var  —  he? Det  var 


Fang  o:  favnfuld.     Ski  o:  stykke  brsnde.    Sope  o:  f«j«.    GlaM  o: 
»tirre,  glo.    Pilte  o  :  trippe. 
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Også  borte  på  Solbakken  der,  rigtig  lige  ned  i  den  bæk, 
du  ser ! Vorherre  bevar*  os  I  Det  står  dår- 
lig til  med  din  kristendomskundskab,«  sagde  han  videre. 
>Du  har  vel  ikke  engang  hørt  gjete  hende  Kari  Træ- 
stak ?c  Nej,  han  havde  ingenting  hørt.  Og  mens 
Aslak  nu  arbejdede  fort,  fortalte  han  endnu  fortere, 
—  og  det  var  om  Kari  Træstak,  om  kværnen,  der 
malte  salt  på  havsens  bund,  om  fanden  med  træsko 
på,  troldet,  som  fik  skjægget  fast  i  en  træstamme,  de 
syv  grønne  jomfruer,  som  nappede  hårene  af  Skytte- 
pers lægge,  mens  han  sov  og  umulig  kunde  vågne,  og 
altsammen  foregik  borte  på  Solbakken.  iHvad  i  guds 
navn  g&r  der  af  gutten  ?<  sagde  moderen  den  næste  dag. 
•Han  har  nu  stat  på  knæ  der  borte  på  bænken  og 
set  udover  til  Solbakken,  fra  det  blev  lyst.c  —  »Ja, 
idag  har  han  det  travelt,c  sagde  faderen,  som  lå  og  hvilte 
sig  den  lange  søndag.  »Å,  folk  siger,  at  han  har  fæstet 
Synnøve  Solbakken,!  sagde  Aslak;  »men  folk  siger 
også  så  meget,«  lagde  han  til.  Thorbjørn  forstod  det 
ikke  rigtig,  men  blev  dog  ildrød  over  det  hele  ansigt. 
Da  Aslak  gjorde  opmærksom  herpå,  krøb  han  ned 
af  bænken,  tog  sin  katekismus  og  satte  sig  hen  at  læse. 
»Ja,  trøst  dig  med  guds  ord,  du,«  sagde  Aslak;  »du 
får  hende  så  ikke  alligevel.« 

Da  det  led  så  langt  frem  i  ugen,  at  han  tænkte, 
de  havde  glemt  det,  spurte  han  moderen  ganske  sagte 
(ti  han  var  undselig  ved  det) :  »Du,  —  hvem  er 
Synnøve  Solbakken?«  —  »Det  er  en  liden  jente,  som 
engang  skal  eje  Solbakken.«  —  »Har  hun  ingen  træ- 
stak da?«  Moderen  så  forundret  på  ham;  »hvad 
er  det,  du  siger?«  sagde  hun.  Han  følte,  det  måtte 
være  noget  dumt,  og  taug.  »En  har  aldrig  set  vakrere 
barn,  end  hun  er,«  lagde  moderen  til,  »og  det  har  hun 
fåt  i  løn  af  vorherre,  fordi  hun  bestandig  er  snil  og 
bra  og  flittig  til  at  læse.«     Nu  vidste  han  det  med. 


Gjete  o :  omtale.    Stak  o :  sl^ert.    Snil  o :  artig. 
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En  dag,  Sæmund  havde  været  i  marken  sammen 
med  Aslaky  sagde  han  om  kvælden  til  Thorbjørn: 
bDu  skal  ikke  oftere  være  sammen  med  tjenestegut- 
ten, c  Men  Thorbjørn  agtede  ikke  videre  på  det  Så 
lød  det  en  stund  efter :  »Dersom  du  findes  oftere  sam- 
men med  ham,  går  det  dig  ikke  godt!«  Da  sneg 
Thorbjørn  sig  efter  ham,  når  faderen  ikke  så  det 
Denne  kom  over  dem,  der  de  sad  og  talte  sammen; 
da  fik  Thorbjørn  prygl  og  blev  jaget  ind.  Men  siden 
passede  Thorbjørn  Aslak  op,  når  faderen  ikke  var 
hjemme. 

En  søndag,  faderen  var  i  kirke,  gjorde  nok  Thor- 
bjørn ugagn  hjemme.  Aslak  og  han  kastede  snebold 
på  hverandre.  »Nej,  nej,  du  kvæler  mig,c  bad  Thor- 
bjørn ;  »lad  os  kaste  sammen  på  noget  andetc  Aslak 
var  straks  færdig,  og  så  kastede  de  først  efter  den 
spinkle  gran  borte  ved  buret,  så  efter  burdøren  og 
endelig  efter  burvinduet,  —  ikke  dette  selv,  sagde 
Aslak,  men  listen  omkring  det.  Thorbjørn  traf  imid- 
lertid ruden  og  blev  bleg.  »Pyt,  hvem  får  vide  det? 
Kast  bedre !«  Han  så  gjorde,  men  traf  nok  en.  »Nu 
vil  jeg  ikke  mere.«  1  det  samme  kom  hans  ældste 
søster,  liden  Ingrid,  ud.  »Kast  efter  hende,  du !« 
Thorbjørn  var  straks  rede,  jenten  gråt,  og  moderen 
kom  ud.  Hun  bad  ham  holde  inde.  »Kast,  kast!« 
hviskede  Aslak.  Thorbjørn  var  hed  og  ophidset ;  han 
gjorde  så.  »Jeg  mener,  du  går  fra  vettet,  jeg,«  sagde 
moderen  og  rendte  imod  ham.  Han  foran,  hun  efter 
—  gården  rundt ;  Aslak  lo,  og  moderen  truede.  Men 
der  fik  hun  ham  fat  oppe  i  en  snedrive  og  gav  sig  i 
færd  med  rigtig  at  dænge  ham.  »Jeg  slår  igjen,  jeg, 
det  bruger  de  her.«  —  Moderen  holdt  forundret  inde 
og  så  på  ham.  »Det  har  en  anden  lært  dig,«  sagde 
hun  så,  tog  ham  stiltiende  ved  hånden  og  førte  ham  ind. 
Hun  sagde  ikke  et   ord   mere  til   ham,   men   stellede 


Ugagn  o:  fortræd.    Vet  o:  F^rxtand.    Stelle  o:  Ry^le,  pusle. 
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godt  for  hans  småsøsken  og  talte  med  dem  om,  at 
nu  kom  far  snart  hjem  fra  kirken.  Da  begyndte  det 
at  bli  dygtig  hedt  i  stuen.  Aslak  bad  om  lov  til  at 
besøge  en  slægtning;  det  fik  han  straks;  men  Thor- 
bjørn blev  meget  mindre,  da  Aslak  var  gåt.  Han  havde 
frygtelig  ondt  i  maven  og  var  så  klam  i  hænderne,  at 
han  svedede  bogen,  når  han  tog  i  den.  Bare  mor 
ikke  vilde  sige  noget  til  far,  når  han  kom  hjem ;  men 
at  bede  derom  fik  han  ikke  over  sig.  Alt,  han  så 
på,  skiftede  udseende,  og  stueuret  sagde:  Bank,  bank 
—  bank,  bank !  Han  måtte  op  i  vinduet  og  se  på  Sol- 
bakken. Den  alene  lå  tilsned,  stille  og  perlede  i  solen, 
som  bestandig;  huset  stod  og  lo  ud  af  alle  ruder,  og 
der  var  visselig  ikke  en  eneste  itu ;  røgen  for  forfærde- 
lig glad  op  af  piben,  så  han  kimde  forstå,  at  de  også 
der  kogte  for  kirkefolket.  Der  gik  bestemt  Synnøve 
og  så  ud  efter  far  sin  og  skulde  slet  ikke  ha  hug, 
når  han  kom  hjem.  Han  vidste  ikke,  hvad  han  skulde 
ta  sig  for,  og  blev  på  en  gang  så  kjærlig  mod  sine 
søstre,  at  det  var  ingen  ende  på  det.  Ingrid  var  han 
så  god  mod,  at  han  gav  hende  en  blank  knap,  som 
han  havde  fåt  af  Aslak.  Hun  tog  ham  om  halsen, 
og  han  tog  hende  om  halsen:  »Kjære,  vesle  Ingrid 
min,  er  du  sint  på  mig  ?«  —  »Nej,  vesle  Thorbjørn  I 
Du  kan  gjærne  kaste  så  meget  sne  på  mig,  som  du 
vil.«  Men  der  trampede  en  sneen  af  sig  i  svalen  I 
Det  var  ganske  rigtig  faderen;  han  syntes  mild  og 
god,  og  det  var  endnu  værre.  »Nu?«  sagde  han  og 
så  sig  omkring,  —  og  det  var  forunderligt,  at  jkke 
stueuret  ramlede  ned.  Moderen  satte  maden  frem. 
»Hvordan  står  det  til  her?«  spurte  faderen,  idet  han 
satte  sig  og  tog  skeen  op ;  Thorbjørn  så  på  moderen, 
så  tårerne  kom  ham  i  øjnene.  »A  —  jo,«  sagde  hun 
rent  utrolig  langsomt,  og  hun  vilde  sige  endnu  mere, 
det  så  han  nok.     »Jeg  gav  Aslak  lov  til  at  gå  ud,«  sagde 
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hun.  —  Det  var  nu  den  gang,  tænkte  Thorbjøm,  — 
han  tog  på  at  lege  med  Ingrid,  som  om  han  ikke 
tænkte  på  nogen  verdens  ting.  Så  længe  havde  faderen 
aldrig  spist,  og  Thorbjøm  gav  sig  tilsist  ifærd  med  at 
tælle  hver  bid;  men  da  han  kom  til  den  fjerde,  vilde 
han  se,  hvor  meget  han  kunde  tælle  op  mellem  den 
fjerde  og  femte,  og  således  gik  det  istykker  for  ham. 
Endelig  rejste  faderen  sig  og  gik  ud.  Ruderne^  ruderne, 
klirrede  det  for  ørene  på  ham,  og  han  så  efter,  om  de 
var  hele,  de,  som  var  i  stuen.  Jo,  de  var  hele  aUe- 
sammen.  Men  nu  gik  også  moderen  ud.  Thorbjøm 
tog  liden  Ingrid  i  fang  og  sagde  så  blidt,  at  hun  for- 
undret måtte  stirre  på  ham :  »Vi  to  skal  lege  guld* 
dronning  i  enge,  vi! c  Det  vilde  hun.  da  gjæme. 
Og  så  sang  han,  mens  benene  skalv  imder  ham : 

Vesle  blomme, 

enge-blomme, 

hør  nu  lidt  på  migl 

Og  vil  du  være  kjæresten  min, 

så  skal  du  få  en  kåbe  fin 

af  fløjl  og  guld, 

af  perler  fuld, 

Ditteli,  dutteli,  deja  — 

og  solen  skinner  på  hejal 

Så  svarede  hun : 

Gulddronning, 

perledronning, 

hør  nu  lidt  på  migl 

Jeg  vil  ej  være  kjæresten  din, 

jeg  vil  ej  have  kåben  fin 

af  fløjl  og  guld, 

af  perler  fuld. 

Ditteli,  dutteli,  deja  — 

og  solen  skinner  på  hejal 


Heja  (hej)  o :  Qttldhede,  negen  Qældmark. 
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Men  som  nu  denne  leg  var  best  i  gang^  kom  fade- 
ren ind  og  satte  øjet  vist  på  ham.  Han  trykkede 
Ingrid  tættere  i  fang  og  faldt  slet  ikke  af  stolen.  Fa- 
deren vendte  sig  bort,  sagde  ingenting;  en  halv  time 
gik,  han  havde  endnu  intet  sagt,  —  og  Thorbjørn  vilde 
næsten  begynde  at  være  glad,  men  turde  ikke.  Han 
vidste  ikke,  hvad  han  skulde  tro,  da  faderen  selv  hjalp 
til  at  klæde  ham  af;  han  begyndte  s&  småt  at  skjælve 
igjen.  Da  klappede  faderen  ham  på  hodet  og  strøg 
hans  kind;  det  havde  han  ikke  gjort,  så  langt  tilbage 
gutten  kunde  huske,  og  derfor  blev  han  så  varm  om 
hjærtet  og  over  den  hele  krop,  at  frygten  randt  af 
uam  som  is  for  solstik.  Han  vidste  ikke,  hvorledes 
han  kom  i  seng,  og  da  han  hverken  kunde  gi  sig  til 
at  synge  eller  rope,  lagde  han  hænderne  stille  over 
kors,  bad  fadervor  seks  gange  fremlængs  og  baglængs, 
ganske  sagte,  —  og  følte,  idet  han  sovnede  ind,  at 
der  var  dog  ingen  på  guds  grønne  jord,  han  holdt 
slig  af  som  af  far  sin. 

Den  næste  dag  vågnede  han  i  en  forfærdelig  angst, 
fordi  han  ikke  kunde  skrige;  ti  han  skulde  nu  allige- 
vel ha  prygl.  Da  han  slog  øjnene  op,  mærkede  han 
til  stor  lettelse,  at  han  bare  havde  drømt  det,  men 
mærkede  også  snart,  at  en  anden  netop  skulde  ha 
prygly  Qg  det  var  Aslak.  Sæmund  gik  op  og  ned  ad 
gulvet,  og  Thorbjørn  kjendte  nok  den  gang.  Den 
noget  lille,  men  undersætsige  mand  så  en  og  anden 
gang  under  de  buskede  bryn  således  hen  til  Aslak,  at 
denne  nok  følte,  hvad  der  lå  i  luften ;  Aslak  selv  sad 
oppe  på  bunden  af  en  stor  tønde,  ned  ad  hvilken  hans 
ben  dinglede  eller  krogede  opover.  Han  havde  som 
sædvanlig  hænderne  i  lommen  og  huen  på  hodet  tryk- 
ket let  ned,  så  at  det  tykke,  mørke  hår  stak  i  dusker 
frem  under  skyggen.  Den  lidt  skjæve  mund  var  endnu 
skjævere,  det  hele  hode  holdt  han  lidt  på  skakke  og 
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så  til  Sæmund  fra  siden  af  under  halvt  tillukkede  øjen- 
låg. »Ja,  gutten  din  er  gal  nok, c  sagde  han;  »men 
værre  er  det,  at  hesten  din  er  troldskræmt.c  Sæmund 
stansede;  »du  er  en  gap!c  sagde  han,  så  det  drø- 
nede i  stuen,  og  Aslak  lukkede  øjenlågene  endnu  tæt- 
tere til.  Sæmund  gik  på  ny ;  Aslak  sad  en  stund  stille. 
»Jogu'  er  den  troldskræmt,  jo  !c  og  skottede  efter  ham 
for  at  se,  hvad  virkning  det  havde.  »Nej,  men  den 
er  skogræd  er  den, c  sagde  Sæmund  fremdeles  gående ; 
»du  har  fældet  træ  over  den  i  marken,  din  uvorne 
slusk,  og  derfor  kan  ingen  længer  få  den  til  at  gå  rdig 
de;r.c  Aslak  hørte  en  stund  på  dette.  >Jaja !  tro  det, 
du,  troen  skjæmmer  ingen.  Men  jeg  tviler  på,  den  gjør 
hesten  din  god  igjen,c  lagde  han  til  og  skubbede  sig 
i  det  samme  længre  ind  på  tønden  og  dækkede  for 
ansigtet  med  den  ene  hånd.  Sæmund  kom  ganske  rig- 
tig hen  til  ham  og  sagde  sagte,  men  uhyggelig  nok: 
»Du  er  en  ond — «  »Sæmund  !«  lod  det  borte  fra  åren ; 
det  var  Ingebjørg,  konen,  som  tyssede  på  ham,  ligesom 
hun  sad  og  tyssede  på  den  mindste,  der  var  bange  og 
vilde  skrige.  Barnet  havde  tiet  før,  og  nu  taug  også 
Sæmund ;  men  han  stak  dog  sin  for  en  så  undersætsig 
mand  meget  lille  næve  lige  op  under  næsen  på  Aslak 
og  holdt  den  der  en  stund,  idet  han  ludede  sig  frem 
og  brændte  ham  med  øjnene  i  ansigtet.  Derpå  gik  han 
som  før  og  så  hen  til  ham  en  og  anden  gang  i  hast 
Aslak  var  meget  bleg,  men  lo  dog  med  det  halve  an- 
sigt over  til  Thorbjørn,  idet  han  holdt  den  side  ganske 
stram,  som  vendte  mod  Sæmund.  »Vorherre  give  os 
et  godt  tålmod  !c  sagde  han  om  lidt,  men  bøjede  i 
det  samme  albuen  op  som  for  at  afbøde  et  slag.  Sæ- 
mund stansede  tvært  og  skreg  med  al  sin  stemme,  idet 
han  satte  foden  i  gulvet,  så  Aslak  gav  sig:  »Nævn 
ikke  ham,  —  du !c  —  Ingebjørg  rejste  sig  med  spæd- 
barnet og  tog  ham  mildt  i  armen.     Han  så  ikke  til 
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hende,  men  lod  dog  i  det  samme  armen  falde.  Hun 
satte  sig,  han  gik  atter  op  og  ned ;  men  ingen  sagde 
noget.  Da  dette  varede  en  stund,  måtte  Aslak  til  på 
ny.  »Ja,  han  har  vel  meget  at  bestille  på  Granliden, 
—  han  !c  »Sæmund !  Sæmund  !c  hviskede  Ingebjørg ; 
men  før  det  nådde  frem,  var  Sæmund  alt  raset  hen  til 
Aslak,  som  satte  foden  for.  Den  blev  brudt  ned,  karen 
grebet  i  den  og  trøjekraven,  løftet  og  således  sat  imod 
den  lukkede  dør,  at  fældingen  gik  ud,  han  ud  igjen- 
nem  den  på  hodet.  Konen,  Thorbjørn,  alle  børnene 
skreg  og  bad  for  ham,  og  hele  huset  stod  i  en  jammer. 
Men  Sæmund  ud  efter  ham,  huskede  ikke  på  at  lukke 
døren  ordentlig  op,  men  spændte  resterne  til  side,  tog 
ham  anden  gang,  bar  ham  ud  af  svalen,  ud  på  gården, 
løftede  ham  højt  og  kastede  ham  med  al  magt  ned 
igjen.  Og  da  han  mærkede,  at  der  var  for  megen  sne 
til,  at  han  kunde  slå  sig  tilgagns,  satte  han  knæet  på 
hans  bryst  og  for.  ham  lige  op  i  ansigtet,  løftede  ham 
tredje  gang,  bar  ham  til  et  mere  snefrit  sted  som  en 
ulv,  der  drager  en  sønderreven  hund,  slap  ham  atter, 
værre  end  før,  knægik  ham,  —  og  ingen  kunde  vide, 
hvorledes  dette  havde  endt,  dersom  ikke  Ingebjørg 
var  styrtet  imellem  med  spædbarnet  i  armen;  »gjør 
os  ikke  ulykkelige!«    skreg  hun. 

£n  stund  efter  sad  Ingebjørg  i  stuen,  Thorbjørn 
klædte  sig,  faderen  gik  atter  op  og  ned,  drak  nu  og 
da  lidt  vand,  men  hånden  dirrede  slig,  at  vandet  fløj 
over  koppen  og  klaskede  i  gulvet  Aslak  kom  ikke 
ind,  og  Ingebjørg  gjorde  om  lidt  mine  til  at  gå  ud. 
»Bliv  inde, c  sagde  han,  som  var  det  ikke  til  hende,  han 
talte,  og  hun  blev  inde.  £n  stund  efter  gik  han  dog 
selv.  Han  kom  ikke  ind  igjen.  Thorbjørn  tog  sin  bog 
og  læste  uafladelig  uden  at  se  op,  skjønt  han  ikke 
samlede  en  sætning. 

£t  stykke  længre  frem  på  formiddagen  var  huset 
i  sin  gamle  orden,  skjønt  alle  havde  en  følelse  over  sig 
som   efter   et   fremmed   besøg.     Thorbjørn  vovede  at 
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gå  ud,  og  den  første,  han  mødte  udenfor  døitiii  var 
Asiak,  som  havde  læsset  alt  sit  tøj  på  en  kjælke ;  mea 
kjælken  var  Thorbjøms.  Thorbjørn  stirrede  på  ham ; 
ti  han  så  styg  ud.  Blodet  var  klæbet  fast  til  ansigtet 
og  smurt  vidt  udover,  han  hostede  og  tog  sig  ofte  for 
brystet.  Han  så  en  stund  stiltiende  på  Thorbjørn,  og 
så  brød  han  stærkt  frem :  »Jeg  liker  ikke  de  øjnene 
dine,  gut  U  Dermed  skrævede  han  over  kjælken,  satte 
sig  og  agede  nedover.  »Du  får  se  til,  hvor  du  finder 
kjælken  Ic  sagde  han  og  lo,  idet  han  endnu  en  gang 
vendte  sig  og  rakte  timge  ad  ham.    Da  rejste  Aslak. 

Men  i  den  uge,  som  fulgte,  kom  lensmanden  did; 
faderen  var  stundom  borte,  moderen  gråt,  og  hun  var 
også  et  par  gange  borte.  »Hvad  er  det,  mor?c  — 
»Å,  Aslak  har  forvoldt  det  altsanuneiLc 

Så  en  dag  greb  de  liden  Ingrid  i,  at  hun  sad  og 
sang: 

O,  du  livsalige  verden  I 
Nu  er  jeg  lej  af  din  færden: 
jenten  stikker  foden  frem, 
gutten  går  fra  sine  fem, 
madmor  blander  vand  i  mad, 
madfar  ligger  lang  og  lad; 
katten  er  den  klogeste  i  huset: 
han  stjæler  rømmen  af  kruset 

Der  blev  vel  et  spurlag  efter,  hvor  hun  havde  lært 
den  visestump.  Jo,  det  var  af  Thorbjørn.  Denne 
blev  meget  ræd  og  sagde,  han  havde  lært  den  af  As- 
lak.  Det  sagdes  ham  da,  at  dersom  han  sdv  sang 
eller  lærte  hende  flere  slige  viser,  fik  han  hug.  Lidt 
efter  kom  liden  Ingrid  til  at  bande.  Thorbjørn  blev 
atter  kaldt  til,  og  Sæmund  mente,  det  var  best,  han 
fik  lidt  af  riset  med  det  samme;    men  han  gråt  og 


Remme  o:  flede.    Spurlag  oi  efterspergsel. 
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lovede    så    fagert    for    sig,    at    han    slap   for    denne 
gang. 

Den  næste  prækensøndag  sagde  faderen  til  ham : 
>Idag  skal  du  slippe  at  gjøre  ugagn  hjemme;  du 
skal  følge  med  mig  til  kirke,  t 


ANDET  KAPITEL. 

Kirken  står  i  bondens  tanke  på  et  højt  sted  og 
for  sig  selv,  fredlyst,  med  graves  højtid  omkring, 
messens  livlighed  inde.  Den  er  det  eneste  hus  i  dalen, 
hvorpå  han  har  anvendt  pragt,  og  dens  spir  rækker 
derfor  også  lidt  længre,  end  det  synes  at  række.  Dens 
klokker  hilser  langvejs  hans  gang  did  den  rene  søndags- 
morgen,  og  han  løfter  altid  på  huen  til  dem,  som  han 
vilde  sige  dem  et  tak  for  sist !  Det  er  et  forbund  imel- 
lem ham  og  dem,  som  ingen  kjender.  Tidlig  stod  han 
vel  i  den  åbne  dør  og  lyttede  til  dem,  mens  kirkefølget 
drog  i  stille  tog  forbi  nede  på  vejen ;  far  lagede  sig 
til,  men  han  selv  var  for  liden.  Han  forbandt  da 
mangen  forestilling  med  denne  tunge,  stærke  lyd,  der 
regjerede  mellem  f jældene  en  time  eller  to  og  Ijomede 
fra  det  ene  til  det  andet ;  men  én  var  uadskillelig  fra 
dem:  rene,  ny  klæder,  skinnende  kvinder,  pudsede 
hester  med  blankt  sæletøj. 

Og  når  de  så  en  søndag  ringer  over  hans  egen 
lykke,  der  han  selv  i  splinterny,  men  for  store  klæder 
går  stø  ved  sin  fars  side  og  skal  første  gang  derhen, 
ja,  da  er  der  jubel  i  dem!  Da  kan  de  vel  slå  alle 
døre  op  for,  hvad  han  vil  få  se !  Og  på  tilbagevejen, 
når  de  larmer  henover  hodet,  endnu  tungt  og  vuggende 
på  sange,  messer,  prækenord,  der  jager  og  jages  af. 


Ljome  o :  lyde  (starkt,  brusende).   Ste  o :  sikker,  pålidelig. 
Bjemsoo :  Samlede  Værker.  III.  g 
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hvad  øjet  på  samme  tid  har  optaget:  altertavlen, 
dragter,  personer,  —  da  hvælver  de  også  en  gang  for 
alle  tag  over  dette  samlede  indtryk  og  vier  ind  den 
mindre  kirke,  han  derefter  bærer  i  sit  indre. 

Lidt  ældre  må  han  gjæte  tilf jælds ;  men  når  han 
den  vakre,  dugfulde  søndagsmorgen  sidder  på  stenen 
med  kreaturerne  nedenfor  sig  og  hører  kirkeklokkerne 
over  deres  bjælder,  da  blir  han  tungsindig.  Ti  der 
klinger  i  dem  noget  lyst,  let,  lokkende  dernede  fra, 
tanke  om  kjendinger  ved  kirken,  glæde,  når  man  er 
der,  endnu  større,  når  man  har  været  der,  god  mad 
hjemme,  far,  mor,  søsken,  leg  på  volden  den  glade 
søndagskvæld,  og  det  lille  hjærte  gjør  opstand  i  bry- 
stet. Men  det  ender  dog  altid  med,  at  det  var  kirke- 
klokkerne, som  lød;  han  husker  sig  om  og  finder  til 
sist  en  halv  salmestub,  han  kan ;  den  synger  han  med 
foldede  hænder  og  et  langt  øje  ned  i  dalen,  siger  så 
en  liden  bøn  ovenpå,  springer  op,  er  glad  og  støder 
i  luren,  så  det  skralder  i  fjældene. 

Her  i  de  stille  fjælddale  har  endnu  kirken  sin 
særskilte  tale  til  enhver  alder,  sit  eget  syn  for  ethvert 
øje;  meget  kan  ha  bygget  imellem,  men  aldrig  noget 
over.  Den  står  voksen  og  færdig  for  konfirmanden, 
—  med  oprakt  finger,  halvt  truende,  halvt  vinkende, 
for  ynglingen,  som  har  gjort  sit  valg,  ^-  bredskuldret 
og  stærk  over  mandens  sorg,  —  rummelig  og  mild  over 
oldingen,  som  er  træt.  Midt  under  gudstjenesten  ind- 
ledes og  døbes  de  små  børn,  og  det  er  bekjendt  nok, 
at  under  denne  handling  er  andagten  størst. 

Man  kan  derfor  ikke  tegne  norske  bønder,  fordær- 
vede eller  ufordærvede,  uden  et  eller  andet  sted  at 
støde  sammen  med  kirken.  Det  vil  synes  en  ensfor- 
mighed; men  det  er  måske  ikke  den  værste.  Dette 
være  sagt  en  gang  for  alle,  og  ikke  netop  for  det 
kirkebesøgs  skyld,  som  her  kommer. 


Volden  9 :' græsslette.    Stub  o:  stump. 
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Thorbjørn  var  glad  til  turen  og  synet,  fik  for- 
underlig mange  farver  i  øjnene  udenfor  kirken,  følte 
den  stilhedens  tyngde,  som  lå  over  alle  og  alt  inden- 
for, da  messen  endnu  ikke  var  begyndt;  og  skjønt 
han  selv  ikke  huskede  at  bøje  hodet,  da  bønnen  blev 
læst,  var  det  dog  som  bøjet  ved  synet  af  flere  hundre 
bøjede  hoder.  Sangen  gik,  og  alle  sang  på  en  gang  om- 
kring ham,  så  det  blev  ham  næsten,  forfærdeligt.  Så 
hensunken  sad  han,  han  skvat  op  som  af  en  drøm, 
da  deres  stol  sagte  blev  åbnet  for  en,  som  trådte  ind. 
Efter  endt  sang  tog  faderen  hin  mand  i  hånden  og 
spurte :    »Står  det  godt  til  på  Solbakken  ?« 

Thorbjørn  fik  øjnene  op;  men  hvorledes  han  så 
eller  ikke  såi  var  der  liden  forbindelse  at  søge  med 
denne  mand  og  noget  slags  trolddom.  Det  var  en 
mild,  lyslet  mand  med  store,  blå  øjne,  høj  pande  og 
høj  i  sædet ;  han  smUte,  når  en  talte  til  ham,  og  sagde 
ja  til  altsammen,  Sæmund  sagde,  men  var  ellers  få- 
talende. —  »Der  kan  du  få  hende  Synnøve  at  se,« 
sagde  faderen,  idet  han  ludede  sig  ned  til  Thorbjørn, 
tog  ham  på  knæ  og  pegte  over  i  den  lige  overfor  væ- 
rende kvindfolkestol.  Der  stod  en  liden  pige  på  knæ 
oppe  på  bænken  og  så  ud  over  rækværket;  hun  var 
endnu  lysere  end  hin  mand,  så  lys,  at  han  aldrig  havde 
sec  magen.  Hun  havde  røde  flaggerbånd  i  huen,  hvid- 
gule hår  indunder  og  lo  nu  over  til  ham,  så  han  en 
lang  stund  ikke  kunde  se  på  andet  end  hendes  hvide 
tænder.  Hun  holdt  en  skinnende  salmebog  i  den  ene 
hånd  og  et  sammenlagt  rødgult  silketørklæde  i  den 
andre  og  morede  sig  nu  med  at  slå  lommetørklædet 
på  salmebogen.  Jo  mere  han  stirrede,  des  mere  lo 
hun,  og  han  vilde  også  stå  på  knæ  på  bænken  ligesom 
hun.  Så  nikkede  hun.  Han  så  en  stund  alvorlig  på 
hende;  så  nikkede  han.  Hun  lo  og  nikkede  en  gang 
til;  han  nikkede  atter,  og  en  gang  til,  og  endnu  en 
gang.  Hun  lo,  men  nikkede  ikke  mere,  —  før  om  lidt, 
da  han  a^tter  havde  glemt  det,  så  nikkede  hun. 
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»Jeg  vil  også  se  U  hørte  han  bag  sig  —  og  følte 
i  det  samme  en  drage  ham  efter  benene  ned  på  gulvet^ 
så  han  var  nær  ved  at  falde ;  det  var  en  firskåren  liden 
en,  som  nu  arbejdede  sig  tappert  op  i  hans  sted ;  han 
havde  også  lyst,  men  stridt  hår  og  en  but  næse.  Aslak 
havde  nok  lært  Thorbjørn,  hvorledes  de  slemme  gut- 
ter, han  mødte  i  kirke  og  skole,  skulde  tages;  Thor- 
bjørn kneb  derfor  gutten  bag,  så  han  vilde  til  at  skrige, 
men  holdt  inde  og  kravlede  i  dettes  sted  meget  fort 
ned  igjen  af  bænken  og  tog  Thorbjørn  i  begge  erea 
Denne  greb  fat  i  hans  lug  og  satte  ham  ind  under  sig ; 
hin  skreg  endnu  ikke,  men  bed  Thorbjørn  i  låret; 
Thorbjørn  trak  det  tilbage  og  satte  hans  ansigt  lige 
lukt  i  gulvet  Da  blev  han  selv  taget  i  trøjekraven 
og  løftet  op  som  en  halmsæk,  —  det  var  faderen,  som 
satte  ham  i  fang.  »Var  det  ikke  i  kirken,  fik  du  prygl,« 
hviskede  han  ham  ind  i  øret  og  trykkede  hans  hånd, 
så  det  sved  lige  ned  i  foden.  Han  huskede  på  Syn- 
nøve  og  så  over ;  hun  stod  der  endnu,  men  så  stirrende 
og  fortabt,  at  han  begyndte  at  ane,  hvad  han  havde 
gjort,  at  det  måtte  være  noget  rigtig  galt.  Så  snart 
hun  mærkede,  at  han  så  på  hende,  krøb  hun  ned  af 
bænken  og  var  ikke  mere  at  se. 

Der  kom  klokker,  der  kom  præst  frem :  han  hørte 
og  så  vel  på  dem;  der  kom  atter  klokker  og  atter 
præst,  —  men  endnu  sad  han  der  på  faderens  fang 
og  tænkte:  skal  hun  ikke  snart  se  op  igjen?  Hin 
kar,  som  havde  trukket  ham  ned  af  bænken,  sad  på 
en  skammel  længre  inde  i  stolen,  og  hver  gang  han 
vilde  rejse  sig,  fik  han  et  puf  i  ryggen  af  en  ganunel 
en,  som  sad  og  dubbede,  men  vågnede  regelmæssig, 
hver  gang  hin  gjorde  mine  til  at  rejse  sig.  »Skal  hun 
ikke  snart  se  op  igjen,c  tænkte  Thorbjørn,  og  hvert 
rødt  bånd,  som  han  så  røre  sig  nmdt  omkring,  min- 
dede om  dem,  hun  havde,  og  hvert  tilstaset  billede  i 


Lug  o  i  hårtop.    Dubbe  o :  nikke  (i  aøme). 
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den  gamle  kirke  var  enten  netop  så  stort  eller  lidt 
mindre  end  hun.  Jo,  der  stak  hun  hodet  op;  men 
straks  hun  fik  se  ham,  trak  hun  det  alvorlig  ned  igjen. 
—  Klokkeren  kom  frem  og  præsten  endnu  en  gang, 
der  blev  ringet,  og  man  rejste  sig.  Faderen  talte  atter 
sagte  med  den  lyse  mand,  de  gik  sammen  over  til 
kvindfolkestolen,  hvor  man  også  havde  rejst  sig.  Den 
første,  som  kom  ud  derfra,  var  en  lys  kone,  som  smilte 
ligesom  manden,  men  dog  mindre;  hun  var  ganske 
liden  og  bleg  og  holdt  Synnøve  ved  hånden.  Thor- 
bjørn straks  lige  mod  denne;  mqp  hun  trak  sig  hur- 
tig undaf  ham,  rundt  om  moderens  kjole.  »Lad  mig 
være  It  sagde  hun.  »Han  der  har  nok  ikke  før  været 
i  kirke,€  sagde  den  lyse  kone  og  lagde  hånden  på 
ham.  »Nej,  derfor  slås  han  også  den  første  gang,  han 
er  der,fl  sagde  Sæmund.  —  Thorbjørn  så  skamfuld 
op  på  hende  og  derfra  på  Synnøve,  der  syntes  ham 
endnu  alvorligere.  De  gik  alle  ud,  —  de  ældre  i  sam- 
tale, men  Thorbjørn  efter  Synnøve,  som  trak  sig  tæt- 
tere til  moderen,  hver  gang  han  kom  hende  nær.  Den 
anden  gut  så  han  ikke  mere.  Ude  på  kirkevolden 
stansede  de  og  begyndte  en  længere  samtale.  Thor- 
bjørn hørte  fiere  gange  »Aslakt  nævne,  og  da  han 
var  bange  for,  at  der  også  kunde  tales  lidt  om  ham 
selv  med  det  samme,  trak  han  sig  tilbage.  »Du  skal 
ikke  høre  dette!«  sagde  moderen  til  Synnøve;  »gå 
en  smule  bort,  vennen  min ;  gå  bort,  siger  jeg  !c  Syn- 
nøve drog  sig  nølende  tilbageL  Thorbjørn  gik  da 
nærmere  hen  til  hende  og  så  på  hende,  og  hun  så  på 
ham,  og  sådan  stod  de  en  lang  stund  blot  og  så  på 
hverandre.  Endelig  sagde  hun:  »Fyl«  —  »Hvorfor 
siger  du  fy?«  spurte  han.  —  »Fy  I«  sagde  hun  endnu 
en  gang.  »Fy,  skamme  dig !«  lagde  hun  til.  —  »Hvad 
har  jeg  da  gjort  ?«  —  »Du  har  slåst  i  kirken,  og  mens 
præsten  stod  og  messede,  —  fy!«  —  »Ja,  men  det  er 
længe  siden.«  Dette  slog  hende,  og  hun  sagde  om  lidt : 
»Er  det  dig,  som  heder  Thorbjørn  Granliden?«   — 
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»Ja,  og  er  det  dig,  som  heder  Synnøve  Solbakken?« 

—  »Ja. Jeg  har  bestandig  hørt,  at  du  var  sådan 

en  snil  gut.f  —  »Nej,  d  e  t  er  ikke  sandt ;  for  jeg  er 
den  slemmeste  af  alle  os  hjemme,€  sagde  Thorbjørn. 

—  »Nu  har  jeg  aldrig  hørt «   sagde  Synnøve  og 

slog  de  små  hænder  sammen;  »mor,  mor!  han  siger 
— <i  »Ti  stille  og  gå  bort!«  mødte  hende  fra  den 
kant,  —  og  hun  stansede,  vendte  derpå  langsomt  og 
baglængs  tilbage,  med  de  store,  blå  øjne  hæftede  på 
moderen.  »Jeg  har  bestandig  hørt,  at  d  u  var  så  snil,« 
sagde  Thorbjørn.  -7  »Ja,  det  er  somme  tider,  når  jeg 

har  læst,  det,«   svarede  hun. »Er  det  sandt,  der 

er  så  overlag  fuldt  med  nisser  og  trold  og  andet  ondt 
der  borte  på  eders  kanter?«  spurte  han,  satte  hånden 
i  siden,  den  ene  fod  frem  og  støttede  sig  på  den  andre, 

—  netop  som  han  havde  set  Asiak  gjøre  det.  —  »Mor, 

mor!  ved  du,  hvad  han  siger?  han  siger «      »Lad 

mig  være,  hører  du !  Og  kom  ikke  hid,  før  jeg  kal- 
der på  dig !«  Hun  måtte  atter  langsomt  og  baglængs 
tilbage,  idet  hun  puttede  en  snip  af  tørklædet  ind  i 
munden,  bed  fast  og  trak  i  det.  »Er  det  slet  ikke 
sandt,  at  hver  nat  så  spiller  det  i  hangene  der  borte?« 

—  »Nej !«  —  »Har  du  aldrig  set  trold  da  ?«  —  »Nej  1« 

»Men  i  Jesu  navn «  —  »Fy,  det  skal  du  ikke 

sige !«  —  A  pyt ;  det  er  ikke  farligt  1«  sagde  han  og 
spyttede  mellem  tænderne  for  at  vise  hende,  hvor  langt 
han  kunde  spytte.  —  »Jo,  jo,«  sagde  hun ;  »for  så 
kommer  du  i  helvede  !<  —  »Tror  du  det  ?«  spurte 
han  betydelig  mygere;  ti  han  havde  blot  tænkt  sig, 
at  han  kunde  få  hug  for  det,  og  nu  stod  faderen  så 
langt  borte.  —  »Hvem  på  lag  er  den  stærkeste  der  over 
på  eders  side  ?«  spurte  han  og  satte  huen  lidt  mere  på 
den  ene  kant  —  »Nej,  det  ved  jeg  ikke.«  —  »Ja, 
på  vor  side  er  det  far ;  han  er  så  stærk,  at  han  prygler 
Aslak;   og  du  kan  tro,  Aslak  er  stærk.«   —   »Ja  så.« 

—  »Han  har  en  gang  taget  og  løftet  en  hest.«  —  »En 
hest  U   —    »Det  er  så  sandt,  så  sandt,  —  for  han  har 
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selv  fortalt  det.«  Da  tvilede  jo  heller  ikke  hun. 
»Hvem  er  Aslak  ?«  spurte  hun.  —  »Det  er  vel  en  slem 
en,  kan  du  tro.  Han  far  pryglte  ham  slig,  at  her  i 
verden  er  nu  aldrig  mand  blevet  pryglt  slig  før.«  — 
»Slås  I  der  borte  hos  eder?«   —  »Ja  somme  tider,  så 

—  —  Gjør  I  det  ikke  over  hos  eder?«  —  »Nej, 
aldrig.c  —  Hvad  gjør  I  der  da?«  —  »Å,  mor  stel- 
ler med  maden,  binder  og  530:;  det  gjør  Kari  også, 
men  ikke  så  godt  som  mor,  for  Kari  er  så  lad.  Men 
Randi  passer  kjørene,  far  og  gutterne  er  i  marken  eller 
også  hjemme.«  Dette  fandt  han  var  en  tilfredsstillende 
forklaring.  »Men  hver  aften  læser  vi,  og  synger  vi,« 
fortsatte  hun,   »og  det  gjør  vi  om  søndagen  også.«  — 

»Allesammen?«    —    »Ja.«    —    »Det   må  være    lang- 
somt   «  —  »Langsomt?    Mor,  han  sig  — «    men 

så  huskede  hun,  at  derhen  skulde  hun  ikke.  —  »Du 
kan  tro,  jeg  ejer  mange  sauer,«  sagde  him.  —  »Gjør 
du  det?«  —  »Ja,  tre  går  med  lam  i  vinter,  og  den 
ene  tror  jeg  bestemt  får  to.«  —  »Så  du  har  sauer, 
du?«  —  »Ja,  jeg  har  også  kjør  og  griser.  Har  du 
ingen?«  —  »Nej.«  —  »Kom  bort  til  mig,  skal  du 
få  et  lam.     Så  skal  du  nok  se,  at  du  får  flere  af  det.« 

—  »Det  vilde  være  urimelig  trøjsomt.«  De  stod  lidt ; 
»kunde  ikke  også  Ingrid  få  et  lam?«  spurte  han.  — 
»Hvem  er  Ingrid?«  —  »Ingrid,  vesle  Ingrid?«  — 
Nej,  hende  kjendte  hun  ikke.  »Er  hun  mindre  end 
du?«  —  »Ja  vist  er  hun  mindre  end  jeg,  —  såpas 
som  du  I«  —  »A  nej !  hende  må  du  ta  med, 
hører  du!«  Jo,  det  skulde  han  da.  »Men,«  sagde 
hun,  »da  du  får  et  lam,  kan  hun  få  en  gris.«  Det 
fandt  også  han  var  langt  klogere,  og  nu  fortalte  de  lidt 
om  fælles  kjendinger,  hvoraf  de  rigtignok  ikke  havde 
mange.    Forældrene  var  færdige,  og  de  måtte  gå  hjem. 

Om  natten  drømte  han  om  Solbakken,  og  syntes 
han  at  se  bare  hvide  lam  der  borte  og  en   liden  lys 


Sau  o:  får.    Langsom  o:  kjedelig.    Tr^jsom  o:  morsom. 
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jente  med  røde  bånd  gi  midt  imellem  dem.  Ingrid 
og  han  talte  hver  eneste  dag  om  at  komme  derover. 
De  havde  så  mange  lam  og  smågriser  at  passe,  at  de 
vidste  ikke,  hvorledes  de  skulde  vende  sig  imellem 
dem.  Imidlertid  undrede  de  sig  meget  over,  at  de  ikke 
kunde  gå  did  straks.  »Fordi  om  den  vesle  jentimgen 
har  bedt  ederPc  spurte  moderen;  »har  du  hert  sligt 
før?«  —  »Ja,  ja,  vent  nu  til  næste  prækensøndag,« 
mente  Thorbjørn,  >så  skal  I  se.« 

Den  konL  >Du  skal  være  så  slem  til  at  skryde 
og  lyve  og  bande,«  sagde  Synnøve  da  til  ham,  »at 
du  ikke  får  lov  til  at  komme,  før  du  har  lagt  det  af.« 

—  »Hvem  har  sagt  det?«  spurte  Thorbjørn  forundret. 

—  »Mor.« 

Ingrid  var  spændt  på  hjemkomsten,  og  han  for- 
talte hende  og  moderen,  hvordan  det  var  gåt.     »Der 
kan  du  se  I«  sagde  moderen.     Ingrid  sagde  ingenting. 
Men  herefter  passede  både  hun  og  moderen  på  ham 
hver  gang  han  bandte  eller  skrød.     Ingrid  og  han  kom 
imidlertid   op  at  slås  om,   hvor  vidt    »hunden   fare 
mig !«  kunde  være  at  bande  eller  ej.     Ingrid  fik  prygl 
og  siden  brugte  han  »hunden  fare  i  mig !«   hele  dagen 
Men  om  kvælden  hørte  faderen  det.      »Jo,   han  skal 
fare  i  dig !«  sagde  han  og  drev  til  ham,  så  han  tumlede 
hen.     Thorbjørn  var  mest  skamfuld  for  Ingrid;  men 
hun  gik  om  en  liden  stund  bort  til  ham  og  klappede 
ham. 

Da  et  par  måneder  led  frem,  kom  de  begge  over  på 
Solbakken ;  Synnøve  var  siden  hos  dem,  de  atter  der, 
og  således  under  hele  opvæksten.  Thorbjørn  og  Syn- 
nøve kaplæste ;  de  gik  i  samme  skole,  og  han  blev  til- 
sist  flinkere,  så  flink,  at  præsten  tog  sig  af  ham.  Men 
Ingrid  gik  det  dårligere  med,  og  hende  hjalp  de  begge. 
Hun  og  Synnøve  blev  så  uadskillelige,  at  folk  kaldte 
dem  »ryperne«,  fordi  de  altid  fløj  sammen,  og  begge 
var  meget  lyse. 

Det  hændte  sig,  ret  som  det  var,  at  Synnøve  slog 
sig  vred  på  Thorbjørn,  fordi  han  var  vel  vild  af  sig 
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og  ragede  i  klammeri  både  hist  og  her.  Ingrid  gik 
da  altid  imellem,  og  de  var  atter  godvemier  som  før. 
Men  fik  Symiøves  mor  høre  om  slagsmål,  kom  han 
ikke  på  Solbakken  den  uge  og  knap  nok  den  næste. 
Sæmund  turde  ingen  fortælle  om  sligt;  ihan  farer  for 
hårdt  med  gutten,c  sagde  konen  hans  og  pålagde  alle 
taushed. 

Som  de  nu  vokste  til,  blev  de  alle  tre  fagre  at 
se  til,  skjønt  hver  på  sin  måde.  Synnøve  blev  høj  og 
slank,  fik  gule  hår,  et  fint,  skinnende  ansigt  med  stiUe, 
blå  øjne.  Når  hun  talte,  smilte  hun,  og  folk  sagde 
tidlig,  at  det  var  velsignet  at  gå  ind  under  det  smil. 
Ingrid  var  mindre,  men  førere,  havde  endnu  lysere  hår, 
men  et  ganske  lidet  ansigt,  der  var  blødt  og  rundt. 
Thorbjørn  blev  af  middelshøjde,  men  såre  velvoksen, 
fik  mørkt  hår,  dunkelblå  øjne,  skarpt  ansigt  og  stærke 
lenuner.  Han  plejede  gjæme  selv  fortælle,  når 
han  var  vred,  at  han  kunde  læse  og  skrive  ligeså  godt 
som  skolemesteren  og  frygtede  ellers  ingen  mand  i  da- 
len —  uden  far  sin,  tænkte  han ;  men  det  lagde  han 
ikke  til. 

Thorbjørn  vilde  tidlig  konfirmeres ;  men  deraf  blev 
der  intet;  •så  længe  du  ikke  er  konfirmeret,  er  du 
bare  gutten,  og  jeg  kan  bedre  råde  med  dig !«  sagde 
far  hans.  Sådan  bar  det  da  til,  at  han,  Synnøve  og 
Ingrid  gik  til  præsten  på  samme  tid.  Synnøve  havde 
også  ventet  længe;  hun  var  15,  i  det  i6de  år.  »En 
kan  aldrig  nok,  når  en  skal  aflægge  sit  gudsløfte,« 
havde  moderen  altid  sagt,  og  faderen,  Guttorm  Sol- 
bakken, havde  sagt  ja  dertil.  Så  var  det  ikke  rart, 
at  et  par  friere  begyndte  at  vise  sig,  den  ene  en  bedre 
mands  søn  og  den  anden  en  rig  nabo.  »Det  er  dog 
for  galt !  Hun  er  endnu  ikke  konfirmeret  !t  —  »Ja, 
så  får  vi  konfirmere  hende  da,«  sagde  faderen.  Men 
herom  vidste  Synnøve  selv  intet. 

På  præstegården  syntes  kvindfolkene  af  præstens 
familje  så  godt  om   Synnøve,  at  de  tog  hende  ind  for 
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at  tale  med  hende.  Ingrid  og  Thorbjørn'  stod  igjen 
ude  blandt  de  andre,  og  da  en  gut  sagde  til  ham: 
»Så  du  slap  ikke  ind  med?  De  tar  hende  bestemt 
fra  dig  !c  så  kostede  dette  hin  gut  et  blåt  øje.  Fra 
nu  af  blev  det  en  skik  blandt  de  andre  gutter  at  ærte 
ham  med  Synnøve,  og  det  viste  sig  også,  at  intet 
kunde  sætte  ham  i  større  vrede.  I  en  skog  op  under 
præstegården  blev  der  tilsist  og  efter  aftale  et  stort 
slagsmål,  der  havde  dette  til  grund ;  det  vokste  slig  op, 
at  Thorbjørn  fik  at  gjøre  med  en  hel  flok  på  en  gang. 
Kvindfolkene  var  gåt  i  forvejen,  så  der  var  ingen  til 
at  skille  dem  ad,  og  det  blev  derfor  værre  og  værre. 
Tabe  vilde  han  ikke,  der  kom  flere  ind  på  ham, 
og  nu  forsvarede  han  sig,  på  hvad  måde  han  best  kunde, 
hvorfor  der  uddeltes  slag,  som  siden  selv  fortalte^  hvad 
der  var  foregåt  Årsagen  kom  med  det  samme  op, 
og  der  blev  stærk  tale  om  dette  i  bygden. 
\  Næste  prækensøndag  vilde  Thorbjør.  ikke  gå  til 

kirke;  næste  dag,  de  skulde  være  hos  præsten,  lagde 
han  sig  syg.  Ingrid  gik  derfor  alene.  Han  spurte 
hende  ved  hjemkomsten,  hvad  Synnøve  havde  sagt 
»Ingenting.« 

Da  han  så  gik  med  igjen,  syntes  han,  at  alle  folk 
så  på  ham,  og  at  konfirmanderne  fniste.  Men  Synnøve 
kom  senere  end  de  andre  og  var  meget  inde  hos  præ- 
stens den  dag.  Han  frygtede  skjænd  af  præsten,  men 
mærkede  snart,  at  de  to  eneste  i  bygden,  som  ikke 
kjendte  noget  til  slagsmålet,  var  hans  egen  far  og  præ- 
sten. Det  kunde  endda  gå  an ;  men  hvorledes  han  atter 
kunde  komme  i  tale  med  Synnøve,  vidste  han  ikke; 
ti  det  var  første  gang,  han  ikke  rigtig  vilde  bede 
Ingrid  gå  imellem.  Efter  endt  overhøring  var  Synnøve 
atter  inde  hos  præstens;  han  ventede,  så  længe  der 
«.  idnu  var  andre  på  gården ;  men  tilsist  måtte  også 
han  gå.    Ingrid  var  gåt  blandt  de  første. 

Næste  dag  var  Synnøve  kommen  før  alle  de  andre 
og  gik  i  haven  med  en  af  frøkenerne  og  en  ung  herre. 
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Frøkenen  tog  op  blomster  og  gav  Synnøve,  herren  hjalp 
til,  og  Thorbjørn  stod  blandt  de  andre  undenfor  og 
så  på.  De  forklarede  hende  højt  nok,  så  alle  hørte 
det,  hvorledes  disse  blomster  skulde  sættes,  og  Synnøve 
lovede  selv  at  gjere  det,  for  at  det  netop  kunde  bli, 
som  de  havde  sagt.  »Det  kan  du  ikke  gjøre  alene,« 
sagde  hin  fremmede  mand,  og  dette  tænkte  Thorbjørn 
på.  —  Da  Synnøve  kom  ud  til  de  andre,  viste  disse 
hende  endnu  større  agt  end  sædvanlig;  men  Synnøve 
gik  hen  til  Ingrid,  hilste  blidt  på  hende  og  bad  hende 
følge  med  ned  på  volden.  Der  satte  de  sig;  ti  det 
var  længe,  siden  de  havde  talt  rigtig  sammen.  Thor- 
bjørn stod  igjen  blandt  de  andre  og  så  på  Synnøves 
fine  udenlandske  blomster. 

Denne  dag  gik  Synnøve  på  samme  tid  som 
alle.  »Jeg  skal  kanske  bære  de  blomster  for  dig,c 
sagde  Thorbjørn.  »Det  kan  du  gjæme,c  svarede  hun 
blidt,  men  uden  at  se  på  ham,  tog  Ingrid  ved  hån- 
den og  gik  foran.  Op  under  Solbakken  stansede  hun 
og  sagde  Ingrid  farvel.  »Jeg  skal  nok  selv  bære  dem 
det  stykke,  som  er  igjen,«  sagde  hun  og  tog  kurven, 
som  Thorbjørn  havde  sat  ned.  Den  hele  vej  havde 
han  tænkt  på  at  tilbyde  sig  at  plante  blomsterne  for 
hende,  men  nu  kom  han  sig  ikke  til ;  ti  hun  vendte 
sig  så  brat.  Men  siden  tænkte  han  ikke  på  andet  end 
dette,  at  han  dog  skulde  ha  hjulpet  hende  med  de 
blomster.  »Hvad  taler  I  to  om?«  spurte  han  Ingrid. 
»Om  ingenting.« 

Da  de  andre  vel  havde  lagt  sig,  tog  han  sagte 
P^  s^S  igjen  og  gik  ud.  Det  var  en  vakker  kvæld, 
lun  og  stille,  himlen  havde  et  svagt  overdrag  af  blå- 
grå skyer,  hist  og  her  iturevet,  så  det  var,  som  om 
nogen  fik  skue  ud  af  det  dunkle  blå  som  af  et  øje. 
Ingen  var  at  se  omkring  husene  eller  længere  borte; 
men  i  græsset  til   alle   sider  skvatrede  græshopperne. 

Brat  9 :  brat,  pludselig.    Skvatre  og  male  om  lyden. 
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en  agerrikse  malte  til  højre  og  svartes  af  en  til  venstre, 
hvorpå  der  begyndte  en  sang  i  græsset  fra  sted  til  sted, 
så  det  var  ham,  der  gik,  som  havde  han  et  stort  følge, 
skjønt  han  ikke  så  en  eneste.  Skogen  trak  sig  blå, 
siden  dunkel  og  dunklere  op  imod  uren  og  syntes  et 
stort  tågehav.  Men  derinde  fra  hørte  han  orren  spille 
og  slå  til  lyd,  en  enkelt  katugle  skrige  og  fossen  kvæde 
sine  gamle,  hårde  rim  stærkere  end  nogensinde^  —  nu, 
da  alt  havde  sat  sig  ned  for  at  høre  på  ham.  Thor- 
bjørn så  over  mod  Solbakken  og  gik  afsted.  Han 
bøjede  af  fra  de  vanlige  veje,  kom  rask  derover  og 
stod  snart  i  den  lille  have,  som  Synnøve  ejede,  og 
som  lå  lige  under  det  ene  loftsvindu,  netop  det,  inden- 
for hvilket  hun  sov.  Han  lyttede  og  spejdede,  men 
alt  var  stille.  Da  så  han  sig  om  i  haven  efter  ar- 
bejdsredskaber og  fandt  ganske  rigtig  både  spade  og 
greb.  Der  var  begyndt  på  opspadning  af  en  seng ;  blot 
en  liden  snip  var  blevet  færdig,  men  i  den  var  aUerede 
to  blomster  sat,  formodentlig  for  at  se,  hvorledes  det 
tog  sig  ud.  »Him  er  blevet  træt,  stakkar,  og  er  gåt  fra 
det,c  tænkte  han ;  »her  må  en  mand  til,fl  tænkte  han 
videre  og  gav  sig  ifærd  med  det,  følte  slet  ingen  lyst 
til  søvn,  ja  syntes  endog,  at  han  aldrig  havde  gjort  så 
let  et  arbejde.  Han  huskede,  hvorledes  de  skulde 
sættes,  huskede  også  præstegårdshaven  og  passede  nu 
det  ene  i  det  andet.  Natten  gik  med,  men  han  mær- 
kede det  ikke,  han  hvilte  neppe  og  fik  hele  sengen  op- 
spadet,  blomsterne  sat,  en  og  anden  omplantet  for  at 
få  det  endnu  smukkere,  og  alt  i  ét  skottede  han  op  til 
loftsvinduet,  om  dog  nogen  skulde  mærke  ham.  Men 
hverken  der  eller  andensteds  var  der  nogen,  ej  heUer 
hørte  han  så  meget  som  en  hund  gjø,  før  hanen  tog  på 
at  gale,  vakte  skogens  fugle,  som  da  en  efter  en  satte 
sig  op  for  at  synge  »god  morgeni .  Mens  han  stod  der 
og  klappede  jorden  til  omkring,  huskede  han  på  even- 


Agerrikse  o :  Tagtelkonge  (eo  vadefugl).    Gire  o :  årfugi,  urbane. 
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tyrene,  som  Aslak  havde  fortalt,  og  hvorledes  han 
engang  troddte,  der  vokste  trold  og  nisser  over 
på  Solbakken.  Han  så  op  til  loftsvinduet  og  smilte 
til,  hvad  Synnøve  nu  i  morgenstunden  vilde  tænke. 
Det  var  blevet  dygtig  lyst,  fuglene  holdt  allerede  et  for- 
færdeligt spektakel,  hvorfor  han  hævede  sig  over  ræk- 
værket og  skyndte  sig  hjem.  Så  skulde  da  ingen  kunne 
sige,  det  var  ham,  som  havde  været  over  og  plantet 
blomster  i  Synnøve  Solbakkens  have. 


TREDJE  BLAPITEL. 

Snart  blev  mangehånde  fortalt  i  bygden ;  men  in- 
gen vidste  noget  med  sikkerhed.  Aldrig  blev  Thor- 
bjørn tiere  set  på  Solbakken,  efter  at  de  begge  var 
konfirmerede,  og  det  var  dette,  folk  mindst  kunde  for- 
stå. Ingrid  kom  ofte  over;  Synnøve  og  hun  gik  da 
gjæme  en  tur  i  skogen ;  —  »bliv  ikke  for  længe  borte,€ 
ropte  moderen  efter  dem.  »Å  nej !«  svarede  Synnøve 
—  og  kom  ikke  hjem  før  i  kvældingen.  De  to  friere 
meldte  sig  på  ny.  Hun  får  selv  være  om  det,«  sagde 
moderen,  faderen  mente  det  samme.  Men  da  Synnøve 
blev  taget  afsides  og  spurt,  fik  de  afslag.  Der  meldte 
sig  også  flere,  men  ingen  hørte  om,  at  de  bar  lykken 
med  sig  hjem  fra  Solbakken.  Engang  hun  og  moderen 
stod  og  skurede  nogle  mælkeringer,  spurte  moderen, 
hvem  hun  egentlig  tænkte  på.  Det  kom  så  hastig  over 
Synnøve,  at  hun  blev  rød.  »Har  du  givet  nogen  noget 
løfte?«  spurte  hin  igjen  og  så  sikkert  på  hende.  »Nej,« 
svarede  Synnøve  rask.  Da  blev  der  ikke  tale  mere  om 
den  ting. 

Da  hun  var  det  beste  gifte,  folk  vidste  af  at  sige. 
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så  var  det  lange  øjne,  som  fulgte  hende,  der  hun  gik 
ved  kirken,  det  eneste  sted,  hun  var  til  at  se  foruden  i 
hjemmet;  hun  fandtes  nemlig  ikke  ved  nogen  dans 
eller  anden  lystighed,  såsom  forældrene  var  haugianere. 
Thorbjørn  sad  lige  over  for  hende  i  kirkestolen,  men 
de  taltes  aldrig  ved,  så  vidt  folk  kunde  mærke.  Så 
meget  tyktes  hver  og  en  alligevel  at  vide,  at  der  måtte 
være  noget  imellem  dem,  og  da  de  ikke  omgikkes  hin- 
anden på  samme  vis  som  andet  ungt  kjærestefolk  i  da- 
len, begyndte  man  at  sige  mangt  og  meget.  Thorbjørn 
blev  ligesom  ikke  videre  likt.  Han  følte  det  nok  selv ; 
ti  han  lagde  vel  hårdt  frem,  hvor  flere  var  sammen, 
således  ved  danse  og  i  bryllup;  og  hændte  det  da, 
at  han  en  og  anden  gang  gik  sig  bent  frem  i  et  slags- 
mål. Hermed  sagtnede  det  dog,  efterhvert  som  flere 
lærte,  hvor  stærk  han  var;  Thorbjørn  vænnede  sig 
derfor  tidlig  til  ikke  at  tåle,  at  nogen  stod  vel  meget 
i  vejen  for  ham.  —  »Nu  er  du  kommen  på  din  egen 
hånd,«  sagde  Sæmund,  far  hans;  »husk  dog  endnu 
på,  at  min  kanske  er  stærkere  end  din !« 

Høst  og  vinter  gik,  våren  kom,  og  endnu  vidste 
folk  intet  bestemt.  Der  for  så  mange  rygter  rundt  om 
de  afslag,  Synnøve  havde  uddelt,  at  hun  halvvejs  blev 
gående  som  for  sig  selv.  Men  Ingrid  fulgte  hende; 
de  to  skulde  drage  til  sæters  sammen  i  år,  da  Sol- 
bakkefolket havde  kjøbt  part  i  Granlidsæteren.  Man 
hørte  Thorbjørn  synge  oppe  i  lierne;  ti  han  lagede 
et  og  andet  til  for  dem. 

En  vakker  dag,  da  det  alt  lakkede  mod  kvæl- 
den, og  han  var  færdig,  satte  han  sig  hen  og  tænkte 
på  et  og  andet.  Det  var  nok  mest,  hvad  der  taltes 
om  i  bygden,  han  tænkte  på;  han  lagde  sig  på  ryg- 
gen hen  i  det  røde  og  brune  lyng,  og  med  hænderne 
opunder  hodet  gav  han  sig  til  at  stirre  op  i  himlen, 
som  den  gik  der  blå  og  skinnende  bag  de  tætte  træ- 
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kroner.  Det  grønne  løv  og  bax  flød  ud  over  den  i  en 
skjælvende  strøm,  og  de  mørke  grene,  som  skar  igjen- 
nem,  gjorde  sælsomme,  vilde  tegninger  deri.  Men  him- 
len selv  var  kun  til  at  se,  når  et  blad  blaffede  til  side ; 
længer  borte,  mellem  de  kroner,  som  ikke  nådde  hver- 
andre, brød  den  frem  som  en  bred  elv  i  lunefulde  sving- 
ninger og  løb  henover.  Dette  stemmede  hans  sind, 
og  han  begyndte  at  tænke  på  det,  han  så. 

Birken  lo  atter  med  tusen  øjne  op  til  granen, 

furuen  stod  der  med  taus  foragt  og  strittede  med  sine 
pigger  til  alle  sider;  ti  efterhvert  som  luften  blev 
mere  kjælen,  kviknede  flere  og  flere  syglinger  til,  rendte 
i  vejret  og  stak  det  friske  løv  lige  op  i  næsen  på  fu- 
ruen. •Montro,  hvor  I  var  i  vinter?«  spurte  furuen, 
viftede  sig  og  svedte  harpiks  i  den  utålelige  hede.  »Det 
er  næsten  for  galt !  —  så  langt  mod  nord  —  fuj !« 

Men  så  var  der  en  gammel,  gråskallet  furu,  som  så 
op  over  alle  de  andre,  kunde  endda  bøje  en  flngerrig 
gren  næsten  lodret  ned  og  ta  en  dristig  løn  i  dens 
øverste  hårtot,  så  den  skalv  lige  ned  i  knæme.  Denne 
favntykke  furu  havde  menneskene  kvistet  altid  længer 
og  længer  opover,  til  den  engang,  træt  c^  kjed  af  det, 
med  et  skjød  sådan  tilvejrs,  at  den  spinkle  gran  ved 
siden  blev  ræd  og  spurte  den,  om  den  også  huskede 
vinterstormene.  »Om  jeg  husker  dem?a  sagde  furuen 
og  daskede  den  ved  hjælp  af  nordenvinden  således 
om  ørene,  at  den  ikke  var  langt  ifra  at  tabe  sin  hold- 
ning, og  det  var  ilde  nok.  Den  storlemmede,  mørk- 
ladne furu  havde  nu  sat  en  så  vældig  fod  i  jorden, 
at  tæerne  stak  op  en  6  alen  ifra  den  og  var  endda 
tykkere  end  omkring  det  tykkeste  af  seljen,  hvad  denne 
med  undseelse  en  kvæld  hviskede  til  humlen,  som  for- 
elsket spandt  sig  opover  den.  Den  skjæggede  furu 
var  sig   sin   vælde   bevidst  og  mælte   til   menneskene. 
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idet  den  højt  over  deres  evner  jagede  gren  på  gren 
ud  i  den  vilde  luft:     »Kvist  mig,  om  I  kan!c 

»Nej,  de  kan  ikke  kviste  dig  !c  sagde  ørnen,  ned- 
lod sig  nådig,  lagde  sine  vinger  sammen  med  anstand 
og  pudsede  noget  usselt  fåreblod  af  sine  f jær.  —  »Jeg 
mener,  jeg  beder  dronningen  sætte  sig  her,  jeg;  — 
hun  har  nogle  æg,  hun  skal  kaste,  c  tilføjede  den  sag- 
tere og  så  ned  på  sine  skaJlede  ben;  ti  den  var 
skamfuld  over,  at  der  kom  flyvende  en  del  milde  erin- 
dringer fra  hine  tidligste  vårdage,  hvori  man  blir  halv- 
tosset over  den  første  solvarme.  Snart  hævede  den 
igjen  hodet  og  stirrede  under  de  fjærskyggede  biyn 
op  i  de  sorte  urer,  om  dronningen  ikke  skulde  sejle 
der  etsteds,  ægtung  og  lidende.  Afsted  satte  den,  og 
furuen  kunde  snart  se  parret  oppe  imod  den  klare, 
blå  luft,  hvor  de  sejlede  i  lige  linje  med  den  højeste 
fjældtop  og  afhandlede  sine  huslige  anliggender.  Det 
var  ikke  frit,  at  den  var  lidt  urolig;  ti  så  gild  den 
end  følte  sig,  var  det  dog  endnu  gildere  at  få  et  øme^ 
par  at  vugge.  De  kom  begge  ned,  og  lige  til  den! 
De  talte  ikke  til  hverandre,  men  gav  sig  ifærd  med  at 
hente  kviste.  Furuen  videde  sig,  om  muligt,  endnu 
mere  ud,  —  der  var  da  heller  ingen,  som  kunde  hindre 
den  deri. 

Men  mellem  den  øvrige  skog  blev  der  vel  en  travel 
snak,  da  de  så,  hvad  ære,  der  var  overgåt  storfuruen. 
Der  var  således  en  liden,  tækkelig  birk,  som  stod  og 
spejlede  sig  over  en  dam  og  trodde,  at  den  havde  ret 
til  at  vente  lidt  elskov  af  en  gråhvid  linerie,  der  havde 
for  vis  at  sove  middag  i  den.  Den  havde  duftet 
linerlen  lige  op  i  næbbet,  klæbet  småkryb  fast  til  bla- 
dene sine,  så  de  var  lette  nok  at  fange;  ja,  tilsist 
havde  den  i  heden  bygget  og  bøjet  sammen  et  tæt, 
lidet  grenhus,  tækket  med  friske  blade,  —  så  linerlen 
virkelig  var  på  vej  til  at  indrette  sig  der  for  sonmie- 
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ren.  Nu  derimod:  ørnen  havde  sat  sig  fast  i  stor- 
furuen,  og  væk  måtte  den.  Det  var  vel  en  sorg !  Den 
sang  en  trillende  afskedssang,  men  ganske  sagte,  for 
at  ørnen  ikke  skulde  mærke  det. 

Bedre  gik  det  ikke  nogle  småspurve  .borti  et  ore- 
kjær. De  havde  ført  et  så  syndigt  leven  der,  .at  en  trost 
tæt  ved,  oppe  i  en  ask,  aldrig  fik  sove  i  rette  tid,  blev 
stundom  lynende  sint  og  gjorde  mund.  £n  alvorlig 
hakkespæt  i  nabotræet  havde  let,  så  den  nær  havde 
drattet  af  pinden.  Men  der  så  de  ørnen  i  storfuruen ! 
og  trosten  og  småspurven  og  hakkespætten  og  alt, 
som  flyve  kunde,  måtte  afsted  over  hals  og  hode,  over 
og  under  grenene.  Trosten  bandte,  der  han  fløj,  på, 
at  han  ikke  oftere  skulde  leje  slig,  at  han  fik  spurvene 
til  gjenboer. 

Så  stod  skogen  der  omkring  forladt  og  eftertænk- 
som midt  i  det  muntre  solskin.  Den  skulde  ha  al 
sin  glæde  af  storfuruen,  men  det  var  en  tynd  glæde. 
Skogen  bøjede  sig  bange,  hver  gang  nordenvinden  gik, 
storfuruen  slog  luften  med  sine  vældige  grene,  og  ørnen 
fløj  i  ring  om  den,  rolig  og  sindig,  som  om  det  blot 
var  en  krybende  kastevind,  der  bar  nogen  ussel  virak 
op  til  den  fra  skogen.  Men  den  hele  furufamilje  var 
glad!  Ikke  én  huskede,  at  den  selv  intet  rede  fik 
at  vugge  det  år.  »Væk!«  sagde  de,  .^vi  er  af  slæg- 
ten le 

»Hvad  ligger  du  og  tænker  på  ?«  spurte 

Ingrid,  —  hun  trådte  smilende  frem  mellem  nogle 
buske^.som  hun  holdt  bøjet  tilside.  Thorbjørn  rejste 
sig ;  >å,  så  mangt  kan  lege  i  ens  hu,«  sagde  han  og 
så  trodsig  hen  over  trærne.  »Ellers  snakker  de  for 
meget  i  bygden  på  denne  tid,«  lagde  han  til,  idet  han 
børstede  noget  støv  af  sig.  —  »Hvorfor  bryder  du 
dig  også  bestandig  om,  hvad  folk  siger?«  '■ —  »A,  jég 
ved  ikke  rigtig;  —  men  —  endnu  har  aldrig  folk  sagt 
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noget,  som  ikke  har  været  i  mit  sind,  om  det  også  ikke 
har  været  i  min  handling.c   —    »Det  var  stygt  sagLi 

—  »Det  var  det  også^c  sagde  han ;  om  lidt  føjede  ban 
til :  »Men  det  er  sandtc  Him  satte  sig  på  grmsværet, 
han  stod  og  så  ned  for  sig.  »Jeg  kan  let  bli  slig, 
som  de  vil  ha  mig ;  de  skulde  la'  mig  være,  som  j^  er.c 

—  »Så  er  det  din  skyld  tilsist  alligeveLc  —  »Kan 
gjæme  være,  men  de  andre  har  d^  i  en.  —  Jeg  siger: 
jeg  vil  ha  fred  !c  ropte  han  næsten  og  så  c^  mod  ør- 
nen.  »Men  Thorbjørn !«  hviskede  Ingrid.  Han  vmdte 
sig  imod  hende  og  la  »Hys,  hys,c  sagde  han ;  »som 
sagt :  mangt  kan  lege  i  ens  hu.  —  Har  du  talt  med 
Synnøve  idag  ?c  —  »Ja ;  hun  er  alt  draget  til  sæteren.* 

—  »IdagPc    —    »Ja-€    —    »Med  Solbakkebelingen?« 

—  »Ja.«  —   »Tralala  I« 

A,  solen  ser  ned  på  træet  sit, 

Triumlire! 

»Står  du  der,  du  skinnende  guldet  mitPc 

Triumlit,  triumlat,  — 

Fuglen  vågned  og  skvat: 

»Hvad  er  påfærde?  — « 

»Imorgen  løser  v  i  bølingen^c  sagde  Ingrid ;  hon 
vilde  vende  tanken  til  en  anden  kant  —  »Jeg  skal 
være  med  at  drive  !c  sagde  Thorbjørn.  —  »Nej,  far 
vil  selv  være  med,<  sagde  hun.  —  »Ja  så,«  sagde  han 
og  taug.  —   »Han  spurte  efter  dig  idag,«    sagde  him. 

—  »Gjorde  han  det  ?«   sagde  Thorbjørn,  skar  en  krist 

af  med  sin  tollekniv  og  begyndte  at  flække  den. 

»Du  skulde  tale  oftere  med  far,  end  du  gjør,«  sagde 
hun  blidt ;    »han  holder  meget  af  di|^«   lagde  hun  tiL 

—  »Det  kan  gjæme  være,«  sagde  han.  —  »Han  takr 
ofte  om  dig,  når  du  er  ude.«  —  »Desto  sjækfaæie. 
når    jeg    er    inde.«    —    »Det    er    din    skrkLc     — 
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»Det  kan  gjæme  være.c  —  »Slig  skal  du  ikke 
tale,  Thorbjørn;  du  ved  selv,  hvad  der  er  imel- 
lem eder?€  —  »Hvad  er  det  daPt  —  »Skal 
jeg  fortælle  detPt  —  »Det  kommer  vel  på  et  ud, 
Ingrid;  du  ved,  hvad  jeg  ved.«  — .»Ja  vist;  du  farer 
for  meget  på  din  egen  hånd;  det  ved  du,  han  ikke 
liker.c   —    »Nej,  han  vilde  nok  holde   i   armen.«   — 

»Ja,  helst,  når  du  slog.« »Skal  da  folk  få  lov  til 

at  gjøre  og  sige,  hvad  de  vil  ?«  —  »Nej ;  men  du  kan 
også  gå  lidt  af  vejen;  det  har  han  selv  gjort  og  er 
blevet  en  agtet  mand  ved  det.«  —  »Han  er  kanske  ble- 
vet mindre  plaget.«  —  Ingrid  taug  lidt,  så  fortsatte  hun 
efter  at  ha  set  sig  om :  »Det  nytter  vel  ikke  at  komme 
ind  på  dette  igjen;  men  alligevel  —  hvor  du  ved,  at 
uvenner  ventes,  bør  du  være  borte.«  —  »Nej,  netop 
der  vil  jeg  være!  Jeg  heder  ikke  Thorbjørn  Gran- 
liden  for  ingepting.«  Han  havde  flækket  bairken  af 
kvisten;  nu  skar  han  den  midt  over.  Ingrid  sad  og 
så  på  ham  og  spurte  noget  langt :  »Skal  du  til  Nord- 
houg  på  søndag  ?«  —  »Ja.«  Efter  at  ha  tiet  en  stund 
uden  at  se  på  ham,  sagde  hun  igjen:  »Ved  du,  at 
Knud  Nordhoug  er  kommen  hjem  til  søsterens  bryl- 
lup?« —  »Ja.«  —  Nu  så  hun  på  ham:  »Thorbjørn, 
Thorbjørn !«  —  »Skal  han  ha  mere  lov  nu  end  før  til 
at  gå  imellem  mig  og  andre  ?«  —  »Han  går  ikke  imel- 
lem; ikke  mere,  end  andre  vil.«  —  »Ingen  kan  vide, 
hvad  andre  vil.«  —  »Det  ved  du  godt.«  —  »Selv 
siger  hun  i  alle  fald  ingenting.«  —  »Å,  hvor  du  kan 
snakke!«  sagde  Ingrid,  så  uvillig  på  ham,  rejste  sig 
og  så  bag  for  sig.  Han  kastede  sine  kviststumper, 
satte  kniven  i  sliren  og  vendte  sig  mod  hende:  »Hør, 
—  jeg  er  stundimellem  kjed  af  dette.  Folk  skjænder 
æren  både  af  mig  og  hende,  fordi  intet  går  åbenlyst 
til.  Og  på  den  anden  kant,  —  jeg  kommer  jo  ikke 
engang  over  på  Solbakken,  —  fordi  forældrene  ikke 
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kan  like  mig,  siger  hun.  Jeg  får  ikke  besøge  hende, 
således  som  andre  gutter  besøger  sine  jenter,  fordi  hun 
nu  er  af  de  hellige,  —  må  vide!«  —  iThorbjøm!« 
sagde  Ingrid  og  blev  lidt  urolig,  men  han  fortfor: 
»Far  vil  intet  ord  lægge  ind;  »fortjener  jeg  hende, 
får  jeg  hende,c  siger  han.  »Snak,  bare  snak  på  den 
ene  side,  —  og  intet  vederlag  for  snakket  på  den  andre 
—  ja,  jeg  ved  ikke  engang,  om  hun  virkelig  — «  Ingrid 
for  til  og  lagde  hånden  over  hans  mund,  idet  hun  så 
sig  tilbage.  Der  blev  buskene  atter  bøjet  tilside,  og 
en  høj,  slank  en  trådte  blussende  rød  frem;  det  var 
Synnøve. 

»God  kvæld !«  sagde  hun.  Ingrid  så  på  Thor- 
bjørn, som  hun  vilde  sige :  der  kan  du  se !  —  Thor- 
bjørn så  på  Ingrid,  som  han  vilde  sige:  det  skulde 
du  ikke  ha  gjort.  Ingen  så  på  Synnøve.  »Jeg  får 
vel  lov  at  sætte  mig  lidt ;.  jeg  har  gåt  så  meget  idag.« 
Og  hun  satte  sig ;  Thorbjørn  vendte  på  hodet  som  for 
at  se,  om  det  var  tørt,  der  hun  satte  sig.  Ingrid  havde 
ladet  øjnene  løbe  nedover  til  Granliden,  og  nu  r<^te  hun 
med  et :  »Å  nej,  å  nej !  Fagerlin  har  slidt  sig  og  går 
midt  i  nyageren.  Det  stygge  dyr!  Kjelleros  også? 
Nej,  nu  bærer  det  over  sig;  det  er  fornø'n,  vi  snart 
kommer  på  sæteren  !c  —  og  så  lagde  hun  nedover 
henad  lierne  uden  at  sige  farvel  engang.  Synnøve 
rejste  sig  straks.  »Går  du?c  spurte  Thorbjørn.  »Ja,c 
sagde  hun;   men  hun  stod. 

»Du  tør  gjæme  vente  lidt,«  ytrede  han  uden  at 
se  på  hende.  —  »£n  anden  gang,«  blev  der  sagte  sva- 
ret. —  »Det  kan  bli  længe  til.«  —  Hun  så  op;  han 
så  nu  også  på  hende;  men  det  var  én  stund,  før  de 
sagde  noget.  »Sæt  dig  igjen,«  sagde  han  lidt  for- 
legen. »Nej,«  svarede  hun  og  blev  stående.  Han 
følte  trodsen  stige  op;  men  da  gjorde  hun  noget,  han 
ikke  havde  ventet;  hun  gik  et  skridt  frem,  bøjede  sig 
lige  mod  ham,  så  ham  op  i  øjet  og  sagde  med  et  smil : 
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»Er  du  vred  på  mig?«     Og  da  hati  skulde  Se  til,  så 
gråt  hun.      >Nej,c    sagde  han,  luerød  i  ansigtet 

Han  rakte  hånden  frem ;  men  da  øjnene  var  fulde 
af  vand,  mærkede  hun  det  ikke,  og  han  drog  den  til- 
bage.   Så  sagde  han  endelig :    »Du  har  altså  hørt  det  ?« 

—  »Ja,«  sagde  hun,  så  op  og  lo;  men  der  var  nu 
flere  tårer  i  øjnene  end  før ;  han  vidste  ikke,  hvad  han 
skulde  gjøre  og  sige;  det  faldt  ham  derfor  af  mun- 
den :  »Jeg  har  kanske  været  for  slem.«  Det  var  meget 
mildt  sagt ;  hun  så  ned  og  vendte  sig  halvt  bort :  »Du 
skal  ikke  dømme  om  det,  du  ikke  kjender.«  Dette 
var  sagt  med  halvkvalt  røst,  og  han  blev  helt  ilde  der- 
ved ;  han  følte  sig  som  en  gutunge  og  sagde  derfor 
også,  da  han  ikke  kunde  finde  noget  andet :  »Jeg 
beder  dig  om  forladelse.«  Men  da  brast  hun  ud  i 
virkelig  gråd. '  Det  kunde  han  ikke  tåle,  men  gik  hen 
og  tog  hende  om  livet  og  ludede  sig  nedover  hende : 

»Holder  du  også  rigtig  af  mig,  Synnøve?«  —    »Ja,« 
hulkede  hun.  —  »Men  du  er  ikke  lykkelig  ved  det?« 

—  Hun  svarede  ikke.  »Men  du  er  ikke  lykkelig  ved 
det  ?<  gjentog  han.  Hun  gråt  nu  mere  end  nogensinde 
og  vilde  drage  sig  undaf.  »Synnøve  I«  sagde  han  og 
tog  fastere  om  hende.  Hun  lagde  sig  op  til  ham  og 
gråt  meget 

»Kom,  vi  skal  tale  lidt  samn^én,«  sagde  han,  og 
han  hjalp  hende  at  sætte  sig  i  lynget;  selv  satte  han 
sig  ved  siden.  Hun  tørrede  sine  øjne  og  forsøgte  på 
at  smile ;  men  det  vilde  ikke  gå.  Han  holdt  en  af  hen- 
des hænder  og  så  hende  ind  i  ansigtet  »Kjære,  hvor- 
for kan  jeg  ikke  komme  over  på  Solbakken  ?«  —  Hun 
taug.  »Har  du  aldrig  bedt  herom?«  —  Hun  taug. 
»Hvorfor  har  du  ikke  det?«  spurte  han  og  drog  hen- 
des hånd  nærmere  til  sig.  — »Jeg  tør  ikke,« 

sagde  hun  ganske  sagte. 

Han  blev  mørk,  trak  den  ene  fod  lidt  til  sig  og 
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lænede  albuen  til  knæet,  idet  han  lagde  sit  hode  i  hin- 
den.   »På  denne  måde  kommer  jeg  vel  aldrig  der- 
over,! sagde  han  enddig.  I  stedet  for  svar  begyndte 
hun  at  rykke  lynget  op.  »A  ja  —  jeg  kan  vel  ha 
gjort  mange  ting,  —  som  —  ikke  var,  som  de  burde. 

En  måtte  dog  bære  lidt  over  med  mig. 

Jeg  er  ikke  onå  (han  stansede  en  stund),  jeg  er  også 

ung  endnu  —  lidt  over  20  år  —  jegj^ han 

kunde  ikke  fuldføre  straks.  —   »Men  den,  som  holdt 

rigtig  af  mig,c  sagde  han  igjen, »måtte  dog,c 

og  her  stansede  han  rent.     Da  hørte  han  ved  siden  af 

sig  dæmpet :    »Du  skal  ikke  tale  slig ; du  ved 

ikke,  hvor  meget  én jeg  tør  ikke  engang  sige 

Ingrid  det  —  (og  så  igjen  i  stærk  gråd)  —  jeg 

lider så  meget  !i     Han  slog  armen  om  hende 

og  trak  hende  tæt  til  sig.  »Tal  til  dine  forældre,c 
hviskede  han,  »og  du  skal  se,  alting  blir  godt.c  — 
»Det  blir,  som  d  u  vil,c  hviskede  hun.  —  »Som  jeg?c 
Da  vendte  Synnøve  sig  og  bøjede  sin  arm  om  hans 
hab.  »Holdt  du  såpas  af  mig,  som  jeg  af  dig  !c  sagde 
hun  meget  inderlig  og  med  et  forsøg  til  smiL  —  »Og 
det  gjør  jeg  ikke  ?c  sagde  han  blidt  og  sagte.  —  »Nej, 
nej ;  du  tar  intet  råd  af  mig ;  du  ved,  hvad  der  fører 
os  sammen,  men  du  gjør  det  ikke.  Hvorfor  gjør  du 
det  ikke  ?c  —  Og  da  htm  nu  var  kommen  i  vej  med  at 
tale,  så  sagde  hun  i  samme  fart:  »Herre  gud,  vidste 
du,  hvor  jeg  har  ventet  på  den  dag,  jeg  skulde  få  se 
dig  over  på  Solbakken.  Men  altid  skal  en  høre  om 
noget,  der  ikke  er,  som  det  burde  være^  —  og  det  skal 
være  forældrene  selv,  som  bærer  det  ind  tU  en.c  — 
Da  tændtes  ligesom  et  lys  for  ham ;  han  så  hende  nu 
tydelig  gå  der  på  Solbakken  og  vente  på  en  liden 
fredelig  stund,  hvori  him  kunde  føre  ham  blidt  frem 
for  forældrene ;  —  men  han  gav  hende  aldrig  en  sådan 
stund 

»Dette  skulde  du  ha  sagt    mig   før,    Synnøve!« 
—    »Og  det  har  jeg  ikke  gjort  ?c  —  »Nej,  ikke  så- 
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ledes.«  —  Hun  tænkte  lidt  over  dette;  så  sagde  hun, 
idet  hun  lagde  sin  forklædesnip  i  smÅ  folder:  »Så 
var  det  vel,  fordi  —  jeg  ikke  turde  rigtig.c  Men  dette, 
at  hun  havde  frygt  for  ham,  rørte  ham  slig,  at  han  for 
i&TSte  gang  i  sit  liv  gav  hende  en  kys. 

Hun  blev  så  forandret  ved  det,  at  gråden  stan- 
sede med  én  gang,  og  øjnene  blev  usikre,  idet  hun  for- 
søgte at  smile,  så  ned,  endelig  op  på  ham  og  smilte 
nu  virkelig.  De  talte  ikke  mere,  —  dog  fandt  de  hin- 
andens hænder  igjen ;  men  ingen  af  dem  turde  trykke 
til.  Så  drog  hun  sig  sagte  tilbage,  gav  sig  ifærd  med 
at  tørre  sine  øjne  og  sit  ansigt,  klappe  sit  hår  ned,  da 
det  var  kommet  lidt  i  urede.  Han  sad  der  og  tænkte  i 
sit  stille  sind,  mens  han  så  på  hende :  er  hun  mere  blyg 
end  de  andre  bygdens  jenter  og  vil  omgås  på  en  anden 
måde,  så  skal  en  ikke  sige  noget  dertil. 

Han  fulgte  hende  op  til  sæteren,  som  ikke  lå  langt 
undaf.  Han  vilde  gjæme  gå  hånd  i  hånd;  men  der 
var  kommet  noget  over  ham,  som  gjorde,  at  han  knap 
turde  røre  ved  hende  og  syntes,  at  det  var  forunder- 
ligt, han  havde  lov  til  at  gå  ved  siden  af  hende.  — 
Da  de  skiltes,  sagde  han  derfor  også :  »Det  skal  vare 
en  stund,  til  du  atter  spørger  noget  galt  fra  mig.  c 

Hjemme  holdt  far  hans  på  at  bære  kom  på  kvær- 
nen fra  stabburet  af;  ti  bygdens  folk  rundt  omkring 
malte  på  Granlidkvæmen,  når  vandet  i  deres  egne 
bække  var  gåt  op ;  Granlidelven  var  aldrig  tør.  Her 
var  mange  sække  at  bære,  somme  ret  store  og  somme 
overmåde  store.  Kvindfolkene  stod  tæt  derved  og  vriede 
klæder,  som  var  i  vask.  Thorbjørn  gik  bort  til  fade- 
ren og  tog  fat  i  en  sæk.  »Jeg  skal  kanske  hjælpe  dig  ?c 
—  »A,  jeg  gjør  det  nok  selv,c  sagde  Sæmund,  lettede 
rask  en  sæk  på  ryg  og  drog  afsted  imod  kværnen.  »Her 
er  mange  af  dem,c  sagde  Thorbjørn,  tog  fat  i  to  store, 
satte  ryg  imod  og  greb  over  skuldrene  med  en  hånd  i 
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hver,  idet  han  støede  mod  til  siderne  med  sine  albuer. 
Midtvejs  mødte  han  Sæmund,  som  gik  tilbage  efter 
flere;  faderen  så  hastig  på  ham,  men  sagde  intet. 
Då  Thorbjørn  i  sin  tur  gik  tilbage  mod  buret,  mødte 
han  Sæmund  med  to  endnu  større  sække.  Denne 
gang  tog  Thorbjørn  en  liden  en  og  gik  med  den;  da 
Sæmund  mødte  ham,  så  han  på  ham,  og  længere  end 
forrige  gang.  Så  skede  det,  at  de  siden  kom  til  at 
stå  ved  buret  på  én  gang.  —  iHer  er  kommet  bud 
fra  Nordhoug,«  sagde  Sæmund ;    >de  vilde  ha  dig  med 

til  bryllups  på  søndag,  c Ingrid  så  bønlig  hen  til 

ham  fra  sit  arbejde,  moderen  ligeså.  —  »Ja  så,c  sva- 
rede Thorbjørn  tørt,  men  tog  denne  gang  de  to  største 
sække,  han  kunde  finde.  »Går  du?c  spurte  Sæmund 
mørk.  : —    »Nej.€ 


FJERDE  KAPITEL. 

Granlidsæteren  lå  vakkert  til,  bygden  kunde  over- 
sees  derfra.  Solbakken  først  og  fremst  med  siii  mange- 
farvede skog  omkring  og  dernæst  de  andre  gårde,  som 
de  lå  der  i  en  ring  af  skog,  så  den  grønne  vold  med  hu- 
sene i  midten  så  ud  som  en  funden  fredsplet,  der  med 
magt  var  taget  fra  den  vilde  mark.  Det  var  14  gårde, 
som  kunde  tælles  fra  Granlids;feteren ;  af  Granlidgår- 
dens  huse  så  de  blot  tagene,  og  det  endda  blot  fm 
den  yderste  pynt  på  sætervolden.  Alligevel  blev  jen- 
terne ofte  siddende  og  se  efter  røgen,  som  steg  op  af 
piberne  der.  »Nu  koger  mor  til  middag,c  sagde  Ing- 
rid;  »idag  skal  de  ha  salt  kjød  og  flæsk.«  »Hør, 
der  roper  de  på  mandfolkene,«  sagde  Synnøve ;  »mon 
tro,  hvor  de  arbejder  idag?«   og  deres  øjne  fulgte  rø- 
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gen,  som  skyndte  sig  fort  og  vilter  op  i  den  fine,  sol- 
glade luft,  men  snart  spagnede,  betænkte  sig,  —  flød 
så  i  et  bredt  tog  ud  over  skogen,  altid  tyndere,  tilsist 
som  et  viftende  flor  og  snart  neppe  synlig.  Mangen 
-tanke  steg  dem  da  i  sind  og  lagde  sig  ud  over  byg- 
den. Den  dag  mødtes  de  ved  Nordhoug.  Det  var 
et  par  dage  efter  brylluppet;  men  da  dette  skulde 
stå  en  seks  dage^  nådde  det  endnu,  ret  som  det  var, 
skud  og  enkelte  rop  af  de  allerkraitigste  op  til  dem. 
—  »De  har  det  muntert  der,€  sagde  Ingrid.  —  »Jeg 
skal  ikke  misunde  dem  det,«  sagde  Synnøve  og  tog 
sin  binding.  —  »Det  skulde  dog  være  trøjsomt  at  være 
med,c  sagde  Ingrid,  der  sad  på  hug  og  så  bortover 
mod  gården,  hvor  folk  gik  frem  og  tilbage  mellem  hu- 
sene, —  nogle  hen  ad  stabburet  til,  hvor  vel  borde  med 
mad  stod  opdækkede,  andre  parvis  længere  fra  dem 
og  i  fortrolig  samtale.  —  »Jeg  ved  ikke  ret,  hvad  en 
længes  efter  der  borte,«  sagde  Synnøve.  —  »Jeg  ved 
det  knap  selv,«  sagde  Ingrid,  der  sad  som  før;  »dét 
er  vel  dansen,«  føjede  hun  så  til.  Synnøve  svarede 
ikke  noget  derpå.  »Har  du  aldrig  danset?«  spurte 
Ingrid.  —  »Nej.«  —  »Tror  du  da,  det  er  synd  at 
danse?«  —  »Jeg  ved  ikke  rigtig.«  Ingrid  talte 
ikke  mere  om  det  straks;  thi  hun  mindedes,  at  hau- 
gianeme  strængt  forbød  dans,  og  forældrenes  forhold 
til  Synnøve  i  det  stykke  vilde  hun  ikke  videre  prøve. 
Men  hvordan  nu  tankerne  faldt,  så  sagde  him  om  en 
stund:  »Bedre  danser  end  Thorbjørn  har  jeg  aldrig 
set.«  —  Synnøve  ventede  lidt,  før  hun  sagde :  »Ja, 
han  skal  danse  godt«  —  »Du  skulde  set  ham  danse,« 
udbrød  Ingrid  og  vendte  sig  mod  hende.  Men  rask 
svarede  S3ninøve :    »Nej,  det  vil  jeg  ikke.« 

Ingnd  studsede  lidt  ved  det,  Synnøve  hældede  sig 
ned  over  sin  binding  og  talte  sine  næster  op.  Med  en 
gang  lod  hun  bindingen  falde  i  fanget,  så  ende  ud  for 
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sig  og  sagde :  »Så  inderlig  glad,  som  jeg  er  idag,  har 
jeg  dog  ikke  været  på  længe.«  —  »Hvorfor?«  spurte 
Ingrid.  —  »Å,  fordi  han  ikke  danser  på  Nordhoug 
idag !«  Ingrid  sad  i  sine  egne  tanker.  »Ja,  der  skal 
være  jenter,  som  længes  efter  ham,«  sagde  hun.  Syn- 
nøve  åbnede  munden,  som  vilde  hun  tale,  men  taug, 
trak  en  stikke  ud  og  byttede.  »Thoibjøm  længes 
nok  selv  også;  det  skal  jeg  være  sikker  på,c  sagde 
Ingrid,  men  mærkede  ferst  bagefter,  hvad  hun  havde 
sagt,  og  så  på  Synnøve,  der  sad  blussende  rød  og 
bandt  Nu  kimde  Ingrid  med  stor  fart  se  bagover 
på  den  hele  samtale,  slog  hænderne  sammen,  flyttede 
sig  på  knæ  i  lynget,  så  at  hun  kom  foran  hende,  — 
og  gav  hun  sig  til  at  se  Synnøve  lige  ind  i  øjnene; 
men  Synnøve  bandt.  Da  lo  Ingrid  og  sagde :  »Nu  har 
du  mangen  herrens  god  dag  gåt  og  gjemt  noget  for 
mig  igjen.«  —  »Hvad  siger  du?«  spurte  Synnøve  og 
kastede  et  usikkert  blik  på  hende.  —  »Du  er  ikke 
sint,  fordi  Thorbjørn  danser,«  sagde  Ingrid  scMn  før. 
Den  anden  svarede  ikke;  Ingrids  ansigt  var  bare  et 
eneste  smil,  og  så  tog  hun  S3mnøve  om  halsen  og  hvi- 
skede hende  ind  i  øret:  »Men  du  er  sint,  fordi  han 
danser  med  andre  end  dig!« 

»Hvor  du  snakker!«  sagde  Synnøve,  sled  sig  løs 
og  rejste  sig.  Ingrid  rejste  sig  også  og  gik  efter  hende. 
»Det  er  synd,  du  ikke  kan  danse,  Synnøve!«  sagde 
hun  og  lo;  —  »rigtig  stor  S3md!  Kom  nu,  så  skal 
jeg  ligeså  godt  lære  dig  straks!«  Hun  tog  Synnøve 
om  livet.  »Hvad  vil  du?«  spurte  denne.  —  »Lære 
dig  danse,  for  at  du  ikke  skal  ha  slig  sorg  i  ver- 
den, som  at  han  danser  med  andre  end  dig!«  Nu 
måtte  også  Synnøve  le  eller  lade,  som  hun  la  »Der 
kan  snart  nogen  se  os,«  sagde  hun.  »Gud  signe  dig 
for  det  svaret,  så  dumt  som  det  var,«  sagde  Ingrid  og 
gav  sig  allerede  til  at  tralle  og  flytte  Synnøve  efter  tak- 
ten. —  »Nej,  nej !  Det  går  ikke  an !«  —  »Du  har  jo 
ikke  været  så  glad  på  mangen  god  dag,  sagde  du  ny- 
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lig ;  kom  nu  I«  —  »Kunde  det  bare  gå  an  !c  —  »Prøv, 
så  skal  du  nok  se,  det  går!«  —  »Du  er  så  vilter,  du 
Ingrid !«  —  »Han  sagde  så,  katten  til  spurven,  også,  da. 
spurven  ikke  vilde  stå  stille,  så  katten  kunde  få  ta 
ham ;  kom  nu  !c  —  »Jeg  har  da  i  grunden  lyst  også, 
men  — t  —  »Nu  er  jeg  Thorbjørn,  og  du  den  unge 
konen  hans,  som  ikke  vil,  han  skal  danse  med  andre 
end  dig.«  —  »Men  — «  Ingrid  trallede;  —  »men« 
—  holdt  Synnøve  endnu  på;  men  hun  dansede  alle- 
rede! Det  var  en  springdans,  og  Ingrid  gik  foran 
med  store  skridt  og  mandhaftige  armesving,  Synnøve 
efter  med  små  skridt  og  nedslagne  øjne,  —  og  Ingrid 
sang: 

Og  ræven  lå  under  birkerod 

bortved  lynget.  : , : 

Og  haren  hopped  på  lette  fod 

over  lynget.  : , : 

Det  er  vel  noget  til  solskinsdag! 

Det  glitrer  for,  og  det  glitrer  bag 

over  lynget  :,: 

Og  ræven  lo  under  birkerod 

bortved  lynget.  : , : 

Og  haren  hopped  i  vilde  mod 

over  lynget.  : , : 

Jeg  er  så  glad  over  alle  ting ! 

Hu  —  hej,  gjør  du  slige  svære  spring 

over  lynget  ?  : , : 

Og  ræven  vented  bag  birkerod 
bortved  lynget.  : , : 
Og  haren  tumled  ham  midt  imod 
over  lynget.  : , : 

Men,  gud  forbarme  sig,  er  du  der ! 

—  A,  kjære,  hvor  tør  du  danse  her 
over  lynget  ?  : , : 
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»Nu«  gik  det  ikke  an?c  spurte  Ingrid,  da  de  andpustne 
stansede. 

Synnøve  lo  og  sagde,  hun  havde  mer  lyst  til  at 
valse.  Ja,  derfor  var  ingenting  i  vejen,  mente  Ingrid, 
og  de  lagede  sig  alt  til,  idet  Ingrid  viste  hende,  hvor- 
ledes hun  skulde  sætte  fødderne;  »ti  valsen  er  van- 
skelig, den.  c  —  >Å,  det  går  nok,  når  vi  bare  kommer 
i  takten,«  sagde  Synnøve,  og  Ingrid  vilde  da,  de  skulde 
prøve.  Så  gjorde  de,  Ingrid  sang,  og  Synnøve  sang 
med,  i  begyndelsen  blot  nynnende,  siden  stærkt  Men 
da  stansede  Ingrid,  slap  hende  og  slog  sine  hænder 
sammen  af  bare  forundring ;  »du  kan  jo  valse  !c  ud- 
brød hun. 

»Hys,  lad  os  ikke  tale  mere  om  det,c  sagde  Syn- 
nøve og  tog  atter  fat  i  Ingrid  for  at  fortsætte.  —  »Men 
hvor  har  d  u  lært  — «  —  »Tral,  tral  ii  —  og  hun 
svang  hende.  Da  tog  Ingrid  ret  fat  af  hjærtens  lyst, 
og  hun  sang : 

»Se,  solen  danser  på  Haukelidf jæld ; 
dans,  du  kjæresten  min;   ti  snart  er  det  kvæld! 
Se,  elven  hopper  mod  blanken  hav; 
hop,  du  viltreste  gut ;  der  venter  din  grav ! 
Se,  birken  svajer  for  vindenes  kast ; 
svaj,  du  frejdige  mø !  —  Hvad  var  det,  som  brast  ? 
de,  ^"^  '    c 

»Det  er  slige  underlige  viser,  du  synger,c  sagde 
Synnøve  og  stansede  dansen.  —  »Jeg  ved  ikke,  hvad 
jeg  synger,  jeg;  Thorbjørn  har  sunget  dem.c  —  »Det 
er  af  Slave-Bents  viser,c  sagde  Synnøve;  »jeg  kjen- 
der  dem.«  —  »Er  det  af  dem?«  spurte  Ingrid  og 
blev  lidt  ræd.  Hun  så  ud  for  sig  og  sagde  ikke  noget ; 
pludselig  blev  hun  opmærksom  på  en  nede  på  vejen. 
»Du,  —  der  kjører  nogen  ned  fra  Granliden  og  tager 
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bort '  over  bygdevejen  U  —  Syimøve  så  også  derhen.  — 
»Er  det  ham  ?«  spurte  hun.  —  »Ja,  det  er  Thorbjørn ; 

han  skal  til  byen-t 

Det  var  Thorbjørn,  og  han  kjørte  til  byen. 

Den  lå  langt  væk,  han  havde  stort  læs  og  kjørte  der- 
for i  mag  bort  over  den  støvede  vej.  Denne  lå  slig 
til,  at  den  kunde  sees  fra  sæteren,  og  da  han  nu  hørte 
det  hauke  deroppe  ifra,  skjønte  han,  hvem  det  var, 
steg  op  på  læsset  og  hankede  igjen,  så  det  Ijomede 
mellem  fjældene.  Da  spillede  det  på  lur  ned  til  ham, 
han  sad  og  lyttede,  o^  da  det  stansede,  rejste  han 
sig  atter  og  hankede.  Således  gik  det  bortover,  og 
han  var  glad  tilmode.  Han  så  på  Solbakken  og  syn- 
tes, den  aldrig  havde  havt  så  megen  sol  som  nu.  Men 
mens  han  sad  der  og  så  efter  den,  glemte  han  rent 
hesten,  så  den  gik,  som  den  vilde.  Da  skvat  han  op 
ved,  at  den  gjorde  et  svært  byks  til  siden,  så  den  ene 
skåLknak,  og  hesten  af  sted  i  vildt  trav  ud  over.Nord- 
hougmarkeme;  ti  det  var  over  dem,  vejen  gik.  Han 
rejste  sig  i  vognen  og  holdt  igjen ;  det  blev  en  kamp 
mellem  ham  og  hesten;  den  vilde  ud  over  en  skrænt, 
og  han  holdt.  Han  fik  den  så  vidt,  at  den  stejlede, 
og  da  hoppede  han  af  og  havde,  før  hesten  atter  satte 
sig  i  fart,  fåt  tag  om  et  træ,  —  og  nu  måtte  hesten  stå. 
Læsset  var  tildeb  kastet,  den  ene  skak  itu,  og  hesten 
stod  og  skalv.  Han  gik  frem  til  den,  tog  den  om  bids- 
let og  talte  den  blidt  til ;  han  vendte  den  straks  for  at 
være  sikker  for  skrænten,  om  den  lagde  afsted  på  ny; 
stå  stille  kunde  den  ikke,  så  skræmt  som  den  var,  og 
han  måtte  i  halvt  sprang  følge  den  længer  og  længer 
fremad,  lige  op  til  vejen  igjen.  Han  for  da  forbi  sine 
egne  sager,  som  de  lå  der  kastet  overende,  kopperne 
itu,  og  indholdet  tildels  fordærvet.  Hidindtil  havde 
han  været  optaget  af  faren,  nu  begyndte  han  at  skjønne 
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følgerne  af  dette  og  blev  harm;  det  stod  for  ham, 
at  der  ingen  byrejse  blev  af,  og  jo  flere  betragtninger 
han  gjorde,  des  harmere  blev  han.  Kommen  op 
til  vejen  skvat  hesten  en  gang  til,  foisøgte  så  at 
gjøre  et  kast  for  at  slide  sig  løs,  —  og  da  brød  har- 
men ud.  Mens  han  med  venstre  hånd  holdt  bidslet, 
gav  han  den  med  den  højre  hen  ad  lænderne  af  sin  store 
rejsesvøbe  slag  i  slag,  slag  i  slag,  så  den  blev  rasende 
og  satte  forhovene  på  hans  bryst  Men  han  iioldt  den 
fra  sig,  slog  den  nu  værre  end  før,  af  al  sin  magt,  og 
brugte  tykenden  af  svøben.  >Jeg  skal  lære  dig,  du 
trodsige  tamp! c  og  han  slog.  Hesten  vrinskede  og 
skreg,  han  slog.  »Hej,  her  skal  du  kjende  næve,  som 
er  stærk  !c  og  han  slog.  Hesten  fnyste,  så  skummet 
valt  ham  ned  over  hans  hånd;  men  han  slog:  »Det 
skal  være  første  og  siste  gang,  din  krøbling !  der !  endnu 
et!  så!  hej,  din  fillegamp,  du  skal  prøve  mandeCugtlc 
og  han  slog.  Under  dette  havde  de  vendt  sig,  hesten 
gjorde  ikke  længer  modstand,  rystede  og  bævede  un- 
der hvert  slag  og  bøjede  sig  vrinskende,  når  den  så 
svøben  nærme  sig  i  luften.  Da  blev  Thorbjørn  ligesom 
lidt  skamfuld ;  han  holdt  inde.  I  det  samme  blev  han 
var  en  mand,  der  sad  på  grøftekanten,  støttet  på  al- 
buen, og  lo  ad  ham.  Han  vidste  ikke,  hvorledes  det 
gik  til ;  det  blev  næsten  sort  for  øjet,  og  med  hesten 
ved  hånden  ruste  han  mod  ham  med  hævet  svøbe. 
»Jeg  skal  gi  dig  noget  at  le  ad!T  Slaget  faldt,  men 
traf  kun  halvt,  da  manden  med  et  rop  væltede  sig 
ned  i  grøften.  Her  blev  han  stående  på  alle  fire,  men 
vendte  på  hodet,  skjelede  til  Thoibjøm  og  trak  munden 
skjævt  op  til  latter ;  men  latteren  selv  hørte  han  ikke 
Thorbjørn  studsede;  ti  dette  havde  han  set  før.  Jo, 
det  var  Aslak. 

Thorbjørn  vidste  ikke  hvorfor;  men  det  løb  ham 
koldt  ned  over  ryggen.  »Det  er  vel  dig,  som  har  skræmt 
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hesten  begge  gange,«  sagde  han.  —  »Jeg  lå  bare  og 
sov,  jeg,«  svarede  Aslak  og  løftede  lidt  på  sig ;  »og 
så  vakte  du  mig,  da  du  skabte  dig  gal  på  hesten  din.« 
—  »Det  var  dig,  som  gjorde  den  gal ;  alle  dyr  er  rædde 
digy*  og  han  klappede  hesten,  der  var  så  svedt,  at  det 
dryppede  af  den.  —  »Den  er  nu  vel  endelig  ræddere 
dig  end  mig ;  slig  har  jeg  aldrig  f-^ret  med  nogen  hest,« 
sagde  Aslak,  —  han  stod  nu  på  knæ  i  grøften.  »Vær 
ikke  for  stærk  i  munden !«  sagde  Thorbjørn  og  truede 
med  svøben.    Da  rejste  Aslak  sig  og  kravlede  op.     »End 

jeg  da  I    Jeg  stærk  i  munden  ?    Nej  I Hvor  skal 

d  u  hen,  som  farer  så  fort  ?«  sagde  han  med  blid 
stemme,  idet  han  nærmede  sig,  men  slingrede  til  begge 
sider;  ti  han  var  fuld.  —  »Jeg  slipper  nok  for  at 
komme  længer  idag,«  sagde  Thorbjørn,  som  sprættede 
hesten  fra.  —  »Det  var  rigtig  lejt,  det,«  sagde  Aslak 
og  nærmede  sig  endnu  mere,  idet  han  tog  til  huen. 
»Gud  bevare  mig,«  sagde  han,  »slig  en  stor,  vakker 
kar  du  er  blevet,  siden  sist  jeg  så  dig;«  han  havde 
begge  næver  i  lommen  og  stod  så  godt,  han  kunde, 
og  betragtede  Thorbjørn,  der  ikke  ktmde  få  hesten  løs 
fra  resterne  af  vognen.  Thorbjørn  trængte  hjælp; 
men  han  kunde  ikke  få  det  over  sig  at  bede  hin  om 
den;  ti  Aslak  så  styg  ud;  hans  klæder  var  tilrakkede 
af  grøften,  hans  hår  hang  filtret  ned  under  en  blank 
hat,  der  var  dygtig  gammel,  og  ansigtet,  skjønt  tildels 
det  vel  bekjendte,  var  nu  bestandig  lortrukket  til  smil, 
og  øjnene  endnu  mere  igjenlukte,  så  han  måtte  holde 
hodet  lidt  bagover  og  munden  lidt  gabende,  når  han 
så  på  en.  Alle  drag  var  blevne  matte,  og  den  hele 
form  var  stivnet;  ti  Aslak  drak.  Thorbjørn  havde 
tit  nok  set  ham  før,  hvilket  Aslak  lod,  som  han  ikke 
vidste.  Som  skiæppehandler  havde  han  faret  bygden 
rundt  og  var  gjæme  der,  hvor  der  var  lystighed,  da 
han  havde  mange  viser  at  synge,  fortalte  godt  og  fik 
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brændevin  til  vederlag.  Således  havde  han  nu  været 
i  brylluppet  på  Nordhoug,  men  havde,  som  Thorbjem 
siden  fik  vide,  fundet  det  best  at  holde  sig  en  stund 
borte,  da  han  efter  gammel  vis  havde  fåt  folk  op  at 
slås,  og  det  truede  ired  at  gå  ud  over  ham  selv.  — 
»Lige  så  godt  binde  den  fast  til  vognen  som  sprætte 
den  fra,c  sagde  han ;  »du  må  så  alligevel  op  til  Nord- 
houg  for  at  få  dig  istand  igjen.«  Thorbjørn  havde 
nok  tænkt .  det  samme,  men  havde  ikke  rigtig  villet 
tænke  det.  »Det  er  et  stort  bryllup  der,c  sagde  han. 
—  »Derfor  også  stor  hjælp,«  svarede  Aslak.  Thor- 
bjørn stod  lidt  tvilrådig;  men  uden  hjælp  kunde  han 
hverken  komme  frem  eller  tilbage,  og  så  var  det  best 
at  gå  op  i  gården.  Han  bandt  hesten  fast  så  længe  og 
gik.  Aslak  kom  efter ;  Thorbjørn  så  tilbage  på  ham ; 
»så  får  jeg  godt  følge  til  bryllupsgården  igjen,«  sagde 
Aslak  og  lo;  Thorbjørn  svarede  ham  ikke,  men  gik 
fort.     Aslak  kom  efter  syngende: 

Der.  drager  to  bønder  til  bryllupshus  o.  s.  iv., 

en  gammel,  velkjendt  vise.  »Du  går  fort,  du,c  sagde 
han  om  en  stund;  »du  kommer  nok  frem  alligevel,« 
lagde  han  til.  Thorbjørn  svarede  ham  ikke.  Gjenlyd  af 
dans  og  spil  mødte  dem,  ansigter  gav  sig  til  at  se  ud  på 
dem  gjennem  de  åbne  vinduer  i  den  store  to  etages  byg- 
ning. Grupper  samlede  sig  i  gården.  Han  så,  at  de 
talte  sig  imellem  om,  hvem  det  kunde  være,  tillige, 
at  han  snart  var  kjendt,.og  at  de  lidt  efter  lidt  fik  øje 
på  hesten  dernede  og  kopperne,  som  lå  ud  over  jordet 
Dansen  .  hørte  op,  den  hele  sværin  væltede  ud  i  går- 
den^ netop  som  de  to  kom  op.  »Hid  kommer  bryl- 
lupsfolk  mod  sin  vilje. I«  ropte  Aslak,  da  han  ende- 
lig nærmede  sig  kredsen,  bag  Thorbjørn.  —  Man  hilste 
Thorbjørn  og  slog  kr^ds.  om  ham. 

»Gud  signe  laget,  godt  øl  på  bordet,  vakre  kvind- 
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folk  på  gulvet  og  gode  spillemænd  på  krakken  I«  sagde 
Aslak  og  skjød  sig  i  det  samme  midt  ind  iblandt  dem. 
Nogle  lo,  andre  forblev  alvorlige ;  en  sagde :  »Skræppe- 
Aslak  er  altid  ved  godt  mod.  c  Thorbjørn  traf  straks 
kjendt  folk,  som  han  måtte  fortælle  om  sin  hændelse; 
de  tillod  ham  ikke  selv  at  gå  ned  igjen  efter  hesten 
og  tøjet,  men  bad  andre  gå.  Brudgommen,  en  ung 
mand  og  fordums  skolekammerat,  bød  ham  ind  at 
smage  på  bryllupsbrygget,  og  nu  drog  det  til  stuen. 
Nogle  vilde  fortsætte  dansen,  især  kvindfolkene,  andre 
vilde  ha  en  liden  drikkestund  og  få  Aslak  til  at  fortælle, 
siden  han  nu  alligevel  var  kommen  tilgårds  igjen.  »Men 
du  tør  være  lidt  varere  end  sist,«  lagde  en  til.  Thor- 
bjørn spurte,  hvor  alt  folket  var.      »A,t    svaredes  der, 

»her  gik  nylig  lidt  uroligt  til;  nu  er  enkelte  gåt  til 
hvile,  andre  sidder  borte  på  laven  og  spiller  kort ;  men 
nogle  sidder  også  der,  hvor  Knud  Nordhoug  er.  c  Han 
spurte  ikke  efter,  hvor   Knud  Nordhoug  var. 

Brudgommens  far,  en  gammel  mand,  der  sad  og 
røgte  af  en  kridtpibe  og  drak  øl  til,  sagde  nu :  »Kom 
så  med  en  regle,  du  Aslak ;  det  kan  være  gildt  nok  at 
høre  for  en  gangs   skyld,  c 

»Er  der  flere,  som  beder  mig  ?«  spurte  Aslak,  som 
havde  sat  sig  over  en  krak  et  stykke  fra  bordet,  om- 
kring hvilket  de  andre  sad.  »Ja  vist,«  sagde  brud- 
gommen og  gav  ham  et  glas  brændevin;  »nu  beder 
jeg  dig.t  —  »Er  det  mange,  som  beder  på  den  måde  ?« 
sagde  Aslak.  —  »Det  tør  hænde,«  sagde  en  ung  kone 
borte  på  sidebænken  og  bød  et  støp  med  vin  frem. 
Det  var  bruden,  en  kvinde  på  tyve  år,  lyslet,  men  mager, 
med  store   øjne   og   et   stramt  træk   om   munden.   — 

»Jeg  liker  godt  det,  som  du  fortæller,«  lagde  hun  til. 
Brudgommen  så  på  hende,  og  hans  far  på  ham.  »Ja, 
Nordhougfolket  har  altid  likt  mine  regler,«  sagde  As- 
lak.     »Ære  være  dem !«    ropte  han  og  tømte  et  glas. 
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som  blev  rakt  ham  af  en  brudesvend.  »Kom  så  med 
nogetyff  ropte  flere.  »Om  Sigrid  Fantekjærring,«  ropte 
en.  »Nej,  den  er  styg  U  sagde  andre,  især  kvindfolk. 
»Om  Lierslaget !«  bad  Svend  Tambur.  »Nej,  heller 
noget  trøjsomt  !c  sagde  da  en  rank  gut,  som  stod  i 
skjorteærmerne  og  lænede  sig  op  ad  væggen,  mens 
hans  højre  hånd,  som  hang  slapt  ned,  for  vel  ofte 
bort  i  håret  på  nogle  unge  jenter,  som  sad  der;  de 
skjændte,  men  flyttede  sig  ikke. 

»Nu  fortæller  jeg  det,  jeg  vil,  jeg,«  sag^e  Aslak. 
»Fa'en  heller  U  mumlede  en  ældre  mand,  som  lå  over 
sengen  og  røgte;  hans  ene  ben  hang  ned,  med  det 
andet  lå  han  og  sparkede  til  en  fin  trøje,  som  hang 
over  sengestolpen.  —  »Lad  være  trøjen  min !«  ropte 
hin  gut,  som  stod  op  efter  væggen.  —  »Lad  være 
døtrene  mine,  c  svarede  han,  som  lå.  Nu  flyttede  jen- 
terne sig.  —  »Jo,  jeg  fortæller,  hvad  jeg  vil !«  ropte 
Aslak;  »brændevin  i  krop  skyder  modet  op!«  sagde 
han  og  slog  de  flade  hænder  sammen  med  et  klask. 
—  »Fortæl,  hvad  v  i  vil !«  gjentog  manden  bort  i  sen- 
gen ;  »ti  brændevinet  er  vort.«  —  »Hvad  skal  det 
sige?«  spurte  Aslak  med  ret  åbne  øjne.  —  »Å,  den 
grisen,  vi  gjøder,  slagter  vi  også,«  sagde  manden,  idet 
han  dinglede  med  benet.  Aslak  lukkede  øjnene  igjen, 
men  blev  siddende  i  samme  stilling  med  hodet;  så 
faldt  det  ned  på  hans  bryst,  og  han  sagde  ikke  noget. 

Flere  talte  til  ham;  men  han  hørte  det  ikke. 
»Brændevinet  tar  ham,«  sagde  hin  i  sengen.  Da  så 
han  op,  tog  atter  smilet  på  sig;  »jo,  nu  skal  I  høre 
en  lystig  stub,«  sagde  han.  »Gud  bevare  mig,  hvor 
lystig !«  sagde  han  om  en  stund  og  lo  med  vid  mund« 
men  uden  at  de  hørte  latteren.  —  »Han  er  rigtig 
i  godlaget  sit  idag !«  sagde  brudgommens  fai*.  —  »Ja, 
det  var  råd  til  det !«  sagde  Aslak ;  —  »en  dram  på 
rejsen  da !«  sagde  han  og  strakte  hånden  frem.  Den 
kom,  han  drak  den  langsomt  ud,  holdt  hodet  lidt  bag- 
over  med  den  sidste  dråbe  i  munden,  svælgte  den  si 
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og  sagde,  vendt  til  ham  i  sengen :  —  »For  jeg  er  nu 
grisen  eders,  jeg!«  og  lo  som  forrige  gang.  Han 
spændte  sine  to  hænder  om  knæet  og  løftede  således 
foden  op  og  ned,  idet  han  selv  med  det  samme  rug- 
gede  frem  og  tilbage,  —  og  så  begyndte  han :  »Jo, 
der  var  en  jente,  som  bodde  bort  i  en  dal.  Hvad 
dalen  hed,  kan  være  det  samme ;  hvad  hun  hed,  også. 
Men  jenten  var  vakker,  det  syntes  gårdmanden  på  — 
hys !  —  og  det  var  hos  ham,  hun  tjente.  Hun  fik  god 
løn,  fik  hun,  og  hun  fik  mere,  end  hun  skulde  ha ;  hun 
fik  et  barn.  Folk  sagde,  det  var  med  ham ;  men  det 
sagde  ikke  han;  ti  han  var  gift,  og  det  sagde  hel- 
ler ikke  hun;  ti  hun  var  stolt,  det  stakkars  trold. 
Så  blev  det  nok  en  løgn  over  den  dåb,  og  det  var  en 
skarv  til  gut,  hun  havde  født,  så  det  var  slig  slag,  om 
han  blev  døbt  i  en  løgn.  Men  hun  fik  en  plads  under 
gården,  og  det  likte  ikke  konen  der,  som  ventelig  var. 
Kom  jenten  did  op,  spyttede  hun  efter  hende;  men 
kom  den  vesle  gutten  hendes  for  at  lege  med  gård- 
gutterne, bad  hun  dem  jage  den  horungen;  han  var 
ikke  bedre  værd,  sagde  hun. 

Hun  tagg  manden  både  nat  og  dag  om  at  jage 
den  fantejenten  på  bygden.  Manden  holdt  igjen,  så 
længe  han  rigtig  var  mand;  men  så  slog  han  sig  på 
drikken,  og  da  fik  kjærringen  taget.  Siden  blev  det 
dårligt  med  skarvejenten;  det  gik  tilbage  for  hvert 
år,  og  det  stod  slig  til,  at  hun  skulde  sulte  ihjel  der 
med  den  vesle  gutten  sin,  og  han  vilde  ikke  fra  mode- 
ren, han. 

Det  var  nu  det  ene  året,  det  andet  med,  og  det 
var  otte  af  dem ;  men  endnu  var  ikke  jenten  kommen 
fra  pladsen,  skjønt  nu  skulde  hun  væk.  —  —  Og  så 

kom  hun  væk! Men  forinden  stod  gården  i  lys 

og  vakker  lue,  og  manden  brændte;  ti  han  var  fuld, 
—  kjærringen  reddede  sig  med  ungerne,  og  hun  sagde. 
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det  var  den  skarvejenten  nede  på  pladsen,  som  havde 

gjort  det.     Det  kunde  gjæme  hænde,  det. Og 

det  kunde  også  gjæme   være   anderledes. Det 

var  en  underlig  gut,  hun  havde.  I  otte  år  havde  han 
set  moderen  slide  ilt  og  vidste  vel,  hvor  skylden  var ; 
ti  moderen  sagde  det  ofte,  når  han  spurte,  hvorfor 
hun  bestandig  gråt.  Det  gjorde  hun  også,  dagen  før 
hun  skulde  rejse,  og  derfor  var  han  borte  om  natten. 

Men  hun  kom  i  tugthuset  på  livstid,  for  hun 

sagde  selv  til  skriveren,  hun  havde  gjort  den  vakre 
luen  deroppe  på  gården.  —  Gutten  drog  på  bygden 
og  iik  alle  folks  hjælp,  fordi  han  havde  slig  en  slem 
mor.  —  Så  drog  han  fra  den  bygd  og  langt  frem  til 
en  anden,  hvor  han  ikke  fik  stor  hjælp,  for  der  var 
nok  ingen,  som  vidste,  hvilken  slem  mor  han  havde. 
Jeg  tror  ikke,  han  sagde  det  selv.  —  Sist  jeg  hørte 
fra  ham,  var  han  fuld,  og  de  siger,  han  har  lagt  sig 
på  drikken  i  den  senere  tid ;  om  det  er  sandt,  skal  være 
usagt ;  men  det  er  sandt,  at  jeg  ved  ikke,  hvad  bedre 
han  skulde  gjøre.  Det  er  en  låk,  ond  kar,  kan  I  txo : 
han  liker  ikke  folk,  endnu  mindre,  at  de  er  gode  mod 
hverandre,  og  allermindst,  at  de  er  gode  mod  ham 
selv.  Og  han  vilde  gjæme,  at  andre  skulde  være  slig, 
som  han  er  selv,  —  skjønt  det  siger  han  blot,  når  han 
er  fuld.     Og  da  gråter  han  også,  gråter,  så  det  hagler, 

—  over  ingen  verdens  ting;  ti  hvad  var  det  også,  han 
skulde  gråte  over?  Han  har  ikke  stjålet  en  skilling 
fra  nogen  eller  gjort  noget  af  det  gale,  som  mange 
andre  gjør,  så  han  sagte'  ingenting  har  at  gråte  over. 
Og  alligevel  så  gråter  han,  og  gråter,  så  det  hagler. 
Og  skulde  I  se  ham  gråte,  så  tro  aldrig  på  det,  for  det 
er  bare,  når  han  er  fuld,  og  da  er  han  ikke  ænsendes.c 

—  Her  faldt  Aslak  baglængs  ned  af  krakken  i  stærk 
gråd,  som  dog  snart  gik  over;  ti  han  sovnede.  — 
>Nu  er  svinet  fuldt,t   sagde  han  i  sengen;    »da  ligger 
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han  altid  og  flæber  sig  i  søvn.«  —  »Dette  var  stygt,c 
sagde  kvindfolkene  og  rejste  sig  for  at  komme  bort. 
»Jeg  har  aldrig  hørt  ham  fortælle  andet  slags  historier, 
når  han  selv  fik  råde,t  sagde  nu  en  gammel  mand, 
som  rejste  sig  borte  ved  døren.  »Gud  ved,  hvorfor 
folk  vil  høre  på  ham,a  lagde  han  til  og  så  hen  til 
bruden. 


FEMTE  KAPITEL. 

Nogle  gik  ud,  andre  søgte  at  få  spillemanden  ind 
igjen,  at  dansen  kunde  begynde ;  men  spillemanden  var 
sovnet  i  en  krog  af  gangen,  og  enkelte  bad  for  ham, 
at  han  måtte  få  ligge  i  fred.  »Siden  Lars,  kamme- 
raten hans,  blev  slat  fordærvet  her,  har  Ole  måttet 
holde  ud  i  over  et  døgn.  c  —  Man  var  kommen  tilgårds 
med  Thorbjørns  hest  og  grejer;  en  anden  vogn  blev 
spændt  for,  da  han  trods  alles  anmodning  vilde  ta 
afsted  igjen.  Brudgommen  var  det  især,  som  søgte 
at  holde  ham  tilbage;  »her  er  kanske  ikke  så  stor 
glæde  for  mig,  som  det  S3nies,c  sagde  han,  og  Thor- 
bjørn tog  en  tanke  af  det;  men  han  foresatte  sig  dog 
at  rejse,  før  kvælden  kom.  Da  de  så,  han  var  urokke- 
lig, spredte  de  sig  i  gården ;  der  var  mange  folk,  men 
megen  stilhed,  og  det  hele  havde  lidet  syn  af  et 
bryllup.  Thorbjørn  skulde  ha  sig  en  ny  sælepind  og 
gik  hen  at  finde  en;  i  gården  var  intet  høveligt 
emne,  og  han  gik  lidt  udenfor,  kom  så  til  et  vedskjul, 
som  han  gik  ind  i,  langsomt  og  sagte,  da  brudgom- 
mens ord  fulgte  med  ham.  Han  fandt  der,  hvad  han 
vilde,  men  fremdeles,  uden  at  vide  af  det,  satte  han 
sig  ned  og  op  til  den  ene  væg,  med  kniv  og  pinde  i 
hånden.     Da  hørte  han  det  stønne  i  nærheden  af  sig; 
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det  var  på  den  anden  side  af  den  tynde  væg,  derinde, 
hvor  vognskjulet  var,  og  Thorbjørn  lyede.  »Er  det  — 
også  dig?«  hørte  han  sagt  med  langt  mellemrum  og 
af  et  mandfolk,  der  talte  med  besvær.  Da  hørte  han 
en  gråte,  men  det  var  ingen  mand.  —  »Hvorfor  kom 
du  også  hid?«  blev  der  spurt,  og  det  måtte  være  af 
den,  der  gråt;  ti  det  var  tårevådt  —  »Hm,  —  i 
hvis  bryllup  skulde  jeg  spille,  når  det  ikke  var  i  dit?« 
sagde  den  første.  Det  er  vel  Lars,  spillemanden, 
som  ligger  der,  tænkte  Thorbjørn.  Lars  var  en  staut, 
vakker  kar,  hvis  gamle  mor  bodde  til  leje  i  en  hus- 
mandsplads under  gården.  Men  den  anden  måtte  være 
bruden !  —  »Hvorfor  har  du  heller  aldrig  talt !«  sagde 
hun  dæmpet,  men  langt,  som  var  hun  meget  bevæget 
»Jeg  tænkte  ikke,  det  var  nødvendigt  mellem  os  to,« 
svaredes  der  kort.  Da  var  det  stilt  en  stund,  så  sagde 
hun  atter:  »Du  vidste  dog,  han  gik  her.«  —  »Jeg 
trodde  dig  stærkere.«  —  Han  hørte  nu  intet  andet  end 
gråd ;  endelig  brød  him  atter  ud :  »Hvorfor  talte  du 
ikke  ?c 

»Det  nyttede  vel  Gamle-Birthes  søn  lidet  at  tale 
til  datteren  på  Nordhoug,«  blev  der  svaret  efter  et 
ophold,  hvori  han  havde  draget  vejret  ttmgt  og  ofte 
stønnet.  Der  blev  ventet  på  svar;  —  »vi  har  dog 
set  på  hinanden  i  mange  år,«   sagdes  der. 

—  »Du  var  så  stolt;  en  turde  ikke  rigtig  tale 
til  dig.«  —  —  »Det  var  dog  ingenting  i  verden,  jeg 
heller  vilde.«  —  Jeg  ventede  hver  dag;  —  hvor  vi 
mødtes ;  —  jeg  syntes  næsten,  jeg  bød  mig  frem.  Så 
tænkte  jeg,  du  forsmådde  mig.«  —  Det  blev  atter 
ganske  stilt  Thorbjørn  hørte  intet  svar,  ingen  gråd ; 
han  hørte  heller  ikke  den  syge  drage  vejret 

Thorbjørn  tænkte  på  brudgommen,  som  han  trodde 
at  kjende  for  en  bra  mand,  og  han  blev  ilde  tilmode 
på  hans  vegne.     Da   sagde  også  hun:    »Jeg   er  ræd 

Lye  o:  lytte. 
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for,  han  får  liden  glæde  af  mig,  han,  som  — t  — 
»Det  er  en  bra  mand,«  sagde  den  syge  og  begyndte 
på  ny  at  gi  sig  lidt,  da  det  nok  gjorde  ondt  for  bry- 
stet. Det  var,  som  dette  også  gjorde  hende  ondt;  ti 
hun  sagde :    »Det  er  nok  tungt  for  dig  nu, men 

—  vi  var  vel  aldrig  komne  til  at  tale  med  hinanden, 
vi,  var  ikke  dette  kommet  imellem.  Den  gang  du 
slog  til  Knud,  forstod  jeg  dig  først.«  —  »Jeg  kunde 
ikke  bære  det  længer,«  sagde  han,  —  og  så  en  stund 
efter :  »Knud  er  ond.«  —  »Han  er  ikke  god,«  sagde 
søsteren. 

De  taug  en  stund,  så  sagde  han :  »Jeg  undrer  mig 
på,  om  jeg  nogen  tid  blir  god  igjen.  Å  ja,  det  kan 
nu  også  være  det  samme.«  —  »Har  du  det  ondt,  har 
jeg  det  værre,«  og  herpå  fulgte  stærk  gråd.  »Går 
du?«  spurte  så  han.  —  »Ja,«  blev  der  svaret,  og 
derpå :     »A  jøje,   jøje  mig,   hvad  liv  dette  skal   bli !« 

—  »Gråt  ikke  så,«  sagde  han ;  »vorherre  gjør  nok 
snart  ende  på  det  for  mig,  og  da  skal  du  se,  det  også 
blir  bedre  for  dig.«  —  »Jesus,  Jesus,  at  du  ikke  talte !« 
ropte  hun  med  tilbageholdt  stemme,  og  som  om  hun 
vred  sine  hænder;  Thorbjørn  trodde,  hun  gik  i  det 
samme  eller  ikke  var  i  stand  til  at  tale  på  længe;  ti 
han  hørte  en  stund  intet  og  gik. 

Den  første,  den  beste,  Thorbjørn  traf  i  gården, 
spurte  han :  »Hvad  kom  der  imellem  Lars  Spillemand 
og  Knud  Nordhoug?«  —  »Hå?  Mellem  dem?  Jo, 
— «  sagde  Per  Husmand  og  trak  ansigtet  sammen, 
som  vilde  han  gjemme  noget  i  folderne ;  »du  kan  nok 
spørge  om  det,  for  det  var  lidet  nok ;  han  Knud  spurte 
bare  Lars,  om  felen  hans  gav  god  klang  i  dette  bryl* 
lup.«  I  det  samme  gik  bruden  forbi  dem ;  hun  havde 
ansigtet  bortvendt,  men  da  hun  hørte  Lars  nævne, 
vendte  hun  det  og  viste  dem  et  par  store  og  røde  øjne, 
der  så  usikkert ;  men  ellers  var  ansigtet  meget  koldt,  så 
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koldt,  at  Thorbjørn  ikke  kjendte  hendes  ord   igjen  i 
det     Begyndte  han  da  at  skjønne  mere. 

Længre  frem  i  gården  stod  hesten  og  ventede ;  han 
satte  sin  pinde  fast  og  så  sig  om  efter  brudgommen  for 
at  ta  afsked.  Han  havde  ikke  lyst  til  at  søge  ham, 
så  næsten  helst,  at  han  ikke  kom,  og  satte  sig  derfor 
op.  Da  begyndte  det  at  støje  og  rope  fra  den  venstre 
side  af  gården,  der  borte,  hvor  laven  lå.  Det  var  et 
helt  følge,  som  drog  ud  fra  laven;  en  stor  mand,  som 
gik  foran,  ropte:  »Hvor  er  han?  —  Har  han  gjemt 
sig?  —  Hvor  er  han?«  —    »Der,  der!«    sagde  nogle. 

—  »Lad  ham  ikke  komme  did,«  sagde  andre;  »det 
blir  bare  ulykke  af  det.«  —  »Er  det  Knud?«  spurte 
Thorbjørn  en  liden  gut,  som  stod  ved  siden  af  vognen 
hans.  »Ja,  han  er  fuld,  og  da  vil  han  altid  slås.«  — 
Thorbjørn  sad  alt  på  læsset  og  slog  nu  på  hesten.  — 
»Nej,  stans,  kammerat !«  hørte  han  bag  sig ;  han  holdt 
hesten  tilbage,  men  da  denne  gik  alligevel,  lod  han 
den  gå.  »Ho,  er  du  ræd,  Thorbjørn  Granliden  ?«  skreg 
det  nærmere  ham.  Nu  holdt  han  fastere  igjen,  men 
så  ikke   tilbage. 

»Stig  af  og  kom  i  godt  lag!«  ropte  en.  Thor- 
bjørn vendte  hodet.  »Tak,  jeg  skal  hjem,«  sagde  han. 
Nu  underhandlede  de  lidt,  og  imidlertid  var  den  hele 
flok  kommen  hen  til  vognen;  Knud  gik  foran  hesten, 
klappede  den  først,  tog  den  dernæst  ved  hodet  for 
at  se  på  den.  Knud  var  ret  høj,  havde  lyst,  men  stridt 
hår  og  en  but  næse,  munden  var  stor  og  tung,  øjnene 
mælkeblå,  men  dristige.  Han  havde  liden  lighed  med 
søsteren,  kun  var  der  noget  om  munden,  som  var  ligt, 
og  havde  den  samme  slags  ret  opstående  pande,  men 
mindre,  ligesom  alle  hendes  fine  træk  var  grove  hos 
ham.     »Hvad  vil  du  ha  for  gampen  din  ?«  spurte  Knud. 

—  »Jeg   vil   ikke   sælge  den,«    sagde   Thorbjørn.   — 
»Du   tror  kanske,  jeg  ikke  kan  betale   den?«    sagde 
Knud.  —   »Jeg  ved  ikke,  hvad  du  kan.«  —  »Så?  du 
t^'iler  om  det?     Det  skulde  du  ellers  vogte  dig  for,« 
sagde  Knud.     Hin  gut,  som  før  stod  op  efter  væggen 
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derinde  i  stuen  og  rørte  ved  jenternes  hår,  sagde  nu 
til  en  nabo:    »ELnud  tør  ikke  rigtig  denne  gang. c 

Dette  hørte  Knud.  »Tør  jeg  ikke  ?  Hvem  siger 
det?  Tør  jeg  ikke?«  skreg  han.  Flere  og  flere 
kom  til.  »Af  vejen,  se  hesten!«  ropte  Thorbjørn 
og  slog  på,  han  vilde  rejse.  —  »Siger  du  af 
vejen  til  mig?«  spurte  Knud.  —  »Jeg  talte  til 
hesten ;  jeg  må  frem,«  sagde  Thorbjørn,  men  veg  hel- 
ler ikke  selv  til  side.  —  »Hvad,  kjører  du  lige  på  mig  ?« 
spurte  Knud.  —  »Så  gå  bort  !c  og  hesten  løftede  hodet 
i  vejret,  ellers  havde  den  sat  det  lige  mod  Knuds  bryst. 
Da  tog  Knud  den  ved  bidslet,  og  hesten,  som  huskede 
taget  fra  vejen,  begyndte  at  skjælve.  Men  dette  rørte 
Thorbjørn,  der  angrede,  hvad  han  selv  havde  gjort 
mod  hesten;  nu  gik  det  ud  over  Knud;  ti  han  rejste 
sig  med  svøben  i  hånden  og  drog  til  Knud  over  hodet. 
»Slår  du?«  skreg  Knud  og  kom  nærmere;  Thorbjørn 
hoppede  af  læsset.  »Du  er  en  ond  kar,«  sagde  han 
ligbleg  og  leverede  tømmen  til  hin  gut  fra  stuen  af, 
da  han  kom  og  bød  sig  frem.  Men  den  gamle  mand, 
som  havde  rejst  sig  borte  ved  døren,  da  Aslak  var 
færdig  med  sin  fortælling,  gik  nu  bort  til  Thorbjørn 
og  rykkede  ham  i  armen.  »Sæmund  Granliden  er  for 
bra  en  mand  til,  at  sønnen  hans  skal  drages  med  shge 
slåskjæmper,«  sagde  han.  Det  stilnede  i  Thorbjørn, 
men  Knud  ropte:  »Jeg  slåskjæmpe?  Det  er  han  lige 
så  godt  som  jeg,  og  min  far  er  lige  så  god  som  hans. 
—  Kom  an!  —  Det  er  dårligt,  at  bygdefolket  ikke 
ved,  hvem  af  os  to  egentlig  er  ved  best  magt,«  lagde 
han  til  og  tog  halstørklædet  af  sig.  —  »Vi  prøver  det 
tidsnok,«  sagde  Thorbjørn.  Da  sagde  den  mand,  som 
før  havde  ligget  i  sengen:  »De  er  som  to  katte;  de 
må  først  snakke  mod  i  sig,  begge  to.«  Thorbjørn  hørte 
det,  men  svarede  intet  £n  og  anden  af  flokken  lo, 
andre  sagde,  det  var  stygt  med  alle  de  slagsmål  i  dette 
bryllup,  samt  at  de  abede  sig  ind  på  en  fremmed  mand, 
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som  vilde  drage  fredelig  afsted.  Thorbjørn  så  sig  om 
efter  hesten;  det  var  hans  agt  at  fare.  Men  hin  gut 
havde  vendt  den  og  kjørt  den  forsvarlig  langt  bort; 
gutten  selv  stod  nu  lige  bag  dem.  —  »Hvad  ser  du 
dig  om  efter?«  spurte  Knud;  »hun  Synnøve  er  langt 
borte  nu.«  —  »Hvad  rager  hun  dig?«  —  »Nej,  slige 
skinhellige  kvindfolk  rager  ikke  mig,«  sagde  Knud; 
»men  kanske  hun  modstjæler  dig.«  Dette  var  for  me- 
get for  Thorbjørn;  de  mærkede,  at  han  så  sig  om  for 
at  prøve  pladsen.  Nu  lagde  atter  nogle  ældre  sig  imel- 
lem og  mente,  at  Knud  havde  gjort  ugagn  nok  i  dette 
lag.  —  »Mig  skal  han  intet  gjøre !«  sagde  Thorbjørn, 
og  da  hine  hørte  dette,  taug  de.  Andre  sagde :  »Lad 
dem  drages,  så  blir  de  godvenner ;  disse  har  længe  nok 
set  ondt  over  til  hverandre.«  —  »Ja,«  sagde  en,  »de 
vil  begge  være  den  beste  her  i  bygden ;  lad  os  nu  se !« 
—  »Har  I  andre  set  noget  ligt  til  ham  Thorbjørn  Gran- 
liden,« mente  Knud;  »jeg  syntes,  han  nylig  var  her 
på  gården.«  —  »Ja,  her  er  han,«  sagde  Thorbjørn, 
og  i  det  samme  fik  Knud  et  slag  over  det  højre  øre, 
så  han  tumlede  hen  i  nogle  mænd,  som  stod  der.  Nu 
blev  der  ganske  stilt.  Knud  rejste  sig  og  for  frem 
uden  at  sige  et  ord;  Thorbjørn  tog  imod  ham.  Der 
blev  nu  en  lang  nævekamp,  da  begge  vilde  hinanden 
ind  på  livet;  men  begge  var  vel  vant  og  holdt  hinan- 
den væk.  Thorbjøms  slag  faldt  nokså  ofte,  og  nogle 
sagde,  de  faldt  nokså  tungt  —  »Der  har  Knud  fimdet 
sin  mand,«  sagde  hin,  som  havde  taget  hesten;  »giv 
plads!«  Kvindfolkene  flygtede;  kun  en  stod  højt  på 
en  trap  for  bedre  at  se ;  det  var  bruden.  Thorbjørn 
fik  et  glimt  af  hende  og  stansede  lidt;  da  så  han  en 
kniv  i  Knuds  hånd,  huskede  hendes  ord,  at  Knud  ikke 
var  god,  og  med  et  velrettet  slag  traf  han  Knuds  arm 
over  håndledet,  så  kniven  faldt,  og  armen  dovnede. 
»Au,  hvor  du  slog,«  sagde  Knud.  —  »Synes  du?« 
spurte  hin  og  brød  nu  ind  på  ham.  Knud  havde  ondt 
for  at  bruge  blot  én  arm,  han  blev  løftet  og  båret,  men 
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det  bar  imod,  før  han  blev  lagt.  Han  blev  flere  gange 
lagt  slig  mod  jorden,  at  enhver  anden  vel  havde  svig- 
tet, men  dette  var  en  god  ryg ;  Thorbjørn  flyttede  med 
ham,  folk  veg,  men  han  kom  efter  med  ham,  og  så- 
ledes bar  det  rundt  den  hele  gård,  indtil  de  kom  op 
under  trappen,  hvor  han  hivde  ham  endnu  engang  i 
vejret  og  truede  ham  ned,  så  knæme  gav  efter,  og  Knud 
langs  over  stenhellen,  så  det  sang  i  ham.  Han  blev 
liggende  stilt,  gav  et  dybt  støn  fra  sig  og  lod  øjnene 
synke  i;  Thorbjørn  rettede  sig  og  så  op;  hans  øjne 
faldt  lige  på  bruden,  der  stod  ubevægelig  og  så  på. 
»Tag  noget  og  læg  op  under  hodet  på  ham,«  sagde 
him,  vendte  sig  om  og  gik  ind. 

To  gamle  koner  gik  forbi ;  den  ene  sagde  til  den 
anden :  »Herre  gud  I  der  ligger  en  igjen ;  hvem  er  nu 
dette?«  En  mand  svarede:  »Han  Knud  Nordhoug.« 
Da  sagde  den  anden  kone:  »Så  kanske  det  liver  på 
med  slagsmålene  herefterdags.  De  måtte  da  også  ha 
andet  at  bruge  sine  kræfter  til.«  —  »Der  sa'  du  et 
sandt  ord,  Randi,«  mente  hin;  »vorherre  hjælpe  dem 
så  langt  frem,  at  de  kan  se  forbi  hverandre  og  hen 
til   noget  mere.« 

Dette  faldt  Thorbjørn  underlig  på  sindet;  han 
havde  ikke  sagt  et  ord,  men  stod  der  endnu  og  så  på 
dem,  som  stellede  med  Knud;  —  flere  talte  til  ham, 
men  han  svarede  ikke.  Han  vendte  sig  fra  dem  og 
faldt  i  tanker.  Synnøve  kom  frem  i  dem,  og  han  blev 
meget  skamfuld.  Han  tænkte  på,  hvad  forklaring  han 
skulde  gi,  og  han  tænkte  på,  det  var  ham  nok  ikke 
så  let  at  slutte,  som  han  engang  trodde.  I  det  samme 
hørte  han  bag  sig :  »Vogt  dig,  Thorbjørn !«  men  før 
han  fik  vende  sig,  var  han  grebet  ved  skuldrene  bag- 
fra, blev  bøjet  ned  og  følte  ikke  noget  mere  uden  en 
stikkende  smerte,  hvis  sted  han  ikke  rigtig  kjendte. 
Han  hørte  stemmer  omkring  sig,  fornam,  at  de  kjørte. 
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trodde  selv  stundom,  at  han  kjørte,  men  vidste  det 
ikke  bestemt 

Dette  varede  meget  længe,  det  blev  koldt,  snart 
igjen  varmt,  og  da  så  let  for  ham,  så  let,  at  han  syn> 
tes  at  svæve,  —  og  nu  forstod  han  det:  han  bares 
af  trætoppene,  fra  den  ene  til  den  anden,  så  han  kom  op 
]  lien,  højere  op,  —  på  sæteren,  endnu  højere  op,  — 
lige  på  det  højeste  f jæld ;  der  bøjede  Synnøve  sig  ned 
over  ham  og  gråt  og  sagde,  at  han  skulde  ha  talt  Hun 
gråt  meget  og  mente,  at  han  dog  selv  havde  set,  hvile- 
des Knud  Nordhoug  gik  i  vejen  for  ham,  bestandig  i 
vejen  for  ham,  og  så  måtte  hun  jo  ta  Knud.  Og  så  klap- 
pede hun  ham  mildt  ned  ad  den  ene  siden,  så  det  blev 
varmt  der,  og  gråt,  så  skjorten  på  det  sted  blev  våd. 
Men  Aslak  sad  på  hug  oppe  på  en  stor,  spids  sten 
og  tændte  trætoppene  rundt  omkring  si^  så  det  braste 
og  brændte,  og  kvistene  føg  om  ham;  selv  lo  han 
med  vidt  gab  og  sagde :  Det  er  ikke  mig,  det  er  mor 
min,  som  gjør  det !  og  Sæmund,  faderen,  stod  til  den 
ene  side  o^  kastede  komsække  højt  op,  så  skyenie 
trak  dem  til  sig,  bredte  komet  ud  over  som  en  tåge, 
—  og  dette  syntes  ham  imderligt,  at  komet  kunde  skyde 
sig  ud  over  al  himmel.  Da  han  så  nedover  på  Sæmund 
selv,  blev  denne  så  liden,  så  liden,  at  han  tilsist  næsten 
ikke  kom  op  over  jorden,  men  endda  kastede  han  sæk- 
kene højere  og  højere  og  sagde :    »Gjør  mig  det  efter, 

du !« Langt  borti  skyerne  stod  kirken,  og  den 

lyse  kone  på  Solbakken  stod  oppi  tårnet  og  viftede  med 
et  rødgult  lommetørklæde  i  den  ene  hånd  og  en  salme- 
bog i  den  anden  og  sagde:  »Hid  kommer  du  ikke, 
før  du  har  lagt  af  at  slås  og  bande,«  —  og  da  han 
skulde  se  til,  så  var  det  ikke  kirken,  men  Solbakken, 
og  solen  stod  slig  på  alle  hundre  ruder,  at  han  fik  ondt 
i  øjnene  og  måtte  lukke  dem  hårdt  i. 

—  —  »Varlig,  varlig,  Sæmund  !c  hørte  han  og 
vågnede  som  af  en  slummer  ved,  at  han  blev  båret, 
og  da  han  så  sig  om,  var  han  kommen  ind  i  stuen  på 
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Granliden ;  en  stor  ild  brændte  på  gruen,  moderen  stod 
ved  siden  af  ham  og  gråt;  faderen  tog  just  op  under 
ham,  —  han  vilde  bære  ham  ind  i  et  sidekammer.  Da 
slap  faderen  ham  sagte  ned  igjen ;  »der  er  endnu  liv 
i  ham!«  sagde  han  med  dirrende  stemme  og  vendte 
sig  mod  moderen.  Denne  udbrød :  »Vorherre  hjælpe 
mig;  han  ser  op!  Thorbjørn,  Thorbjørn!  velsignede 
gut,  hvad  har  de  gjort  med  dig  !c  og  hun  ludede  sig 
ned  over  ham  og  strøg  hans  kind,  mens  hendes  tårer 
faldt  varme  på  hans  ansigt.  Sæmund  var  oppi  øjet 
med  det  ene  ærme,  flyttede  så  moderen  blidt  til  side : 
»Lad  mig  ligeså  godt  ta  ham  straks,«  sagde  han.  Og 
han  tog  vel  op  under  hans  skuldre  med  den  ene  hånd, 
lidt  nedenfor  ryggen  med  den  anden  — :  »Hold  på 
hodet,  du  mor,  om  han  ikke  skulde  ha  kraft  til  at  bære 
det.«  Hun  gik  foran  og  holdt  på  hodet,  Sæmund  søgte 
at  koomie  i  skridt  med  hende,  og  snart  lå  Thorbjørn  på 
sengen  i  det  andet  kammer.  Efter  at  de  nu  havde 
bredt  over  ham  og  lagt  ham  vel  til  rette,  spurte  Sæ- 
mund, om  gutten  var  kommen  af  gårde.  »Der  ser  du 
ham!«  sagde  moderen  og  pegede  ud.  Sæmund  åb- 
nede vinduet  og  ropte :  »Er  du  fremme  om  en  time, 
skal  du  få  din  årsløn  to  gange ;  —  det  er  det  samme, 
om  du  sprænger  hesten.« 

Han  gik  atter  bort  til  sengen,  Thorbjørn  så  på 
ham  med  store,  klare  øjne,  faderen  måtte  se  på  dem, 
og  da  begyndte  hans  at  fugtes.  »Jeg  vidste,  det  vilde 
ende  slig,«  sagde  h^n  sagte,  vendte  sig  og  gik  ud. 
Moderen  sad  på  en  krak  inde  ved  sønnens  fødder  og 
gråt,  men  hun  talte  ikke.  Thorbjørn  vilde  tale,  men 
han  følte,  det  faldt  sig  tungt,  derfor  taug  han.  Men  han 
så  på  moderen  uafbrudt,  og  moderen  havde  aldrig  set 
slig  glans  i  hans  øjne,  heller  aldrig  havde  de  været  så 
fagre,  hvilket  syntes  hende  et  slemt  forbud.  »Gud 
Herren  han  hjælpe  dig!«  brast  det  endelig  ud;    »jeg 
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ved,  Sæmund  vælter  overende  den  dag,  du  går.«  Thor- 
bjørn så  på  hende  med  ubevægeligt  øje  og  ansigt  Blik- 
ket for  lige  igjennem  hende,  og  hun  begyndte  at  bede 
sit  fadervor  for  ham;  ti  hun  tænkte,  han  kun  havde 
lidt  igjen.  Mens  hun  da  sad  der,  randt  det  hende  i 
sind,  hvor  kjær  han  fremfor  nogen  havde  været  dem 
alle,  og  nu  var  ingen  af  søskene  hans  hjemme. 
Fik  hun  da  bud  op  til  sæteren  efter  Ingrid  og  en 
yngre  bror,  kom  så  igjen  og  satte  sig  der  som  før. 
Han  så  endnu  på  hende,  og  blikket  var  hende  en 
salmesang,  der  førte  hendes  tanker  mildelig  ind  i  de 
bedre  ting,  og  gamle  Ingebjørg  blev  andagtsfuld,  tog 
bibelen  frem  og  sagde :  >Nu  vil  jeg  læse  højt  for  dig, 
at  du  kan  ha  det  godt.«  Da  hun  ingen  briller  havde 
ved  haanden,  slog  hun  op  et  sted,  som  hun  omtrent 
kunde  udenad,  fra  hun  var  pige,  og  det  var  af  Jo- 
hannes evangelium.  Hun  var  ikke  viss  på,  at  han  hørte 
hende;  ti  han  var  ubevægelig  som  før,  stirrede  blot 
på  hende;  men  hun  læste  dog,  om  ikke  for  ham,  så 
for  sig  selv. 

Ingrid  kom  snart  hjem  for  at  bytte  med  hende; 
men  da  sov  Thorbjørn.  Ingrid  gråt  uden  ende ;  hun 
havde  begyndt  med  det,  før  hun  gik  fra  sæteren;  ti 
hun  tænkte  på  Synnøve,  som  intet  fik  at  vide.  —  Nu 
kom  doktoren  og  undersøgte  ham.  Han  havde  fåt  et 
knivstik  i  siden,  var  også  ellers  blevet  slat,  men  dok* 
toren  sagde  intet,  og  der  var  ingen,  som  spurte  ham. 
Sæmund  fulgte  ham  ind  i  sygestuen,  stod  der  og  så 
uafbrudt  på  doktorens  ansigt,  gik,  da  han  gik,  hjalp 
ham  op  i  kariolen  og  tog  til  huen,  da  doktoren  sagde, 
at  han  kom  igjen  dagen  efter.  Så  vendte  han  sig 
mod  konen,  som  havde  fulgt  med:  »Når  den  mand 
ikke  taler,  er  det  farligt  ;t  hans  mund  bævrede,  han 
slog  den  ene  fod  omkring  den  anden  og  gik  bortover 
marken. 

Ingen  vidste,  hvor  han  blev  af;  ti  han  k(Mn  ikke 
hjem  den   kvæld,    heller   ikke   om   natten,    men   først 
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den  næste  morgen,  og  da  syntes  han  så  mørk,  at  ingen 
turde  spørge  ham  om  noget.     Selv  sagde  han :    >Nu  ?« 

—  »Han  har  sovet,«  svarede  Ingrid ;  »men  han  er 
så  magtesløs,  at  han  ikke  kan  løfte  en  hånd.«  Fade- 
ren vilde  ind  for  at  se  til  ham,  men  vendte,  da  han 
kom  til  døren. 

Doktoren  var  der,  ligesom  dagen  efter  og  flere 
dage  i  følge;  Thorbjørn  kunde  tale,  men  fik  ikke 
lov  til  at  røre  sig.  Ingrid  sad  som  oftest  hos  ham, 
også  moderen  og  hans  mindre  bror;  men  han  spurte 
dem  ikke  om  noget,  og  de  ikke  ham.  Faderen  var 
aldrig  inde.  Dette  så  de,  at  den  syge  lagde  mærke 
til;  hver  gang  døren  gik  op,  blev  han  opmærksom, 
og  de  trodde,  det  måtte  være,  fordi  han  ventede  fade- 
ren. Tilsist  spurte  Ingrid  ham,  om  han  ikke  gjæme 
vilde  se  flere  af  dem.  »Å,  de  vil  vel  ikke  se  mig,« 
svarede  han.  Dette  blev  sagt  Sæmund,  som  ingenting 
svarede  straks;  men  den  dag  var  han  borte,  da  dok- 
toren kom.  Så  snart  doktoren  kom  et  stykke  på  lande- 
vejen, traf  han  Sæmund,  der  sad  på  vejkanten  og  ven- 
tede ham.  Efter  at  ha  hilset  på  ham  spurte  Sæmund 
om  sin  søn.  »Han  er  ilde  medfaren,«  var  det  korte 
svar.  —  »Står  han  sig?«  spurte  Sæmund  og  rettede 
på  hestens  sadelgjord.  —  »Tak,  den  sidder  nokså 
godt,«  sagde  doktoren.  —  »Den  var  ikke  stram  nok,« 
svarede  Sæmund.  Der  opstod  nu  en  liden  stilhed, 
hvori  doktoren  så  på  ham;  men  Sæmund  arbejdede 
ivrig  med  grejet  og  så  ikke  op.  »Du  spurte,  om  han 
stod  sig;  jeg  tror  nok  det,«  sagde  doktoren  langsomt. 
Sæmund  så  raskt  op.      »Er  det  til  liv?«    spurte  han. 

—  »Det  har  det  været  i  flere  dage,«  svarede  dokto- 
ren. Da  piplede  der  nogle  tårer  frem  i  øjnene  på  Sæ- 
mund; han  søgte  at  ta  dem  væk,  men  de  kom  igjen. 
»Det  er  også  en  skam,  slig  jeg  holder  af  den  gutten,« 
hikkede  han;    »men  ser  du,  doktor:   stautere  kar  har 
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der  ikke  været  i  præstegjældet  !c  Doktoren  blev  rørt : 
»Hvorfor  har  du  ikke  før  villet  vide  noget?«  —  »Jeg 
har  ikke  været  god  til  at  høre  det,  c  svarede  Sæmimd 
og  havde  endnu  et  stræv  med  gråden,  som  han  ikke 
kunde  true  ned,  —  »og  så  var  det  de  kvindfolk,« 
fortsatte  han;  »de  så  hver  gang  efter,  om  jeg  spurte, 
og  da  kunde  jeg  det  ikke.«  Doktoren  gav  ham  tid 
til  at  komme  sig,  og  da  så  Sæmund  fast  på  ham. 
»Får  han  helsen  sin  igjenPc  spurte  han  pludselig. 
—  »På  en  vis;  ellers  kan  sligt  endnu  ikke  siges  med 
sikkerhed.!  Da  blev  Sæmund  rolig  og  eftertænksom. 
»På  en  vis,«  mumlede  han.  Han  stod  og  så  ned, 
doktoren  vilde  ikke  forstyrre  ham,  fordi  der  var  no- 
get ved  den  mand,  som  forbød  det.  Pludselig  løftede 
Sæmund  hodet  i  vejret;  »tak  for  underretningen,« 
sagde  han,  rakte  hånden  frem  og  gik  tilbage. 

På  samme  tid  sad  Ingrid  hos  den  syge.  »Er 
du  god  til  at  høre  på,  så  skal  jeg  fortælle  dig  noget 
om  far,«  sagde  hun.  —  »Fortæl,«  sagde  han.  . — 
»Jo^  den  første  kvælden  doktoren  havde  været  her, 
kom  far  væk,  og  ingen  vidste,  hvor  han  var.  Men 
da  havde  han  været  over  i  bryllupsgården,  og  der  var 
alt  folk  blevet  ilde  ved,  da  han  kom.  Han  havde 
sat  sig  ned  blandt  dem  og  drukket,  og  brudgommen 
har  fortalt,  at  han  trodde,  han  kom  halvt  på  en  kant. 
Da  først  begyndte  han  at  spørge  efter  slagsmålet  og 
fik  nøjagtig  besked  om,  hvorledes  det  var  gåt  tiL 
Knud  kom  til ;  far  vilde,  han  skulde  fortælle,  og  gik 
ud  på  gården  til  stedet,  hvor  I  havde  dragedes.  Alt 
folk  fulgte.  Knud  fortalte  da  om,  hvorledes  du  havde 
faret  med  ham,  efter  at  du  havde  lamslåt  hans  hånd ; 
men  da  Knud  ikke  vilde  fortælle  mere^  rejste  far  sig 
og  spurte,  om  det  var  således,  det  siden  gik  til,  — 
og  i  det  samme  tog  han  Knud  over  bringen,  lettede 
ham  og  lagde  ham  ned  på  den  stenhelle,  som  endnu 
bar  blod  efter  dig.  Han  holdt  ham  ned  med  sin 
venstre   hånd   og  trak  sin  kniv  op  med  den  højre; 
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Knud  skiftede  farve,  og  alle  gjæster  taug.  Da  var 
der  folk,  som  så  far  græde,  men  han  gjorde  ikke  Knud 
noget.  Knud  selv  rørte  sig  ikke.  Far  rejste  så  Knud 
op  igjen,  men  lagde  ham  en  stund  efter  atter  ned; 
»det  er  tungt  at  slippe  dig,«  sagde  han  og  stod  og 
stirrede  på  ham,  mens  han  holdt  ham. 

To  gamle  koner  gik  forbi,  og  af  dem  sagde  den 
ene :  »Husk  nu  vel  på  børnene  dine,  du  Sæmund 
Granliden !«  De  fortæller,  at  far  straks  slap  Knud, 
og  at  han  en  stund  efter  var  borte  af  gården;  men 
Knud  drog  sig  husimellem  væk  fra  brylluppet  og  kom 
ikke  did  mere. 

Neppe  var  Ingrid  færdig  med  denne  fortælling, 
før  døren  åbnedes,  en  så  ind,  og  det  var  faderen.  Hun 
gik  straks  ud,  og  Sæmund  kom  ind.  Hvad  de  to 
talte  om,  fik  ingen  vide;  moderen,  som  stod  op  efter 
døren  for  at  lye,  trodde  dog  engang  at  ha  fan- 
get, at  de  talte  om,  hvor  vidt  han  kunde  få  helsen 
sin  igjen  eller  ej.  Men  hun  var  ikke  viss  på  det,  vilde 
heller  ikke  gå  ind,  så  længe  Sæmund  var  der.  Da 
Sæmund  kom  ud,  var  han  meget  blid  og  lidt  rød  i 
øjnene.  »Vi  beholder  ham  nok,«  sagde  han  i  forbi- 
gående til  Ingebjørg;  »men  vorherre  ved,  om  han 
mere  får  helsen  sin  igjen.«  Ingebjørg  begyndte  at 
gråte  og  fulgte  manden  ud ;  på  stabburstrappen  satte 
de  sig  ned  ved  siden  af  hverandre,  og  mangt  blev  nu 
talt  mellem  de  to. 

Men  da  Ingrid  sagte  kom  ind  igjen  til  Thorbjørn, 
lå  han  med  en  liden  seddel  i  den  ene  hånd  og  sagde 
roligt  og  langsomt:  »Den  får  du  levere  Synnøve,  næ- 
ste gang  du  træffer  hende.«  Da  Ingrid  havde  læst, 
hvad  der  stod  på  den,  vendte  hun  sig  om  og  gråt; 
ti  på  seddelen  stod : 

»Til  velagtede  pige   Synnøve  Guttormsdatter 
Solbakken ! 
Når  du  haver  læst  disse   linjer,  får  det   at  være 
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forbi  mellem  os   to.     Ti  jeg  er  ikke  den,    som   du 
skal  have.     Vorherre  være  med  os  begge  to. 

Thorbjørn  Sæmundsen  Granliden,  t 


SJETTE  KAPITEL. 

Synnøve  havde  fat  vide  det  om  dagen,  efter  at 
Thorbjørn  havde  været  i  brylluppet.  Hans  yngre 
bror  var  kommen  did  op  til  sæteren  med  budsending 
om  det;  men  Ingrid  havde  fat  i  ham  ude  i  svalen, 
netop  som  han  gik,  og  hun  havde  givet  ham,  hvad 
han  skulde  bære  frem.  Synnøve  vidste  derfor  ikke 
mere,  end  at  Thorbjørn  havde  kjørt  læsset  overende, 
og  at  han  derfor  var  taget  op  til  Nordhoug  efter  hjælp ; 
at  Knud  og  han  der  var  komne  ihop,  og  Thorbjørn 
kommen  lid!;  til  skade;  han  lå,  men  det  var  ikke  far- 
ligt Dette  var  en  slig  tidende,  at  Syimøve  blev  mere 
harm  end  bedrøvet.  Og  jo  mere  hun  tænkte  på 
dette,  des  mere  modfalden  blev  hun.  Hvor  meget 
han  lovede,  så  skulde  han  dog  bære  sig  slig  ad,  at 
forældrene  fik  noget  at  sige  på  ham.  Men  de  skulde 
nu  ikke  fra  hverandre  alligevel,  tænkte  S3mnøve. 

Der  gik  ikke  mange  bud  op  til  sæteren,  og  derfor 
drygdes  det,  før  Synnøve  fik  anden  tidende.  Uvishe- 
den lagde  sig  tungt  på  sindet,  og  Ingrid  kom  ikke  op 
igjen,  så  der  måtte  være  noget  på  færde.  Hun  var 
ikke  god  til  at  synge  kreaturene  hjem  om  kvælden, 
som  hun  før  havde  gjort,  og  hun  sov  ikke  godt  om 
natten,  da  hun  savnede  Ingrid.  Dette  gjorde,  at  hun 
var  træt  om  dagen,  og  derved  blev  ikke  sindet  lettere. 
Hun  gik  og  stellede,  skurede  ringer  og  kopper,  ystede 
ost  og  lagde  mælk  op,  men  det  var  neppe  med  glæde. 
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og  Thoibjøms  yngre  bror  samt  den  anden  gut,  som 
havde  gjætslen  sammen  med  ham»  syntes  nu  at  få 
vished  for,  at  der  måtte  være  noget  imellem  hende 
og  Thorbjørn,  hvad  der  gav  dem  emne  til  mangen 
samtale  oppi  marken. 

Om  eftermiddagen  på  den  ottende  dag,  efter  at 
Ingrid  var  hentet  hjem,  syntes  det  at  ligge  tyngre 
over  hende  end  nogensinde.  Nu  var  så  lang  tid  run- 
den, og  endnu  ingen  tidende.  Hun  forlod  sit  arbejde 
for  at  sætte  sig  og  se  ud  over  bygden,  da  dette  syn- 
tes hende  et  slags  selskab,  og  hun  nu  ikke  vilde  være 
alene.  Som  hun  sad  der,  blev  hun  træt,  lagde  hodet 
ned  over  sin  arm  og  faldt  straks  i  søvn;  men  solen 
stak,  og  det  blev  en  urolig  søvn.  Hun  var  over  på 
Solbakken,  oppe  på  det  loft,  hvor  hendes  ting  stod, 
og  hvor  hun  plejede  at  sove;  blomsterne  fra  haven 
bar  slig  fager  duft  op,  skjønt  ikke  den,  hun  var  vant 
til,  men  en  anden,  næsten  som  af  l3mg.  Hvoraf  kom- 
mer vel  det?  tænkte  hun  og  bøjede  hodet  ud  over  det 
åbne  vindu.  Jo,  så  stod  Thorbjørn  nede  i  haven  og 
plantede  lyng.  »Men,  kjære  dig,  hvorfor  gjør  du 
dette  ?t  spurte  hun.  »å,  de  blomster  vil  ikke  vokse,« 
sagde  han  og  gik  og  stellede  nede  i  haven.  Da  gjorde 
det  hende  ondt  for  blomsterne,  og  hun  bad  ham  ende- 
lig at  bære  dem  op  til  hende  igjen.  »Ja,  det  kan 
jeg  gjæme  gjøre,«  sagde  han,  og  så  samlede  han  dem 
op  og  kom  med  dem ;  men  det  var  nok  ikke  på  loftet, 
hun  sad,  for  han  kunde  gå  lige  ind  til  hende.  Da 
kom  moderen  i  det  samme.  »I  Jesu  navn !  Skal  den 
stygge  Grandlidgut  komme  ind  til  dig?«  sagde  mode- 
ren, sprang  til  og  stillede  sig  midt  i  vejen  for  ham. 
Men  han  vilde  ind  alligevel,  og  nu  begyndte  de  to  at 
brydes.  »Mor,  mor,  han  vil  bare  ind  igjen  med  blom- 
sterne mine,c  bad  S3mnøve  og  gråt.  »Ja,  det  hjæl- 
per ikke,c    sagde  moderen  og  brød  på.     Og  Synnøve 
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var  så  ræd,  så  ræd,  for  hun  vidste  ikke,  hvem  hun 
vilde  ha  til  at  vinde ;  men  tabe  skulde  ingen  af  dem. 
»Tag  i  vare  blomsterne  mine  le  ropte  hun,  men  de 
brød  nu  værre  på  end  før,  og  de  vakre  blomster  stred- 
des  ud  overalt.  Moderen  trådte  på  dem,  og  han  også ; 
Synnøve  gråt.  Men  da  Thorbjørn  havde  sluppet  blom- 
sterne, blev  han  så  styg,  så  styg,  håiet  vokste  på 
ham,  ansigtet  også,  øjnene  så  ondt,  og  lange  klør  satte 
han  i  moderen.  »Vogt  dig,  mor!  Ser  du  ikke,  det 
er  en  anden,  —  vogt  dig  !c  skreg  hun  og  vilde  hen  og 
hjælpe  moderen,  men  kom  ikke  af  flækken.  Da  rc^xte 
nogen  på  hende,  og  det  ropte  en  gang  til.  Men  straks 
for  Thorbjørn  væk,  moderen  også;  det  ropte  en  gang 
til.      »Ja!«    sagde  Synnøve  og  vågnede 

»Synnøve  !c  ropte  det  >Ja,c  svarede  hun  og 
så  op.  »Hvor  er  du  ?c  spurtes  der.  Det  er  mor,  som 
roper,  tænkte  Synnøve,  rejste  sig  og  gik  indover  mod 
sætervolden,  hvor  moderen  stod  med  en  løp  i  den  ene 
hånd,  skyggede  for  sig  med  den  anden  og  så  ud  imod 
hende. 

»Her  ligger  du  og  sover  på  den  slette  maricen  !c 
sagde  moderen.  »Jeg  blev  så  søvnig,«  svarede  Syn> 
nøve,  »at  jeg  lagde  mig  nedpå  en  liden  rid,  og  så 
vidste  j^  ikke  ordet  af,  før  jeg  var  indsovnet«  — 
»Sligt  må  du  vogte  dig  for,  barnet  mit.  —  —  Her 
er  noget  til  dig  i  løpen;  jeg  bagte  igår,  da  far  skal 
på  langrejse,  c  Men  Synnøve  følte  på  sig,  at  moderen 
ikke  kom  derfor,  og  hun  tænkte,  at  hun  havde  ikke 
drømt  om  hende  for  ingenting.  Karen,  så  hed  mode- 
ren, var,  som  før  sagt,  liden  og  spinkel  af  vækst,  havde 
lyst  hår  og  blå  øjne,  som  gik  snare  i  hodet.  Hun 
smilte  lidt,  når  hun  talte,  men  det  var  blot,  når  hun 
talte  med  fremmedfolk.  Hendes  ansigt  var  nu  blevet 
noget  skarpt,  hun  var  rask  i  sine  bevægelser  og  havde 
altid  travelt.  —  Synnøve  takkede  hende  for  gaverne. 
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tog  op  låget  og  så  efter,  hvad  det  var.  —  »Å  ja,  gjør 
det  en  anden  gang,c  sagde  moderen ;  »jeg  lagde 
mærke  til,  at  kopperne  dine  ikke  var  vasket  endnu ; 
det  må  du  passe  på  at  gjøre,  barnet  mit,  før  du  tar 
hvile.«  —  »Ja,  det  var  også  bare  idag.«  —  »Kom 
nuy  så  får  jeg  hjælpe  dig,  siden  jeg  alligevel  er  her,« 
sagde  moderen  og  skjørtede  sig  op.  »Du  må  vænne 
dig  til  orden,  enten  du  går  under  øjnene  mine  eller 
ej.«  Hun  gik  foran  mod  mælkesvalen,  og  S3mnøve 
langsomt  efter.  Der  tog  de  ud  og  vaskede  op ;  mode- 
ren så  efter  deres  stel  og  fandt  det  ikke  ilde,  gav  ide- 
lig anvisning  og  hjalp  til  at  feje  rent,  og  således  gik 
en  time  eller  to  med.  Hun  havde  under  arbejdet  for- 
talt hende  om,  hvad  de  drev  med  hjemme,  og  om, 
hvor  travelt  hun  havde  det  nu,  før  hun  fik  faderen 
i  vej.  Så  spurte  hun  efter,  om  Syimøve  huskede  at 
læse  guds  ord,  før  hun  lagde  sig  om  kvælden;  »for 
det  må  ikke  glemmes,«  mente  hun,  »ellers  går  ar- 
bejdet dårlig  den  næste  dag.« 

Så  snart  de  nu  var  færdige,  gik  de  ud  på  volden 
og  satte  sig  der  for  at  vente  kjørene.  Og  som  de  nu 
vel  ha^de  sat  sig,  spurte  moderen  efter  Ingrid,  nemlig, 
om  hun  ikke  snart  kom  til  støls  igjen.  Synnøve  vidste 
ikke  mere  derom  end  moderen.  »Ja,  slig  kan  folk 
fare,«  sagde  moderen,  og  Synnøve  forstod  nok,  at  det 
ikke  var  Ingrid,  hun  mente ;  hun  vilde  gjæme  ha  bøjet 
det  væk,  men  hun  havde  ikke  mod  til  det.  »Den, 
som  aldrig  har  vorherre  i  hjærtet,  han  findes  somme 
tider,  når  han  mindst  venter  det,«  sagde  moderen. 
Synnøve  sagde  ikke  et  ord.  »Nej,  det  har  jeg  altid 
sagt:  den  gut  blir  der  ingenting  af.  —  End  at  fare 
sGg,  fy  !c  —  De  sad  begge  på  hug  der  og  så  nedover ; 
men  de  så  ikke  på  hverandre.  »Har  du  hørt,  hvor- 
ledes det  står  til  med  ham?«  spurte  moderen  og  så 
kort  hen  på  hende.  —  »Nej,«  svarede  Synnøve.  —  »Det 
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skal  være  dårligt  med  ham,«  sagde  moderen.  Symiøve 
begyndte  at  bli  trang  for  brystet.  »Er  det  da  farligt  ?« 
spurte  hun.  —  »A,  det  var  nu  knivstikket  i  sid^i ;  — 
ja,  han  fik  nok  slemme  slag  også.c  Synnøve  følte, 
hun  blev  blussende  rød;  straks  vendte  hun  sig  mere 
bort,  for  at  moderen  ikke  skulde  få  se  hende.  »Ja, 
det  har  vel  ikke  noget  videre  på  sig  at  sige?«  spurte 
hun  så  rolig,  som  hun  var  god  til ;  men  moderen  havde 
lagt  mærke  til,  at  hendes  bryst  gik  stærkt,  og  derfor 
svarede  hun:  »Å  nej,  ikke  det  heller.«  Da  begyndte 
Synnøve  at  ane,  her  måtte  være  noget  meget  galt  på 
færde.  »Han  ligger?«  spurte  hun.  —  »Ja,  kors,  han 
ligger.  —  Det  er  synd  for  forældrene,  slige  bra  folk 
de  er.  Godt  opdragen  er  han  også,  så  vorherre  har 
ingenting  at  kræve  dem  for.«  Synnøve  blev  nu  så  be- 
klemt, at  hun  ikke  vidste  sine  råd ;  da  fortsatte  mode- 
ren :  »Nu  viser  det  sig  nok  at  være  bra,  at  ingen  er 
bunden  til  ham.  Vorherre  han  lager  da  også  alt  til 
det  beste.«  Synnøve  følte  en  svimmelhed,  som  sktilde 
hun  ned  over  berget. 

»Nej,  jeg  har  altid  sagt  til  ham  far,  jeg:  Gud 
bevare  os,  har  jeg  sagt,  vi  har  nu  bare  denne  ene  dat- 
teren, og  hende  får  vi  sørge  for.  Han  er  nu  ligesom 
lidt  blød  af  sig,  han,  så  bra  han  ellers  er;  men  så  er 
det  godt  med  det,  at  han  tar  råd,  der  han  finder  det, 
og  det  er  i  guds  ord.«  Men  bare  nu  Synnøve  kom  til 
at  tænke  på  far  sin,  hvor  mild  han  altid  var,  så  fik 
hun  det  endnu  værre  med  at  kue  gråden  ned,  og  denne 
gang  nyttede  ingen  modstand;   hun  begyndte  at  gråte. 

—  »Gråter  du?«  spurte  moderen  og  så  hen  til  hende 
uden  at  få  se  hende.      »Ja,  jeg  tænker  på  ham,  far, 

og  så ,«   og  det  brød  nu  løs  tilgagns.  —   »Men, 

kjære  dig  da,  barnet  mit,  hvad  går  der  af  dig?«  — 
»Å,    jeg    ved    ikke    rigtig    det    kom    slig    over 

mig    kanske   det   går   ham   ilde   på   denne  tey 

sen,«    hulkede  Synnøve.  —    »Hvor  du  kan  snakke!« 

—  sagde  moderen;  —  »det  skulde  ikke  gå  ham 
godt?  —  Til  byen  efter  slette  landevejen?«   —    »Ja, 
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husk  nu  på,     hvorledes  det  gik  ...  den  anden,c 

hulkede  Synnøve.  —  »Ja  han!  —  men  far  din  farer 
da  ikke  frem  som  en  gap,  skulde  jeg  tro.  Han  kom- 
mer nok  skadesløs  hjem  igjen,  —  såfremt  vorherre 
•ellers  holder  sin  hånd  over  ham.« 

Moderen  begyndte  at  ta  en  tanke  af  denne  gråd, 
som  ikke  vilde  holde  op  igjen.  Ret  som  hun  sad  der, 
-sagde  him :  »Der  er  mange  ting  i  verden,  som  kan  være 
tunge  nok,  men  da  får  en  trøste  sig  med,  at  de  kunde 
ha  været  endnu  tyngre.«  —  »Ja,  det  er  en  dårlig 
trøstyC  sagde  nu  Synnøve  og  gråt  sart.  Moderen  havde 
ikke  rigtig  hjærte  til  at  svare  hende,  hvad  hun  tænkte ; 
så  sagde  hun  blot:  »Vorherre  selv  bestemmer  mange 
ting  for  os  på  en  synlig  måde ;  det  har  han  vel  gjort 
her  med,c  og  så  rejste  hun  sig,  ti  kjørene  begyndte 
at  raute  oppi  åsen,  klokkerne  klang,  gutterne  haukede, 
og  det  drog  langsomt  nedover,  da  kjørene  vare  mætte 
og  rolige.  Hun  stod  og  så  til,  bad  så  Synnøve  være 
med  op  og  ta  mod  dem.  Synnøve  rejste  sig  nu  også 
cg  kom  efter;  men  det  gik  langsomt. 

Karen  Solbakken  fik  nu  travelt  med  at  hilse  på 
sin  buskap.  Der  kom  den  ene  ko  efter  den  anden,  og 
de  kjendte  hende  og  rautede ;  hun  klappede  dem,  talte 
til  dem  og  blev  glad  igjen  ved  at  se,  hvor  godt  de 
havde  taget  sig  allesammen.  »Å  ja,  c  sagde  hun ;  »vor- 
herre er  d  e  n  nær,  som  holder  sig  nær  til  ham.a  Hun 
hjalp  nu  Synnøve  med  at  sætte  dem  ind;  ti  det  gik 
sent  med  Synnøve  den  dag.  Moderen  sagde  ingenting 
dertil;  hun  hjalp  hende  også  med  at  mælke,  skjønt 
hun  derved  blev  længer  deroppe,  end  hun  havde  fore- 
sat sig.  Da  de  nu  også  havde  silet,  lagede  moderen 
sig  til  at  ta  nedover  igjen,  og  Synnøve  vilde  føl^  hende 
på  vej.  »Å  nej,c  sagde  moderen ;  »du  er  kanske  træt 
og  vil  være  i  fred,  c  og  så  tog  hun  da  den  tomme  løp 
til  sig,  gav  hende  hånden  og  sagde,  idet  hun  så  sik- 
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kert  på  hende :     »Jeg  kommer  snart  op  igjen  for  at  se, 

hvorledes  du  har  det. Hold  du  dig  til  os  og  tænk 

ikke   på  andre!« 

Neppe  var  moderen  kommen  af  syne,  før  hun 
tænkte  på,  hvorledes  hun  skulde  få  snarest  bud  ned 
til  Granliden.  Hun  kaldte  på  Thorbjerns  bror; 
hun  vilde  sende  ham  nedover ;  men  da  han  kcMn,  fandt 
hun  det  lejt  at  betro  sig  til  ham,  sagde  derfor:  iDet 
var  ingentinng.c  Hun  tænkte  da  på  at  gå  selv.  Vis- 
hed måtte  hun  ha,  og  det  var  synd  af  Ingrid,  s<Mn  ikke 
sendte  hende  bud.  Natten  var  ganske  lys,  og  gården 
lå  ikke  så  langt  nede,  at  hun  nok  kunde  gå  den  vej,  når 
sligt  drog  derned.  Mens  hun  sad  og  tænkte  på  dette, 
lagde  hun  sammen  i  tankerne  alt  det,  moderen  havde 
sagt,  og  gråden  begyndte  på  ny ;  men  da  var  hun  hel- 
ler ikke  sen,  tog  på  sig  et  tørklæde  og  gik  en  krogveje 
for  at  gutterne  ikke  skulde  mærke  det. 

Jo  længre  hun  kom  frem,  jo  mere  skyndte  hun 
på,  og  tilsist  hoppede  hun  ned  ad  gangstien,  så  små- 
stenene løsnede,  rullede  nedover  og  gjorde  skræk* 
Skjønt  hun  vidste,  at  det  var  bare  stenene,  som  rul- 
lede, forekom  det  hende  dog,  at  der  var  nogen  i  nær- 
heden, og  hun  måtte  stanse  og  lye  efter.  Så  var  det 
ingenting,  og  hun  hoppede  afsted  fortere  end  fer;  da 
hændte  det  sig,  at  hun  med  et  stærkt  hop  k(Mn  ned  på 
en  større  sten,  som  stak  frem  i  vejen  med  den  ene 
ende,  men  nu  løsnede,  for  afsted  og  forbi  hende.  Den 
gjorde  svær  støj,  det  knagede  i  buskene,  og  hun  var 
ræd,  men  blev  det  endnu  mere,  da  hun  livagtig  syntes, 
det  var  nogen,  som  rejste  sig  og  rørte  sig  lærigre  nede 
på  vejen.  Først  tænkte  hun,  det  kimde  være  et  udyr, 
hun  stansede  med  tilbageholdt  ånde :  hin  nede  på  vejen 
stod  også  stille.  »Ho — i  !c  sagde  det.  Det  var  mode- 
ren. Det  første,  Synnøve  gjorde,  var  at  springe  hen 
og  gjemme  sig.  Hun  sad  en  god  stund  for  at  vente 
og  se,  om  moderen  havde  kjendt  hende  igjen,  og  kom 
tilbage;    men  det  gjorde  hun  ikke.     Så  ventede  hun 
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endnu  længer,  for  at  moderen  kunde  komme  godt  af 
vejen.  Når  hun  nu  tog  afsted  igjen,  gik  hun  stille, 
og  snart  nærmede  hun  sig  husene. 

Hun  blev  noget  beklemt  igjen,  da  hun  så  dem, 
og  det  tiltog,  jo  nærmere  hun  kom.  Alt  var  stille  der, 
arbejdsredskaberne  stod  lænet  op  mod  væggen,  ved  lå 
hugget  og  stablet  op,  og  oksen  bed  fast  i  stabben.  Hun 
gik  forbi  og  hen  til  døren ;  der  stansede  hun  endnu 
engang,  så  omkring  sig  og  lyede ;  men  intet  rørte  sig. 
Og  som  hun  stod  der  og  var  i  uvished,  om  hun  turde 
gå  på  loftet  til  Ingrid  eller  ej,  kom  hun  til  at  tænke, 
at  det  måtte  vel  være  i  en  slig  nat  for  nogle  år  siden,  at 
Thorbjørn  havde  været  over  og  plantet  blomsterne  hen- 
des. Hurtig  tog  hun  skoene  af  sig  og  listede  op  ad 
trappen. 

Ingrid  blev  meget  ræd,  da  hun  vågnede  og  så,  det 
var  Synnøve,  der  havde  vakt  hende.  —  »Hvorledes 
har  han  det  ?c  hviskede  Synnøve.  Nu  mindedes  Ingrid 
altsammen  og  vilde  ta  på  sig  for  at  undgå  at  svare 
straks.  Men  Synnøve  satte  sig  på  sengekanten,  bad 
hende  ligge  og  gjentog  sit  spørsmål. 

>Nu  er  det  bedre, c  sagde  Ingrid  hviskende;  »jeg 
kommer  snart  op  til  dig.t  —  »Rjære  Ingrid,  gjem 
ingenting  for  mig,  du  kan  intet  galt  sige  mig, 
som  jeg  ikke  har  tænkt  mig  værre.«  Ingrid  søgte 
endnu  at  være  skånsom,  men  den  andens  frygt 
drev  på,  og  der  blev  ingen  tid  til  omveje.  Hvi- 
skende faldt  spørsmålene,  hviskende  svarene ;  den  dybe 
stilhed  rundt  omkring  gjorde  både  spørsmål  og  svar 
endnu  alvoiligere,  så  at  der  blev  en  slig  højtidelig 
stund,  hvori  man  vover  at  se  den  værste  sandhed  lige 
i  øjet.  Men  dette  syntes  de  begge  at  få  ud,  at  Thor- 
bjørns  skyld  var  liden  denne  gang,  og  at  intet  ondt 
fra  hans  side  skjød  sig  imellem  ham  og  deres  med- 
følelse for  ham.     Da  gråt  begge   frit  ud,   men  stille. 


Stabbo  o:  huggeblok. 
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—  og  Synnøve  gråt  mest;  hun  sad  ganske  sammen- 
sunken  på  sengekanten.  Ingrid  søgte  at  friske  hende 
ved  at  minde  om,  hvor  mangen  glæde  de  tre  ret  havde 
havt  sammen ;  men  da  gik  det  her  som  så  ofte,  at  hver 
liden  erindring  fra  de  dage,  hvorover  solskinnet  leger, 
nu  i  sorgen  smelter  op  til  tårer. 

»Har  han  spurt  efter  mig?«  hviskede  Synnøve.  — 
»Han  har  næsten  ikke  talt.«  Ingrid  huskede  sedde- 
len, og  den  beg3mdte  at  tiykke  hende.  —  »Er  han 
da  ikke  god  til  at  tale  ?«  —  »Jeg  ved  ikke,  hvorledes 
han  har  det ;  —  han  tænker  vel  des  mere.«  —  »Læser 
han  ?c  —  »Mor  har  læst  for  ham ;  nu  må  hun  gjøre 
det  hver  dag.«  —  »Hvad  siger  han  så?«  —  •Nej, 
han  siger  næsten  ingenting,  hører  du.  Han  ligger  blot 
der  og  ser.«  —  »Det  er  i  den  malede  stue,  han  ligger?« 

—  »Ja.«   —    »Og   vender  hodet   mod    vinduet?«   — 
»Ja.«      De  taug  begge   en  stund.     Så  sagde  Ingrid: 
»Den  lille  sankthans-legen,  du  engang  gav  ham«  hænger 
der  i  vinduet  og  vender  sig.« 

»Ja,  det  er  det  samme,«  sagde  Synnøve  pludselig 
og  stærkt  ,  »aldrig  i  verden  skal  nogen  få  mig  til  at 
slippe  ham,  enten  det  nu  går  så  eller  så !«  Ingrid  blev 
meget  beklemt.  »Doktoren  ved  ikke,  om  han  får  hel- 
sen sin  igjen,«    hviskede  hun. 

Nu  hævede  Synnøve  hodet  med  tilbageholdt  gråd, 
så  på  bende  uden  at  sige  et  ord,  *  lod  det  så  igjen  falde 
og  blev  siddende  i  tanker;  de  siste  tårer  randt  sagte 
ned  over  kinderne,  men  ingen  ny  kom  efter,  hun  fol- 
dede hænderne,  men  rørte  sig  ellers  ikke :  det  var,  som 
hun  sad  og  tog  en  stor  beslutning.  Rejste  hun  sig  da 
pludselig  med  et  smil,  ludede  sig  ned  over  Ingrid  og 
gav  hende  en  varm,  lang  kys.  »£r  han  helseløs,  så  skal 
jeg  pleje  ham.     Nu  taler  jeg  til  mine  forældre !« 

Dette  rørte  Ingrid  meget;  men  før  hun  kom  til 
at  sige  noget,  følte  hun  sin  hånd  greben:  »Farvel, 
Ingrid !  Nu  vil  jeg  gå  opover  alene.«  —  Og  him  vendte 
sig  meget  hurtig. 
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»Det  var  den  seddelen,«  hviskede  Ingrid  efter 
hende.  —  »Seddelen?«  spurte  Synnøve;  Ingrid  var 
allerede  oppe,  ledte  den  frem  og  gik  hen  til  hende 
med  den ;  men  idet  htm  med  sin  venstre  hånd  puttede 
den  ind  på  hendes  barm,  slog  hun  sin  højre  omkring 
hendes  hals  og  gav  hende  nu  kyssen  igjen,  mens 
Synnøve  følte  hendes  tårer  falde  varme  og  store  på  sit 
ansigt.  Så  skjød  Ingrid  hende  sagte  ud  af  døren  og 
lukkede  den  i ;  for  hun  havde  ikke  mod  til  at  se  resten. 

Synnøve  gik  sagte  ned  ad  trappen  på  sine  hose- 
sokker ;  men  da  tankerne  var  hende  for  mange,  kom 
hun  uforvarende  til  at  gjøre  støj,  blev  ræd,  hoppede 
ud  af  gangen,  greb  skoene  og  ilede  med  dem  i  hån- 
den forbi  husene,  over  markerne  og  lige  bort  til  grin- 
den ;  der  stansede  hun  og  trak  dem  på,  begyndte  at  gå 
opover  og  skyndte  sig,  fordi  blodet  var  kommet  i  fart. 
Hun  gik  og  småsang  og  skyndte  altid  mere  og  mere 
på,  så  hun  tilsist  blev  træt  og  måtte  sætte  sig.  Så 
huskede  hun  seddelen. — 

Da  buhunden  gjorde  støj  den  næste  morgen,  gut- 
terne vågnede,  og  kjørene  skulde  mælkes  og  slippes, 
var  Synnøve  endnu  ikke  kommen. 

Som  gutterne  stod  og  undrede  sig  på,  hvor  hun 
kunde  være,  og  fandt  ud,  at  hun  ikke  havde  ligget  hele 
natten,  —  kom  Synnøve.  Hun  var  meget  bleg  og  stille. 
Uden  at  sige  et  ord  gav  hun  sig  til  at  lage  mad  for 
gutterne,  lagde  niste  ned  og  hjalp  siden  med  at  mælke. 

Tågen  trykkede  endnu  de  lavt  liggende  aser,  lyn- 
get  glitrede  af  dug  hen  over  den  brunrøde  hej,  det 
var  lidt  koldt,  og  når  hunden  gjødde,  svarede  det  rundt 
omkring.  Buskapen  blev  sluppen;  den  rautede  mod 
den  friske  luft,  og  ko  på  ko  tog  afsted  ud  over  raket ; 
men  der  fremme  sad  alt  hunden,  tog  mod  dem  og 
mødte  for  dem,  til  alle  var  sluppet,  hvorpå  også  han 


Griod  o:  gjærdeleddt.    Buhuod  o:   hyrdehund.     Råk  o:   gangsti  for 
iturerne. 


kreaturerne. 
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slap  dem  frem ;  klokkelyden  dirrede  hen  ad  åsen,  hun- 
den gjodde,  så  det  skar  igjennem,  gutterne  prøvede, 
hvem  som  kimde  hauke  stærkest.  Fra  al  denne  larm  gik 
Synnøve  bort  og  ned  til  det  sted  på  stølen,  hvor  Ingrid 
og  hun  plejede  at  sidde.  Hun  gråt  ikke,  sad  stille  og 
stirrede  og  mærkede  af  og  til  hin  iltre  støj,  som  nu 
fjæmede  sig  og  flød  bedre  sammen,  jo  længer  bort  den 
kom.  Under  dette  begyndte  hun  at  smånynne,  derpå  at 
synge  lidt  højere  og  så  med  klar,  høj  stemme  følgende 
sang.  Hun  havde  laget  den  om  efter  en  anden,  som 
hun  havde  kunnet,  fra  hun  var  barn. 

Nu  tak  for  alt,  ifra  vi  var  små 
og  legte  sammen  i  skog  og  lage'. 
Jeg  tænkte,  legen  den  skulde  gå 
op  i  de  grånende  dage. 

Jeg  tænkte,  legen  den  skulde  gå 
ud  fra  de  løvede,  lyse  birke 
did  frem,  hvor  Solbakkehuse  stå, 
og  til  den  rødmalte  kirke. 

Jeg  sad  og  vented  så  mangen  kvæld 
og  så  did  bort  under  granehejen; 
men  skygge  gjorde  det  mørke  fjæld, 
og  du,  du  fandt  ikke  vejen. 

Jeg  sad  og  vented  og  tænkte  tit: 
Når  dagen  lider,  han  vejen  vover. 
Og  lyset  sluktes  og  brændte  lidt, 
og  dagen  kom  og  gik  over. 

Det  stakkars  øjet  er  blevet  vant, 
det  kan  så  sent  med  at  vende  synet ; 
det  kjender  slet  ingen  anden  kant 
og  brænder  sart  under  brynet. 


Lage'  o:  laget  (selskabet). 
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De  nævner  sted,  hvor  jeg  trøst  kan  få: 
det  er  i  kirken  bag  Fagerliden: 
men  bed  mig  ikke  om  did  at  gå!  — 
Han  sidder  lige  ved  siden. 

—  Men  godt,  så  ved  jeg  dog,  hvem  det  var, 
som  lagde  gårdene  mod  hverandre 
og  vej  for  synet  i  skogen  skar 
og  gav  det  lov  til  at  vandre. 

Men  godt,  så  ved  jeg  dog,  hvem  det  var, 
som  satte  stole  til  kirkebordet 
og  gjorde,  at  de  går  par  om  par 
fremover  lige  mod  koret 


SYVENDE  KAPITEL. 

God  tid  efter  sad  Guttorm  Solbakken  og  Karen 
sammen  borti  den  store,  lyse  stue  på  Solbakken  og  læste 
for  hverandre  af  nogle  ny  bøger,  som  de  havde  fåt  fra 
byen.  De  havde  været  i  kirke  om  formiddagen;  ti 
det  var  søndag,  —  så  havde  de  gåt  lidt  sammen  ud 
over  jordet  for  at  se,  hvorledes  ageren  stod,  og  for 
at  overveje,  hvad  der  skulde  lægges  igjen  eller  haves 
oppe  til  næste  år.  De  havde  ruslet  fra  den  ene  atlege 
og  ager  til  den  anden,  og  det  syntes  dem,  at  gården 
var  gåt  godt  frem  i  deres  tid ;  »gud  ved,  hvorledes  den 
vil  skjøtte  sig,  når  vi  er  borte, t  havde  Karen  sagt. 
Da  var  det,  Guttorm  havde  bedt  hende  følge  med  ind, 
at  de  kunde  læse  i  de  ny  bøger;  »ti  en  gjør  best  i 
at  holde  sig  fra  slige  tanker,  c 


Fagerlidea  o :  den  fagre  li  (fjældskr&ning).    Atlege  o :  ager,  udlagt 
iil  eng,  hvileland. 
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Men  nu  var  bogen  prøvet,  og  Karen  mente,  at  de 
gamle  var  bedre :   »Folk  skriver  bare  op  igjen  af  dem.c 

—  »Der  kan  være  noget  i  det;  Sæmund  sagde  idag 
til  mig  i  kirken,  at  børnene  er  også  bare  forældrene 
op  igjen.  c  —  »Ja,  du  og  Sæmund  har  nok  talt  om 
meget  idag. c    —    »Sæmund  er  en  forstandig  mand. c 

—  »Men  holder  sig  lidet  til  sin  herre  og  frelser,   er 

jeg  bange  for.t  —  Herpå  svarede  ikke  Guttorm. 

»Hvor  blev  det  nu  af  Synnøve  ?t  spurte  moderen.c  — 
»Hun  er  oppe  på  loftet,c  svarede  han.  —  »Du  sad 
der  jo  belv  med  hende  før,  hvorledes  var  hun  tilsinds  ?c 

—  »A  — t  —  »Du  skulde  ikke  ha  ladet  hende  ^dde 
der  alene.c    —    »Der  kom  nogen. c     Konen  taug  lidt. 

—  »Hvem  var  vel  det?«    —    »Ingrid  Granliden.« 

»Jeg  tænkte,  hun  var  på  sæteren  endnu.c  —  »Hun 
var  hjemme  idag,  for  at  moderen  kunde  komme  i  kirke.« 

—  »j4,  vi  så  da  også  hende  der  en  dag.«  —  »Hun 
hap- meget  at  stå  i.«  —  »Det  har  andre  med;  en  kom- 
mer alligevel  did,  han  længes  til.«  Guttorm  svarede 
ikke  herpå.  Om  en  stund  sagde  Karen:  »De  var  der 
hele  Granlidfolket  idag  foruden  Ingrid.«  —  »Ja,  det 
var  vel  for  at  følge  Thorbjørn  første  gang.«  —  »Han 
så  dårlig  ud.«  —  »Ikke  bedre  at  vente;  jeg  undrede 
mig  over,  at  han  var  såpas.«  —  »Ja,  han  har  fåt  lide 
for  sin  galskab.«  Guttorm  så  lidt  ned  for  sig :  »Han 
er  nu  bare  ungdommen  endnu.«  —  »Der  er  ingen  god 
grund  der;   en  kan  aldrig  være  tryg  på  ham.« 

Guttorm,  som  sad  med  albuerne  på  bordet  og 
drejede  en  bog  rundt  i  hånden,  åbnede  nu  denne,  og 
idet  han  begyndte  ligesom  at  læse  sagte  i  den,  lod  ban 
de  ord  falde :  »Han  skal  være  ganske  sikker  på  at  få 
igjen  sin  fulde  helse.«  Moderen  tog  nu  også  en :  »Det 
var  rigtig  bra  for  en  så  vakker  gut,«  sagde  hun ;  »vor- 
herre lære  ham  at  bruge  den  bedre.«  De  læste  begge 
to;  så  sagde  Guttorm,  idet  han  bladede  om:  »Han 
så  ikke  bort  til  hende  i  hele  dag.«  —  »Nej,  jeg  mær- 
kede mig  også,  at  han  sad  stille  i  stolen,  til  hun  var 
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gåt.c     En  stund  efter  sagde  Guttorm:     >Du  tror,  han 
glemmer  hende  ?c   —  »Det  var  i  alle  fald  det  beste.« 

Guttorm  læste  ligefrem,  konen  bladede.  »Jeg  sy- 
nes ikke  videre  om,  at  Ingrid  blir  siddende  her, c  sagde 
hun.  —  »Synnøve  har  neppe  nogen  anden  at  tale  med.« 
—  »Him  har  os.«  —  Nu  så  faderen  bort  på  hende : 
»Vi  må  ikke  være  for  strænge.«  Konen  taug ;  om  en 
stund  sagde  hun :  »Jeg  har  heller  aldrig  forbudt  hende 
det.«  Faderen  lagde  bogen  sammen,  rejste  sig  og  så 
udover  ifra  vinduet.  »Der  går  Ingrid,«  sagde  han. 
Neppe  havde  moderen  hørt  dette,  før  hun  gik  hurtig 
ud.  Faderen  stod  endnu  længe  i  vinduet,  vendte  sig 
da  og  gik  op  og  ned ;  konen  kom  ind  igjen,  han  stan- 
sede. »Jo,  det  var,  som  jeg  tænkte,«  sagde  hun ;  »Syn- 
nøve  sidder  oppe  og  gråter,  men  roder  ned  i  sin  kiste,^ 
når  jeg  konmier,«  og  så  fortsatte  hun,  idet  hun  rystede 
med  hodet:  >Nej,  det  er  ikke  godt,  at  Ingrid  går 
her ; «  —  hun  gav  sig  til  at  stelle  med  kvældsmaden^ 
gik  ofte  ud  og  ind.  Engang,  mens  hun  var  ude,  kom 
Synnøve,  lidt  rødgrædt  og  stille;  hun  gled  let  forbi 
faderen,  som  hun  så  op  i  ansigtet,  og  hen  til  bordet, 
hvor  hun  satte  sig  og  tog  en  bog.  En  stund  efter 
lagde  hun  den  sammen,  gik  hen  og  spurte  moderen,  om 
hun  skulde  hjælpe  hende.  »Ja,  gjør  du  det !«  sagde 
denne;    »arbejde  er  godt  for  alting.« 

Det  blev  hendes  tur  at  dække  bordet;  det  stod 
borte  ved  vinduet.  Faderen,  som  hidtil  havde  gåt  op 
og  ned,  gik  nu  derhen  og  så  ud.  »Jeg  tror,  den  kommer 
sig,  den  bygageren,  regnet  slog,«  sagde  han ;  hun  stil- 
lede sig  ved  siden  af  ham  og  så  til.  Han  vendte  sig, 
konen  var  inde,  og  så  strøg  han  bare  den  ene  hånd 
ned  ad  Synnøves  baghode,  hvorpå  han  atter  gav  sig  til 
at  gå. 

De  spiste,  men  meget  stille ;  moderen  læste  bøn- 
nen den  dag  både  før  og  efter  bordet,  og  da  de  havde 
rejst  sig,  vilde  hun,  de  skulde  læse  og  synge,  hvad  de 
også  gjorde.       »Guds  ord  gir  fred;    det  er   dog  den 
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største  vebignelse  i  huset  c  Moderen  så  i  det  samme 
hen  til  Syimøve,  som  havde  slat  øjnene  ned.  »Nu  skal 
jeg  fortælle  en  historie,«  sagde  moderen ;  det  er  sandt, 
hvert  ord,  og  ikke  ilde  for  den,  som  vil  tænke  der- 
over.«   

Og  så  fortalte  hun :  iDer  var  i  min  opvækst  en 
jente  på  Houg,  som  var  datterdatter  til  en  gammel,  bog- 
lærd lensmand.  Han  tog  hende  tidlig  til  sig  for  at  ha 
glæde  af  hende  på  sine  gamle  dage,  lærte  hende  da  na- 
turligvis guds  ord  og  god  skik.  Hun  var  snar  til  at  fatte 
og  glad  i  kundskab,  så  hun,  inden  lang  tid  løb,  var 
fremme,  hvor  vi  stod  tilbage;  hun  skrev  og  regnede 
og  kunde  sine  skolebøger  og  25  kapitler  i  bibelen, 
da  hun  var  15  år;  jeg  husker  det,  som  det  var  igår. 
Hun  holdt  mere  af  at  læse  end  af  at  danse,  så  hun  sjæl- 
den fandtes  der,  hvor  laget  gik,  men  tiere  i  bestefa- 
rens  loftsværelse,  hvor  hans  mange  bøger  stod.  Det 
bar  slig  til,  at  hver -gang  vi  kom  sammen  med  hende, 
stod  hun,  som  hun  var  andensteds,  og  vi  sagde  til  hver- 
andre :  Var  vi  blot  så  kloge  som  Karen  Hougen.  Him 
skulde  arve  gamlingen,  og  mange  gode  karer  bød  sig 
til  at  dele  halvt  med  hende;  afslag  fik  de  alle.  På 
den  tid  vendte  præstesønnen  hjem  fra  sin  præstelæxe ; 
det  var  ikke  gåt  godt  med  ham,  såsom  han  mere  havde 
havt  sind  for  vildskab  og  de  onde  ting  end  for  de  gode ; 
nu  drak  han.  »Vogt  dig  for  ham  !c  sagde  den  gamle 
lensmanden:  >jeg  har  været  meget  sammen  med  de 
fornemme,  og  det  er  min  erfaring,  at  de  er  mindre 
værd  vor  lid,  end  bonden.«  Karen  hørte  bestandig 
hans  røst  over  de  andres,  —  og  da  hun  senere  traf 
til  at  møde  præstesønnen,  gik  hun  afsides;  ti  han  stod 
efter  hende.  Siden  kunde  him  ingensteds  gå,  uden  hun 
mødte  ham.  »Væk,«  sagde  hun,  >det  nytter  dig  lidet !« 
Men  han  fulgte,  og  således  bar  det  til,  at  hun  dog  til- 
sist  måtte  stanse  og  høre.  Han  var  fager  nok,  men  da 
han  sagde,  han  ikke  kunde  leve  hende  foruden,  skræm- 
tes hun  væk.    Han  gik  og  drev  om  husene  der,  men  hun 


—  193  — 

kom  ikke  ud ;  han  stod  udenfor  hendes  vindu  om  nat- 
ten, men  hun  kom  ikke  frem;  han  sagde,  han  vilde 
gjøre  ende  på  sig,  men  Karen  vidste,  hvad  hun  vidste. 
Tog  han  så  på  at  drikke  igjen.  —  »Vogt  dig;  det  er 
djævelens  list  altsammen, c  sagde  den  gamle  lensman- 
den. Så  stod  karen  en  dag  lige  på  hendes  værelse; 
ingen  vidste,  hvorledes  han  var  kommen  did.  »Nu  vil 
jeg  dræbe  dig,«  sagde  han.  —  »Ja,  trøst  dig  til  det!« 
sagde  hun.  Men  så  gråt  han  og  sagde,  at  det  stod  i 
hendes  magt  at  gjøre  ham  til  et  skikkeligt  menneske. 
»Kunde  du  endda  et  halvt  år  holde  dig  fra  at  drikke,« 
sagde  hun.  Og  så  holdt  han  sig  et  halvt  år  fra  at  drikke. 
»Tror  du  mig  nu  ?«  spurte  han.  »Ikke  før  du  et  halvt 
år  holder  dig  fra  al  slags  lag  og  lystighed.«  Det  gjorde 
han.  »Tror  du  mig  nu?«  spurte  han.  »Ikke  før  du 
rejser  hen  og  ender  din  præstelære. c  Han  gjorde  også 
dette,  og  året  efter  var  han  tilbage  som  fuldlært  præst. 
»Tror  du  mig  nu  ?«  spurte  han  og  havde  endda  kappe 
og  krave  på.  »Nu  vil  jeg  nogle  gange  høre  dig  for- 
kynde guds  ord,«  sagde  Karen.  Og  det  gjorde  han  purt 
og  rent,  som  det  sig  en  præstemand  sømmer ;  han  talte 
om  sin  egen  dårlighed,  og  hvor  let  det  var  åt  sejre, 
når  en  først  kunde  begynde,  og  hvor  godt  guds  ord 
var,  når  en  først  fandt  det.  Gik  han  så  igjen  til  Karen. 
»Ja,  nu  tror  jeg,  du  lever  efter,  hvad  du  selv  ved,«  sagde 
Karen ;  »og  nu  vil  jeg  fortælle  dig,  at  jeg  i  tre  år  har 
været  trolovet  med  Anders  Hougen,   mit  søskenbårn; 

du  skal  lyse  for  os  på  næste  søndag.« 

Her  sluttede  moderen.  Synnøve  havde  ingen  op- 
mærksomhed vist  i  begyndelsen,  siden  mere  og  mere, 
nu  hang  him  i  hvert  ord.  »Er  det  ikke  mere  ?«  spurte 
hun  meget  ræd.  »Nej,«  svarede  moderen.  Faderen 
så  på  moderen,  da  gled  hendes  blik  usikkert  til  siden, 
og  hirø  fortsatte  efter  en  liden  betænkning,  idet  hun 
drog   fingeren   efter   bordpladen:      »Kanske   det   også 

kunde  være  noget  mere ; men  det  er  det  samme.« 

—  »Er  det  mere  ?«  spurte  Synnøve  og  vendte  sig  mod 

Bjemsoo:  Samlede  Værker.  III.  ]3 
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faderen,  som  syntes  at  vide  det.  »Å  —  ja ;  men  det 
er,  som  mor  siger,  det  kan  være  dét  samme.€  —  »Hvor- 
ledes gik  det  ham?(  ispurte  Synnøve.  —  >Ja,  det  var 
netop  det,«  sagde  faderen  og  så  hen  til  moderen.  Denne 
havde  lænet  sig  bagover  mod  væggen  og  så  på  dem 
begge.  »Blev  han  ulykkelig?«  spurte  Synnøve  sagte. 
—  »Vi  får  slutte,  hvor  der  skal  være  slut,«  sagde  mo- 
deren og  rejste  sig.  Faderen^  gjorde  ligeså,  Synnøve 
senere. 


OTTENDE  KAPITEL. 

Nogle  uger  efter,  tidlig  om  morgenen,  lagede  hele 
Solbakkefolket  sig  til  kirkefærd ;  der  skulde  være  kon- 
firmation, som  indtraf  lidt  tidligere  det  år  end  sædvan- 
lig) og  ved  slig  lejlighed  blev  husene  stængte;  ti  alle 
skulde  afsted.    De  vilde  ikke  kjøre,  da  vejret  var  klart, 
om  d^å  lidt  koldt  og  vinterhårdt  i  morgenstunden; 
dagen  tegnede  til  at  bli  vakker.     Vejen  bøjede  om- 
kring bygden  og  forbi  Granliden,  strøg  så  bortover  til 
højre,  og  en  god  fjerdingvej  frem  lå  da  kirken.    Kor- 
net var  på  de   fleste   steder    skåret  og    sat    på  stør, 
kjørene  for  dét  meste  taget  ned  fra  fjældene  og  gik 
bundne,  markerne  var  enten  grønne  anden  gang  dier 
på  magrere  jord  gråhvide;  ruodoni  stod   den  mange^ 
farvede  skog,  birken  alt  syg,   aspen  ganske   gulbleg, 
rognen  med  tørre  skrumpeblade,  men  med  frugt.     Det 
havde  regnet  stærkt  i  nogle  dage,  småkrattet,  som  mud- 
rede op  langs  vejen  og  ellers  stod  og  nyste  i  vejsandet, 
var  nu  renvasket  og  friskt    Men  f jældsideme  begyndte 
at  lude  tyngre  over  egnen,  efter  hvert  som  den  hær- 
jende  høst  klædt^.  dem  af  og  gjorde  dem   alvorlige, 
hvorimod  f jældbækkene,  der  blot  stundimellem  havde 
vist  liv  i  sommeren,  tullede  hovne  og  sprættende  ned- 
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over  med  stor  støj./  Granlidfossen  gik  en  tyngre  og 
støere  gang,  navnlig  da  den  kom  ned  i  Granlid-uren. 
hvor  fjældet  med  en  gang  ikke  vilde  være  med  læn- 
ger, men  trak  sig  indad.  Den  tog  spændtag  i  stenen 
og  satte  hujende  afsted,  så  det  skalv  i  fjældet.  Va- 
sket blev  det  for  sit  forræderi;  ti  fossen  satte  en  tir- 
rende strålesprøjt  lige  op  i  dets  ansigt.  Noget  nys- 
gjærrigt  orekrat,  som  nærmede  sig  stupet,  havde  nær 
rapet  ned  i  flommen,  således  stod  det  og  hikkede  i 
vandbadet;   ti  fossen  var  ikke  spar  den  dag. 

Thorbjørn,  begge  hans  forældre,  begge  hans  sø- 
sken  og  øvrige  husfolk  drog  netop  forbi  og  så  på  dette. 
Han  var  nu  frisk  igjen  og  havde  alt  som  før  taget 
sine  kraftige  tag  i  faderens  arbejde.  De  to  gik  nu 
bestandig  sammen,  således  også  her.  »Der  tror  jeg 
næsten,  det  er  Solbakkefolket,  vi  har  lige  bag  os,i 
sagde  faderen.  Thorbjørn  så  ikke  tilbage;  men  mo- 
deren sagde :    »Ja,  det  er  det  også ; men  jeg  ser 

ikke jo,  der  langt  bag.«     Enten  fordi  Granlidfol- 

ket  herefter  gik  fortere,  eller  fordi  Solbakkefolket  sagt- 
nede på  sig,  blev  der  større  og  større  afstand  mellem 
dem,  tilsist  så  man  neppe  hverandre.  Det  lod  til  at 
bli  folksomt  ved  kirken;  den  lange  bygdevej  var  sort 
af  folk,  gående,  kjørende  og  ridende ;  hestene  var  væ- 
lige nu  i  høsttiden  og  lidet  vante  til  at  være  sammen 
med  flere,  hvorfor  der  var  en  knæg  og  en  uro  over  dem, 
som  gjorde  farten  farefuld,  men  meget  livlig. 

Jo  nærmere  de  kom  kirken,  des  større  støj  stod 
der  af  hestene,  idet  hver,  som  kom,  skreg  op  til  dem, 
som  alt  stod  bundne,  og  disse  sled  i  tjoret,  trampede 
om  på  bagbenene  og  hvinede  nedover  mod  de  nykomne. 
Alle  bygdens  hunde,  som  ugen  lang  havde  siddet  og 
hørt  på  hverandre  og  småskjændtes  og  ægget  hverandre, 
mødtes  nu  her  ved  kirken  og  røg  lige  ihob  i  det  vold- 


Stø  9:  stadig.    Ur  9:   stengrund,  skråning  fuld  af  stene.    Stup  3 
dyb,  afgrund.    Spar  o:  sparsom.    Knæg  o:  vrinsken.    Tjor  o:  t«)r. 
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somste  slagsmål,  parvis  og  i  stærke  klumper,  ud  orer 
al  mark.  Folket  stod  stille  langs  kirkemuren  og  hu- 
sene, førte  en  hviskende  samtale  og  så  blot  til  hver- 
andre fra  siden  af.  Vejen,  som  førte  forbi  muren,  var 
ikke  bred,  husene  lå  tæt  til  på  den  andre  siden,  og  nu 
stod  kvindfolkene  gjæme  langs  med  muren,  mandfol- 
kene midt  imod  dem  langs  husene.  Først  senere  vo- 
vede de  at  gå  over  til  hverandre,  og  om  kjendt  folk 
så  hverandre  på  afstand,  lod  de,  som  de  ikke  kjendtes, 
før  denne  tid  kom ;  —  det  kunde  da  være,  at  de  stod 
så  lige  i  vejen  for  hverandre,  når  den  ene  part  kom, 
at  de  ikke  kunde  undgå  hilsningen ;  men  da  skede  den 
med  halvt  bortvendt  ansigt  og  knappe  ord,  hvorpå  de 
gjæme  drog  sig  til  hver  sin  kant.  Da  Granlidfolket 
nådde  frem,  blev  der  næsten  mere  stille  end  før;  Sæ- 
mund  havde  ikke  mange  at  hilse,  hvorfor  det  gik  ret 
fort  frem  over  rækken;  kvindfolkene  derimod  hægtede 
sig  straks  fast  og  blev  stående  blandt  de  forreste.  Dette 
gjorde,  at  mandfolkene,  da  de  skulde  til  at  gå  ind  i 
kirken,  måtte  fremover  igjen  efter  kvindfolkene :  i  det 
samme  kom  tre  vogne  i  række,  voldsommere  end  no- 
gen foregående,  og  stansede  end  ikke  farten,  idet  de 
bøjede  ind  imellem  folkene.  Sæmund  og  Thorbjørn, 
som  nær  var  bleven  overkjørt,  så  op  på  samme  tid;  i 
den  første  vogn  sad  Knud  Nordhoug  og  en  gammel 
mand,  i  den  anden  hans  søster  og  hendes  husbond, 
i  den  tredje  føderådsfolket.  Far  og  søn  så  på  hver- 
andre; Sæmund  forandrede  ikke  et  drag,  Thorbjørn 
var  meget  bleg;  de  lod  begge  blikket  slippe  og  glide 
lige  ud ;  der  mødte  de  Solbakkefolket,  som  netop  havde 
stanset  lige  over  for  dem  for  at  hilse  på  Ingebjerg  og 
Ingrid  Granliden.  Vognene  var  komne  imellem,  sam- 
talen var  stivnet,  øjn^ie  hang  endnu  ved  de  bort- 
farende,  og  det  var  en  tid,  før  de  kunde  ta  dem  til  sig 
igjen.     Som  de  da  nogen  og  hver  begyndte  at  komme 


Foderådsfolk  o:  aftægtsfolk. 
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sig  efter  overraskelsen  og  lod  øjet  strejfe  for  at  søge 
en  overgang,  mødte  de  Thorbjørn  og  Sæmund,  der 
stod  og  stirrede.  Guttorm  Solbakken  bøjede  bort,  men 
konen  så  straks  efter  Thorbjørns  øjne;  Synnøve,  som 
nok  havde  fåt  disse,  vendte  sig  mod  Ingrid  Granliden 
og  tog  hende  i  hånden  som  for  at  hilse  på  hende,  skjønt 
hun  havde  gjort  det  en  gang  før.  Men  alle  følte  de 
på  én  gang,  at  deres  tjenestefolk  og  kjendinger,  alle 
som  en,  iagttog  dem,  og  nu  gik  Sæmund  selv  bent 
over  og  tog  med  bortvendt  ansigt  Guttorm  i  hånden : 
»Tak  for  sist  U  —  >Selv  tak  for  sistt  Ligeså  konen : 
»Tak  for  sistit  —  »Selv  tak  for  sist!«  men  heller 
ikke  hun  så  op.  Thorbjørn  gik  efter  og  gjorde  som 
faderen ;  denne  kom  nu  til  Synnøve,  som  var  den  første, 
han  så  på.  Hun  så  også  op  på  ham  og  glemte  at  sige : 
»Tak  for  sist.«  Thorbjørn  kom  i  det  samme;  han 
sagde  intet,  hun  intet,  de  tog  hverandre  i  hånden,  men 
løst,  ingen  fik  øjnene  op,  ingen  kunde  flytte  en  fod  væk. 

—  »Det  blir  bestemt  et  velsignet  vejr  idag,«  sagde 
Karen  Solbakken  og  lod  blikket  med  hast  gå  fra  den 
ene  til  den  anden.  Sæmund  var  den,  som  svarede: 
»A,  ja;  den  vind  driver  skylagene  væk.«  —  »Godt 
for  komet,  som  står  og  trænger  tørke,«  sagde  Inge- 
bjørg  Granliden  og  begyndte  at  børste  af  Sæmund  bag 
på  trøjen,  ventelig  fordi  hun  trodde,   han  var  støvet. 

—  »Vorherre  har  givet  os  et  godt  år;  men  det  kan 
være  uvist,  om  altsammen  vil  i  hus,«  sagde  Karen 
Solbakken  igjen  og  så  hen  til  de  to,  som  endnu  ikke 
havde  flyttet  sig  siden  sist.  »Det  kommer  an  på  folke- 
magten,« sagde  Sæmund  og  vendte  sig  mod  hende,  så 
at  hun  ikke  godt  kunde  se  did,  hun  vilde.  »Jeg  har 
tit  tænkt,  at  et  par  gårde  kunde  lægge  sin  magt  ihob  ; 
da  gik  det  vist  bedre.«  —  »Det  kan  være  slig,  de 
vil  bruge  tørken  på  én  gang,«  sagde  Karen  Solbakken 
og  tog  et  skridt  til  siden.  —  »Ja  vist,«  sagde  Inge- 
bjørg  og  stillede  sig  tæt  ved  manden,  således  at  Karen 
heller  ikke   nu   fik  se   did,  hun   vilde;     »men   somme 
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steder  er  der  tidligere  modent  end  på  andre;  S<^bak- 
ken  er  ofte  over  fjortendagene  foran  os.«  —  »Ja,  da 
kunde  vi  jo  godt  hjælpes,c  sagde  Guttorm  langsomt 
og  trådte  et  skridt  nærmere.    Karen  så  til  ham  i  hast 

—  »Ellers  er  der  mange  omstændigheder,  som  kan 
komme  i  vejenit  føjede  han  til.  —  »Det  er  der^c  sagde 
Karen  og  flyttede  ét  skridt  til  den  ene  side,  ét  skridt 
til  den  anden  og  nok  it,  men  så  atter  tilbage.  —  »A 

—  ja;  der  er  ofte  meget  i  vejen  for  en,€  sagde  Sæ- 
mund ;  det  var  ikke  frit,  at  munden  trak  op  til  et  smiL 

—  »Vel  er  der  så,t  sagde  Guttorm ;  men  konen  skjød 
ind:  »Menneskemagten  rækker  ikke  langt;  guds  er 
den  største,  skulde  jeg  tro,  og  det  kommer  an  på 
ham.  c  —  »Han  skulde  da  vel  ikke  ha  synderlig  imod, 
at  vi  hjalp  hverandre  med  indhøstningen  på  Granliden 
og  Solbakken ?c  —  »Nej,«  mente  Guttorm;  »det  kan 
han  da  ikke  ha  imod,c  og  han  så  alvorlig  hen  til 
konen.  Denne  vendte  samtalen.  —  »Her  er  mange 
folk  ved  kirken  idag,c  sagde  hun;  »det  gjør  godt  at 
se  dem  søge  guds  hus.c  Ingen  syntes  at  ville  svare; 
da  sagde  Guttorm:  »Jeg  tror  nok,  det  monner  med 
gudsfrygten ;  der  er  flere  ved  kirken  nu  end  i  min  ung- 
dom.«   —   »Å  ja;    —  folket  øges,«   sagde   Sæmund. 

—  »Der  er  vel  dem  iblandt,  kanske  største  parten 
med,  som  blot  driver  hidover  af  vane,«  sagde  Karen 
Solbakken.  —    »Kanske  de  yngre,«  mente  Ingébjørg. 

—  »De  jmgre  vil  gjerne  træffe  hverandre,«   sagde  Sa&- 

mund. »Har  I  hørt,  at  præsten  vil  søge  sig  væk  ?c 

sagde  Karen  og  vendte  samtalen  anden  gang.  —  »Det 
var  slemt,«  sagde  Ingébjørg;  »han  har  både  døbt  og 
konfirmeret  alle  børnene  mine.«  —  »Du  vilde  vel  også, 
han  skulde  gifte  dem  først?«  sagde  Sæmtmd  og  tyg- 
gede væk  på  en  flis,  som  han  havde  fundet  sig.  — 

»Jeg  undrer  mig  på,  om  det  ikke  snart  skiilde  være 
kirketid,«    sagde  Karen  og  så  hen  til  indgangen.  — 

»Ja,  det  er  nok  hedt  herude  idag,«  sagde  Sæmund 
som  før.  —    »Kom  nu,  Synnøve,  så  skal  vi  gå  ind.« 

—  Synnøve  for  sammen  og  vendte  sig;  ti  hun  havde 
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nok  talt  med  Thorbjørn.  >Vil  du  ikke  vente,  til  klok- 
ken ringer  ?c  sagde  Ingrid  Granliden  og  skottede  hen 
til  Synnøve ;  >så  går  vi  allesammen, c  lagde  Ingebjørg 
til.  Synnøve  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  svare.  Sæ- 
mund  så  bagover  til  hende.  »Venter  du,  så  ringer 
det  snart  —  for  dig,t  sagde  han.  Synnøv?  blev  meget 
rød,  moderen  så  hvast  op  til  ham.  Men  han  smilte 
til  hende.  »Det  blir  nu,  som  vorherre  vil;  var  det 
ikke  så,  du  sa'  nys?c  Og  han  ruslede  i  forvejen  bort 
over  mod  kirken,  de  andre  efter. 

Ved  kirkedøren  var  der  trængsel,  og  (Ja  de  skulde 
se  til,  var  den  ikke  oppe.  Netop  som  de  gik  nærmere 
for  at  spørge  om  årsagen,  blev  den  åbnet,  og  folk  gik 
ind;  men  nogle  gik  også  tilbage,  hvorved  de  kom- 
mende blev  adskilte.  Op  til  væggen  stod  to  i  saihtale, 
den  ene  høj  og  svær,  med  lyst,  men  stridt  hår,  but 
næse,  og  det  var  Knud  Nordhoug,  som,  da  han  så 
Granlidfolket  komme,  stansede  talen,  blev  lidt  underlig, 
men  stod  alligevel.  Sæmund  skulde  nu  gå  lige  forbi 
ham  og  lånte  ham  et  par  øjne  i  det  samme,  men  Knud 
slog  heller  ikke  sine  ned,  skjønt  de  ikke  så  sikkert. 
Nu  kom  Synnøve,  og  straks  hun  så  uventet  fik  Knud  at 
se,  blev  hun  ligbleg.  Da'  slog  Knud  øjet  ned,  løftede 
sig  op  fra  væggen  for  at  gå.  Han  havde  kun  gjort  et 
par  ^ridt,  da  så  han  fire  ansigter  rettet  på  sig,  det 
var  Guttorms,  konens,  Ingrids  og  Thorbjørns.  Ret 
som  han  var  ør,  gik  han  lige  på  dem,  så  han  uden  selv 
at  vide  det  snart  stod  ansigt  til  ansigt  med  Thorbjørn 
selv ;  det  lod,  som  han  vilde  drage  sig  til  siden  straks ; 
men  flere  folk  var  komne  til,  og  det  kunde  ikke  gjøres 
så  let.  Dette  hændte  lige  på  stenhellen,  som  ligger 
udenfor  Fagerlidkirken ;  oppe  på  tærskelen  til  våben- 
huset var  Synnøve  stanset  og  Sæmund  længre  inde; 
de  kiuide,  da  de  stod  højere,  tydelig  sees  af  alle  uden- 
for og  se  dem.  Synnøve  havde  glemt  alt  og  stod  og 
stirrede  på  Thorbjørn;  Sæmund  ligeså,  konen,  Sol- 
bakkeparret, Ingrid.     Thcrbjøm  følte  det  og  stod  som 
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naglet  fast ;  men  Knud  tænkte,  at  han  her  måtte  gjøre 
noget,  og  så  rakte  han  den  ene  hånd  et  lidet  stykke 
frem,  men  sagde  ingenting.  Thorbjørn  rakte  også  sin 
lidt  frem,  men  ikke  således,  at  de  kunde  nå  hverandre. 
•Tak  for  — t  begyndte  Knud,  men  huskede  straks,  at 
det  ikke  var  nogen  rigtig  hilsen  her,  og  gik  et  skridt 
tilbage.  Thorbjørn  så  op,  og  øjet  traf  Synnøve,  der 
var  hvid  som  sne.  Med  et  langt  skridt  frem  og  et 
kraftigt  tag  i  Knuds  hånd  sagde  han,  så  de  nærmeste 
kunde  høre  det:  >Tak  for  sist,  Knud;  vi  kan  —  ha 
havt  godt  af  det  begge  to.c 

Knud  gav  en  lyd  fra  sig  omtrent  som  et  hik,  <^ 
det  var,  som  han  to  eller  tre  gange  forsøgte  at  tale; 
men  det  blev  ikke  noget  af.  Thorbjørn  havde  ikke 
mere  at  sige,  ventede,  —  så  ikke  op,  men  bare  ventede. 
Der  faldt  imidlertid  ikke  et  ord,  og  som  nu  Thorbjørn 
^od  der  og  drejede  salmebogen  i  hånden,  kom  han 
til  at  slippe  den  ned.  Straks  bøjede  Knud  sig,  tog  den 
og  rakte  ham  den.  >Tak!c  sagde  Thorbjørn,  som 
selv  havde  bøjet  sig;  han  så  op,  men  da  Knud  atter 
så  ned,  tænkte  Thorbjørn :  det  er  hest,  jeg  går.  Og 
så  gik  han. 

De  andre  gik  også,  og  da  Thorbjørn  havde  sat  sig 
ned  og  en  stund  efter  vilde  se  over  til  kvindfolkest^^en, 
mødte  han  Ingebjørgs  ansigt,  sK)m  smilte  moderlig  mod 
ham,  og  Karen  Solbakkens,  der  bestemt  havde  ventet 
på,  at  han  skulde  se  didover;  ti  straks  han  gjorde 
dette,  nikkede  hun  tre  gange  til  ham,  og  da  han  stud- 
sede derved,  nikkede  hun  tre  gange  til,  endnu  mildere 
end  før.  —  Sæmund,  faderen,  hviskede  ham  ind  i 
øret :  >Det  tænkte  jeg.  c  De  havde  hørt  indgangsbøn- 
nen, sunget  en  salme,  og  konfirmanderne  stillede  sig 
alt  op,  før  han  næste  gang  hviskede  til  ham:  »Men 
Knud  kan  lidet  med  at  være  god;  lad  det  bestandig 
være  langt  ifra  Granliden  til  Nordhoug.c 

Konfirmationen  tog  sin  begyndelse,  idet  præsten 
kom    frem,    og    børnene    istemte    kon firmat ionssal men 


efter  Kingo.  At  høre  dem  synge  alte  på  en  gang  og 
alene,  fortrøstningsfuldt  og  klingende,  plejer  gjeme 
røre  folk  og  helst  den,  som  ikke  er  kommen  længre 
bort,  end  at  han  husker  sin  egen  dag.  Når  en  dyb 
stilhed  følger  på,  og  præsten,  den  samme  nu  i  over 
tyve  år,  den  samme,  som  gjæme  har  havt  en  eller  anden 
liden  god  stund,  hvori  han  har  talt  til  det  bedre  for 
hver  enkelt  af  dem,  —  når  han  nu  folder  hænderne 
over  brystet  og  tar  i,  er  der  gjæme  megen  bevægelse. 
Men  børnene  begynder  at  gråte,  når  præsten  taler 
om  forældrene  og  vil,  at  de  skal  bede  til  vorherre  for 
sine  børn.  Thorbjørn,  som  nylig  havde  ligget  for  dø- 
den, endnu  nyligere  havde  trod,  at  han  blev  et  helse- 
løst  menneske,  gråt  meget,  men  især,  da  børnene  af- 
lagde løftet,  og  allesammen  var  så  sikre  på  at  holde 
det.  Han  så  ikke  en  eneste  gang  over  til  kvindfolke- 
stolen ;  men  efter  endt  tjeneste  gik  han  hen  til  Ingrid, 
søsteren^  og  hviskede  noget  til  hende,  hvorpå  han 
skyndsomt  trængte  sig  frem  og  ud,  og  somme  vilde 
vide,  at  han  var  tagen  op  over  lien  og  tiiskogs  i  stedet 
for  hen  ad  landevejen;  men  de  var  ikke  viss  på  det. 
Sæmund  ledte  efter  ham,  —  opgav  det  dog,  da  han 
så,  at  Ingrid  også  var  borte.  Han  ledte  siden  efter 
Solbakkefolket,  disse  for  rundt  over  al  gården  og  spurte 
efter  Synnøve,  som  ingen  havde  set  ligt  til.  De  drog 
da  hjemover,  hver  for  sig,  og  uden  sine  barn. 

Men  langt  fremme  i  vejen  var  både  Synnøve  og 
Ingrid.  »Jeg  angrer  næsten,  jeg  tog  med, c  sagde  den 
første.  —  »Det  er  ikke  længer  farligt  nu,  når  far  ved 
om  det,«  sagde  den  anden.  —  »Men  han  er  dog  ikke 
m  i  n  far,«  sagde  Synnøve.  »Hvem  ved  ?«  svarede 
Ingrid,  —  og  så  sagde  de  ikke  mere  om  den  ting.  — 
»Det  var  nok  her,  vi  skulde  bie,«  mente  Ingrid,  da 
vejen  havde  gjort  en  stor  krog  på  sig,  og  de  stod  i 
en  tæt  skog.  —  »Han  har  en  lang  omvej,«  sagde  Syn- 
nøve. —  »Alt  kommen !«  faldt  Thorbjørn  ind,  —  han 
rejste  sig  op  bag  en  stor  sten. 
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Han  havde  færdig  i  hodet  alt  det,  han  vilde  sige, 
og  det  var  ikke  lidet  Men  idag  skulde  det  ikke  gå 
tråt,  for  far  hans  vidste  om  det  og  vilde  det,  hvad  han 
syntes  at  være  viss  på  efter  det,  som  havde  hændt  ved 
kirken.  Slig  som  han  også  selv  havde  længtes  den 
hele  sommer,  skulde  han  nok  nu  bli  dygtigere  til  at 
tale  med  hende,  end  han  før  havde  været  »Det  er 
best,  vi  går  skogvejen,«  sagde  han ;  »den  fører  snarere 
frem.  c  Jenterne  sagde  ingenting,  men  fulgte.  Thor- 
bjørn tænkte  at  tale  til  Synnøve,  men  først  vilde  han 
vente,  til  de  kom  den  bakken  opover,  siden,  til  de  var 
over  den  myren;  men  da  de  vel  var  over,  tænkte  han, 
det  var  best  at  begynde,  når  han  var  kommen  ind  i 
den  skogen  der  længre  fremme.  Ingrid,  som  vel  syn- 
tes, det  gik  noget  langsomt  med  dem,  b^yndte  at 
sagtne  gangen  og  gled  mere  og  mere  tilbage,  til  hun 
næsten  ikke  var  S3mlig;  Synnøve  lod,  som  hun  ikke 
mærkede  det,  men  begyndte  at  plukke  et  og  andet  bær, 
som  stod  fremme  i  vejkanten. 

Det  var  da  underligt,  jeg  ikke  skulde  få  målet 
for  mig,  tænkte  Thorbjørn,  og  så  sNsigde  han:  »Det 
blev  alligevel  vakkert  vejr  idag.t  —  »Det  blev  det,t 
svarede  Synnøve.  Og  så  bar  det  et  stykke  fremover 
igjen;  hun  plukkede  bær,  og  han  gik  der.  —  »Det 
var  snilt,  du  vilde  følge,«  sagde  han;  men  derpå  sva- 
rede hun  ikke.  —  »Det  har  været  en  lang  sommer,« 
sagde  han;  men  herpå  svarede  hun  heller  ikke.  — 
Nej,  så 'længe  vi  går,  tænkte  Thorbjwn,  kommer  vi 
aldrig  til  at  snakkes  ved ;  »jeg  tror,  vi  gjør  best  i  at 
vente  lidt  på  Ingrid,«  sagde  han.  —  »Ja,  lad  os  det,« 
sagde  Synnøve  og  stod ;  her  var  intet  bær  at  bøje  sig 
ned  efter,  det  havde  Thorbjørn  nok  set ;  men  Synnøve 
havde  fåt  fat  i  et  stort  strå,  og  nu  stod  hun  og  trak 
bærene  ind  på  strået 

»Idag  faldt  mig  stærkt  på  minde  den  tid,  vi  gik 


Tråt  o:  mejsomt,  tvsrL 
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sammen  til  konfirmatioklyf  sagde  han.  —  »Jeg  måtte 
også  komme  det  ihu,c  svaxede  him«  —  »Der  er  mange 
ting  hændt  siden  den  gang,c  —  og  da  hun  intet  sagde, 
fortsatte  han:  »men  de  fleste  således,  som  vi  ikke 
havde  ventet,  c  Synnøve  stak  sine  bær  meget  flittig 
ind  på  strået  og  holdt  hodet  bøjet  under  dette;  han 
flyttede  lidt  for  at  se  hende  i  ansigtet;  men  som  om 
hun  mærkede  dette,  flk  hun  laget  det  slig,  at  hun  måtte 
vende  sig  på  ny.  Da  blev  han  næsten  ræd,  han  ingen* 
ting  skulde  få  frem.  »Synnøve,  du  har  vel  altid  lidt 
at  sige,  du  også  ?f  Da  så  hun  op  og  lo.  »Hvad  skal 
jeg  sige?c  spurte  hun.  Han  flk  alt  sit  mod  igjen  og 
vilde  ta  hende  om  livet,  men  just  scxn  han  kom  nær 
til  hende,  turde  han  ikke  rigtig,  men  spurte  blot  ganske 
spagfærdig :  »Ingrid  har  vel  talt  med  dig  ?c  —  >Ja,c 
svarede  hun.  —  »Så  ved  du  også  noget,c  sagde  han. 
Hun  taug.  »Så  ved  du  også  noget,«  gjentog  han  og 
kom  anden  gang  nærmere.  —  »Du  ved  vel  også  noget,« 
svarede  hun,  —  ansigtet  kunde  han  ikke  se.  —  »Ja,« 
sagde  han  og  vilde  få  fat  i  en  af  hendes  hænder ;  men 
hun  var  nu  flittigere  end  nogen  tid  før.  »Det  er  så 
lejt  med  det,«   sagde  han,   »at  du  magtstjæler  mig.« 

—  Han  kunde  ikke  mærke,  om  hun  smilte  til  det,  og 
derfor  vidste  han  ikke,  hvad  han  skulde  føje  til.  »Kort 
og  godt  da,«  sagde  han  så  med  én  gang  ret  stærkt, 
skjønt  stemmen  var  ikke  sikker ;  »hvad  har  du  gjort  ved 
den  seddelen  ?«  Hun  svarede  ikke,  men  vendte  sig  bort. 
Han  gik  efter,  lagde  den  ene  hånd  på  hendes  skul- 
der og  bøjede  sig  ned  over  hende.  »Svar  mig !«  hvi- 
skede han. »Jeg  har  brændt  den.« 

Han  tog  rask  c^  vendte  hende  mod  sig,  men  da 
så  han,  at  hun  vilde  til  at  gråte,  og  så  turde  han  ikke 
andet  end  slippe  hende  igjen ;  —  det  er  da  også  slemt, 
så  let  hun  tar  til  den  gråden,  tænkte  han.  Best  som  de 
stod,  sagde  hun  sagte :  »Hvorfor  skrev  du  den  sedde- 
len?« —  »Det  har  Ingrid  sagt  dig.«  —  »Ja  vist;  men 

—  det  var  hårdt  af  dig.«  —    »Far  vilde  det  — «  — 
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»Alligevel  — «  —  »Han  trodde,  jeg  blev  et  helseløst 
menneske  al  min  tid ;  herefter  skal  jeg  sørge  for  dig,« 
sagde  han. 

Ingrid  viste  sig  nede  i  bakken,  og  de  tog  straks 
på  at  gå.  »Det  var,  som  jeg  så  dig  best,  da  jeg  ikke 
mere  tænkte  at  kunne  få  dig,c  sagde  han.  —  »En 
prøver  sig  selv,  når  en  er  alene,«  sagde  hun.  —  »Ja, 
da  mærkes  det  best,  hvem  der  har  den  største  mag- 
ten i  os,c  sagde  Thorbjørn  med  klar  stemme  og  gik  al> 
vorlig  ved  hendes  side. 

Hun  plukkede  ikke  mere  bær  nu.  »Vil  du  ha 
dem  der,c  sagde  hun  og  rakte  ham  strået.  —  »Tak,« 
sagde  han  og  holdt  hånden,  som  rakte  bærrene.  »Så 
er  det  vel  best,  det  blir  ved  det  gamle,«  sagde  han 
lidt  svag  i  målet.  —  >Ja,<  hviskede  him  neppe  hørlig 
og  vendte  sig  bort ;  de  gik  videre  fremover,  og  så  længe 
hun  taug,  turde  han  ikke  røre  ved  hende,  heller  ikke 
tale ;  men  han  følte  ligesom  ingen  vægt  i  kroppen  og 
var  derfor  noget  nær  på  vej  at  tumle  overende.  Det 
brændte  for  øjet,  og  da  de  i  det  samme  kom  på  en 
haug,  hvorfra  Solbakken  godt  såes,  var  det  ham,  som 
han  havde  bod  der  al  sin  levetid  og  længtes  did  hjem. 
»Jeg  følger  hende  ligeså  godt  over  straks,«  tænkte  han 
og  gik  og  drak  mod  i  sig  af  synet,  så  han  blev  stærkere 
i  sit  forsæt  for  hvert  skridt.  »Far  hjælper  mig,« 
tænkte  han ;  »jeg  holder  ikke  dette  ud  længer,  jeg  må 
over,  —  må !«  Og  han  gik  fortere  og  fortere,  bare  så 
lige  frem ;  det  lyste  over  bygden  og  gården ;  »ja  idag : 
aldrig  en  time  længer  venter  jeg,«  og  han  følte  sig  så 
stærk,  at  han  vidste  ikke,  hvorhen  han  skulde  vende  sig. 

»Du  går  rent  ifra  mig,«  hørte  han  en  blid  stemme 
lige  bag  sig;  det  var  Synnøve,  som  slet  ikke  kunde 
følge  ham  og  nu  måtte  gi  tabt.  Han  blev  skamfuld 
og  vendte  om,  kom  tilbage  med  udstrakt  arm  og  tænkte : 
Jeg  skal  løfte  hende  over  hodet  på  mig;  men  da  han 
kom  nær  hende,  gjorde  han  det  slet  ikke.  »Jeg  går  så 
fort,  jeg,tc    sagde  han.     »Du  gjør  det,«   svarede   hun. 
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De  var  nær  ved  bygdevejen;  Ingrid,  som  hele 
tiden  havde  været  ude  af  syne,  gik  her  lige  bag  dem. 
bNu  skal  I  ikke  gå  sammen  længer,«  sagde  hun.  Thor- 
bjørn skvat  op  ved  det,  det  kom  for  tidlig  på  ham ; 
Synnøve  blev  også  lidt  underlig.  —  »Jeg  havde  så 
meget,  jeg  skulde  sagt  dig,«  hviskede  Thorbjørn.  Det 
var  ikke  frit,  at  hun  smilte.  >Ja-ja,c  sagde  han,  >en 
anden  gang; c  —  han  tog  hendes  hånd. 

Hun  så  op  med  klart  og  fuldt  blik;  han  blev 
varm  ved  det,  og  straks  løb  det  ham  gjennem  hodet : 
Jeg  følger  hende  straks !  Da  drog  hun  sin  hånd  var- 
somt tilbage,  vendte  sig  rolig  til  Ingrid  og  sagde  far- 
vel, gik  så  sagte  nedover  mod  vejen.  Han  blev  stående 
tilbage. 

De  to  søsken  gik  hjem  gjennem  skogen.  »Fik 
I  nu  tale  sammen?«  spurte  Ingrid.  —  »Nej,  det  var 
for  kort  en  vej,«  sagde  han,  men  gik  fort,  som  vilde 
han   ikke  høre   mere. 

—  »Nu?«  sagde  Sæmund  og  så  op  fra  maden,  da 
de  to  søsken  kom  ind  i  stuen.  Thorbjørn  svarede 
ingenting,  men  gik  hen  til  bænken  på  den  andre  siden, 
ventelig  for  at  ta  af  sig;  Ingrid  gik  efter  og  smålo. 
Sæmund  begyndte  at  spise  igjen,  så  nu  og  da  bort 
over  til  Thorbjørn,  som  havde  han  meget  travelt,  smilte 
og  spiste  videre.  »Kom  og  spis,«  sagde  han ;  »maden 
blir  kold.«  —  »Tak,  jeg  skal  ikke  ha  noget,«  sagde 
Thorbjørn  og  satte  sig.  —  »Så?«  —  og  Sæmund 
spiste.  En  stund  efter  sagde  han :  »I  var  så  snare  til 
at  gå  fra  kirken  idag.«  —  »Det  var  nogen,  vi  skulde 
tale  med,«  sagde  Thorbjørn  og  satte  sig  på  hug.  — 
»Nu,  —  fik  du  tale  med  dem?«  —  »Jeg  ved  næsten 
ikke,«  sagde  Thorbjørn.  —  »Det  var  som  fa'en,«  sagde 
Sæmund  og  spiste.  £n  stund  efter  var  han  færdig  og 
rejste  sig;  han  gik  bort  til  vinduet,  stod  en  stund  og 
så  ud,  hvorpå  han  vendte  sig :  »Du  —  vi  skal  gå  ud 
og  se  på  avlingen.«  Thorbjørn  rejste  sig.  »Nej,  — 
tag  ligeså  godt  på  dig.«     Thorbjørn,  som  sad  i  skjorte- 
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ærmerne^  tog  en  gammel  trøje,  som  hang  ovenover 
ham.  —  bDu  ser,  at  jeg  har  taget  den  ny  på,c  sagde 
Sæmund.  Thorbjørn  gjorde  det  samme,  og  de  gik  ud, 
Sæmund  foran,  Thoibjøm  efter. 

De  gik  nedover  mod  vejen.  iSkal  vi  ikke  gå  hen 
til  byggen?«  sagde  Thorbjørn.  —  »Nej,  nu  går  vi  bort 
over  til  hveden,  c  sagde  Sæmund.  Just  som  de  kom 
ned  på  vejen,  kom  en  vogn  sagte  kjørende.  iDet  er 
en  af  Nordhougvognene,«  sagde  Sæmund.  —  »Det  er 
ungfolket  på  Nordhoug,c  lagde  Thorbjørn  til;  men 
ungfolket  er  det  samme  som  de  nygifte. 

Vognen  holdt  stille,  da  de  kom  nær  Granlidmæn 
dene.  »Hun  er  rigtig  et  stolt  kvindfolk,  den  Mant 
Nordhoug,c  hviskede  Sæmund  og  kunde  ikke  få  øjnene 
fra  hende;  hun  sad  lidt  tilbagelænet  i  vognen  med  et 
tørklæde  løst  bundet  over  hodet  og  et  andet  omkring 
sig.  Hun  så  stivt  ud  for  sig  på  de  to;  der  var  ikke 
en  bevægelse  over  hendes  rene,  stærke  træk.  Manden 
var  meget  bleg  og  mager,  så  endnu  mildere  ud  end  sæd- 
vanlig, omtrent  som  den,  der  har  en  sorg,  han  ikke 
kan  tale  om.  »Er  kareme  ude  og  ser  til  komet?« 
sagde  han.  —  »Skal  tro  det,«  svarede  Sæmund.  — 
»Det  står  godt  her  i  år.«  —  »Å  —  ja;  det  kunde 
ha  været  værre.«  —  »I  kommer  sent,«  sagde  Thor- 
bjørn. —  »Der  var  meget  kjendt  folk  at  ta  afsked  med,« 
sagde  manden.  —  »Nu,  —  skal  du  rejse  væk  ?«  spurte 
Sæmund.  —  »Jeg  skulde  det,  ja.«  —  —  »Går  den 
rejse  langt?«  —  »Å  —  ja.«  —  »Hvor  langt  på  lag?« 
—  »Til  Amerika.«  —  »Til  Amerika!«  sagde  begge 
mænd  på  en  gang ;  —  »en  nygift  mand  1«  lagde  Sæ- 
mund til.  Manden  smilte:  »Jeg  tror,  jeg  blir  her 
for  fodens  skyld,  sagde  ræven,  —  den  sad  fast  i  glæf- 
sen.«  —  Marit  så  bort  på  ham  og  derfra  på  de  andxe, 
en  let  rødme  fløj  over  ansigtet,  men  det  var  dlers 
uforanderligt  —    »Kanske  konen  blir  med?«    spurte 
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Sæmund.  —  »Nej,  hun  gjør  ikke  det  heller. t  —  »De 
siger,  det  skal  være  let  at  komme  til  magt  i  Amerika,« 
sagde  Thorbjørn,  —  han  følte,  at  talen  ikke  burde  stå 
stille.  —  »A  —  ja,«  sagde  manden.  —  »Men  Nord- 
houg  er  en  god  gård,«  mente  Sæmund.  —  »Der  er 
for  mange  på  den,«  svarede  manden;  konen  så  atter 
hen  til  ham.  »Den  ene  står  i  vejen  for  den  anden,« 
lagde  han  til. 

»Ja,  god  lykke  på  rejsen,«  sagde  Sæmund  og  tog 
hans  hånd;    »vorherre  give  dig  det,  du  vil  finde.« 

Thorbjørn  så  sin  skolekammerat  stærkt  op  i  øjet ; 
»jeg  vil  tale  med  dig  siden,«  sagde  han.  —  »Det  er  godt 
at  kunne  tale  med  en,«  svarede  manden  og  skrabede 
med  svøben  i  vogngulvet. 

»Kom  over  til  os,«  sagde  Margit,  og  Thorbjørn 
så  vel  som  Sæmund  studsede  og  så  op;  de  glemte 
bestandig,  at  hun  havde  så  mild  en  stemme. 

Dø  kjørte;  —  det  gik  sagte  fremover,  en  liden 
støvsky  krusede  omkring  dem,  aftensolen  faldt  lige  på ; 
imod  hans  mørke  vadmelsklæder  skinnede  hendes  silke- 
tørklæde, —  en  bakke  kom,  og  de  forsvandt. 

Længe  gik  far  og  søn,  før  de  sagde  noget. 

»Det  bæres  mig  for,  at  han  sent  kommer  igjen,«  ytrede 
endelig  Thorbjørn.  —  »Det  er  vel  også  det  beste,« 
mente  Sæmund,  »når  en  ikke  har  fæstet  lykken  i  lan- 
det,« og  de  gik  atter  tause  videre.  —  »Du  går  nok 
forbi  hvedeageren,«  sagde  Thorbjørn.  —  »Vi  kan  se 
til  den  på  tilbagevejen,«  —  og  de  gik  længre  frem- 
over. Thorbjørn  vilde  ikke  rigtig  spørge,  hvor  dette 
bar  hen;  ti  de  gik  forbi  Granlidjordet. 


NIENDE  KAPITEL. 


Guttorm  og  Karen  Solbakken  havde  alt  spist,  da 
Synnøve  rød  og  andpusten  trådte  ind.      »Men,  kjære 
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barnet  mit,  hvor  har  du  været  ?t  spurte  moderen.  — 
>j6g  blev  tilbage  med  Ingrid,c  sagde  Synneve  og  blev 
stående  for  at  ta  et  par  tørklæder  af  sig ;  faderen  ledte 
ind  i  skabet  efter  en  bog.  »Hvad  kunde  I  to  ha  at 
tale  om,  som  tog  slig  lang  tid?c  —  sÅ,  ikke  om 
noget.«  —  »Så  var  det  da  rigtig  bedre,  du  holdt  kirke- 
følge, barnet  mit! c  Hun  rejste  sig  og  tog  mad  frem 
til  hende.  Da  Synnøve  havde  sat  sig  ned  for  at  spise, 
og  moderen  havde  sat  sig  lige  overfor  hende,  sagde 
hun :  »Var  det  kanske  flere,  du  talte  med  ?c  —  »Ja, 
der  var  mange,c  sagde  Synnøve. —  »Barnet  må  da  få 
tale  med  folk,c  sagde  Guttorm.  —  »Vist  må  hun  det,« 
sagde  moderen  lidt  mildere;  »men  him  burde  dog 
følge  sine  forældre.«   —  Herpå  svaredes  der  ikke. 

»Det  var  en  velsignet  kirkedag,«  sagde  moderen; 
»ungdommen  på  kirkegulvet  gjør  en  godt.«  —  »Man 
husker  sine  egne  barn,«  sagde  Guttorm.  —  »Du  har 
ret  deri,«  sagde  moderen  og  sukkede.  »Ingen  kan 
vide,  hvorledes  det  vil  gå  dem.«  Guttorm  sad  længe 
taus.  —  »Vi  har  meget  at  takke  gud  for,«  sagde  ban 
endelig;  »han  lod  os  beholde  ét.«  Moderen  sad  og 
drog  fingeren  efter  bordet  og  så  ikke  op ;  »hun  er  dog 
vor  største  glæde,«  sagde  hun  sagte;  »hun  har  også 
artet  sig  vel,«  lagde  hun  endnu  sagtere  til.  Der  var 
lang  taushed.  »Ja,  hun  har  gjort  os  megen  glæde,« 
sagde  Guttorm  —  og  senere  med  blød  stemme :  »Vor- 
herre gjøre  hende  lykkelig.«  —  Moderen  drog  finge- 
ren efter  bordet;  der  faldt  en  tåre  ned  på  det,  som 
hun  drog  udover.  —  »Hvorfor  spiser  du  ikke  ?«  sagde 
faderen,  idet  han  så  op  en  tid  efter.  —  »Tak,  jeg  er 
mæt,«  svarede  Synnøve.  —  »Men  du  har  jo  ingenting 
spist,«  sagde  nu  også  moderen,  »du  har  gåt  lang  vej.« 
—  >Jeg  er  ikke  god  til,«  sagde  S3mnøve  og  holdt 
på  med  at  drage  op  en  tørklædesnip  af  barmen.  »Spis, 
barnet  mit,«  sagde  faderen.  —  »Jeg  kan  ikke,«  sagde 
Synnøve  og  skar  i  at  gråte.  —  »Men  kjære,  hvorfor 
gråter  du?«   —  »Jeg  ved  ikke,«   og  hun  hulkede.  — 
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»Hun  har  det  så  let  med  at  gråte>c    sagde  moderen; 
faderen  rejste  sig  og  gik  til  vinduet. 

»Der  kommer  to  mænd  opover,  t  sagde  han.  — 
»Ja  såy  på  dette  lejte?«  spurte  moderen,  og  hun  gik 
også  bort  til  vinduet.  De  så  længe  nedover.  — 
»Kjære,  —  hvem  kan  det  værePt  sagde  endelig  Ka- 
ren, men  ikke  netop  som  hun  spurte.  —  »Jeg  ved  ikke,« 
svarede  Guttorra,  og  de  stod  og  så.  —  »Jeg  kan  rig- 
tig ike  forstå  det,«  sagde  hun.  —  »Jeg  heller  ikke,« 
sagde  han.  Mændene  kom  nærmere.  —  »Det  må  være 
dem  alligevel,«  sagde  hun  endelig.  —  »Ja,  det  er  nok 
så,c  sagde  Guttorm.  Mændene  kom  nærmere  og  nær- 
mere, den  ældre  stansede  og  så  sig  tilbage,  den  yngre 
ligeså;  gik  de  så  videre. 

»Skjønner  du,  hvad  de  kan  ville?«  spurte  Karen 
omtrent  som  første  gang.  —  »Nej,  det  gjør  jeg  ikke,« 
sagde  Guttorm.  Moderen  vendte  sig,  gik  bortover 
til  bordet,  satte  væk,  ryddede  lidt  op.  »Du  får  ta  på 
dig  igjen,  barnet  mit,«  sagde  hun  tO  Synnøve;  »for 
her  kommer  fremmed  folk.« 

Neppe  havde  hun  sagt  dette,  før  Sæmund  åbnede 
døren  og  kom  ind,  Thorbjørn  bagefter.  »Signe  laget !« 
sagde  Sæmund,  stansede  lidt  ved  døren,  gik  dernæst 
sagte  fremover  for  at  hilse  på  folket ;  Thorbjørn  fulgte. 
De  kom  sist  til  Synnøve,  som  endnu  stod  borte  i  en 
krog  med  sit  tørklæde  i  hånden  og  vidste  ikke,  om  hun 
skulde  ta  det  på  eller  ej,  vidste  vel  knap,  at  hun  holdt 
det  i  hånden.  »I  får  se  til,  I  kan  sidde  indpå,«  sagde 
konen.  —  »Tak,  —  det  er  ellers  ingen  lang  vej  hid- 
over,« sagde  Sæmund,  men  satte  sig  dog;  Thorbjørn 
ved  siden.  —  »I  kom  rent  bort  ved  kirken  idag,« 
sagde  Karen.  —  »Ja,  jeg  ledte  efter  eder,«  svarede 
Sæmund.  —  »Der  var  mange  folk,«  sagde  Guttorm. 
—  »Rigtig  mange  folk,«  gjentog  Sæmund ;  »det 
var    også    en    vakker    kirkedag.«     —     »Ja,    vi    sad 
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just  Og  talte  om  det,«  sagde  Karen.  —  »Det 
er  så  underligt  at  se  konfirmationen  for  dem,  som 
selv  har  barn,«  lagde  Guttorm  til;  konen  flyttede  sig 
på  bænken.  —  »Det  er  det, c  sagde  Sæmund;  »man 
kommer  til  at  tænke  alvorlig  på  dem,  —  og  det  er 
derfor  j^  lakkede  hidover  i  kvæld,«  lagde  han  til, 
så  sikkert  omkring  sig,  byttede  skrå  og  lagde  den  gamle 
varlig  ned  i  messingdåsen.  Guttorm,  Karen,  Thor* 
bjørn  flygtede  med  øjnene,  hver  til  sin  kant  —  ^Jeg 
tænkte,  jeg  skulde  følge  Thorbjom  hidover,«  begyndte 
Sæmund  langsomt ;    »han  kom  nok  sent  hidover  alene, 

—  gjør  også  ellers  dårlig  besked,  er  jeg  ræd,«  —  han 
skottede  bort  til  Synnøve,  som  følte  det.  —  »Det  er 
nu  slig,  at  han  har  havt  hug  til  hende,  Synnøve,  fra 
det  han  var  såpas  til  kar,  han  kunde  ha  forstand  pA 
sligt;  —  og  ikke  er  det  vel  frit,  at  hun  også  har  lagt 
sin  hug  til  ham.  Men  da  tænker  jeg,  det  er  best,  de 
kommer  sammen.  —  Jeg  var  lidet  for  det,  den  tid  jeg 
så,  han  knap  kunde  styre  sig  selv,  endsige  mere;  men 
nu  tror  jeg  at  kunne  borge  for  ham,  og  kan  jeg  ikke. 
så  kan  hun;   ti  hendes  magt  er  nok  nu  den  største. 

—  Hvad  mener  I  da,  om  vi  så  til  at  få  dem  sammen? 
Det  kan  vel  ikke  haste,  men  jeg  ved  heller  ikke,  hvor- 
for vi  skal  vente.  Du,  Guttorm,  er  ved  god  magt,  jeg 
rigtignok  ved  mindre  og  har  flere  at  dele  på;  men 
endda  så  tænker  jeg,  det  kan  lage  sig.  I  får  da  sige, 
hvad  I  synes  om  dette ;  —  hende  spørger  jeg  sist,  for 
jeg  tror  nok  at  vide,  hvad  hun  vil.« 

Således  talte  Sæmund.  Guttorm  sad  på  hug,  lagde 
vekselvis  den  ene  hånd  over  den  anden,  gjorde  flere 
gange  mine  til  at  rejse  på  sig,  idet  han  hver  gang 
drog  vejret  med  mere  magt,  men  kom  sig  dog  ikke 
til  før  den  fjerde  eller  femte  gang,  så  fik  han  endelig 
i^et  ryg,  strøg  ^ig  op  og  ned  over  knæet  og  så  bort  på 
konen,  således  at  blikket  af  og  til  strejfede  Synnøve. 
Denne  rørte  sig  ikke,  ingen  kunde  se  hendes  ansigt. 
Karen  sad  ved  bordet  og  stregede.  —   »Det  er  nu  så, 
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—  at  det  er  et  vakkert  tilbud,«  sagde  hun.  —  »Ja, 
det  synes  jeg,  vi  får  ta  til  takke  med,«  sagde  Guttorm 
med  høj  stemme,  som  var  han  betydelig  lettet,  og  så  fra 
hende  til  Sæmimd,  der  havde  lagt  armene  over  kors 
og  lænet  sig  op  mod  væggen.  —  »Vi  har  bare  denne 
ene  datter,«    sagde  Karen;    »vi  får  betænke  os.«    — 

»Det  var  råd  til  det,«  sagde  Sæmund;  »men  jeg  ved 
ellers  ikke,  hvad  der  skulde  være  i  vejen  for  at  svare 
straks,  sa'  bjørnen,  —  han  spurte  bonden,  om  han 
måtte  få  den  koen  hans.«  —  »Vi  kan  vist  svare  straks,« 
mente  Guttorm  og  så  til  konen.  —  »Det  er  nu  dette, 
at  Thorbjørn  kunde  være  vel  vild,«  sagde  hun,  men 
så  ikke  op.  —  »Det  tror  jeg  har  rettet  på  sig,« 
sagde    Guttorm;    »du   ved   selv,    hvad   du   sa'   idag.« 

—  —  Ægtefolkene  så  nu  vekselvis  på  hverandre; 
det  varede  vel  et  helt  minut.  —  »Kimde  vi  bare  være 
tryg  på  ham,«  sagde  hun.  —  »Ja,<  tog  nu  Sæmund 
atter  til  orde ;  »hvad  den  sagen  angår,  så  må  jeg  sige, 
hvad  jeg  har  sagt  før ;  det  går  godt  med  læsset,  når  hun 
holder  tømmerne.  Det  er  svært,  slig  en  magt  hun 
har  i  ham;  det  prøvede  jeg,  den  gang  han  lå  syg  der- 
hjemme hos  mig  og  vidste  ikke,  hvor  det  bar  hen,  til 
helsen  eller  ej.«  —  »Du  får  ikke  være  så  trå  på  det,« 
sagde  Guttorm;  »du  ved,  hvad  hun  selv  vil,  og  det  er 
nu  hende,  vi  lever  for!«  Da  så  Synnøve  for  første 
gang  op,  og  det  var  på  faderen,  stort  og  taknemmelig. 
>Å  —  ja,«  sagde  Karen  efter  en  stunds  taushed  og 
stregede  nu  lidt  hårdere  end  før;  »har  jeg  stat  imod 
i  det  længste,  så  har  det  vel  været,  fordi  jeg  havde  en 

god  mening  med  det Jeg  var  kanske  ikke  så 

hård  som  ordene,  — «  hun  så  op  og  lo;  men  gråden 
vilde  frem.  Da  rejste  Guttorm  sig.  »Så  i  guds  navn 
er  det  hændt,  som  jeg  vilde  helst  her  i  verden,«  sagde 
han  og  gik  bortover  gulvet  til  Synnøve.  —  »Jeg  har 
aldrig  været  ræd  for  det,«   sagde  Sæmimd,  rejste   sig 
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nu   også;     »det,   som   skal  ihob,  det   kommer   ihob.« 
Han  gik  bortover.     »Nu,  —  hvad  siger  du  til  det,  bar- 
net mitPff    sagde  moderen,  hun  kom  nu  også  hen  til 
Synnøve. 

Denne  sad  endnu  der ;  de  stod  alle  omkring  hende 
med  undtagelse  af  Thorbjørn,  som  sad,  hvor  han  først 
havde  sat  sig.  »Du  får  rejse  dig,  barnet  mit,c  hvi- 
skede moderen  til  hende ;  hun  rejste  sig,  smilte,  vendte 
sig  bort  og  gråt.  —  »Vorherre,  han  følge  dig  nu  og 
altid!«  sagde  Moderen,  slog  armene  omkring  hende 
og  gråt  sammen  med  hende.  De  to  mandfolk  gik  bort- 
over  gulvet,  hver  til  sin  kant. 

»Du  får  gå  hen  til  ham,  c  sagde  moderen  endnu 
gråtende,  idet  hun  slap  hende  og  skjød  blidt  til  hende. 
Synnøve  gik  et  skridt,  men  stod,  fordi  hun  ikke  kunde 
komme  længre;  Thorbjørn  sprang  op  og  gik  imod 
hende,  greb  hendes  hånd,  holdt  den,  vidste  ikke,  hvad 
han  mere  skulde  gjøre,  og  blev  stående  der  med  den, 
til  hun  sagte  tog  den  til  sig  igjen.  Så  stod  de  der  stil- 
tiende ved  siden  af  hverandre. 

Døren  gik  lydløst  op,  en  stak  hodet  ind.  »Er 
Synnøve  her?«  spurtes  med  varsom  stemme;  det  var 
Ingrid  Granliden.  —  »Ja,  her  er  hun ;  kom  nærmere !« 
sagde  faderen.  Ingrid  ligesom  betænkte  sig ;  »kom  du ! 
her  er  alt  godt,«  lagde  han  til.  De  så  nu  på  hende 
allesammen.  —  Hun  syntes  noget  forlegen;  »her  er 
nok  flere  ude,«  sagde  hun.  —   »Hvem  er  det?«   spurte 

Guttorm. »Det  er  mor,«    sagde  hun  sagte. 

—  »Lad  hende  komme,«  sagde  fire  på  en  gang. 

Og  konen  på  Solbakken  gik  imod  døren,  mens  de  an- 
dre så  glade  til  hverandre.  »Du  kan  gjeme^  komme, 
mor,«  hørte  de  Ingrid  sige.  Og  så  kom  Ingebjørg  Gran- 
liden  ind  i  sit  lyse  skaut.  —  »Jeg  forstod  det  nok,« 
sagde  hun,  »skjønt  Sæmund  kan  nu  ingenting  sige.  Og 
så  var  Ingrid  og  jeg  ikke  gode  til  andet  end   at  gå 
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over.«  —  »Ja,  her  er  det,  som  du  vil  ha  det,t  sagde 
Sæmund  og  flyttede  sig,  for  at  hun  kunde  komme  frem 
til  dem.  —  »A,  gud  velsigne  dig,  fordi  du  drog  ham 
over  til  dig,  c  sagde  hun  til  Synnøve,  tog  hende  om 
halsen  og  klappede  hende ;  »du  holdt  fast  i  det  længste, 
du,  barnet  mit;  det  blev  dog,  som  du  vilde. t  Og 
hun  klappede  hende  på  kind  og  hår,  hendes  tårer  randt 
hende  nedover  ansigtet;  hun  ænsede  dem  ikke,  men 
strøg  omhyggelig  væk  Synnøves.  —  »Ja,  det  er  en 
gild  gut,  du  får,«  lagde  hun  til,  »og  nu  kjender  jeg 
mig  tryg  for  ham,c  og  hun  sluttede  hende  endnu  en  gang 
til  sig.  —  »Mor  ved  mere  i  kjøkkenet  sit,  hun,«  sagde 
Sæmund,  »end  vi  andre,  som  skal  være  midt  oppi  det« 
Det  stilnede  lidt  af  med  gråden  og  bevægelsen. 
Huskonen  begyndte  at  tænke  på  kvældsmaden  og  talte 
til  den  vesle  Ingrid  om  at  hjælpe  sig,  »for  S3ainøve 
er  ikke  god  til  i  kvæld.«  Og  så  gav  disse  to  sig  i  færd 
med  at  koge  rømmegrød.  Mændene  kom  i  tale  om 
årets  høst,  og  hvad  der  kunde  falde.  Thorbjørn  havde 
sat  sig  borte  ved  vinduet,  og  Synnøve  gled  hen  til  ham 
og  lagde  hånden  på  hans  skulder.  »Hvad  ser  du  på?« 
hviskede  hun.  —  Han  vendte  hodet,  så  længe  og  mildt 
op  på  hende,  derfra  ud  igjen.  »Jeg  ser  over  til  Gran- 
liden, sagde  han;  »det  er  så  underligt  at  se  den 
herfra.« 


Remmegrad  o :  fledegred. 


JÆRNBANEN  OG  KIRKE- 
GÅRDEN. 


FØRSTE  KAPITEL. 

xVnud  Aakre  var  af  en  gammel  familje  i  bygden, 
hvor  den  altid  havde  stat  i  ry  for  sin  oplysning  og 
omsorg  for  det  almene.  Hans  far  havde  arbejdet  sig 
frem  til  præst,  men  døde  tidlig,  og  da  enken  var  af 
bondefolk,  blev  børnene  opdragne  som  bønder.  Knud 
havde  altså  kun  fåt  den  undervisning,  som  da  gaves  i 
almuskoleme,  men  faderens  bibliotek  havde  tidlig 
givet  ham  kjærlighed  til  kundskaber.  Denne  var  vi- 
dere båret  frem  af  hans  ven  Henrik  Wergeland,  som 
ofte  besøgte  ham  og  sendte  ham  bøger,  frøsorter  og 
mange  råd.  Ifølge  et  sådant  stiftede  Elnud  tidlig  en 
forening,  som  i  begyndelsen  havde  højst  blandet  for- 
mål, f.  eks.  >at  opøve  medlemmerne  i  talekunst  samt 
grundlovsfortolkning,t  men  senere  g^k  over  til  at  bli 
et  praktisk  landhusholdningsselskab  for  det  hele  fog- 
den. Efter  Wergelands  råd  stiftede  han  også  et  sogne- 
bibliotek og  lod  sin  fars  bøger  være  første  gave 
dertil.  Efter  sammes  råd  fik  han  en  søndagsskole 
istand  på  sin  gård  for  dem,  som  måtte  ville  lære  skriv- 
ning, regning  og  historie.    Alt  dette  drog  opmærksom- 
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heden  hen  på  ham,  så  han  kom  ind  i  formandskabet, 
hvor  han  snart  blev  ordfører.  Her  tog  han  sig  videre 
af  skolevæsenet,  som  han  virkelig  også  fik  i  udmærket 
stand.  Knud  Aakre  var  en  liden,  rørig  mand  med 
små,  snare  øjne  under  et  megqt  lurvet  hår.  Han  havde 
en  storlæbet  mund,  som  altid  arbejdede,  og  en  rad 
ypperlige  tænder  syntes  at  arbejde  med;  ti  det  glin- 
sede i  dem,  medens  ordene  blev  overhuggede  og  spra- 
gede  om  som  funker  af  en  stor  ild. 

Blandt  de  mange,  han  havde  hjulpet  frem  til  kund- 
skab, var  hans  nobo  Lars  Høgstad  den  fornemste.  Lars 
var  ikke  synderlig  3mgre  end  Knud,  men  langsommere 
udviklet.  Da  YLnud  gjæme  måtte  tale  om  det,  han 
læste  og  tænkte,  fandt  han  i  Lars,  der  havde  et  stille, 
alvorligt  væsen,  en  god  tilhører  og  lidt  efter  lidt  en 
forstandig  dommer.  Forholdet  blev  snart  sådant,  at 
Knud  ikke  gjeme  lagde  tilvegs  med  nogen  sag,  før 
Lars  Høgstad  var  rådspurt,  og  fik  sagen  der  gjæme 
en  praktisk  ændring.  Knud  drog  derfor  naboen  ind 
i  formandskabet,  og  efterhånden  ind  i  alt,  hvori  han  selv 
stod.  De  kjørte  altid  sammen  til  møderne,  hvor  Lars 
aldrig  talte;  men  på  vejen  til  og  fra  fik  Knud  hans 
mening  at  vide.     De   ansåes  for  uadskillige. 


£n  vakker  høstdag  var  formandskabet  samlet  for 
blandt  andet  at  overveje  et  forslag  fra  fogden  om  at 
sælge  præstegjældets  kornmagasin  og  for  kapitalen  stifte 
en  liden  sparebank.  Knud  Aakre,  ordføreren,  vilde 
vist  ha  været  med  herpå,  hvis  han  havde  stat  frit  i 
sagen.  Men  dels  var  forslaget  fra  fogden,  som  Werge- 
land ikke  likte,  følgelig  heller  ikke  Knud,  dels  var 
kornmagasinet  opbygget  af  Knuds  mægtige  farfar  og 
skjænket  til  bygden.  Det  var  ikke  frit,  at  han  så  en 
personlig  fornærmelse  i  forslaget,  havde  derfor  ikke  talt 
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med  nogen  derom,  ikke  en  gang  med  Lars,  og  denne 
talte  aldrig  om  noget,  som  en  anden  ikke  først  havde 
bragt  på  bane. 

Som  ordfører  oplæste  Knud  Aakre  forslaget  uden 
at  føje  nogen  mening  til.  Men  som  hans  vis  var,  s& 
han  bort  på  Lars,  der  gjæme  stod  eller  sad  lidt  afsides 
med  et  halmstrå  mellem  tænderne,  det  han  altid  fandt 
sig,  når  han  kom  i  tale  med  en  mand.  Han  brugte 
det  enten  til  tandstikker,  eller  han  lod  det  hænge  løst 
i  den  ene  mundvig,  medens  han  drejede  det  hurtigere 
eller  langsommere,  eftersom  hans  stemning  var  til.  Med 
forundring  så  Klnud,  at  halmstrået  gik  meget  hurtig. 
Han  spurte  rask :  »Tror  d  u,  vi  skal  gå  ind  på  dette  ?« 
Lars  svarede  tørt:  >Ja,  jeg  tror.c  Hele  formandska- 
bet, som  følte,  at  Knud  var  af  en  ganske  anden  mening, 
studsede  og  så  på  Lars,  men  denne  sagde  intet  videre, 
heller  ikke  blev  mere  spurt.  Knud  bøjede  af  til  en 
anden  sag,  som  om  intet  var  forefaldt  Først  mod 
slutten  af  mødet  tog  han  sagen  atter  op  og  spurte  meget 
ligegyldig,  om  man  ikke  skulde  sende  fogden  det  til- 
bage til  nærmere  overvejelse,  da  det  vist  ikke  ramte 
bygdens  mening;  ti  bygden  havde  kornmagasinet 
kjært.  Ingen  svarede.  Knud  spurte,  om  han  skulde 
føre  til  protokols:  Sagen  ansees  ikke  hensigtsmæssig. 
»Mod  én  stemme,t  føjede  Lars  til.  »Mod  to,c  sagde 
en  anden  straks,  »mod  tre,  c  en  tredje,  og  førend  ord- 
føreren vidste  af  det,  var  der  altså  flertal  for  sagen. 
Han  blev  så  overrasket,  at  han  glemte  at  sige  imod, 
han  førte  til  protokols  og  læste  op  med  lav  røst :  »Sa- 
gen indstilles  til  antagelse.  Mødet  hævetc  Han  var 
blussende  rød  i  ansigtet,  idet  han  rejste  sig  og  lagde 
protokollen  sammen;  men  tænkte  ved  sig  selv,  han 
skulde  nok  ta  dette  igjen  i  repræsentantskabet!  Ude 
på  gården  spændte  han  sin  hest  for,  og  Lars  kom  og 
satte  sig  op  hos  ham.  De  talte  om  adskilligt  på  hjem- 
vejen, men  ikke  om  dette. 

Dagen  efter  gik  Knuds  kone  op   til   Lars's  kone 
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for  at  spørge,  om  der  var  noget  mellem  mændene,  ti 
Knud  havde  været  så  underlig,  da  han  kom  hjem. 
Lidt  ovenfor  husene  mødte  hun  Lars's  kone,  som  kom 
for  at  gjøre  samme  spørsmål,  tr  Lars  havde  været  så 
underlig.  Hans  kone  var  en  stille,  blufærdig  ting,  no- 
get forskræmt,  ikke  af  hård  tale,  men  af  taushed;  ti 
Lars  talte  aldrig  til  hende,  uden  når  hun  havde  gjort 
noget  galt,  eller  han  frygtede,  hun  skulde  gjøre  noget 
sådant.  Knud  Aakres  kone  talte  derimod  mere  med 
sin  mand,  og  især  om  formandskabet,  fordi  det  på  den 
senere  tid  tog  hans  tanker,  arbejde  og  kjærlighed  fra 
hende  og  børnene.  Hun  var  skinsyg  på  det  som  på 
et  fruentimmer,  hun  gråt  om  natten  over  formandskabet 
og  skjændtes  med  ham  om  det  om  dagen.  Men  netop 
derfor  kunde  hun  intet  sige  nu,  da  han  engang  kom 
ulykkelig  hjem  derfra;  ti  straks  følte  hun  sig  meget 
ulykkeligere  end  han  og  måtte  for  sit  liv  få  vide,  hvad 
det  var.  Da  altså  ikke  Lars's  kone  vidste  det,  måtte 
hun  ud  i  bygden.  Hun  fik  vide  det  og  var  naturlig- 
vis straks  af  sin  mands  mening  og  fandt  Lars  ube- 
gribelig, for  ikke  at  sige  ond.  Men  da  hun  lod  man- 
den mærke  det,  følte  hun,  at  endnu  var  intet  brudt 
mellem  Lars  og  ham ;   tværtom,  at  han  holdt  af  ham. 

Reprs&sentantsamlingen  kom.  Lars  Høgstad  kjørte 
om  morgenen  ind  på  Aakre,  Knud  kom  ud  og  satte  sig 
op.  De  hilstes  som  sædvanlig,  talte  vel  noget  mindre 
på  henvejen,  og  ikke  om  sagen.  Mødet  var  fuldtalligt, 
nogle  havde  også  indfundet  sig  for  at  høre  på,  hvilket 
Knud  ikke  likte;  ti  der  var  altså  bragt  gjæring  ind 
i  bygden.  Lars  havde  fåt  sit  halmstrå  fat,  stod  ellers 
henne  ved  ovnen  for  at  varme  sig;  ti  høsten  begyndte 
at  bli  kold.  Ordføreren  læste  forslaget  op,  meget  dæm- 
pet og  forsigtig ;  han  tilføjede,  at  det  kom  fra  fogden, 
som  ikke  plejede  at  være  heldig.  Bygningen  var  jo  en 
gave,  og  gaver  plejede  man  ikke  at  frahænde  sig,  aller- 
mindst når  ingen  trang  stod  for  døren. 

Lars,   som   aldrig  før   havde  talt  i  møderne,   tog 
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til  alles  forundring  ordet  Han  skalv  i  stemmen;  om 
det  var  af  hensyn  til  Knud  Aakre  eller  af  frygt  for  at 
tabe,  skal  være  usagt.  Men  hans  grunde  var  gode  og 
greje  og  af  et  samholdi  en  trausthed,  som  neppe  før 
var  hørt  i  disse  møder.  Og  da  grundene  alle  var 
givne,  føjede  han  til:  »Hvad  angår,  at  forslaget  er 
af  fogden,  så  kommer  dette  ikke  sagen  ved,  ligeså  lidt 
som  hvem  det  er,  der  engang  har  opfort  huset,  dier 
på  hvad  måde  det  er  blevet  kommunens.! 

Knud  Aakre  var  rød  i  ansigtet  (han  blev  det  let) 
og  flyttede  og  flyttede,  som  hans  vis  var,  når  han  bier 
utålmodig;  men  ikke  desto  mindre  svarede  han  med 
varsomhed  og  lav  røst.  Der  var  sparebanker  nok  i  lan- 
det, mente  han,  og  ganske  nær  herved,  han  vilde  gjæme 
sige  for  nær  herved.  Men  skulde  endelig  en  sådan 
oprettes,  var  der  vel  andre  veje  at  komme  til  den  på 
end  over  de  døde  mænds  grave  og  de  levendes  kjærlig- 
hed. Han  var  lidt  usikker  i  stemmen,  da  han  sagde 
dette,  men  tog  sig  igjen,  da  han  gik  over  til  at  tale 
om  kornmagasinet  som  sådant  og  at  bevise,  hvori  dets 
gavn  bestod.  —  Lars  svarede  ham  grundig  på  det  siste 
og  føjede  dernæst  til:  >£t  og  andet  kan  for  resten 
gjøre  mig  tvilsom  på,  om  denne  bygd  er  til  for  de 
levendes  skyld  eller  for  de  dødes.  Endvidere  om  det 
er  en  enkelt  familjes  kjærlighed  og  had,  som  råder  her, 
eller  om  det  er  det  heles  gavn.c  —  Hurtig  svarede 
Knud :  »Jeg  ved  ikke,  om  den,  der  nu  taler,  er  den, 
som  mindst  har  nydt  godt  af  denne  familje,  —  både 
af  den,  som  er  død,  og  den,  som  nu  lever.«  Det 
første  sigtede  til,  at  Knuds  mægtige  farfar  havde  i  sin 
tid  reddet  gården  for  Lars's  farfar,  da  denne  på  sine 
egne  vegne  var  en  liden  rejse  inde  på  tugthuset 

Halmstrået,  som  længe  havde  gåt  meget  fort,  gik 
nu  med  en  gang  roligt.  »Jeg  har  ikke  den  vane  over- 
alt at  ville  tale  om  mig  selv  og  min  familje,c    sagde 
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han  og  tog  sagen  fat,  rolig,  overlegent,  og  gav  en  over- 
sigt, som  han  førte  mod  et  bestemt  mål.  Knud  tilstod 
sig  selv,  at  han  aldrig  havde  set  sagen  fra  den  vidde 
eller  hørt  sådanne  grunde ;  han  måtte  uvilkårlig  se  op 
på  ham.  Lars  stod  høj,  svær,  men  klarhed  over  den 
stærkmurede  pande  og  i  de  dybe  øjne.  Munden  var 
knap,  halmstrået  hang  endnu  i  mundvigen  og  legede; 
men  en  \ældig  styrke  lå  omkring.  Han  holdt  hænderne 
på  ryggen  og  stod  bent  op  og  ned,  mens  røsten  gav 
d^ine  dumpe  klang  fra  dybet,  som  var  han  plantet  i 
jorden.  Knud  så  ham  for  første  gang  i  sit  liv  og  følte 
en  angst  ned  i  sit  inderste;  ti  denne  mand  havde 
altså  altid  været  ham  overlegen !  Han  havde  taget  alt, 
Knud  selv  vidste  og  fortalte,  men  havde  kastet  vraget 
tilbage  og  beholdt,  hvad  der  havde  givet  denne  skjulte, 
stærke  vækst 

Elnud  havde  ammet  ham  og  elsket  ham;  det  var 
blevet  en  kjæmpe  af  ham,  men  som  nu  hadede  Knud, 
dybt,  forfærdeligt;  han  kunde  ikke  forklare  sig  hvor- 
for, men  han  følte  det  instinktmæssig,  mens  han  så 
på  ham,  og  herover  glemte  han  alt  andet  og  for  op: 
»Men  Lars,  Lars,  hvad  i  herrens  navn  går  der  af  dig  ?c 

Bevægelsen  tog  ham,  —   »dig,  som  jeg  har du, 

som  hare  —  han  kunde  ikke  få  et  ord  frem,  han  satte 
sig;  men  for  at  kjæmpe  rørelsen  ned,  som  Lars  ikke 
var  værdig  til  at  se,  tog  han  sig  sammen,  slog  i  bor- 
det og  gnistrede  under  det  stærke,  lurvede  hår,  som  al- 
tid hang  ham  ned  i  øjnene.  Lars  stod,  som  var  han 
ikke  blevet  afbrudt,  vendte  kun  hodet  til  de  andre, 
spørgende,  om  det  skulde  være  slag  i  sagen;  ti  i  så 
fald  behøvede  man  jo  ikke  længer  at  tale  om  den. 

Denne  ro  holdt  Knud  ikke  ud.  »Hvad  er  det, 
som  er  kommet  ind  iblandt  os?«  skreg  han.  »Vi,  som 
til  idag  kun  har  forhandlet  i  kjærlighed  og  iver,  står 
tirrede  mod  hverandre,  som  af  en  ond  ånd, c    og  han 


Bent  o :  lige. 


220 


så  funklende  op  på  Lars.  Denne  svarede :  »Du  læg- 
ger nok  selv  ånden  til,  Knud;  ti  jeg  har  ikke  talt  om 
andet  end  sagen.  Men  denne  er  for  dig  kun  det,  du 
selv  vil ;  nu  måtte  vi  prøve,  om  kjærligheden  og  iveren 
består,  når  den  engang  blir,  hvad  vi  vil.«  —  »Har  jeg 
da  vanskjøttet  bygdens  sager?«  —  Derpå  svarede  in- 
gen. Dette  gjorde  Knud  ondt,  og  han  tilføjede :  »Jeg 
vidste  virkelig  ikke  andet,  end  at  jeg  har  fåt  adskilligt 
istand,  —  adskillingt,  som  har  været  bygden  til  det 

gode ; men  kanske  jeg  har  bedraget  mig.«     Han 

var  atter  bevæget;  ti  det  var  en  ildig  natur,  som 
brødes  i  mange  stemninger,  og  bruddet  med  Lars  smer- 
tede ham,  så  han  neppe  kunde  styre  sig.  Lars  svarede : 
»Ja,  jeg  ved,  du  tillægger  dig  selv  æren  for  alt,  som 
her  er  gjort,  og  skulde  man  dømme  efter,  hvem  der 
har  snakket  mest  i  møderne,  så  har  vist  også  du  gjort 
det  meste.«  —  »Slap  det  sådan  ud !«  ropte  den  anden 
og  så  skarpt  på  Lars ;  »det  er  d  u,  som  har  æren  af 
det?«  —  »Siden  vi  endelig  skal  tale  om  os  selv,« 
sagde  Lars,  »så  blev  nok  hver  sag  overvejet,  før  den 
kom  hid.«  —  Her  gjenvandt  den  lille  Knud  Aakre 
sin  raske  tale:  »Tag  du  æren  i  guds  navn,  jeg  skal 
nok  leve  den  foruden ;  —  der  er  andre  ting,  som  det 
er  værre  at  tabe !«  —  Lars  bøjede  sig  uvilkårlig  bort 
for  hans  blik,  men  sagde,  idet  halmstrået  gik  meget 
fort :  »Når  jeg  skal  sige  m  i  n  mening,  så  er  her  ikke 
stort  at  ta  ære  for;  —  præst  og  skolelærere  kan 
vel  være  fornøjede  med,  hvad  her  er  gjort,  men  al- 
muen siger  vist,  at  bygden  til  idag  bare  har  fåt  større 
og  større  afgifter.«  Her  opstod  en  mumlen  i  forsam- 
lingen, idet  man  flyttede  og  flyttede  på  sig.  Lars  fort- 
satte: »Vi  har  endelig  idag  en  sag  fore,  som  kunde 
bringe  bygden  lidt  ind  for  alt  det,  den  har  lagt  ud ; 
det  er  kanske  derfor,  den  rønner  slig  modstand.  Dette 
er  en  bygdesag,  til  velfærd  for  alle,  vi  måtte  dog  vel 
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t  kunne  få  den  bort  fra  at  være  en  familjesag.«  — 
Folk  så  på  hverandre,  talte  allerede  halvhøjt,  da  en 
rejste  sig  for  at  gå  hen  til  sin  madniste,  men  slængte 
hen  i  det  samme,  at  dette  var  det  sandeste  ord,  han 
her  i  forsamlingen  havde  hørt  på  mange  år.  Nu  rejste 
alle  sig,  samtalen  blev  almindelig,  og  Knud  Aakre 
følte,  der  han  sad,  at  sagen  var  tabt,  forfærdelig  tabt, 
og  han  prøvede  ikke  mere  på  at  redde  den.  Ti  han 
havde  noget  af  den  natur,  man  tillægger  franskmæn- 
dene :  han  var  god  til  at  gå  på  —  både  første,  anden 
og  tredje  gang;  men  dårlig  til  at  forsvare  sig;  ti 
hans  følelser  over\'ældede  hans  tanker. 

Han  begreb  det  ikke,  han  kunde  ikke  længer 
sidde,  han  overlod  pladsen  til  viceordføreren  og  gik; 
—  det  var  ikke  frit,  at  de  andre  lo. 

Han  var  kommen  til  mødet  sammen  med  Lars, 
men  gik  hjem  alene,  skjønt  vejen  var  lang.  Det  var 
en  kold  høstdag,  skarp  og  afblæst  stod  skogen,  grå- 
gul marken,  rim  begyndte  hist  og  her  at  ligge  efter 
i  vejkanten.  Skuffelsen  er  en  frygtelig  kammerat,  han 
følte  sig  så  liden  og  forladt,  der  hån  gik,  men  Lars 
stod  for  ham  allevegne,  ragende  til  himmels  i  aften- 
skumringen som  en  kjæmpe.  Det  harmede  ham,  at 
han  skyldte  sig  selv,  at  dette  var  blevet  et  hovedslag; 
ti  han  havde  sat  for  meget  på  en  eneste  liden  sag. 
Men  overraskelsen,  smerten,  vreden  havde  vundet  på 
ham,  —  det  brændte,  susede,  gråt  og  rasede  i  ham 
endnu.  Han  hørte  vognrammel  bag  ved  sig,  det  var 
Lars,  som  kom  i  skarpt  trav  med  sin  ypperlige  hest 
og  kjørte  forbi  ham,  så  det  dundrede  på  den  hårde 
vej.  Han  så  efter  ham,  som  han  sad  der  bredskuldret 
i  vognen,  mens  hesten  raste  på  af  hjemlængsel,  uden 
at  Lars  gjorde  andet  med  den  end  at  lade  den  ha  slap 
tømme.  Dette  blev  som  et  billede  på  hans  kræfter; 
denne  mand  kjørte  frem  til  målet !     Selv  følte  han  sig 
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kastet  ud  af  hans  kjærre,  der  han  piltede  frem  i  høst- 
kulden. 

Hjemme  på  Aakre  gik  konen  og  ventede.  Hun 
vidste,  at  et  slag  skulde  stå,  hun  havde  aldrig  i  sit 
liv  trod  Lars  og  følte  nu  rædsel  for  ham.  Det  havde 
ikke  trøstet  hende,  at  de  havde  kjørt  væk  sammen, 
det  vilde  ikke  engang  trøste  hende,  om  de  kom  hjem 
sammen.  Men  mørket  faldt  på,  og  de  kom  ikke.  Hun 
stod  i  døren;  ti  vejen  gik  der  forbi,  hun  gik  ned- 
over, og  hun  gik  hjem  igjen,  men  ingen  vogn.  Ende- 
lig hører  hun,  det  durer  i  den  hårde  vej,  hjærtet  slår 
så  hurtig,  som  vognhjulene  går  rundt,  hun  header  sig 
til  dørkarmen  og  ser ;  vognen  konuner,  kun  en  sidder  i ; 
hun  kjender  Lars,  som  ser  og  kjender  hende,  men 
kjører  forbi  uden  at  stanse :  nu  blev  hun  ræd  tilgagos ! 
Hun  kjendte  ikke  benene  imder  sig,  hun  vaklede  ind 
og  sank  ned  på  bænken  under  vinduet.  Børnene  blev 
bange  og  kom  om  hende,  det  mindste  spurte  efter  far : 
ti  hun  talte  aldrig  med  dem  om  andet  om  ham.  Det 
var  sådant  hjærtelag  i  ham,  derfor  elskede  hun  haxn, 
men  nu  var  dette  hjærtelag  ikke  hjemme  hos  dem, 
derimod  ude  i  alt  slags  bestyr,  hvor  han  selv  blev 
ulykkelig  og  gjorde  alle  dem  ulykkelige.  Bare  der 
ikke  var  hændt  noget  galt;  ti  Knud  var  så  opfarende, 

—  hvorfor  kom  Lars  alene?  hvorfor  stansede  han  ikke? 

—  Skulde  hun  springe  efter  ham  ?  Eller  nedover  mod 
manden?  Hun  pintes,  og  børnene  trængte  på  og 
spurte,  hvad  det  var.  Men  for  dem  vOde  hun  ikke  være 
ved  det,  så  hun  rejste  sig  og  sagde,  at  de  måtte  spise 
kvældsmaden  alene,  stellede  så  tilrette  og  hjalp  dem. 
Him  så  alt  i  ét  nedover  vejen.  Han  kom  ikke.  Hun 
klædte  af  dem  og  lagde  dem  ned,  og  det  mindste  læste 
sin  aftenbøn,  medens  hun  stod  over  ham.  Hun  bad 
sdv  så  inderlig  med  i  ordene,  som  den  spæde  mund 
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så  trøstig  sagde  foran,  at  hun  ikke  lagde  mærke  til 
skridtene  udenfor.  Knud  stod  i  døren  og  så  sin  lille 
forsamling  i  bøn.  Hun  rejste  sig  op,  alle  ungerne 
ropte  »far  !<  —  men  han  satte  sig  straks  ned  og  sagde 
stille :  >A,  lad  ham  sige  den  en  gang  til.«  Moderen 
gik  bort  til  sengen  igjen,  for  at  han  ikke  skulde  se 
hendes  ansigt  så  længe;  ti  det  vilde  ha  været  som  at 
blande  sig  ind  i  hans  sorg,  før  han  selv  følte  trang  til 
at  sige  den.  Den  lille  foldede  hænderne  over  brystet^ 
alle  de  andre  med,  og  han  fremsagde : 

Jeg  er  endnu  bare  liden, 

men  jeg  vokser  nok  med  tiden 

og  bHr  både  dygtig  og  stor 

og  til  glæde  for  både  far  og  mor, 

når  bare  du,  kjære,  kjære  gud ! 

hjælper  mig  at  holde  dine  bud. 

Og  nu  skal  vi  alle  huske  herren  at  love, 

og  så  skal  vi  se  til  at  sove ! 

Hvilken  fred  der  faldt  I  Der  var  ikke  et  minut, 
før  alle  børnene  sov  i  den  som  i  guds  favn,  roen  mo- 
deren gik  tyst  og  satte  maden  frem  for  faderen,  som 
dog  ikke  kunde  spise.  Men  da  han  havde  lagt  sig, 
sagde  han :  »Nu  vil  jeg  herefter  være  hjemme.«  Og 
hun  bævede  af  glæde,  der  hun  lå,  uden  at  turde  røbe 
sigy  og  hun  takkede  gud  for  alt,  som  var  sket ;  ti  hvad 
det  end  var,  så  var  det  nu  blevet  til  det  gode! 


ANDET  KAPITEL. 

Inden  et  år  var  Lars  ordfører  i  fonnandskabet, 
formand  i  sparebanken,  første  forligelseskommissær, 
kort  alt,  som  det  var  muligt  at  vælge  ham  til.    I  amts- 
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formandskabet  taug  han  første  året,  men  gjorde  det 
andet,  da  han  talte,  samme  opsigt  som  i  formand- 
skabet. Ti  også  her  trådte  han  op  i  kamp  med  den, 
som  til  da  havde  været  den  rådende,  sejrede  over  hele 
linjen  og  var  siden  selv  den  rådende.  Derifra  bar 
det  ind  i  stortinget,  hvor  hans  ry  var  gåt  forud,  og 
hvor  det  derfor  ikke  fejlede  på  udæskning.  Men  der 
forblev  han,  skjønt  stø  og  vægtig,  altid  tilbageholdende. 
Han  vilde  ikke  ha  magt  længer,  end  han  var  kjendt 
mand,  og  ikke  forspilde  sin  hærførerstilling  hjemme 
ved  et  muligt  nederlag  ude. 

Ti  han  havde  det  godt  hjemme.  Når  han  stod 
ved  kirkemuren  om  søndagen,  og  almuen  seg  forbi, 
hilsende  og  skottende,  og  den  ene  stansede  efter  den 
anden  for  at  få  tale  et  par  ord  med  ham,  så  kunde 
man  sige,  at  han  styrede,  der  han  stod,  hele  gjældet 
med  et  halmstrå;  ti  dette  hang  naturligvis  i  mund- 
vigen. 

Han  fortjente  sin  anseelse.  Vejen,  de  kom  til 
kirken  på,  havde  han  lagt,  den  ny  kirke,  de  stod  ved, 
havde  han  bygget ;  dette  og  meget  mere  var  en  frugt 
af  den  sparebanks  arbejde,  som  han  selv  havde  stiftet 
og  selv  styrede.  Ti  de  midler,  den  gav,  blev  videre 
gjort  frugtbare,  og  præstegjældet  blev  af  mange  frem- 
stillet som  et  eksempel  for  alle  andre  på  selvstyrelse 
og  god  orden. 

Knud  Aakre  havde  trukket  sig  rent  tilbage.  Først 
mødte  han  nogle  gange,  da  han  blev  enig  med  sig 
selv  om,  at  han  skulde  byde  sin  tjeneste  frem,  selv 
om  hans  forfængelighed  ikke  længer  fandt  den  behage- 
lig. Ved  det  første  forslag,  han  gjorde,  blev  han  så- 
ledes indviklet  af  Lars,  der  vilde  ha  det  fremstillet  i 
alle  sine  følger,  at  Knud  Aakre  noget  stødt  sagde: 
»Den  gang  Kolumbus  opdagede  Amerika,  havde  han 
det  ikke  inddelt  i  præstegjæld  og  provstier,  —  sådant 


Sta  o:  sikker,  pålidelig.    Sige  (seg)  o:  gå  langsomt 


kom  efter  hvert ;  <  hvorfor  Lars  i  sit  svar  sammenholdt 
Amerikas  opdagelse  med  Knuds  forslag,  —  det  hand- 
lede for  resten  om  midler  til  et  forbedret  fjøsstel  — , 
og  siden  blev  Knud  dem  imellem  aldrig  kaldt  andet 
end  »Amerikas  opdagelsec.  Så  tænkte  Knud,  at  der 
man  ingen  nytte  længer  kunde  gjøre,  skulde  man  ikke 
arbejde,  og  tog  ikke  senere  mod  valg. 

Men  virksom  var  han,  og  for  dog  at  ha  noget 
udvidede  han  sin  søndagsskole  og  satte  den  ved  små 
bidrag  af  de  søgende  i  forbindelse  med  missionssagen, 
for  hvilken  han  snart  blev  midtpunkt  og  leder  i  denne 
som  de  omkringliggende  egne.  Lars  Høgstad  bemær- 
kede hertil,  at  dersom  Knud  Aakre  skulde  samle  penge 
til  noget,  så  vidste  han  forud,  at  det  måtte  ligge*  tusen 
mile  borte. 

Der  var  for  resten  intet  usams  dem  imellem.  .  De 
omgikkes  ikke  mere,  men  de  både  hilste  på  og  talte 
med  hverandre.  Knud  følte  altid  en  liden  smerte, 
blot  han  huskede  ham,  men  kjæmpede  den  ned  og 
sagde  sig  selv,  at  det  var  gåt,  som  det  skulde  gå.  1 
et  stort  bryllup  mange  år  efter,  hvor  de  begge  var  til- 
stede og  også  begge  lidt  muntre,  steg  han  op  på  en 
stol  og  udbragte  en  skål  for  præstegjældets  ordfører 
og  amtets  første  stortingsmand!  Han  talte,  til  han 
blev  bevæget,  og  da  som  sædvanlig  overmåde  smukt. 
Man  fandt  dette  hæderlig  gjort  af  ham,  og  Lars  kom 
bort  til  ham  og  var  usikker  i  blikket,  da  han  sagde, 
at  han  havde  ham  at  takke  for  meget  af  det)  han  vidste 
og  var.  Næste  formandskabsvalg  blev  Knud  Aakre 
atter  formand  I 

Men  havde  Lars  Høgstad  vidst,  hvad  nu  fulgte, 
så  havde  han  ikke  gjort  ham  til  det.  Enhver  ting  sker 
til  sin  tid,  siger  et  ordsprog,  og  netop  som  Knud  Aakre 
kom  ind  igjen  i  formandskabet,  truedes  bygdens  beste 
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mænd  med   at  gå  til  grunde  i   en   spekulationsfeber, 
som  længe  havde  raset,  men  nu  først  begyndte  at  kræve 
sine  ofre.     Man  sagde,  at  Lars  Høgstad  havde  frem- 
kaldt denne  store  ulykke;   ti  han  havde  vænnet  byg- 
den til  at  spekulere.    Fra  formandskabet  var  skillings- 
sygen  kommen  udover;  ti  formandskabet  selv  var  byg- 
dens første  spekulant.     Alle,  til  den  tyveårige  løskar, 
vilde  nu  ved  en  handel  få  daleren  til  at  bli  ti;   en 
overordentlig  gjærrighed  i  begyndelsen,  for  at  komme 
til  at  samle,   afløstes  af  en  overordentlig  flothed  til- 
slut.    Og  da  alles  sind  kun  var  rettet  på  penger,  var 
der  samtidig  udviklet  en  mistænksomhed,  en  ufordra- 
gelighed, et  rethaveri,  som  gik  op  i  processer  og  had. 
Også  her  anførte  formandskabet,  sagde  man;  ti  noget 
af  det  første,  Lars  som  ordfører  havde  gjort,  var  at 
anlægge  proces  mod  den  gamle,  ærværdige  præst  an- 
gående  tvilsomme   rettigheder.     Præsten   havde  tabt, 
men  havde  også  straks  taget  afsked.  Somme  havde  den 
gang  rost  dette,  andre  havde  dadlet  det;  til  et  slemt 
eksempel  var  det  blevet.     Nu  kom  følgerne  af  hans 
styresæt  igjen  i  form  af  tab  for  hver  enkelt  storkar  i 
bygden,  og  da  slog  stemningen  hvast  om!    Modstan- 
den fik  også  straks  en  ordforer;   ti  Knud  Aakre  var 
kommen  ind  i  formandskabet,  —  der  indført  af  Lars 
selv! 

Kampen  begyndte  straks.  Alle  hine  unge,  som 
Knud  Aakre  i  sin  tid  havde  givet  undervisning,  var 
nu  voksne  mænd  og  bygdens  mest  oplyste,  inde  i  alle 
forretninger  og  offentlige  forhold ;  —  det  var  med  dem, 
han  skulde  kjæmpe,  og  de  bar  ondt  til  Lars  fra  deres 
ungdom.  Når  han  om  kvælden  efter  en  af  disse  stor- 
mende forhandlinger  stod  på  trappen  foran  sit  hus  og 
så  ud  over  bygden,  gik  der  som  en  fjæm,  truende 
torden  op  til  ham  fra  de  store  gårde,  som  nu  lå  i  uvej- 
ret    Han  vidste,  at  den  dag,  de  røg  overende,  væl* 
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tede   sparebanken   og   han  selv,  og   hele   hans   lange 
gjeining  vilde  samle  sig  i  en  forbandelse  over  ham ! 

I  disse  foTtvilelsens  kampdage  kom  en  jæmbane- 
kommission,  som  skulde  udstikke  hnje  for  en  ny  jærii 
bane,  en  aften  til  Høgstad,  den  første  gård  ved  ind- 
kjorselen  til  bygden.  Ved  at  tale  med  dem  om  kvæl- 
den hørte  Lars,  at  der  var  spørsmål  om  at  få  linjen 
lagt  enten  her  eller  gjennem  en  dal,  ligeløbende  med 
denne. 

Med  lynets  glimt  for  det  gjennem  hans  ånd,  at 
kunde  han  få  linjen  herigjennem,  steg  alle  ejendomme, 
og  han  selv  vilde  ikke  alene  være  frelst,  men  hans  an- 
seelse plantet  ned  i  den  sildigste  slægt  I  Han  kunde 
ikke  sove  den  nat,  det  lyste  og  glimtede  for  hans  øjne, 
det  var  tmdertiden,  som  hørte  han  jæmbanen  gå  I  Den 
næste  dag  var  han  selv  med  kommissionens  medlemmer 
for  at  undersøge  egnen;  hans  hest  førte  dem,  og  til 
hans  gård  vendte  de  tilbage.  Dagen  derefter  tog  de 
ind  i  sidedalen,  han  var  endnu  med,  og  han  førte  dem 
atter  tilbage.  Hele  Høgstad  var  oplyst,  da  de  kom 
hjem;  bygdens  beste  mænd  var  indbudne  for  at  del- 
tage i  et  dundrende  lag  for  kommissionen ;  det  varede 
til  næste  morgen.  Men  intet  nyttede;  ti  jo  nærmere 
man  kom  det  endelige  udfald,  desto  klarere  viste  det 
sig,  at  jærnbanen  ikke  uden  stor  bekostning  kunde  gå 
her.  Indkjørselen  var  trang,  nemlig  gjennem  en  f  jæld- 
kløft,  og  i  det  samme  man  svingede  ind  i  bygden, 
svingede  også  den  svære  elv  således  til,  at  enten  måtte 
jæmbanen  gjøre  det  samme  tværsving  langs  fjældet, 
som  vejen  nu  gjorde,  og  derved  komme  meget  for 
højt  og  gå  to  gange  over  elven,  —  eller  også  måtte  den 
gå  lige  frem,  og  da  over  den  gamle,  nu  nedlagte  kirke- 
gård 1  Men  det  var  ikke  længe  siden,  at  kirken  var 
flyttet,  og  de  siste  lig  nedlagte  på  kirkegården. 

Stod  det  bare  til  den  stump  gamle  kirkegård, 
tænkte  Lars,  om  den  store  velsignelse  skulde  ind  i 
bygden  eller  ej,  da  måtte  han  sætte  sit  navn  og  sin 
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arbejdskraft  på  at  få  denne  hindring  af  vejen!  Han 
foretog  straks  en  rejse  til  præst  og  provst,  videre  til 
stiftsdirektionen  og  departementet;  han  talte  og  for- 
handlede, han  havde  skaffet  sig  alle  mulige  oplysnin- 
ger om  de  uhyre  fordele  på  den  ene  side,  om  bygdens 
stemning  på  den  anden  og  opnåede  virkelig  at  Sk  alle 
parter  med.  Det  blev  lovet  ham,  at  ved  omflytning 
af  en  del  lig  ned  til  den  nye  kirkegård  måtte  hindrin- 
gen ansees  fjæmet,  og  kongelig  bestenmielse  opnåes 
for,  at  kirkegården  kunde  tages  til  jæmbanelinje.  Det 
sagdes  ham,  at  han  blot  behøvede  at  sætte  sagen  i 
gang  i  formandskabet. 

Bygden  var  kommen  i  samme  bevægelse  som  ha 
selv;  ti  den  spekulationens  ånd,  som  i  mange  år 
havde  været  bygdens  eneste,  blev  som  ellevild  af  jubel 
Der  taltes  ikke  om,  der  tænktes  ikke  på  andet  end 
Lars's  rejse  og  dens  mulige  udfald.  Da  han  kom 
igjen  med  de  ypperligste  udsagn,  gjorde  man  stor  stås 
for  ham ;  der  blev  sunget  viser  til  hans  pris ;  ja,  om 
i  de  dage  de  største  gårde  havde  ramlet  overende,  den 
ene  efter  den  anden,  så  havde  intet  menneske  lagt 
mærke  dertil;  spekulationsfeberen  var  afløst  af  jæm- 
banefeberen ! 

Formandskabet  forsamlede  sig;  underdanigst  an- 
dragende blev  forelagt  om,  at  den  gamle  kirkegård 
måtte  udlægges  til  jæmbanelinje.  Det  blev  enstem- 
mig vedtaget,  ja,  der  var  på  tale  at  votere  Lars  en  tak- 
sigelse og  en  kaffekande  i  form  af  et  lokomotiv.  Men 
man  mente,  at  det  var  best  at  vente,  til  det  hele  var 
fuldbragt.  Sagen  kom  tilbage  fra  stiftsdirektionen, 
som  vilde  ha  en  fortegnelse  over  hvert  lig,  som  måtte 
flyttes.  Præsten  gav  på  foranledning  en  sådan  liste, 
men  i  stedet  for  at  sende  den  direkte,  havde  han  sine 
grunde  for  at  sende  den  gjennem  formandskabet  Et 
af  medlemmerne  bragte  den  med  til  deres  næste  møde. 
Her  åbnede  Lars  som  ordfører  omslaget  og  læste  li- 
sten op. 
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Nu  hændte  det  sig,  at  det  første  lig,  som  skulde 
flyttes,  var  Lars's  egen  farfar!  Det  gøs  lidt  i  for- 
samlingen ;  Lars  selv  studsede,  men  læste  dog  videre. 
Nu  hændte  det  sig,  at  det  andet  lig  var  Knud  Aakres 
farfar;  ti  disse  to  var  døde  straks  efter  hverandre. 
Knud  Aakre  sprang  op  fra  sit  sæde,  Lars  stansede, 
alle  så  op  med  forfærdelse;  ti  gamle  Knud  Aakre 
havde  været  bygdens  velgjører  og  dens  mest  elskede 
mand  i  umindelige  tider.  Der  blev  et  ophold,  som 
varede  minutter.  Endelig  rømmede  Lars  sig  og  læste 
videre.  Men  det  blev  værre,  jo  længere  listen  skred 
frem;  ti  desto  nærmere  kom  den  deres  egen  tid,  desto 
kjærere  blev  de  døde.  Da  han  endte,  spurte  Knud 
Aakre  stille,  om  ikke  de  andre  syntes  som  han,  at  der 
sad  spøgelser  omkring  dem.  Det  var  netop  blevet  skymt 
i  stuen,  og  skjønt  de  var  voksne  mænd  og  sad  flere 
sammen,  var  det  ikke  frit,  at  de  følte  sig  rædde.  Lars 
tog  en  fyrstikbundt  op  af  lommen  og  tændte  lys,  idet 
han  noget  tørt  sagde,  at  dette  var  jo  ikke  mere  end, 
hvad  de  vidste  før.  »Jo,€  sagde  Knud,  idet  han  gik 
op  og  ned  ad  gulvet;  »dette  er  mere,  end  jeg  før 
vidste.  Nu  begynder  jeg  tro,  at  selv  jæmbaner  kan 
kjøbes  for  dyrt.«  Det  gav  som  et  sæt  i  de  andre,  og 
Knud  sagde,  at  sagen  måtte  tages  op  igjen ;  han  frem- 
satte derom  forslag.  »I  den  ophidselse,  som  her  har 
været,  c  sagde  han,  »er  også  jæmbanens  nytte  betyde- 
lig bleven  overvurderet;  ti  dersom  jæmbanen  ikke 
kommer  til  at  gå  gjennem  bygden,  må  der  lægges  sta- 
tion ved  begge  dens  endepunkter;  det  er  altid  bryd- 
sommere at  kjøre  did,  end  om  vi  havde  stationen  midt 
iblandt  os,  det  er  sandt ;  men  så  forfærdelig  er  det  dog 
ikke,  at  man  for  den  sags  skyld  behøver  at  krænke  de 
dødes  ro.  c  —  Knud  var  af  dem,  som,  når  der  kom 
fart  i  hans  tanker,  flk  udmærkede  grunde  til  forærings, 
han  havde  ikke  et  minut  i  forvejen  vidst,  hvad  han  her 
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sagde,  men  det  slog  alle.  Lars  følte  stillingens  fare 
og  tænkte,  det  var  best  at  være  forsigtig,  og  gik  der- 
for tilsyneladende  ind  på  Knuds  forslag;  ti  sådanne 
følelser  er  altid  værst  i  begyndelsen,  tænkte  han;  man 
får  udsastte. 

Men  her  havde  han  forregnet  dg.  Thi  i  be- 
standig større  og  større  bølger  gik  rædslen  for  at  røre 
ved  deres  slægtningers  lig  ud  over  bygden;  hvad  in- 
gen havde  tænkt  på,  så  længe  sagen  var  almindelig, 
blev  til  et  dybt  spørsmål,  da  det  viste  sig  at  røre  dem 
selv.  Kvinderne  kom  især  i  bevægelse,  og  ved  ting- 
stuen var  der  sort  af  folk  den  dag,  de  havde  deres 
næste  møde.  Det  var  en  varm  sommerdag  vinduerne 
blev  tagne  ud,  og  der  stod  lige  så  mange  udenfor 
som  indenfor.    Alle  følte,  at  idag  vilde  stå  et  stort  slag. 

Lars  kom  kjørende  med  sin  smukke  hest,  hilset 
af  alle;  han  så  sig  rolig  og  sikker  omkring,  det  hele 
syntes  ikke  på  nogen  måde  at  overraske  ham.  Han 
satte  sig  nærmest  ved  vinduet,  halmstrået  var  fundet, 
og  det  var  ikke  frit,  at  et  smil  spillede  op  over  hans 
kloge  ansigt,  da  han  så  Knud  Aakre  rejse  sig  for  at 
føre  ordet  for  alle  de  døde  henne  på  Høgstad  gamle 
kirkegård. 

Men  Knud  Aakre  begyndte  ikke  med  kirkegårdea 
Han  begyndte  med  en  nøjere  udvikling  af,  at  fordelene 
ved  jæmbanen  gjennem  bygden  var  blevne  overvurde- 
rede i  al  den  ståhej.  Han  førte  bevis,  idet  han  havde 
fåt  alle  gårdes  afstande  fra  nærmeste  station  udregnet, 
og  så  spurte  han:  »Hvorfor  er  der  gjort  så  meget 
væsen  af  denne  jæmbane,  når  det  ikke  er  for  bygdens 
skyld ?f  Jo,  det  skulde  han  nok  fortælle:  Der  var 
dem,  som  havde  bragt  sådan  forstyrrelse  istand,  at  der 
måtte  en  endnu  større  til  for  at  få  hin  glemt  Der  var 
endvidere  dem,  som  i  den  første  opbrusning  vilde  få 
sine  gårde  og  grejer  solgt  til  fremmede,  som  var  dumme 
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nok  til  at  kjøbe;   det  var  en  skammelig  spekulation, 
som  ikke  alene  de  levende,  men  de  døde  skulde  tjene  I 
—  Virkningen  af  hans  optræden  var  meget  betydelig. 
Men  Lars  havde  nu  en  gang  besluttet  at  bevare  sin  ro, 
der  komme,  hvad  der  vilde.    Han  svarede  derfor  smi- 
lende, at  han  vidste  ikke  bedre,  end  at  Knud  Aakre 
selv  havde  været  ivrig  for  jæmbanen,  og  der  var  vist 
ingen,  som  beskyldte  ham  for  at  forstå  sig  på  speku- 
lation.    (Man  lo   så   småt.)     Knud  havde  intet  havt 
imod,  at  ligene  af  almindelige  folk  blev  flyttede  for 
jæmbanens  skyld ;  men  da  hans  egen  farfar  skulde  flyt- 
tes, blev  det  pludselig  til  en  velfærdssag  for  hele  byg- 
den! —  Mere  sagde  han  ikke,  men  så  småleende  hen 
på  Knud,  hvad  også  flere  gjorde.   Knud  Aakre  overra- 
skede imidlertid  både  ham  og  de  andre  ved  at  svare: 
>Jeg  tilstår  det :  jeg  forstod  ikke  sagen,  før  den  rørte 
ved  min .  slægtsfølelse ;  det  er  muligt,   at  dette  er  en 
skam,  men  så  er  det  da  virkelig  en  større  skam  ikke 
at  forstå  den  endda,  —  sådan  som  tilfældet  er  med 
Lars !    Aldrig,«  føjede  han  til,  >har  dennes  lune  været 
mere  på  urette  sted;   ti  for  folk  med  almindelig  fø- 
lelse var  dog  sagen  virkelig  oprørende.«  —  »Det  er  kom- 
met svært  nylig  på  med  denne  følelse,«   svarede  Lars, 
»så  vi  får  håbe,  den  også  snart  går  over  igjen.    Kanske 
det  hjælper  at  tænke  lidt  på,  hvad  præst,  provst,  stifts- 
direktion,  ingeniører  og  regjering  alle  vil  sige,  når  vi 
først  enstemmig  får  sagen  i  gang  og  så  bagefter  kom- 
mer og  beder  om  at  få  den  stanset?  —  Når  vi  først 
jubler  og  synger  viser,  og  så  gråter  og  holder  ligtaler  ? 

—  Dersom  de  ikke  siger,  at  vi  er  blevne  gale  her  i  byg- 
den, så  må  de  i  alle  fald  sige,  vi  er  blevne  meget  tmder- 
lige  på  de  siste  dage.«  —  »Ja,  det  ved  gud,  at  de  må 
sige,«  svarede  Knud;  >vi  er  blevne  meget  tmderlige 
på  de  siste  dage,  så  det  var  på  tide,  vi  vendte  om  igjen. 
Det  er  virkelig  kommet  vidt,  når  vi  skal  grave,  du 
din  og  jeg  min  farfar  op  for  at  skaffe   jæmbanevej, 

—  når  vi  skal  kaste  de  dødes  hvilested  om,  for  at  få 
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vore  læs  lettere  frem.  Ti  er  dette  ikke  det  samme, 
som  at  rode  i  vor  kirkegård  for  at  få  den  til  at  gi  mad  ? 
Hvad  der  er  gravet  ned  i  Jesu  navn,  graver  vi  op  igjen 
i  pengenes,  i  Moloks  navn,  —  det  er  ikke  stort  likere 
end  at  æde  sine  forfædres  ben.  c  —  Lars  sagde  tørt : 
»Så  er  naturens  gang.c  —  »Ja,  planternes  og  dyre- 
nes.« —  »Er  vi  ikke  dyr,  vi  da?«  —  »Jo,  men  også 
den  levende  guds  børn,  som  har  begravet  vore  døde 
i  troen  på  ham :  det  er  ham,  som  skal  vække  dem,  og 
ikke  vi.«  —  »A,  du  prater !  Må  vi  så  ikke  grave  dem 
op  igjen  alligevel,  når  turen  en  gang  kommer  til  dem  ? 
Hvad  ondt  er  der  i,  at  det  sker  nogle  år  før  ?«  —  »Det 
skal  jeg  sige  dig!  Det,  som  er  født  af  dem,  ånder 
endnu,  det,  som  de  har  bygget,  står  endnu,  det,  som 
de  har  elsket,  lært  og  lidt  for,  det  lever  om  os  og  i 
os,  og  skulde  vi  så  ikke  la'  dem  selv  hvile  med  fred?« 

—  »Jeg  kan  høre,  du  nu  tænker  på  din  farfar,«  svarede 
Lars,  »ti  du  blir  så  varm.  Men  så  må  jeg  sige^  at 
det  var  på  tide,  bygden  engang  fik  fred  for  ham. 
Ti  han  tog  stor  nok  plads,  mens  han  levede ;  det  var 
derfor  ikke  værdt,  han  lå  i  vejen  nu,  da  han  er  død. 
Skulde  hans  lig  hindre  en  velsignelse  for  bygden,  som 
vilde  trække  ned  i  hundre  led,  så  inå  man  rigtignok 
sige,  at  af  alle  dem,  som  her  er  fødte,  har  han  vseret 
til  største  skade.« 

Knud  Aakre  kastede  det  lurvede  hår  op,  hans 
øjne  funklede,  hele  karen  så  ud  som  en  spændt  stål- 
fjær.  —  »Hvordan  det  er  med  den  velsignelse,  du 
taler  om,  har  jeg  allerede  vist.  Den  er  af  samme  art 
som  al  anden,  du  har  forsynet  bygden  med,  nemlig  af 
en  tvilsom  art.  Thi  vel  har  du  skaffet  os  en  ny  kirke, 
men  også  en  ny  ånd  til  at  fylde  den  med,  —  og  det  er 
ikke  kjærlighedens.     Vel  har  du  skaffet  os  nye  veje, 

—  men  også  nye  veje  til  fordærvelse,  som  nu  tydelig 
kan  sees  i  manges  ulykke.  Vel  har  du  minket  vore  af- 
gifter til  det  offentlige,  men  så  har  du  forøget  dem, 
vi  har  til  os  selv ;  processer,  veksler  og  fallitter  er  ingen 
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frugtbai  gave  til  en  bygd.  Og  d  u  tør  skjæxmne  den 
mand  i  hans  grav,  som  hele  bygden  velsigner?    Du  tør 

sige,  han  ligger  i  vejen  for  os, ja,  for  dig  ligger 

han  nok  i  vejen,  det  sees  nu ;  ti  over  den  grav  skal  du 
falde !  Den  ånd,  som  har  hersket  over  dig,  og  til  idag 
over  os,  er  ikke  født  til  at  herske,  men  kun  til  at  trælle. 
Kirkegården  skal  nok  få  ligge  i  fred,  —  kun  får  den 
idag  én  grav  til,  nemlig  for  din  anseelse  i  bygden,  som 
nu  der  skal  jordfæstes.« 

Lars  Høgstad  rejste  sig,  hvid  som  et  lagen;  han 
åbnede  munden  uden  at  få  ord  frem,  og  halmstrået  faldt. 
Efter  tre,  fire  forgjæves  forsøg  på  at  finde  det  igjen 
og  på  at  tale,  brød  det  ud  som  en  vulkan :  >£r  dette 
takken  for  alt  mit  slid  og  slæb !  En  slig  kvindfolke- 
prædikant skal  kumie  råde,  —  ja,  gid  så  djævelen  være 
eders  ordfører,  om  jeg  nogensinde  sætter  min  fod  her 
mere!  Jeg  har  holdt  det  sammen  til  idag,  alt  eders 
skrab,  og  efter  mig  \dl  det  falde  i  tusen  stumper,  men 
lad  det  nu  ramle,  —  her  er  protokollen  !c  Han  slængte 
den  hen  ad  bordet.  —  »Tvi  være  over  en  slig  forsam- 
ling af  kjærringer  og  unger !«  Han  slog  i  bordet  — 
bTvI  over  hele  bygden,  at  den  kan  se  en  mand  bli 
lønnet,  som  nu  jeg! c  —  Han  slog  én  gang  til,  så  pla- 
den på  det  store  tingbord  hoppede,  og  blækhuset 
ned  på  gulvet  med  alt  sit  indhold  for  at  vise  for  kom- 
mende slægter  den  flæk,  hvor  Lars  Høgstad  faldt  over- 
ende med  hele  sin  klogskab,  sit  herredømme  og  sit 
tålmodi 

Han  for  på  døren,  og  en  stund  efter  var  han  af- 
gårde.  Den  hele  forsamling  stod  endnu  ganske  stille ; 
ti  hans  stemmes  og  vredes  vælde  havde  skræmt  dem, 
—  indtil  Knud  Aakre,  huskende  de  ord,  han  selv  havde 
fåt,  den  gang  han  faldt,  med  muntert  ansigt  og  Lars*s 
stemme  sagde :  i^Skal  dette  være  slag  i  sagen  !c  — 
og  den  hele  forsamling  brød  ud  i  en  uhyre  jubel  I  Det 
alvorlige  møde  slog  med  én  gang  over  i  latter  og  tale 
og  høj  glæde ;  kun  få  gik,  de  tilbageblevne  fik  drikke- 
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varer  frem  til  sin  mad  og  holdt  en  tordnende  kveld 
ovenpå  en  lynende  dag.  De  følte  sig  lykkelige  og  selv- 
stændige som  i  gamle  tider,  før  Lars's  bydende  ånd 
havde  skræmt  sindene  ned  i  taus  lydighed.  De  drak 
skåler  for  sin  frihed,  de  sang,  ja,  tilsist  dansede  de. 
Elnud  Aakre  med  viceordføreren  først  og  hele  forsam- 
lingen efter,  gutter  og  jenter  med,  —  og  ungerne  roptc 
hurra  udenfor,  for  sligt  spir  havde  de  aldrig  ført  set ! 


TREDJE  KAPITEL. 

Lars  gik  omkring  i  de  store  stuer  på  Høgstad 
uden  et  ords  lyd  Konen,  som  elskede  ham,  men  altid 
i  frygt  og  bæven,  turde  ikke  engang  vise  sig.  Gård- 
stellet,  huset  måtte  trives,  som  det  kunde,  derimod 
voksede  der  op  en  mangfoldighed  af  breve,  som  for 
frem  og  tilbage  mellem  Høgstad  og  bygden.  Høgstad 
og  posten;  ti  han  havde  krav  på  formandskabet,  fik 
dem  ikke  godkjendte  og  anlagde  proces,  —  på  spare- 
banken,  fik  dem  atter  ikke  godkjendte  og  anlagde  atter 
proces ;  af  ytringer  i  korrespandancen  herover  tog  han 
forargelse  og  anlagde  proces,  nu  mod  formandskabets 
ordfører,  nu  mod  sparekassens  formand.  Samtidig  stod 
forfærdelige  artikler  i  bladene,  som  efter  rygtet  skrev 
sig  fra  ham,  og  som  satte  stor  splid  i  bygden  og  rejste 
nabo  mod  nabo.  Undertiden  var  han  borte  hele  uger, 
ingen  vidste  hvor,  og  når  han  så  kom  igjen,  levede  han 
indestængt  som  før.  Ved  kirken  var  han  ikke  set  siden 
det  store  optrin  i  repræsentantskabet 

Da  kom  præsten  en  lørdagskvæld  med  den  tidende, 
at  jæmbanelinjen  skulde  gå  frem  gjennem  bygden  alli- 
gevel, og  over  den  gamle  kirkegård  1    Det  slog  ned  som 
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lynild  i  alle  huse.  Formandskabets  enstemmige  op- 
træden havde  været  forgjæves,  Lars  Høgstads  anseelse 
havde  været  stærkere.  Dette  havde  hans  rejser  bety- 
dety  dette  havde  han  udrettet !  Det  var  uvilkårligt,  at 
beundring  over  manden  og  hans  sejge  udholdenhed 
måtte  dæmpe  misnøjen  med  at  ha  tabt.  Og  jo  mere 
man  talte  derom,  desto  bedre  fandt  man  sig  tilrette 
deri ;  ti  det  skede  har  altid  grunde  i  sig  selv,  som  man 
lidt  om  lidt  blir  nødt  til  at  finde  frem,  når  det  nu  en- 
gang ikke  kan  være  anderledes.  Man  samledes  ved 
kirken  dagen  efter,  og  man  kunde  ikke  andet,  man 
måtte  le,  når  man  traf  hverandre.  Og  just  som  den 
hele  almue,  ung  og  gammel,  mænd  og  kvinder,  ja  bør- 
nene, alle  talte  om  Lars  Høgstad,  hans  evner,  hans 
hårde  vilje,  hans  store  indflydelse,  —  kom  han  selv 
kjørende  med  hele  sit  hus  i  fire  vogne  efter  hverandre ! 
Det  var  to  år,  siden  han  sist  havde  været  der!  Han 
steg  af  og  gik  frem  gjennem  mængden,  idet  alle  som 
en  uvægerlig  gav  hilsen,  men  han  så  ikke  til  side  og 
besvarede  ikke  en  eneste.  Hans  lille  kone  gik  bleg 
som  døden  efter  ham.  Inde  i  kirken  blev  forundringen 
så  stor,  at  efter  hvert  som  man  så  ham,  holdt  man  op 
at  synge  og  bare  så  på  ham.  Knud  Aakre,  som  sad  i 
sin  stol  foran  Lars's,  mærkede,  der  var  noget  påfærde, 
og  da  han  intet  forunderligt  så  foran  sig,  vendte  han 
sng  om.  Han  så  Lars,  som  sad  nedludet  over  salme- 
bogen, ledende  efter  verset. 

Han  havde  ikke  set  ham  siden  hin  kvæld  i  mødet, 
og  sådan  forvandling  havde  han  aldrig  tænkt  sig  mu- 
lig. Ti  dette  var  ingen  sejrherre!  Det  tynde,  bløde 
hår  var  stærkt  faldt  af,  ansigtet  magert  og  sammenbidt, 
øjnene  hule  og  hede,  kjæmpehalsen  svundet  ind  til 
skrukker  og  sener.  Han  forstod  i  et  øjeblik,  hvad 
denne  mand  havde  gjeimemgåt,  grebes  af  en  pludselig 
og  stærk  medlidenhed,  ja,  følte   noget  af   den  gamle 
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kjærlighed  til  ham.  Han  bad  for  ham  til  gud  og  tog 
det  bestemte  løfte  at  søge  ham  efter  gudstjenesten; 
men  Lars  var  taget  bort  forinden.  Knud  vilde  endnu 
samme  kvæld  gå  op  til  ham.  Konen  holdt  ham  inud- 
lertid  tilbage;  Lars  er  af  dem,  sagde  hun,  som  neppe 
kan  bære  taknemlighedsgjæld :  hold  dig  borte^  til  han 
ligesom  selv  kan  gjøre  dig  en  tjeneste  og  da  kanske 
også  selv  komme! 

Men  han  kom  ikke.  Han  viste  sig  en  og  anden 
gang  ved  kirken,  men  ellers  intetsteds  og  omgikkes  in- 
gen. Derimod  tog  han  sig  nu  af  sin  gård  og  hele  øv- 
rige bedrift  med  en  sådan  voldsomhed,  som  om  han 
i  et  år  vilde  gjøre>  godt,  hvad  han  havde  forsømt  i 
mange ;  der  var  også  dem,  som  sagde,  at  det  trængtes. 

Jæmbanearbejdeme  i  dalen  begyndte  meget  snart 
Da  linjen  skulde  gå  lige  forbi  hans  gård,  rev  han  ned 
den  del  af  hovedbygningen,  som  vendte  ud  mod  banen, 
for  at  bygge  op  en  stor  og  smuk  altan;  ti  gården 
skulde  sees.  Man  holdt  just  på  hermed,  da  skinnerne 
blev  foreløbig  nedlagte  for  grus-  og  tømmerføring  på 
banen,  og  et  lidet  lokomotiv  blev  kjørt  op.  Det  var 
en  vakker  høstkvæld,  at  de  første  grusvogne  skulde  dra- 
ges nedover.  Lars  stod  på  sin  trap  for  at  here  det 
første  signal  og  se  den  første  røgsøjle;  alle  gårdens 
folk  stod  omkring  trappen.  Han  så  ud  over  bygden, 
som  lå  i  faldende  sol,  og  han  følte,  man  måtte  huske 
ham,  så  længe  et  træn  brusede  frem  gjennem  den  frugt- 
bare dal.  Der  gled  tilgivelse  ind  i  hans  sjæL  Han 
så  mod  kirkegården,  hvoraf  en  del  stod  igjen  med  kors, 
der  nejede  mod  jorden,  men  en  del  var  nu  jæmbane- 
vej ;  han  vilde  just  klare  sig,  hvad  han  følte :  da  peb 
det  første  signal,  en  stund  efter  kom  toget  langsomt 
arbejdende,  røgen  slog  op,  blandet  med  gnister,  ti  det 
var  furuved,  man  brændte;  vinden  gik  imod  gården, 
så  de  derhenne  snart  stod  i  en  tæt  røg ;  men  efter  hvert 
som  denne  drog  væk,  så  han  toget  arbejde  ned  over 
dalen  som  en  stærk  vilje. 


—  m  — 

Han  var  tilfreds  og  gik  ind  som  fra  et  langt  dag- 
værk. Hans  farfars  billede  stod  for  ham  i  denne  stund. 
Farfaderen  havde  hævet  slægten  fra  uselhed  til  vel- 
stand; en  del  af  hans  medborgerlige  ære  var  strøget 
medy  det  var  sandt,  men  frem  var  han  kommen !  Hans 
fejl  var  datidens  fejl ;  de  fandtes  på  de  usikre  grænser 
af  datidens  moralske  begreber;  enhver  tid  har 
sine  usikre  grænseskjel  og  sine  ofre  for  at  få  dem 
sikre. 

Hæder  over  ham  i  hans  grav;  ti  han  havde  lidt 
og  arbejdet!  Fred  være  med  ham,  det  måtte  være 
godt  at  få  hvile  til  slut  1  Men  han  fik  jo  ikke  hvile  for 
sønnesønnens  uhyre  ærgjærrighed ;  han  var  jo  nu  kastet 
op  sammen  med  st«i  og  grus  —  sladder  1  han  måtte 
just  smile  dertil,  at  sønnesønnens  arbejde  gik  hen  over 
hans  hode. 

Under  disse  tanker  var  han  afklædt  og  i  seng. 
Farfaderens  billede  gled  atter  frem.  Det  var  nu  stræn- 
gere.  Trætheden  gjør  os  svagere,  og  Lars  gjorde  sig 
nu  bebrejdelser.  Men  han  forsvarede  sig  også.  Hvad 
vilde  hans  farfar  ha  ?  Nu  måtte  han  dog  være  tilfreds ; 
ti   slægtens  ære   bruste  frem  over  hans   grav;    hvem 

anden  havd^  en  sådan  hovedstav? Men  hvad 

var  dog  dette?  Disse  to  uhyre  ildøjne  og  det  fræsende, 
susende,  det  var  jo  ikke  lokomotivet  længer ;  ti  det 
bøjer  bort  fra  banen.  Det  kommer  fra  kirkegården 
og  lige  mod  huset  i  en  uhyre  rækkefølge.  Ildøjnene  er 
farfaderens,  og  det  tog  bagefter  er  alle  de  døde.  Det 
går  bestandig  frem  mod  gården,  larmende,  bragende, 
lysende.    Vinduet  brænder  alt  i  gjensklnnet  af  de  dødes 

øjne han  tog  sig  sammen  med  voldsom  kraft,  ti 

det  var  en  drøm,  naturligvis,  bare  drøm,  vent  dog,  til 

jeg  blir  vågen ! Se  så :  nu  er  jeg  vågen,  kom  nu, 

I  stakkarer !  Og  se :  de  kom  virkelig,  fra  kirkegården, 
kastende  banen,  skinnerne,   lokomotiv  og   tog,  så   det 
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med  stort  drøn  sank  i  jorden.  Der  blev  græsvold  med 
kors  og  grave  som  før,  og  ganske  stilt  Men  store  som 
kjæmper  kom  de  selv,  og  salmen :  »Lad  de  døde  have 
ro  I«  gik  foran  dem ;  han  kjendte  den ;  ti  den  havde  nu 
i  alle  disse  år  daglig  suset  gjennem  hans  sjæl,  nu  kom 
den  for  at  bli  hans  livssang ;  ti  dette  var  døden  og  dø- 
dens syner.  Sveden  perlede  frem  over  hele  legemet ;  ti 
nærmere  og  nærmere  —  og  se  der  på  ruden,  der  lå  de 
nu,  og  han  hørte  sit  navn.  Forfærdelsens  magt  greb 
ham,  han  kjæmpede  for  at  få  skrige;  ti  det  vilde 
kvæle  ham;  en  død,  kold  hånd  tog  alt  i  hans  strube, 
da  han  netop  fik  målet  op  i  et  hvinende :  Hjælp  mig ! 
—  og  vågnede.  Vinduet  var  knust  udenfra,  så  stum* 
peme  var  fløjne  hen  i  sengen  til  ham,  han  op,  der  stod 
en  i  det  sprængte  vindu,  og  omkring  ham  røg  og  ilds- 
luer :  »Gården  brænder,  Lars !  Nu  skal  vi  hjælpe  dig 
ud  !c     Det  var  Knud  Aakre. 

Da  han  atter  sansede  sig,  lå  han  ude  i  en  skazp 
vind,  som  isnede  hans  lemmer.  Der  var  ikke  et  men- 
neske hos  ham;  han  så  gården  brænde  til  venstre, 
nmdt  om  ham  græssede  og  rautede  hans  buskap^  sau- 
eme  trykkede  hinanden  i  en  ræd  flok,  sager  lå  slængte 
hen,  og  da  han  skulde  se  til,  sad  der  dog  også  et  men- 
neske tæt  ved  ham  på  en  tue  og  gråt  Det  var  hans 
hustru.  Han  kaldte  på  hende.  Hun  for  sanunen: 
»Herre  Jesus  være  tak,  at  du  lever  !c  Hun  kom  hen 
til  ham  og  satte  sig  eller  rettere  faldt  sammen  lige  foran 
ham:  »O  gud,  o  gudl  nu  har  vi  fåt  nok  af  den 
jæmbanen  U  —  »Jæmbanen  ?<  spurte  han ;  men  han 
havde  ikke  udtalt,  før  en  forståelsens  gysning  gjennem- 
for  ham;  ti  det  var  naturligvis  gnister  af  lokomotivet, 
som  var  faldt  ned  i  høvelspånen  foran  den  nye  side^ 
væg.  Han  blev  siddende  stum  og  hensunken,  konen 
turde  ikke  tale,  men  forsøgte  at  finde  klæder  til  ham ; 
ti  det,  hun  havde  bredt  over  ham,  mens  han  lå,  var 
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nu  faldt  afi  Han  tog  hendes  omsorg  i  taushed>  men 
som  hun  lå  foran  ham  på  knæ  for  at  brede  over  hans 
ben  på  nyt,  lagde  han  hånden  på  hendes  hode.  Hun 
faldt  straks  med  ansigtet  i  hans  fang  og  gråt  højt.  Der 
var  jo  blevet  lagt  mærke  til  hende.  Men  Lais  forstod 
hende  og  sagde:  »Du  er  den  eneste  ven,  jeg  har.« 
Skulde  det  også  koste  gården  at  få  høre  dette,  så  kunde 
det  være  det  samme;  ti  hun  blev  så  glad,  at  hun  fik 
mod,  og  da  sagde  hiin,  idet  hun  rejste  sig  og  så  yd- 
myg på  ham :  »For  der  er  ingen  anden,  som  forstår 
dig,  end  jeg.«  Da  smeltede  et  hårdt  hjærte;  tårerne 
randt  ham  over  Idndeme,  mens  han  holdt  sin  hustrus 
hånd. 

Nu  talte  han  med  hende  som  med  sin  sjæl.  Nu 
fik  han  også  høre  hendes  mening.  De  talte  \ddere  om, 
hvordan  alt  dette  var  gåt  til,  eller  rettere  han  taug,  men 
hun  fortalte.  Knud  Aakre  havde  været  den  første, 
som  havde  set  branden,  havde  vækket  sine  folk,  sendt 
jenterne  ud  over  bygden,  men  var  selv  kommen  med 
sine  gutter  og  hester  til  brandstedet,  hvor  alle  sov. 
Han  havde  siden  styret  slukningen  og  bergningen,  og 
Lars  havde  han  selv  draget  ud  af  den  brændende  stue 
og  bragt  hid  til  venstre,  hvorfra  vinden  stod,  —  hid 
ud  på  kirkegården. 

Og  som  de  talte  herom,  kom  en  rask  kjørende  op 
over  vejen,  bøjede  af  mod  kirkegården,  hvor  han  steg  af. 
Det  var  Knud,  som  havde  været  hjemme  efter  sin  Idrke- 
vogn,  den  samme,  hvori  de  så  mangen  gang  havde  kjørt 
sammen  til  og  fra  formandskabet.  Nu  skulde  Lars  sætte 
sig  op  hos  ham  og  kjøre  hjem  med  ham.  De  gav  hver- 
andre hånden,  den  ene  siddende,  den  anden  stående ; 
»nu  får  du  komme  med,<  sagde  Knud.  Uden  at  svare 
rejste  den  anden  sig,  de  gik  side  om  side  bort  til  vog- 
nen, Lars  blev  hjulpen  op,  Knud  satte  sig  hos  ham. 
Hvad  de  talte  om,  mens  de  kjørte,  eller  siden  i  det 
lille  kammer  på  Aakre,  hvor  de  var  til  ud  på  morge- 
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nen  næste  dag,  er  ikke  blevet  kjendt    Men  fra  den  dag 
af  var  de  uadskillige  som  før. 

Så  snart  ulykken  rammer  en  mand,  skjenner  alle, 
hvad  han  er  værd.  Derfor  påtog  bygden  sig  at  opføie 
Lars  Høgstads  huse,  større  og  stadseligere  end  noget 
andet  i  dalen.  Han  blev  atter  ordfører,  men  med  Knud 
Aakre  ved  sin  side;  Elnuds  ånd  og  hjærtelag  blev  al- 
drig overset,  —  og  fra  den  dag  gik  intet  istykker. 


SMÅSTYKKER. 


BLAKKEN. 

13  j  0  r  g  a  n  var  fordum  præstegård  i  K  v  i  k  n  e 
præstegjæld  i  Dovrekjæden.  Gården  ligger  højt  oppe, 
ganske  for  sig  selv;  jeg  stod  som  liden  gut  på  bordet 
i  dagligstuen  og  så  ned  i  dalen  med  længsel  efter  dem, 
som  der  om  vinteren  rendte  på  skøjter  langs  elven  eller 
om  sommeren  legede  på  volden.  Bjørgan  lå  så  højt, 
at  der  ikke  vokste  kom,  hvorfor  gården  også  nu  er 
solgt  til  en  schweizer,  og  præstegård  kjøbt  i  dalen, 
hvor  det  dog  er  lidt  likere.  Vinterens  komme  på  Bjør- 
gan var  sørgelig  tidlig !  £n  ager,  som  far  i  en  varm  og 
tidlig  vår  forsøgsvis  havde  tilsået,  lå  en  morgen  gjemt 
af  sne;  det  slagne  hø  kunde  få  en  snebyge  i  stedet 
for  et  regnskyl,  og  når  nu  vinteren  vokste!  Kulden 
blev  sådan,  at  jeg  ikke  turde  ta  i  gadedørens  dør- 
klinke,  fordi  fingrene  sved  på  jæmet.  Min  far,  der 
var  barnefødt  i  Land  ved  Randsfjorden  og  således  ret 
hærdet,  måtte  dog  ofte  kjøre  med  maske  for  ansigtet 
til  det  fjæme  anneks.  Det  knirkede  og  skreg  i  vejene, 
når  en  kom  gående,  og  kom  flere,  blev  det  til  skjærende 
larm.  Sneen  lå  ofte  jævnhøj  med  andet  stokværk  i  den 
svære  bygning,  mindre  udhuse  snedde  helt  ned,  bak> 
ker,  buske  og  gjærder  udjævnedes,  et  snehav  bredte 
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sig  med  topper  af  høje  birketrær,  svømmende  og  i 
bølgning  efter  stormen,  der  hist  havde  hulet,  her  sam- 
menjaget.  Jeg  stod  på  bordet  og  så  skiløbere  fare  ned- 
over fra  os  mod  dalen,  jeg  så  finner  komme  med  deres 
rensdyr  fra  Røråsskogen  susende  nedover  fjældene  og 
opover  igjen  til  os.  Pulkene  slang  af  og  til,  og  jeg 
glemmer  aldrig,  når  toget  endelig  holdt  på  tunet,  og 
en  skindbal  krøb  ud  af  hver  pulk  og  var  et  lidet  tra- 
velt  fornøjet  menneske,  som  solgte  rensdyrkjød. 

Kviknedølen  skal  i  senere  tider  ha  vokset  frem 
til  et  oplyst,  fermt  folk;  men  den  gang  var  Rvikne 
kald  et  af  de  mest  ilde  omtalte  i  landet  For  ikke  så 
langt  tilbage  havde  en  præst  måttet  føre  pistoler  med 
til  kirken,  en  anden  kom  hjem  fra  sin  kirketur  og  fandt 
alt  sit  bohave  knust  eller  ituslidt  af  mænd,  som  havde 
været  sværtede  i  ansigtet  og  næsten  havde  skræmt  livet 
af  hans  hustru,  der  var  ene  hjemme.  Den  siste  præst 
havde  flygtet  derfra  og  bestemt  nægtet  at  vende  til- 
bage. Raidet  havde  været  præstløspt  i  mange  år,  da  far 
—  kanske  netop  derfor  —  fik  det ;  ti  man  trodde  ham 
istand  til  at  andøve  en  båd  i  storm. 

Jeg  husker  endnu  tydelig,  hvorledes  jeg  en  lør- 
dagsmorgen  på  alle  fire  holdt  på  at  klyve  op  ad  trap- 
pen til  kontoret,  fordi  den  var  islagt  efter  vaskningen, 
og  var  ikke  kommen  mange  steg,  da  et  brag  og  brot 
oppe  fra  kontoret  jog  mig  forfærdet  ned  igjen.  Ti 
deroppe  havde  bygdens  kjæmpe  påtaget  sig  at  ville 
lære  den  gjenstridige  præst  folkets  skik,  men  fandt 
til  sin  skræk,  at  præsten  først  vilde  lære  ham  sin.  Han 
kom  således  ud  af  døren,  at  han  lod  sig  falde  trap- 
perne helt  ned,  samlede  der  sine  forskjellige  lemmer  og 
fandt  gadedøren  i  fire  byks.  Folket  i  Kvikne  vidste 
ikke  bedre,  end  at  præsten  gav  dem  de  love,  som  kom 
fra  stortinget.     De  vilde  således  forbyde  ham  at  gjen- 


Pulk  9:  finneslæde.   Tun  9:  gård,  gårdplads.    Slcindbal  9:  skiadboM. 
Andeve  9:   holde   robåden   stille  mod  vind  og  strem.    dteg  9:  skridL 

Brot  ftr   lArm.     Bvks  «%■  snrin^. 


Brot  9:  larm.    Byks  9:  spring. 


—  243  — 

nemføre  skoleloven;  de  undsagde  min  far,  de  samlede 
9ig  mandstærke  i  skoleformandskabet  for  at  hindre  for- 
retningen med  vold.  Trods  mors  indstændige  bønner 
havde  han  taget  derhen,  og  da  ingen  vovede  at  hjælpe 
ham  med  skoledistrikternes  inddeling  o.  s.  v.,  gjorde 
han  det  selv  efter  beste  skjøn  under  mængdens  truende 
torden ;  men  da  han  med  protokollen  under  armen  gik 
udy  veg  de,  og  ingen  rørte  ham.  Man  tænke  sig  min 
mors  jubel,  da  hun  så  ham  komme  kjørende,  rolig 
som  altid. 

I  disse  forhold  og  omgivelser  fødtes  Blakken ! 
Hans  mor  var  en  stor,  rød  hoppe  fra  Gudbrandsdalen, 
alles  fryd,  som  så  hende;  hans  far  var  en  galning  af 
en  sort  fjordhest,  som  på  et  fremmed  sted,  hvor  de 
drog  sorgløse  forbi  med  hoppen,  brød  skrigende  ud  af 
skogen  og  over  gjærder  og  grofter  kom  og  tog,  hvad 
hans  var,  med  kjærlighedens  ret.  Om  Blakken  sagdes 
tidlig :  Denne  blir  den  stærkeste  hest,  noget  menneske 
har  set  her  nordpå,  og  så  opvant  som  jeg  var  med  hi- 
storier om  kjæmper  og  slagsmål,  så  jeg  på  det  lille  føl 
som  på  en  begavet  kammerat  Han  var  ellers  ikke 
altid  god  imod  mig;  jeg  bærer  endnu  et  ar  over  det 
højre  øje  efter  hans  hov;  men  lige  tro  fulgte  jeg  med 
hoppen  og  føllet,  sov  med  dem  på  marken  og  trillede 
mig  imellem  hoppens  ben,  når  den  spiste.  Men  en- 
gang havde  jeg  fulgt  for  langt.  Dagen  havde  været 
varm,  jeg  var  sovnet  ind  i  en  åbenstående  skoglåve, 
hvor  vi  vel  alle  havde  søgt  skygge ;  hoppen  og  føllet  var 
gåt  videre,  men  jeg  var  blevet  liggende.  Det  var  sent 
på  dag,  da  de,  som  havde  ropt  og  søgt  forgjæves,  kom 
hjem  med  den  tidende,  at  jeg  ikke  var  til  at  finde.  Man 
tænke  sig  mine  forældres  skræk,  —  alle  ud  at  søge, 
mark  og  skog  blev  gjennemropt,  bækkene,  styrtningerne 
undersøgt,  —  indtil  endelig  en  hører  et  barn  gråte 
inde  i  laven  og  opdager  mig  siddende  i  høet.    Jeg  var 
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så  forskræmt,  at  jeg  længe  ikke  kunde  tale;  ti  et 
stort  dyr  havde  stat  og  set  på  mig  med  ildejne.  Om 
jeg  havde  drømt  eUer  oplevet  det,  er  ikke  godt  at  sige, 
—  men  vist  er  det,  at  jeg  endnu  for  nogle  år  siden 
vågnede  ved  at  se  dette  dyr  stå  over  mig. 

Blakken  og  jeg  fik  snart  kammerater:  først  ea  li- 
den hund,  som  lærte  mig  at  stjæle  sukker,  så  en  kat, 
som  en  dag  uventet  optrådte  i  kjøkkenet  Jeg  havde 
aldrig  før  set  en  kat ;  ligbleg  styrtede  jeg  ind  og  skreg, 
at  en  stor  mus  kom  op  af  kjælderen !  Næste  forår  blev 
vi  endnu  flere;  ti  da  kom  en  liden  gris  til,  —  og  så 
ofte  som  Blakken  fulgte  med  moderen  på  arbejde,  blev 
det  hunden,  katten,  grisen  og  jeg,  som  holdt  ihob.  Vi 
forslog  tiden  nokså  godt,  især  med  at  sove  sammen. 
Jeg  gav  jo  disse  kammerater  alt  det,  jeg  selv  syntes 
om ;  således  bar  jeg  en  sølvske  ud  til  grisen,  for  at  den 
skulde  spise  penere ;  den  forsøgte  også  —  d.  v.  s.  at 
spise  sølvskeen.  Når  jeg  skulde  følge  mine  forældre 
ned  til  folk  i  dalen,  fulgte  hunden,  katten  og  grisen 
med.  De  to  første  kom  i  færgen,  som  skulde  føre  over 
elven,  grisen  gryntede  lidt  og  svømmede  så  efter.  Vi 
blev  da  trakterede  hver  på  sin  vis,  og  om  kvælden  drog 
vi  hjem  igjen  i  samme  optog. 

Men  snart  skulde  jeg  miste  disse  kammerater  og 
blot  beholde  Blakken;  ti  min  far  flk  Næssets  kald  i 
RomsdaL  Det  var  en  forunderlig  dag,  da  vi  drog  af* 
sted,  vi  barn  og  en  barnepige  i  et  lidet  hus,  som  var 
sat  på  en  langslæde,  så  hverken  vind  eller  sne  kimde 
nå  os,  og  min  far  og  mor  foran  i  en  bredslæde,  og  alle 
de  omkring  os,  som  atter  og  atter  vilde  sige  os  farvel. 
Jeg  kan  ikke  sige,  at  jeg  var  synderlig  sørgmodig;  ti 
jeg  var  bare  seks  år  gammel,  og  jeg  vidste,  at  der  var 
kjøbt  en  hat  og  frak  og  bukser  til  mig  i  Trondhjem, 
som  jeg  skulde  få  på,  når  vi  kom  frem!  Og  der,  i 
vort  ny  hjem,  skulde  jeg  for  første  gang  få  se  sjøen! 
Og  så  var  jo  Blakken  med! 

Her  på  Næssets  præstegård,  en  af  de  skjønneste 
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gårde  i  landet,  som  den  ligger  der  bredbarmet  mellem 
to  mødende  fjorde  med  grønt  fjæld  over  sig,  fosse- 
fald og  gårde  på  den  modsatte  strand,  bølgende  marker 
og  liv  inde  i  dalbunden,  og  ud  over  langs  fjorden  f jælde 
med  næs  i  næs  skydende  ud  i  sjøen  og  en  stor  gård  ud 
på  hvert,  —  her  på  Næssets  præstegård,  hvor  jeg  kunde 
stå  i  kvælden  og  se  på  solspillet  over  fjæld  og  fjord, 
til  jeg  gråt,  som  om  jeg  havde  gjort  noget  ondt,  —  og 
hvor  jeg  på  mine  ski  ned  i  en  eller  anden  dal  pludse- 
lig kimde  stanse  som  troldbunden  af  en  skjønhed,  af 
en  længsel,  som  jeg  ikke  magtede  at  klare,  men  som 
var  så  stor,  at  jeg  ovenpå  den  højeste  glæde  følte  den 
dybeste  indestængelse  og  sorg,  —  her  på  Næssets  præ- 
stegård vokste  mine  indtryk,  men  et  af  de  livligste  var 
det,  jeg  fik  af  Blakken;  ti  her  vokste  også  han,  blev 
en  kjæmpe  og  gjorde  kjæmpeværk. 

Han  havde  ikke  meget  over  middelhøjde,  men  var 
forholdsvis  særdeles  lang  og  af  en  bredde,  som  man 
måtte  le  ad ;  han  var  blak  af  farve,  mere  gul  end  hvid, 
med  sort,  overordentlig  fyldigt  faks ;  han  blev  et  tungt, 
godmodigt  dyr,  —  til  dagligt  brug  altid  ludende.  Hvad 
han  var  vant  til,  gjorde  han  rolig  som  en  okse,  men 
tilgagns.  Foruden  at  han  forrettede  mere  end  det  halve 
hestearbejde  ved  agerbrug,  vedkjørsel  o.  s.  v.  på  denne 
tungbnigte  gård,  drog  han  frem  til  en  stor,  ny  hoved- 
bygning og  til  det  meget,  min  far  ellers  lod  bygge, 
over  halvpart«!  af  virket,  og  drog  det  af  en  langt  bort- 
liggende, forskrækkelig  udmark.  Hvor  to  hester  ikke 
kunde  få  det  frem,  der  brugtes  Blakken,  og  så  sandt 
grejerne  holdt,  kom  det  frem.  Han  så  gjæme  tilbage 
på  gutterne,  mens  de  læssede  hans  dobbelte  og  tredob- 
belte læs;  han  sagde  just  ikke  noget  dertil,  men  man 
måtte  dog  en  tre,  fire  gange  bede  ham  gå,  før  han 
gik,  og  selv  da  gjorde  han  først  et  par  prøvetag,  —  og 


Blak  o:  blegagtig.     Faks  3:  manke.    Virke  o:  materialier.   Grejerne 
9:  tojet 
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så  tog  han  det!  Det  gik  mageligt,  skridt  for  skridt; 
der  kom  undertiden  en  ny  tjenestegut,  som  vilde  ind- 
øve ham  i  en  hurtigere  takt,  men  det  endte  altid  med, 
at  gutten  måtte  lære  hestens.  Svøbe  blev  aldrig  brugt ; 
ti  man  fik  snart  den  vældige  arbejder  så  kjær,  at  det 
hele  gik  med  kjæleri.  Efterhvert  som  Blakken  blev 
berømt  i  bygderne,  blev  det  jo  en  ære  at  kjøre  ham. 
Ti  Blakken  var  snart  uden  sammenligning  præste- 
gjældets  største  vidunder.  Det  begyndte  som  overalt, 
hvor  noget  stort  stikker  op,  med  grueligt  spektakel  og 
had,  det  begyndte  nemlig  med,  at  Blakken,  som  gik 
i  udmarken  og  på  f  jældet  mellem  bygdens  andre  hester, 
vilde  ha  aUe  hopper  for  sig  selv.  Han  således  skam- 
slog og  flængede  de  medbejlere,  som  indbildte  sig 
noget,  at  bønderne  kom  dragende  med  dem  til  præste- 
gården under  dyre  forbandelser  og  med  krav  på  erstat- 
ning. De  slog  sig  efterhånden  tiltals,  da  de  nok  indså, 
at  de  kunde  stå  sig  på  det  alligevel;  ti  Blakkens  af- 
kom priste  ham!  Men  det  var  dem  dog  længe  harme- 
ligt, at  hans  overlegenhed  var  så  uh3rre  og  uomtvistelig. 
Vor  nabo,  løjtnanten,  kunde  som  krigsmand  ikke  finde 
sig  deri ;  han  fik  fat  i  to  svære  guldbrandsdølske  dyr, 
herlige  hester,  —  og  disse  skulde  lære  Blakken  respekt 
Der  blev  våget  for  og  imod ;  hvor  var  man  ikke  spændt 
på  udfaldet  af  det  første  sammenstod  om  våren  oppi 
f  jeldbejtet  1  Jeg  glemmer  derfor  aldrig  den  vakre  pinse- 
dags kvæld,  jeg  stod  ude  og  lyede  på  årfuglen,  som 
spillede  i  lien,  da  en  jente  kom  løbende  og  meldte^ 
at  begge  løjtnantshestene  stod  henne  ved  slibestenene 
og  trykkede  sig  op  til  hverandre.  Alle  derhen,  —  og 
se:  de  to  dejlige  dyr  stod  og  skalv,  blødende  af  sår 
i  sår,  de  havde  været  under  Blakkens  uhyre  hove  og 
tænder  I  Rædselen  havde  git  dem  kraft  til  at  sætte  over 
præstegårdens  høje  skigar;  ti  de  havde  ikke  vovet 
at  stanse,  før  de  kom  til  hus.    Dagen  efter  lød  Blakkens 


Våge  o:  vcdde.  Bejte  a:  græsgang.  Skigar  o:  gjsrde  af  kJevøt  va4. 
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pris  ved  kirkemuren  og  førtes  derfra  over  if jæld  og 
f jørec . 

Blakken  havde  den  sorg,  at  en  af  hans  sønner,  en 
kvik,  brun  hest,  om  nogle  år  vilde  dele  magten  med 
ham.  Men  han  greb  ham  midt  i  hans  første  oprørsfor- 
søg* og  da  den  dristige  søn  ikke  vilde  ta  flugten,  men 
rejste  et  udæskende  kampskrig,  løftede  den  prøvede 
kjæmpe  sig,  de  gik  imod  hverandre  på  bagbenene,  lagde 
forbenene  om  hverandres  halse  og  brødesi  (Skjothestez 
slås  altid  på  den  måde.)  Snart  stod  den  unge  gal- 
ning som  en  violinbue ;  lidt  efter  lå  han  nedbrudt  på 
jorden  og  fik  sine  faderlige  bank.  Dette  stod  jeg  og 
så  på. 

Næsten  hver  sommer  var  der  bjørn  i  marken,  som 
slog  ned  mange  kjør  og  sauer  for  os  og  andre.  Ret 
som  det  var,  hørte  vi  gjætergutten  nidhauke  og  buhun- 
den  halse;  da  ringedes  med  klokken,  arbejdsfolkene 
kom  løbende,  og  op  i  marken  med  geværer,  økser  og 
jæmstaure ;  men  de  kom  i  reglen  for  sent :  enten  havde 
hunden  alt  jaget  bjørnen,  eller  også  var  kreaturet  ned- 
slået, før  hjælpen  kom.  Hestene  kunde  bedre  hytte 
sig ;  men  det  hændte  nu  og  da,  at  han  dræbte  en  hest 
enten  ved  at  lokke  ham  i  en  myr,  hvor  hesten  sank 
i  og  blev  et  let  offer,  eller  ved  at  få  ham  på  jag,  så 
han  styrtede  ud  over  et  sva.  En  sommer  var  det  især 
slemt,  der  var  næsten  ingen  uge,  hvor  bjørnen  ikke 
var  ved  kreaturerne;  hestene  kom,  ret  som  det  var, 
helt  frem  til  raket  og  var  dygtig  rædde  af  sig;  ti 
hver  gang  var  de  jagne  af  bjørnen.  Men  Blakken  og 
den  hoppe  og  det  føl,  han  med  skarpe  sko  holdt  vagt 
for,  kom  aldrig.  Vi  vidste  tilsist  ikke,  hvorledes  det 
var  gåt  dem ;  gjæteme  havde  ikke  hørt  hoppens  bjælde 
på  mange  dage.  Da  det  havde  været  et  langvarigt 
uvejr,  hvori  hestene   ellers  plejede   at   sege  nærmere 


PJere  o:  strandbred.  Smothest  o:  hingst.  Nidhauke  9:  hnJe  i  at 
vck.  Jcrnstaur  3:  jærnstang.  Myr  o:  mose.  Sva  o:  negea  klippe. 
Råk  9:  kreatursti. 
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til  hjemmet,  ja,  ofte  at  stille  sig  lige  udenfor  ved  grin- 
den, som  førte  til  stalden,  og  de  endda  ikke  var  komne, 
sendtes  gutterne  mandstærke  op  i  skogen  for  at  søge. 
De  søgte  mest  omkring  myrlændt  jord,  om  bjørnen  der 
skulde  ha  forlokket  den  kamplystne  hest  og  så  over- 
vundet ham  og  siden  kanske  taget  både  føllet  og  hop- 
pen, som  naturligvis  vilde  forsvare  føllet  De  søgte  og 
søgte  uden  at  se  noget  mistænkeligt ;  spor  ( >far< ,  som 
det  heder)  efter  bjørnen  var  allevegne  at  se,  intet  tegn 
til  kamp  med  hester.  Som  gutterne  går  og  taler  om 
dette  og  nærmer  sig  det  beste  hestebejte  i  skogen,  blir 
en  af  dem  opmærksom  på,  at  lige  i  nærheden  af  en  myr 
er  spor  efter  føl  og  hoppe,  men  at  de  i  det  uenddige 
har  gåt  rundt  på  samme  plet,  altså  i  stor  angst,  og  dette 
var  sket  nylig,  vistnok  endnu  samme  dag.  Ved  så  at 
undersøge  myren  fandt  de  ganske  rigtig  denne  opspar- 
ket  efter  en  stor  kamp.  Det  begyndte  at  gå  gutterne 
både  koldt  og  varmt,  men  de  vilde  dog  se  nøjere  efter. 
Ved  kanten  af  myren  så  de  spor  efter  bagbenene  både 
på  bjørn  og  hest ;  de  havde  altså  begge  straks  rejst  sig 
op,  bjørnen  var  gåt  baglængs  ud  i  myren  for  at  nane 
hesten,  og  hesten  efter;  ti  bjørnens  brede  lab  og  læg 
kan  myrjorden  nok  bære ;  ej  heller  er  han  så  tung  som 
hesten,  der  synker  i  og  sidder  fast  Men  denne  gang 
havde  bjørnen  forregnet  sig;  ti  vel  var  Blakken  sun- 
ken stygt  ned  i,  men  hans  lænders  kjæmpekræfter  havde 
løftet  benene  op  af  myrens  sug,  mens  de  skarpskodde 
forben  pryglede,  og  skjæretændeme  rev,  —  og  snait 
så  man  ikke  længer  ligt  til  bjørnens  bagben,  men  der- 
imod et  nøjagtigt  aftryk  af  hans  pels,  og  atter  et  og 
atter  et,  og  så  hele  myren  nedover;  han  var  kastet 
overende^  havde  ikke  kunnet  løfte  sig  igjen,  men  havde 
væltet  sig,  rul  i  rul,  for  at  skytte  sig  mod  slagene  og 
bidene  af  den  rasende  hest,  og  dette  kunde  de  forfølge 
lige  til  fast  jord.     Opildnet  af  kamppladsens   varme 
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fortælling  blev  gutterne  mere  lydhøre  og  gløgge  og 
kunde  nu  i  den  stille,  solsitrende  luft  efter  regnvejret 
høre  hoppens  bjælde  fra  løvskogen  under  åsen.  De  ilede 
derhen,  —  men  mødtes  af  Blakken,  som  med  sprudende 
øjne  forbød  dem  at  komme  nærmere.  Han  var  ikke 
til  at  kjende  igjen.  Med  løftet  hode,  vajende  manke 
travede  han  rundt  om  hoppen  og  føllet  i  store  kredse, 
og  det  var  kun  efter  megen  blid  tale  og  ved  hjælp  af 
salt,  som  de  bar  med,  at  de  kunde  få  ham  til  at  huske, 
det  var  kjendtfolk,  som  kom«  Men  denne  Blakkens 
storbedrift,  som  i  sit  slags  var  enestående,  lagde  sådan 
glans  om  hans  navn,  at  han  fra  iPræsteblakkenc  her- 
efter ophøjedes  til  at  hede  iBjømeblakkenc .  Gang  på 
gang,  år  efter  år  var  han  i  kast  med  bjørnen  og  hver 
gang  længe  bagefter  ikke  til  at  styre.  Han  kom  engang 
hjem  med  mærke  efter  bjørnens  klør;  det  havde  været 
en  ganmiel  kjæmpe,  som  havde  fåt  tag  oppe  under  øj- 
nene på  hesten  og  havde  rispet  forfærdelig  nedover, 
da  hesten  havde  slidt  hodet  løst.  At  ha  en  så  gammel 
skjothest  gående  skarpskod  i  udmarken  var  ellers  far- 
ligt ;  men  hestene  kjendte  ham  og  flygtede,  og  selv  om 
en  og  anden  endnu  var  dum  nok  til  at  lade  sig  banke, 
så  var  man  overbærende  med  Blakken  for  hans  store 
berømtheds  skyld.  En  hest,  som  lagde  bjørnen  i  bak- 
ken, måtte  få  gjøre,  hvad  han  vilde. 

Hvor  beundret  han  var,  kunde  best  sees,  når  vi, 
som  sjælden  hændte,  var  nødte  til  at  ta  ham  til  kirke- 
hest Skulde  hele  familjen  med  husjomfru  og  lærer 
op  og  kjøre,  måtte  han  drage  tre,  fire  af  os  i  en  gam- 
mel gig,  hvori  man  sad  lej  blot  til  lyst«.  Da  ingen 
af  de  sædvanlige  stas-sæler  var  stor  nok,  måtte  han 
humpe  i  vej  i  arbejdstøjet,  og  da  den  svære,  gjenstri- 
dige  man  lå  ned  i  øjnene  på  ham,  så  han  just  ikke  ud 
til  at  fare  i  kirkefærd.  Man  måtte  sætte  ham  bagerst ; 
ti   dels   vilde   han   ikke   springe,   men   bare   gå   som 
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foran  arbejdskjærren,  dels  vilde  han  op  med  kirkefol- 
ket i  alle  de  skogveje,  han  var  vant  til.  Men  gik  han 
bagerst,  fulgte  han  jo  på  en  vis  med;  når  de  andre 
heste  sprang,  så  byksede  Blakken,  og  således  kom  de, 
der  sad  i  giggen,  frem  humpende  i  rykkevis,  eller  som 
i  sjøgang,  og  ved  en  lejlighed  med  virkelig  sjøsjge. 
Ved  kirken  derimod  forandrede  det  hele  sig.  Der  var 
nemlig  mange  andre  hesiter,  han  løftede  straks  hodet 
og  gav  et  kampfærdigt  skrig;  det  svarede  fra  mar- 
kerne rundt  om,  han  vilde  afsted  med  giggen,  men  blev 
holdt,  afklædt  og  tjoret  Han  havde  sit  særegne  tjor 
med  og  blev  sat  på  en  plads  tæt  under  f jældet  for  at 
være  så  langt  fra  de  andre  hester  som  muligt  Men  han 
vilde  til  dem,  han  sled  i  tjoret,  rejste  sig  på  bagbenene, 
rystede  manken  og  skreg  nedover  I  Der  var  flere  folk 
omkring  ham  end  i  kirken ;  når  han  en  stund  var  r<^, 
klappede  de  ham  og  målte  hans  bryst,  hans  hals,  hans 
lænder,  tog  også  tag  i  munden  for  at  se  på  hans  tand- 
gar,  men  så  snart  en  af  de  andre  hester  skreg,  sled 
han  sig  fra  dem,  rejste  sig  og  skreg  igjen,  —  det  tyktes 
dem  det  herligste  syn,  de  havde  set  Jeg  for  min  del 
har  vist  aldrig  senere  været  så  stolt  af  noget,  som  jeg 
den  gang  var  af  Blakken,  når  jeg  stod  mellem  bønderne 
og  hørte  de  smældende  lovord. 

Og  her  på  toppen  af  hans  triumfbane  vil  jeg  for- 
lade ham.  Jeg  kom  ud  og  fik  andre  mål  for  min  be- 
undring og  'andre  helte  at  følge. 


Bykse  o:  gjere  spring.    Tjor  9:  tejr.   Tandgar  9:  tandgjardA. 
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THROND. 

Alf  hed  en  mand,  som  havde  stoit  håb  af  sine 
sambygdinger,  fordi  han  gik  fremfor  de  fleste  både  i 
arbejde  og  råd.  Men  da  den  mand  var  tredive  år, 
drog  han  tilf  jælds  og  ryddede  sig  plads  to  mile  fra  folk. 
Mange  undrede  sig  over,  at  han  holdt  ud  dette  nabo- 
skab med  sig  selv,  men  de  undrede  sig  endnu  mere, 
da  om  nogle  år  en  ung  jente  fra  dalen  vilde  dele  det 
med  ham,  og  det  just  den,  som  havde  været  den  gla- 
deste ved  alle  deres  samlag  og  danse. 

De  blev  kaldt  iskogfolketc ,  og  han  kjendtes  un- 
der navnet  »Alf  i  skogenc  ;  folk  så  længe  efter  ham, 
når  han  fandtes  ved  kirke  eller  i  arbejde;  ti  de  for- 
stod ham  ikke,  og  han  brydde  sig  heller  ikke  med  at 
forklare  sig.  Konen  havde  blot  været  et  par  gange 
i  bygden,  og  den  ene  gang  for  at  få  et  barn  holdt 
over  dåben. 

Dette  barn  var  en  søn,  som  blev  kaldt  Thrond. 
Efter  som  han  vokste  til,  talte  de  oftere  om,  at  de 
måtte  ha  hjælp,  og  da  de  ikke  kjendte  råd  til  at  ta 
et  voksent  menneske,  tog  de,  hvad  de  kaldte  et  h  a  1  v  t : 
de  fik  en  fJOTtenårs  jente  i  huset,  som  stellede  med 
gutten,  når  forældrene  var  i  marken. 

Hun  var  ikke  fri  for  at  være  enfoldig,  og  gutten 
mærkede  snart,  at  det,  moderen  sagde  ham,  var  let 
at  få  fat  i,  men  det,  Ragnhild  gav,  var  tungt  Fade- 
ren talte  han  ikke  stort  med,  og  han  var  heller  ræd 
ham ;  ti  der  måtte  være  så  stilt,  når  han  var  inde. 

Så  en  julekvæld  —  de  brændte  to  lys  på  bordet, 
og  faderen  drak  af  en  flaske,  som  var  hvid  —  tog 
faderen  gutten  op  til  sig,  satte  ham  på  fang,  så  ham 
stiængt  i  øjnene  og  ropte :  »Huf,  gut  !c  Da  lagde  han 
mildere  til :  »Du  er  ikke  så  ræd  endda ;  tåler  du  et 
event3rr?c  Gutten  svarede  ingenting,  men  så  stort  på 
faderen.  Da  fortalte  denne  ham  om  en  mand  fra  Vaage, 
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som  hed  Blessommen.  Han  var  i  Kjøbenhavn,  den 
mand,  for  at  få  kongens  ret  i  en  sag»  han  førte,  og 
det  drog  ud,  så  julekvælden  kom  på  ham;  men  det 
syntes  ikke  Blessommen  godt  om,  og  som  han  drev  i 
gaderne  der  og  tænkte  sig  hjem,  så  han  en  svær  kar 
i  en  hvid  kofte  gå  foran  sig.  iDu  går  fort,  du,c  sagde 
Blessommen.  —  »Jeg  har  langt  hjem  i  kvæld,c  sagde 
manden.  —  »Hvor  skal  du  hen  ?€  —  »Til  Vaage,«  sva- 
rede manden  og  gik  på.  —  »Det  var  rigtig  bra,c  sagde 
Blessommen,  »for  did  skulde  nok  jeg  mede  —  »Så 
kan  du  stå  bag  på  mejerne  hos  mig,c  svarede  manden 
og  drev  af  ind  i  en  tværgade,  hvor  hesten  hans  stod 
Han  satte  sig  oppi  og  så  tilbage  på  Blessommen«  der 
han  steg  op  på  mejerne;  »du  får  holde  dig  fast,t 
sa'n.  Blessommen  så  gjorde,  og  han  havde  det  fcmiø- 
dent;  ti  dette  gik  ikke  rigtig  på  landjorden.  »Jeg 
mener,  du  kjører  på  vandet,  jeg,c  sagde  Blessonmien. 
—  »Jeg  gjør  så,c  sagde  manden,  og  govet  stod  om- 
kring dem.  Men  et  stykke  længre  frem  syntes  Bles- 
sommen, at  det  ikke  længer  gik  på  vandet ;  »jeg  mener, 
det  går  i  luften,  jeg,c  sa'n.  —  »Ja,  det  gjør  så,c  sva- 
rede manden.  Men  da  de  havde  faret  endnu  længre, 
syntes  Blessommen,  at  han  drog  kjendsel  på  bygden, 
de  for  frem  i;  »jeg  mener,  det  er  Vaage,€  sa'n.  — 
»Ja,  nu  er  vi  fremme,c  svarede  manden,  og  Blessommen 
syntes,  det  havde  gåt  fort.  »Du  får  ha  tak  for  god 
skyds,c  sa'n.  —  »Selv  tak  Ic  svarede  manden  og  lagde 
til,  i  det  samme  han  slog  på :  »Nu  er  det  ikke  værdt, 
du  ser  dig  om  efter  mig  !c  —  »Nej,  nej,c  tænkte  Bles- 
sommen og  ruslede  hjem  over  bakkerne.  Men  da  blev 
der  sligt  et  smæld  og  brot  bag  ham,  som  om  hele  f  jæl- 
det  skulde  falde  ned,  og  lysning  gik  over  alt  land ;  han 
så  sig  om,  og  da  så  han  manden  i  den  hvide  koften 
kjøre  gjennem  bragende  ildsluer  ind  i   det  åbne  ber- 
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gety  der  stod  over  ham  som  en  port.  Blessommen 
blev  lidt  lej  over  det  rejsefølge,  han  havde  havt,  og 
vilde  ta  hodet  tilbage  fra  den  kant ;  men  som  det  var 
vendt,  så  blev  det  siddende,  og  aldrig  mere  fik  Bles- 
sommen sit  hode  ret  igjen. 

Sligt  havde  gutten  i  sine  levedage  ikke  hørt  mage 
tiL  Han  turde  ikke  mere  spørge  faderen,  men  tidlig 
næste  morgen  spurte  han  moderen,  om  ikke  hun  kunde 
eventyr.  Jo,  det  kunde  hun,  men  de  gik  mest  om 
prinsesser,  som  sad  fangne  i  7  år,  til  den  rette  prins 
kom.  Gutten  trodde,  at  alt,  han  hørte  og  læste,  levede 
tæt  omkring  ham. 

Han  var  en  otte  år,  da  den  første  fremmedmand 
en  vinterkvæld  trådte  indom  døren  der.  Han  havde 
sort  hår,  og  det  havde  aldrig  Thrond  set  Han  hilste 
kort  »god  kvæld  1«  og  gik  fremover ;  Thrond  blev  ræd 
og  satte  sig  på  en  skammel  ved  gruestenen.  Moderen 
bad  manden  sidde  indpå;  han  gjorde  så,  og  da  fik 
moderen  se  ham  nøjere ;  »kjære,  er  det  ikke  han  Fele- 
Knut?«  sagde  hun.  —  »Jo,  det  er  nok  så.  Det  er 
længe  siden,  jeg  spillede  i  dit  bryllup.«  —  »Å  ja, 
nu  er  det  en  stund  siden.  £r  du  så  langrejsende  ?«  — 
»Jeg  har  spillet  i  julen  på  den  anden  side  f jældet. 
Men  midtf  jælds  kom  der  ligesom  noget  ondt  over  mig ; 
jeg  måtte  gå  ind  her  for  at  hvile.« 

Moderen  bar  mad  ind  til  ham;  han  satte  sig  til- 
bords, men  sagde  ikke  »i  Jesu  navn«,  som  gutten  altid 
havde  hørt.  Da  han  havde  spist,  rejste  han  sig;  »nu 
har  jeg  det  rigtig  så  godt,«  sagde  han ;  »lad  mig  nu  få 
hvile  lidet  grand.«  Og  han  blev  lagt  hen  for  at  hvile 
i  Thronds  seng. 

Til  Thrond  blev  der  redet  op  på  gulvet  Som 
han  lå  der,  frøs  han  på  den  side,  som  vendte  bort  fra 
gruen,  og  det  var  den  venstre.  Han  fandt  ud,  at  det 
var,  fordi  den  anden  side  lå  bar  i  nattekulden;  ti  han 
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1&  jo  midt  i  skogen.  Hvorledes  var  han  kommen  i 
skogen?  Han  rejste  sig  og  så,  og  ilden  brændte  langt 
borte,  og  han  lå  virkelig  alene  i  skogen ;  han  vilde  gå 
hjem  til  ilden,  men  kom  ikke  af  stedet.  Da  fik  han  stor 
rædsel;  ti  udyr  kunde  fare,  trold  og  spøgeri  komme, 
hjem  til  ilden  måtte  han,  men  han  kom  ikke  af  stedet 
Da  vokste  frygten,  han  tog  sig  sammen  med  al  sin  magt, 
fik  rope  »mor!c  —  og  vågnede.  iKjære  barn,  da 
drømmer  tungt,c  sagde  hun  og  løftede  ham. 

Det  gøs  i  ham,  og  han  så  sig  om.    Fremmedman- 
den  var  borte^  og  han  turde  ikke  spørge  efter  ham. 

Moderen  kom  ind  i  den  sorte  kjole  og  gik  til 
bygden.  Hjem  med  hende  kom  to  nye  fremmedmænd, 
også  med  sort  hår  og  flade  huer.  De  sagde  heller 
ikke  li  Jesu  navne ,  da  de  spiste,  og  de  talte  sagte 
med  faderen.  Siden  gik  han  og  de  ind  p&  laven 
og  kom  ud  igjen  med  en  stor  kiste,  som  de 
bar  mellem  sig.  Den  satte  de  på  en  kjælke  og  tog 
farvel.  Da  sagde  moderen:  iVent  lidt  og  tag  med 
den  mindre  kiste,  han  bar  med  sig.c  Og  hun  gik  iod 
efter  den.  Men  en  af  mændene  sagde :  iDen  kan  han 
ha,c  og  han  pegte  på  Thrond.  Den  anden  lagde  til : 
»Brug  den  så  godt  som  han,  der  nu  ligger  h  er,c  og  han 
pegte  på  den  store  kiste.  Da  lo  de  begge  og  drog 
afsted.  Thrond  så  på  den  lille  kiste,  han  således  fiL 
»Hvad  er  der  i  den  ?c  spurte  han.  »Bær  den  ind  og 
se  efter,«  sagde  moderen.  Han  så  gjorde,  men  hun 
hjalp  ham  at  åbne  den.  Da  gik  en  stor  glæde  over 
hans  ansigt;  ti  han  så  noget  så  let  og  fint  ligge  der. 
—  »Tag  detlc  sagde  moderen.  Han  stak  bare  en 
finger  ned  på  det,  men  med  stor  forskrækkelse  tog  han 
den  igjen;  »det  gråter Ic  sagde  han.  »Tag  mod  til 
dig,c  sagde  moderen,  han  greb  om  med  fuld  hånd  og 
tog  det  op.  Han  vejede  det  og  vendte  det,  han  lo  og 
rørte  ved  det ;  »kjære,  hvad  er  det  ?«  spurte  han,  det 
var  så  let  som  en  leg.     »Det  er  en  fele.« 
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Således  gik  det  til,  da  Thrond  Alfson  fik  sin  første 
violin. 

Faderen  kunde  spille  lidt,  og  han  viste  gutten  de 
første  greb;  moderen  kunde  tralle  sl&tter  fra  den  tid, 
hun  dansede,  og  disse  lærte  han,  men  lagede  snart  selv 
nye.  Han  spillede  altid,  han  ikke  læste,  han  spillede,  så 
faderen  engang  sagde  ham,  at  han  blegnede  rent  bort 
for  ham.  Alt,  som  gutten  til  idag  havde  læst  og  hørt, 
gik  ind  i  felen.  Den  bløde,  fine  stræng  var  moderen; 
den,  som  lå  tæt  ved  og  altid  fulgte  moderen,  var  Ragn- 
hild.  Den  grove  strængen,  som  han  sjældnere  var 
bortpå,  det  var  faderen.  Men  den  siste,  alvorlige 
stræng,  den  var  han  halvvejs  ræd,  og  den  gav  han 
intet  navn.  Når  han  tog  et  fejlgreb  på  kvinten,  så 
blev  det  katten;  men  når  han  tog  et  fejlgreb  på  fade- 
rens stræng,  så  blev  det  oksen.  Buen,  det  var  Bles- 
sommen,  som  fik  kjøre  fra  Kjøbenhavn  til  Vaage  på  en 
nat.  Også  hver  slat  var  en  bestemt  ting.  Den  med 
de  lange,  alvorlige  toner  i  var  moderen  i  den  sorte 
kjole.  Den,  som  sitotrede  og  hoppede,  var  Moses,  som 
stammede  og  slog  på  klippen  med  sin  stav.  Den  med 
det  stille  spil,  når  buen  lå  let  på  strængene,  var  hul- 
dren, som  samlede  bølingen  borti  tågen,  når  ingen 
andre  kunde  se  det. 

Men  spillet  bar  ud  over  f  jældene,  og  han  fik  læng- 
seL  Da  faderen  en  dag  fortalte,  at  på  markedet  havde 
en  liden  gut  spillet  og  tjent  mange  penger,  ventede 
han  moderen  i  kjøkkenet  og  spurte  hende  sagte,  om 
ikke  også  han  kunde  komme  til  markedet  og  spille  for 
folk.  iKan  du  tænke  sligt,c  sagde  moderen,  men 
taltd  straks  til  faderen  derom.  iHan  kommer  tidsnok 
ud,c  svarede  faderen,  og  det  sagde  han  således,  at 
moderen  ikke  bad  mere. 

Snart  igjen  talte  faderen  og  moderen  over  bordet 
om  noget   nybyggerfolk,  som  nylig  var  flyttet   op  på 
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fjældet  og  skulde  giftes.  De  havde  ingen  spillemand 
til  brylluppet,  sagde  faderen.  >Kunde  jeg  ikke  fi 
være  spillemanden  ?c  hviskede  gutten,  da  moderen 
atter  stod  i  kjøkkenet.  —  iDu,  som  er  så  liden!« 
sagde  hun;  men  hun  gik  bort  på  laven,  hvor  faderen 
stod,  og  sagde  det  til  ham.  iRan  har  aldrig  væxet 
i  bygden,c  lagde  hun  til,  ihan  har  aldrig  set  en  kirke.« 
—  >Jeg  skjønner  ikke,  at  du  vil  bede  mig,c  sagde  Alf ; 
men  han  sagde  heller  ikke  mere,  og  da  trodde  mode- 
ren, at  hun  havde  lov.  Derfor  gik  hun  over  til  ny- 
byggerfolket  og  bød  gutten  frem.  »Slig  som  han  spil* 
ler,«  sagde  hun,  »har  aldrig  en  smågut  spillet  før,« 
og  —  gutten  skulde  få  komme  med ! 

Men  der  blev  glæde  hjemme !  Fra  morgen  til  af* 
ten  spillede  han  og  øvede  ind  nye  slatter,  om  natten 
drømte  han  om  dem;  de  bar  ham  over  højderne  ud 
i  fremmede  lande,  som  red  han  på  sejlende  skyer. 
Moderen  sydde  nye  klæder,  men  faderen  vilde  ikke 
være  inde. 

Den  siste  natten  sov  han  ikke,  men  tænkte  ud 
en  ny  slat  om  kirken,  som  han  ikke  havde  set.  Tid- 
lig om  morgenen  var  han  oppe^  moderen  også  for  at  gi 
ham  mad,  men  han  kunde  intet  spise.  Han  drog  på 
sig  de  nye  klæder  og  tog  felen  i  hånden,  og  da  var 
det  ham,  som  det  skinnede  for  øjet  Moderen  fulgte 
ham  ud  på  stenhellen  og  så  efter  ham,  mens  han  gik 
opover  lierne;  det  var  første  gang,  han  gik  hjemmefra. 

Faderen  steg  stille  ud  af  sengen  og  gik  til  vin- 
duet; han  stod  der,  så  efter  gutten,  lige  til  moderen 
rørte  på  sig  ude  på  hellen,  da  gik  han  atter  i  sengen, 
og  han  lå,  da  hun  kom  ind. 

Hun  blev  gående  omkring  ham,  som  om  det  var 
noget,  hun  vilde  ud  med.  Og  endelig  kom  det :  »Jeg 
synes  nok,  jeg  må  ned  til  kirken  og  se,  hvordan  det 
går.«  Han  gav  ikke  svar,  derfor  anså  hun  den  ting 
for  afgjort,  klædte  på  sig  og  gik. 

Det  var  en  herlig  solskinsdag,  gutten  gik  opovet; 
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han  hørte  på  fuglene  og  så  solen  glitre  i  bladene,  mens 
han  gik  fort  fremover  med  felen  under  armen.  Og  da 
han  kom  til  brudehuset,  så  han  endnu  ingen  andre  ting 
€nd  dem,  han  før  havde  i  hodet,  hverken  brudestasen 
eller  følget ;  han  bare  spurte,  om  de  snart  skulde  afsted, 
og  det  skulde  de.  Han  gik  foran  med  felen,  nu  spillede 
han  hele  morgenen  ind  i  den,  og  det  Ijomede  mellem 
træme.  >Ser  vi  snart  kirken ?c  spurte  han  bagover; 
længe  fik  han  nej ;  men  endelig  sagde  en :  »Blot  om- 
kring den  hammer  der  nu,  så  ser  du  den  1«  Han  lagde 
sin  nyeste  slat  på  felen,  buen  dansede,  og  han  så  ende 
frem.    Der  lå  bygden  lige  foran  ham  I 

Det  første,  han  så,  var  en  liden,  let  tåge  ligge  som 
en  røg  op  mod  den  modsatte  fjældside.  Han  drog 
øjet  til  sig  over  grønne  enge  og  store  huse  med  vin- 
duer, hvorpå  solen  brændte;  det  glimrede  næsten  som 
på  isbræen  en  vinterdag.  Husene  blev  bestandig  større 
og  vinduerne  flere,  og  her  på  den  ene  side  lå  der  uhyre, 
røde  huse,  nedenfor  dem  stod  hester  bundne,  små,  pyn- 
tede barn  legede  i  en  bakke,  hunde  sad  og  så  på.  Men 
overalt  gik  der  en  lang,  svær  tone,  så  det  rystede  i  ham, 
og  alt,  han  så,  syntes  at  vende  sig  i  takten  af  den  to- 
nen. Da  så  han  med  en  gang  et  stort,  rankt  hus,  der 
tog  lige  op  i  himmelen  med  en  høj,  blinkende  stav. 
Og  nedentil  funklede  hundre  vinduer  i  solen,  så  huset 
stod  som  i  én  lue.  Det  må  være  kirken,  tænkte  gutten, 
og  tonen  må  konune  derfra!  Rundtom  stod  en  uhyre 
mængde  mennesker,  og  allesammen  var  de  lige  hver- 
andre! Han  satte  dem  straks  i  forbindelse  med  kir- 
ken og  fik  derved  en  frygtblandet  agtelse  for  det  mind- 
ste barn.  Nu  må  jeg  spille,  tænkte  Thrond  og  tog  i. 
Men  hvad  var  dette?  Felen  lød  jo  ikke  længer.  — 
Det  må  være  en  fejl  ved  strængene;  han  undersøgte, 
men  der  var  ingen.  »Så  må  det  være^  fordi  jeg  ikke 
trykker  godt  nok  til,c  og  han  trykkede  på,  men  felen 
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var  som  brusten.  Han  byttede  den  slat,  dom  skulde 
betyde  kirken,  ind  mod  en  anden,  men  lige  galt ;  ingen 
lyd,  blot  pib  og  jammer.  Han  kjendte  den  kolde  sved 
perle  nedover  ansigtet,  han  tænkte  på  de  kloge  (oHkf 
som  stod  her  og  kanske  lo  ham  ud,  ham,  som  dog 
hjemme  kunde  spille  s&  vakkert,  men  her  ikke  fik  en 
tone!  iGud  ske  lov,  at  ikke  mor  er  her  og  ser  min 
skam,«  sagde  han  sagte  til  sig  selv,  mens  han  spillede 
ind  mellem  folket,  —  men  se,  der  stod  hun  i  den  sorte 
kjole,  og  hun  veg  tilbage  længer  og  længer.  Da  si 
han  i  det  samme  højt  oppe  på  spiret  sidde  den  sort- 
hårede mand,  som  havde  givet  ham  felen.  »Giv  hid 
igjen!«  ropte  han,  lo  og  s^trakte  armene^  og  spiret  gik 
op  og  ned  med  ham,  op  og  ned ;  men  gutten  tog  felen 
under  den  ene  arm;  »du  får  den  ikke!«  ropte  han, 
vendte  sig  og  løb,  ud  fra  folket,  ud  mellem  husene,  ud 
over  eng  og  mark,  til  han  ikke  kunde  mere  og 
sank  om. 

Der  lå  han  længe  med  ansigtet  mod  marken,  og 
da  han  endelig  vendte  sig,  hørte  og  så  han  blot  guds 
endeløse  himmel,  der  gik  over  ham  med  sit  evige  sus. 
Dette  var  ham  så  forfærdeligt,  at  han  måtte  vende  sig 
mod  marken  igjen.  Da  han  atter  løftede  hodet,  fik  han 
se  felen,  som  lå  der  for  sig  selv.  »Din  skyld  er  det 
altsammen !«  ropte  gutten  og  løftede  den  for  at  knuse 
den,  men  holdt  inde  og  så  på  den.  —  »Vi  har  havt 
mangen  en  glad  stund  sammen,«  sagde  han  til  sig  selv 
og  taug.  Men  lidt  efter  sagde  han:  »Strængene  må 
over ;  ti  de  duer  ikke.«  Og  han  trak  en  kniv  og  skar. 
»Au !«  sagde  kvinten  kort  og  sart.  Guttoi  skar. 
»Au!«  sagde  den  næste;  men  gutten  skar.  »Au!« 
sagde  den  tredje  tungt,  —  og  han  stod  for  den  fjerde. 
En  stor  smerte  greb  ham;  den  fjerde  strængen,  den, 
han  aldrig  havde  turdet  gi  navn,  den  skar  han  ikke 
Nu  var  det  også,  som  han  følte,  det  var  dog  ikke  stiæn- 
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genes  skyld,  at  han  ikke  kunde  spille.  Da  kom  mode- 
ren gående  langsomt  opover  til  ham  for  at  føre  ham 
hjem.  Men  en  endnu  større  frygt  greb  ham,  han  holdt 
felen  efter  de  overskårne  strænge,  rejste  sig  og  ropte 
nedover  mod  hende:  »Nej,  mor!  hjem  igjen  vil  jeg 
ikke,  før  jeg  kan  spille,  hvad  jeg  har  set  idag.« 


FADERENf. 

Den  mand,  hvorom  her  skal  fortælles,  var  den 
mægtigste  i  sit  præstegjæld ;  han  hed  Thord  Øveraas. 
Han  stod  en  dag  i  præstens  kontor,  høj  og  alvorlig; 
»jeg  har  fåt  en  søn,«  sagde  han,  »og  vil  ha  ham  over 
dåben.«  —  »Hvad  skal  han  hede?«  —  »Finn  efter 
far  min.«  —  »Og  fadderne?«  —  De  blev  nævnte  og 
var  da  bygdens  beste  mænd  og  kvinder  af  mandens 
slægt  »£r  der  ellers  noget?«  spurte  præsten,  han  så 
op.  BcHiden  stod  lidt ;  »jeg  vilde  gjæme  ha  ham  døbt 
for  sig  selv,«  sagde  han.  — .  »Det  vil  sige  på  en  hver- 
dag?« —  »På  lørdag  førstkommende,  12  middag.«  — 
»£r  der  ellers  noget?«  spurte  præsten.  —  »Ellers  er 
der  ingen  ting;«  bonden  drejede  huen,  som  vilde  han 
gå.  Da  rejste  præsten  sig;  »endnu  dog  dette,«  sagde 
han  og  gik  lige  bort  til  Thord,  tog  hans  hånd  og  så 
ham  ind  i  øjnene;  »give  gud,  at  bamet  må  bli  dig  til 
velsignelse  1« 

Seksten  år  efter  den  dag  stod  Thord  i  præstens 
stue.  »Du  holder  dig  godt,  du  Thord,«  sagde  præsten, 
han  så  ingen  forandring  på  ham.  »Jeg  har  heller  in- 
gen sorger,«  svarede  Thord.  Hertil  taug  præsten,  men 
en  stund  efter  spurte  han:  »Hvad  er  dit  ærend  i 
kvæld?«    —    »I  kvæld  kommer  jeg  om  sønnen  min, 

17* 
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som  skal  konfirmeres  imorgen.«  —  iHan  er  en  fliok 
gut.c  —  ijeg  vilde  ikke  betale  praesten,  før  jeg  hørte, 
hvad  nummer  han  fik  på  kirkegulvet«  —  »Han  skal 
stå  nummer  én.  c  —  »Jeg  hører  dette,  —  og  her  er 
I  o  daler  til  præsten.«  —  »Er  der  ellers  noget?«  spurte 
præsten,  han  så  på  Thord.  —  »Ellers  er  der  intet« 
—  Thord  gik. 

Atter  løb  otte  år  hen,  og  så  hørtes  der  støj  en  dag 
foran  præstens  kontor;  ti  mange  mand  kom,  og  Thord 
først.  Præsten  så  op  og  kjendte  ham:  »Du  kommer 
mandstærk  i  kvæld.«  —  »Jeg  vilde  begjære  lysning  for 
sønnen  min ;  han  skal  giftes  med  Karen  Storliden,  dat- 
ter af  Gudmund,  som  her  står.«  —  »Dette  er  jo  byg- 
dens  rigeste  jente.«  —  »De  siger  så,«  svarede  bonden, 
han  strøg  håret  op  med  den  ene  hånd.  Præsten  sad  en 
stund  og  som  i  tanker,  han  sagde  intet,  men  føite  nav- 
nene op  i  sine  bøger,  og  mændene  skrev  under.  Thord 
lagde  tre  daler  på  bordet  —  »Jeg  skal  blot  ha  én,« 
sagde  præsten.  —  »Ved  det  nok;  men  han  er  mit 
eneste  barn,  —  vilde  gjæme  gjøre  det  vel.«  —  Præ- 
sten tog  mod  pengene.  »Det  er  tredje  gang,  du  pi 
sønnens  vegne  står  her  nu,  Thord.«  —  »Men  nu  er  jeg 
også  færdig  med  ham,«  sagde  Thord,  lagde  sin  tegne- 
bog sammen,  sagde  farvel  og  gik,  —  mændene  lang- 
somt efter. 

Fjorten  dage  efter  den  dag  rodde  far  og  søn  i  stille 
vejr  over  vandet  tU  Storliden  for  at  samtale  om  bryl- 
luppet »Den  toften  ligger  ikke  sikkert  under  mig,« 
sagde  sønnen  og  rejste  sig  for  at  lægge  den  tilrette. 
I  det  samme  glider  den  tilje,  han  står  på ;  han  slår  ud 
med  armene,  gir  et  skrig  og  falder  i  vandet  —  »Tag 
i  åren  I«  ropte  faderen,  han  rejste  sig  op  og  stak  den 
ud.  Men  da  sønnen  havde  gjort  et  par  tag,  stivner  han. 
»Vent  lidt!«  ropte  faderen,  han  rodde  tiL  Da  vælter 
sønnen  bagover,  ser  langt  på  faderen  —  og  synker. 


Tilje  9:  bntt,  planke. 
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Thord  vilde  ikke  ret  tro  det,  han  holdt  båden 
stille  og  stirrede  på  den  pletten,  hvor  sønnen  var  sun- 
ket ned,  som  skulde  han  komme  op  igjen.  Der  steg 
nogle  bobler  op,  endnu  nogle,  så  bare  én  stor,  der  brast, 

—  og  spejlblank  lå  atter  sjøen. 

I  tre  dage  og  tre  nætter  så  folk  faderen  ro  rundt 
om  den  pletten  uden  at  ta  mad  eller  søvn  til  sig ;  han 
soknede  efter  sin  søn.  Og  på  den  tredje  dag  om  mor- 
genen fandt  han  ham  og  kom  bærende  over  bakkerne 
med  ham  til  sin  gård. 

Det  kunde  vel  være  gåt  et  år  hen  siden  hin  dag. 
Da  hører  præsten  sent  en  høstkvæld  nogen  rusle  ved 
døren  ude  i  forstuen  og  famle  varsomt  efter  låsen.  Præ- 
sten åbnede  døren,  og  ind  trådte  en  høj,  foroverbøjet 
mand,  mager  og  hvid  af  hår.  Præsten  så  længe  på 
ham,  før  han  kjendte  ham;  det  var  Thord.  »Kcnn- 
mer  du  så  sentPc  sagde  præsten  og  stod  stille  foran 
ham.  >Å  ja;  jeg  kommer  sent, c  sagde  Thord,  han 
satte  sig  ned.  Præsten  satte  sig  også,  som  han  ven- 
tede; der  var  længe  stilt  Da  sagde  Thord:  »Jeg 
har  noget  med,  som  jeg  gjæme  vilde  gi  til  de  fattige; 
det  skulde  gjøres  til  et  legat  og  bære  min  søns  navn ; « 

—  han  rejste  sig,  lagde  penger  på  bordet  og  satte  sig 
atter.  Præsten  tællede  dem  op;  »det  var  mange 
penger,c  sagde  han.  —  »Det  er  hælvten  af  min  gård; 
jeg  solgte  den  idag.«  Præsten  blev  siddende  i  lang 
stilhed ;  han  spurte  endelig,  men  mildt :  »Hvad  vil  du 
nu  ta  dig  for,  Thord?«  —  »Noget  bedre.c  —  De 
sad  en  stund,  Thord  med  øjnene  mod  gulvet,  Præsten 
med  øjnene  på  ham.  Da  sagde  præsten  sagte  og  langt : 
»Nu  tænker  jeg,  at  sønnen  din  endelig  er  blevet  dig 
til  velsignelse.«  —  »Ja,  nu  tænker  jeg  det  også  selv,« 
sagde  Thord,  han  så  op,  og  to  tårer  randt  tunge  ned 
over  hans  ansigt. 


Sokne  o:  drægge,  lede  med  kroge  efter  en  druknet. 
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ØRNEREDET. 

Endregårdene  hed  en  liden  bygd,  der  lå  for  sig 
selv  med  høje  fjæld  omkring.  Den  var  flad  i  bunden 
og  frugtbar,  men  blev  skåret  istykker  af  en  bred  elv, 
som  kom  fra  f jældene.  Denne  elv  bar  ud  i  et  vand, 
som  lå  op  til  bygden  og  gav  udsigt  langt  udover. 

Op  efter  Endre-Vand  var  den  mand  kommen  ro- 
ende, som  først  havde  ryddet  i  dalen;  hans  navn 
var  Endre,  og  hans  ætlinger  var  det,  som  bodde  her. 
Somme  sagde,  han  var  rømt  hid  op  for  drabs  skyld, 
derfor  var  hans  slægt  så  mørk ;  andre  sagde,  at  dette 
skyldtes  fjældene,  der  stængte  sol^i  ude  kl.  5  efter- 
middag midsommersdag. 

Over  den  bygd  hang  et  ørnerede.  Det  var  lagt 
på  en  bergknat  oppi  f  jældet ;  alle  kunde  se,  når  hun- 
ørnen  satte  sig,  men  ingen  kunde  nå.  Hanømen  sej- 
lede over  bygden,  slog  snart  ned  efter  et  lam,  snait 
efter  et  kid,  engang  tog  den  også  et  lidet  barn  og  bar 
bort;  derfor  var  der  ikke  trygt  i  bygden,  så  længe 
ørnen  havde  rede  i  Flakf  jældet.  Det  sagn  lå  over  fol- 
ket, at  i  gamle  dage  var  der  to  brødre,  som  havde 
nåd  op  og  revet  redet ;  men  nutildags  var  ingen  så  god, 
at  han  kunde  nå. 

Hvor  tvende  mødtes  i  Endregårdene^  talte  de  om 
ømeredet  og  så  opefter.  De  vidste,  når  mnene  var 
komne  igjen  på  det  nye  år,  hvor  de  havde  slat  ned  og 
gjort  ugagn,  og  hvem  som  sist  havde  prøvet  at  gå  did 
op.  Ungdommen  øvede  sig  fra  smågutten  af  i  berg  og 
trær,  i  brydning  og  tag,  for  engang  at  kunne  nå  op  og 
rive  redet  ligesom  hine  to  brødre. 

På  den  tid,  hvorom  her  fortælles,  hed  den  heste 
gut  i  Endregårdene  Lejf  og  var  ikke  af  slægten.  Han 
havde  krøllet  hår  og  små  øjne,  var  ferm  i  al  slags  leg 
og  kvindekjær.    Han  sagde  tidlig  om  sig  selv,  at  øme- 


Bargknat  o:  bjergkoold,  bjergpynt 
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redet  skulde  han  engang  nå;   men  gamle  folk  mente, 
han  ikke  burde  sige  det  s&  højt 

Dette  tirrede  ham,  og  endnu  før  han  var  kommen 
i  sin  beste  alder,  gik  han  tilvejrs.  Det  var  en  klar 
søndags  formiddag  først  i  sommeren;  imgeme  måtte 
netop  være  udklækkede.  Folk  havde  samlet  sig  i  stort 
følge  under  f jældet  for  at  se  på,  de  gamle  rådede  ifra 
og  ungdommen  til.  Men  han  hørte  blot  sin  egen  lyst, 
ventede  derfor,  til  hunømen  forlod  sit  rede,  gjorde  da 
et  hop  og  hang  i  et  træ  flere  alen  fra  jorden.  Det 
grodde  i  en  rift,  og  efter  denne  rift  begyndte  han  at  gå 
op.  Småsten  løsnede  under  foden  på  ham,  muld  og 
grus  randt  ned,  ellers  var  det  ganske  stilt;  kun  elven 
gik  bag  med  dæmpet,  bestandig  sus.  Snart  bar  f jæl- 
det mere  udover,  han  hang  længe  efter  den  ene  hånd, 
ledte  med  foden  efter  fæste  og  kunde  ikke  se;  mange, 
især  kvinder,  vendte  sig  bort  og  sagde,  han  havde  ikke 
gjort  dette,  hvis  han  endnu  havde  havt  forældre  i  live. 
Han  fandt  dog  fæste,  ledte  igjen,  så  med  hånden,  så  med 
foden,  det  glap,  han  gled,  men  hang  atter  fast.  De, 
som  stod  nede,  hørte  hverandre  drage  pusten.  Da 
rejste  en  høj,  ung  jente  sig,  som  sad  alene  på  en  sten ; 
de  sagde,  hun  havde  lovet  sig  til  ham  fra  barn  af, 
skjønt  han  ikke  var  af  slægten.  Hun  strakte  armene 
opover  og  ropte :  »Lejf,  Lejf,  hvorfor  gjør  du  dette  ?c 
Alt  folket  vendte  sig  mod  hende,  faderen  stod  tæt  ved 
og  så  strængt  på  hende,  men  hun  kjendte  ham  ikke. 
»Rom  ned  igjen,  Lejf,c  ropte  hun ;  »jeg,  jeg  holder  af 
dig,  og  deroppe  har  du  intet  at  vinde  !c  Man  så  ham 
betænke  sig,  det  varede  et  øjeblik  eller  to,  men  så  gik 
han  længre  op.  Han  var  fast  i  hånden  og  foden,  der- 
for gik  det  længe  godt;  men  snart  begyndte  han  at 
bli  træt,  ti  han  stansede  ofte.  En  liden  sten  kom  rul- 
lende som  et  forbud,  og  alle,  som  stod  der,  måtte  følge 
den  med  øjnene  helt  ned.  Nogle  kunde  ikke  holde 
det  ud,  men  gik.  Jenten  alene  stod  endnu  høj  der  på 
stenen,  vred  hænderne  og  så  op.    Lejf  tog  atter  for  sig 
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med  hånden,  da  slap  den,  hun  så  det  tydelig,  han  slog 
i  med  den  andre,  den  slap  også;  iLejflc  ropte  hun^ 
så  det  skar  i  berget,  og  alle  de  andre  tog  i  med.  iHan 
glider  U  ropte  de  og  strakte  hænderne  op  imod  ham, 
mænd  og  kvinder.  Han  gled  også,  tog  med  sig  sand« 
sten,  muld,  gled,  bestandig  gled,  fortere;  folket  vendte 
sigy  og  siden  hørte  de  en  rapen  og  skraben  i  f  jældet 
bag  sig,  derpå  noget  tungt  falde  ned  som  et  stort  stykke 
våd  jord. 

Da  de  atter  kunde  se  sig  om,  lå  han  der,  opzeven 
og  ukjendelig.  Jenten  lå  over  stenen«  faderen  bar 
hende  bort 

Ungdommen,  som  mest  havde  hidset  Lejf  til  at  gå 
op,  turde  nu  ikke  engang  ta  i  og  hjælpe  ham ;  sonmie  var 
ikké^god  til  at  se  på.  Så  måtte  de  gamle  frem.  Den 
ældste  af  dem  sagde,  idet  han  tog  fat:  »Dette  var 
galt;  —  men,c  lagde  han  til  og  så  op,  »det  er  dog 
godt,  noget  hænger  så  højt,  at  ikke  alt  folket  kan  nå.« 


TROFASTHED. 

Borte  på  fladerne  i  min  hjembygd  bodde  et  par 
ægtefolk  med  seks  sønner;  de  strævede  trofast  på  en 
meget  stor,  men  vanrøgtet  gård,  indtil  et  vådehug 
endte  mandens  dage,  og  konen  sad  alene  igjen  med  det 
tungvindte  brug  og  de  seks  barn.  Hun  tabte  ikke 
modet,  men  ledte  de  to  ældste  sønner  frem  foran  ki- 
sten og  lod  dem  der  over  faderens  lig  love  hende  at 
sørge  for  småsøskene  sine  og  være  hende  til  hjælp, 
så  vidt  gud  gav  kræfter.    Det  lovede  de,  og  det  gjorde 


Tuofl^indt  o:  besværlig. 
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de,  så  længe  til  den  yngste  af  sønnerne  var  konfir- 
meret Da  kjendte  de  sig  løste,  den  ældste  ægtede  en 
gårdmandsenke,  og  den  næstældste  en  stund  efter  hen- 
des velhavende  søster. 

De  fire  tilbageblevne  brødre  skulde  nu  styre  det 
hele,  efter  hidtil  selv  uafladelig  at  være  styret.  De 
kjendte  sig  ikke  videre  modige  til  det ;  de  var  fra  barn 
af  vante  til  at  holde  sammen,  to  og  to  eller  alle  fire,  og 
gjorde  det  nu  så  meget  mere^  som  de  måtte  søge  hjælp 
hos  hverandre.  Ingen  gav  nogen  mening  tilkjende^ 
før  han  trodde  sig  sikker  på  de  øvriges,  ja,  de  kjendte 
i  grunden  ikke  sin  egen,  før  de  havde  set  på  hverandres 
ansigter.  Uden  at  have  gjort  nogen  aftale,  var 
der  dog  en  stiltiende  overenskomst  mellem  dem,  at 
de  ikke  skulde  skilles,  så  længe  modezen  levede.  Hun 
selv  vilde  det  imidlertid  noget  anderledes  og  fik  de 
to  udflyttede  over  på  sin  side.  Gården  var  blevet  til 
et  dygtigt  brug ;  den  trængte  mere  hjælp,  hvorfor  mo- 
deren foreslog  at  løse  de  to  ældste  ud  og  dele  gården 
mellem  de  fire,  således  at  to  og  to  holdt  sammen 
om  hver  sin  deL  Der  skulde  opføres  et  nyt  sæt  huse 
ved  siden  af  de  gamle ;  det  ene  par  skulde  drage  der- 
ind, det  andet  par  bli  hos  hende.  Men  af  det  par,  som 
drog  ud,  måtte  én  gifte  sig;  ti  de  måtte  hå  hjælp  til 
hus  og  fæ,  —  og  moderen  nævnte  den  jente,  som  hun 
ønskede  til  sønnekone. 

Det  havde  ingen  nc^et  imod ;  men  nu  var  spørs- 
målet  bare:  hvilke  to  skulde  flytte  ud,  og  hvem  af 
disse  to  skulde  gifte  sig?  Den  ældste  sagde,  at  han 
nok  kunde  flytte  ud,  men  aldrig  vilde  han  gifte  sig, 
og  hver  af  de  andre  skjød  det  også  fra  sig. 

Da  blev  de  enige  med  moderen  om,  at  jenten  selv 
kunde  få  afgjøre  det.  Og  oppe  ved  sommerfjøset  en 
kvæld  spurte  moderen  hende,  om  hun  ikke  vilde  flytte 
ind  som  kone  på  Fladerne,  og  jenten  vilde  nok  gjæme 
det  Ja,  hvem  af  gutterne  hun  så  ønskede,  for  him  kunde 
fåy  hvem  hun  vilde.    Nej,  hun  havde  ikke  tænkt  over 


—  266  — 

det.  Så  måtte  hun  nu  gjøre  det,  for  det  stod  til  hende. 
Ja,  så  kunde  det  vd  bil  den  ældste;  men  ham  kunde 
hun  ikke  få»  Tot  han  vilde  ikke.  —  Jenten  nævnte  så 
den  yngste.  Men  moderen  mente,  det  var  så  underligt 
med  det ;  ihan  var  den  yngéte.t  —  Så  den  næstyngste. 
—  »Hvorfor  ikke  den  næstældste  ?c  —  »Ja,  hvorfor 
ikke  den  næstældste ?t  svarede  jenten;  for  det  var 
ham,  hun  havde  tænkt  på  hele  tiden,  derfor  havde  hun 
ikke  nævnt  ham.  Men  moderen  havde  skjønnet  lige 
fra  den  stund,  den  ældste  vægrede  sig,  at  så  måtte  han 
tro,  den  næstældste  og  jenten  havde  et  godt  øje  til  hin- 
anden. Den  næstældste  ægtede  altså  jenten,  og  den 
ældste  fi3rttede  ud  med  ham.  Hvorledes  gården  nu 
blev  delt,  fik  ingen  udenforstående  vide;  ti  de  ar- 
bejdede sammen  som  før  og  bar  ind  sammen,  nu  i 
den  ene,  nu  i  den  anden  lave. 

Om  en  stund  tog  moderen  på  at  bli  klejn;  hun 
trængte  hvile,  følgelig  hjælp,  og  sønnerne  kom  over- 
ens om  at  fæste  en  jente,  som  ellers  gik  i  arbejde  der. 
Den  yngste  skulde  spørge  jenten  næste  dag,  de  løvede; 
han  kjendte  hende  best.  Men  den  yngste  måtte  længe 
i  stilhed  ha  likt  jenten,  for  da  han  skulde  spørge,  gjorde 
han  det  så  underligt,  at  jenten  trodde,  han  vilde  fri, 
og  hun  svarede  ja.  Gutten  blev  ræd,  gik  straks  til  sine 
brødre  og  sagde  dem,  hvor  galt  det  var  gåt  Alle  fire 
blev  alvorlige,  og  ingen  turde  sige  det  første  ord.  Men 
den  næstyngste  så  på  den  yngste,  at  han  virkelig  holdt 
af  jenten,  og  at  det  var  derfor,  han  var  bleven  læd. 
Han  anede  med  det  samme  sin  egen  lod,  den  at  bli 
ungkar;  ti  skulde  den  yngste  giftes,  kunde  ikke  han. 
Det  faldt  lidt  hårdt,  for  han  havde  selv  en,  han  syn- 
tes om ;  men  derved  var  nu  intet  at  gjøre.  Han  sagde 
da  det  første  ord,  nemlig,  at  de  var  sikrest  på  jenten, 
når  hun  blev  k<Mie  på  gården.  Straks  en  havde  talt, 
var  de  andre  enige,    og  brødrene  gik  for  at  tale  med 


Leve  o:  samle  lev  (tU  kreaturerae). 
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moderen.  Men  som  de  kom  hjem,  var  moderen  blevet 
syg  for  alvor;  de  måtte  vente,  til  hun  var  blevet  frisk, 
og  da  hun  ikke  mere  blev  frisk,  holdt  de  atter  råd.  I 
dette  fik  den  yngste  sat  igjennem,  at  så  længe  moderen 
lå,  ^ulde  de  ikke  gjøre  forandring;  ti  jenten  måtte 
ikke  få  flere  at  passe  end  moderen.     Derved  blev  det 

I  seksten  år  lå  moderen.  I  seksten  år  plejede  den 
tilkommende  svigerdatter  hende  stille,  tålmodig.  I  seks- 
ten år  mødte  sønnerne  hver  kvæld  ved  hendes  seng  for 
at  holde  opbyggelse,  og  om  søndagen  også  de  to  ældste. 
Hun  bad  dem  ofte  i  disse  stille  timer  at  huske  den, 
som  havde  plejet  hende ;  de  forstod,  hvad  hun  dermed 
mente,  og  lovede  det.  Hun  velsignede  i  alle  disse 
seksten  år  sin  sygdom,  fordi  den  havde  ladet  hende 
smage  en  mors  glæde  til  det  siste ;  hun  takkede  dem  i 
hver  sammenkomst,  og  én  gang  blev  så  den  siste. 

Da  hun  var  død,  mødte  de  seks  sønner  for  selv  at 
bære  hende  til  graven.  Her  var  brug,  at  også  kvinder 
fulgte  til  graven,  og  denne  gang  fulgte  det  hele  sogn, 
mænd  og  kvinder,  alle,  som  kunde  gå,  lige  til  børnene, 
—  først  klokkeren  som  forsanger,  så  de  seks  sønner  med 
kisten,  og  derefter  hele  sognet,  alle  i  sang,  så  det  hørtes 
en  fjerding  borte.  Og  da  liget  var  jordet,  og  de 
seks  havde  skoflet  til,  drog  hele  følget  ind  i  kirken, 
for  der  skulde  den  yngste  vies  med  det  samme ;  de  vilde 
ha  det  så,  brødrene,  fordi  det  i  grunden  hørte  sammen. 
Her  talte  præsten,  som  var  min  nu  afdøde  far,  om 
trofasthed  og  talte  således,  at  jeg,  som  tilfældig  var 
kommen  tilstede,  syntes,  da  jeg  kom  ud  igjen  af  kir- 
ken, at  det  gik  sammen  med  fjældene  og  sjøen  og 
storheden  i  den  hele  natur. 
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EN  LIVSGÅDE. 

»Hvorfor  skal  vi  sætte  os  her?t  —  »Fordi  her 
er  højt  og  lystt  —  »Men  her  er  dybt  ned ;  jeg  blir 
ør,  og  solen  står  for  stærkt  p&  vandet ;  lad  os  g&  laen- 
gerit  —  »Nej,  ikke  længer.t  —  »Så  tilbage  til  det 
grønne  indelukke;  der  var  så  vakkertc  —  »A  nej» 
heller  ikke  did ;  c  han.  slap  sig  ned,  som  kunde  eller 
vilde  han  ikke  mere.  Hun  blev  stående  med  øjnene 
ufravendt  heftede  på  ham.  Da  sagde  han:  »Aasta, 
nu  får  du  forklare  mig,  hvorfor  du  blev  så  ræd  den 
fremmede  skipper,  som  trådte  ind  i  skumringen.t  — 
»Var  det  ikke  det,  jeg  tænkte,c  hviskede  hun  og  syn- 
tes at  ville  løbe  deif ra.  —  »Du  får  sige  mig  det,  fer 
du  går,  for  jeg  kommer  ellers  ikke  efter. c  —  »Botolf  !f 
ropte  hun  og  vendte  sig,  men  blev  stående.  Han  sagde : 
»Jeg  har  lovet  dig  ikke  at  spørge,  det  er  sandt.  Jeg 
skal  også  holde  det,  hvis  du  heller  vil  det;  men  så 
slutter  det  her.  c  —  Nu  brast  hun  i  gråd  og  kom  op- 
over mod  ham.  Hendes  lUle,  fine  figur,  hendes  små 
hænder,  hendes  bløde,  lyse  hår,  som  tørklædet  var  gle- 
det ned  af,  og  så  hendes  øjne  og  mund,  —  det  blinkede 
særskilt  og  samlet;  solen  stod  lige  på^  han  sprang 
op :  »Ja,  du  ved  det :  når  du  ser  slig  på  mig,  så  gir 
jeg  efter,  ^en  nu  ved  også  jeg,  at  så  blir  det  bag- 
efter bare  værre.  Kan  du  ikke  forstå  det :  om  jeg  hun- 
dre gange  lover  dig  ikke  at  ville  kjende  din  fortid, 
jeg  får  ikke  fred,  jeg  kan  ikke  holde  det  It  Hans  åsyn 
viste  også  en  lidelse,  som  ikke  var  fra  igår.  »Botolf, 
det  var  jo  det,  du  lovede  mig,  da  du  aldrig  lod  mig 
ha  fred,  du  lovede  mig  at  la  det  ligge,  det,  som 
jeg  aldrig,  aldrig  kunde  sige  dig.  Du  lovede  mig  det 
højtidelig,  du  sagde,  det  var  dig  ganske  det  samme, 
det  var  bare  mig,  du  vilde  ha!  —  Botolf  !c  og  hun 
sad  på  knæ  foran  ham  i  lynget,  hun  gråt,  som  var  hun 
i  vånde  for  sit  liv,  hun  så  på  ham,  medens  tåre  på 
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thxe  talte  videre,  og  hun  var  det  vakreste  og  det  ulykke- 
ligste, han  i  sit  liv  havde  set.  —  »Gud  bevare  mig,c 
sagde  han,  rejste  sig,  men  satte  sig  straks  igjen;  »hvis 
du  holdt  så  vidt  af  mig,  at  du  kunde  ha  tiltro  til  mig, 
—  hvor  vi  to  kunde  være  lykkelige  Ic  —  »End  hvis 
du  kunde  ha  lidt  tiltro  til  migit  bad  hun  og  kom 
på  knæme  nærmere,  og  så  tilføjede  hun:  »Holde  af 
dig?  Hin  nat,  da  jeg  kom  op  på  dækket,  vort  skib 
havde  stødt  mod  dit,  du  stod  i  vanterne  og  komman- 
derede, —  jeg  havde  aldrig  set  noget  så  ståerkt,  jeg 
holdt  straks  af  dig!  Og  da  du  bar  mig  over  i  båden, 
mens  skibene  siank,  —  jeg  følte  lyst  til  livet  igjen,  og 
det  trodde  jeg,  at  jeg  aldrig  mexe  skulde.c  Hun  taug 
og  gråt,  men  så  lagde  hun  hænderne  sammen  på  hans 
knæ;  »Botolfit  bad  hun,  »vær  storl  vær  stor  som 
den  gang,  du  tog  mig  uden  nogen  ting  med,  —  bare 
mig  I  —  Botolf  It  Næsten  hårdt  svarede  han :  »Hvor- 
for frister  du  mig  ?  Du  ved  jo,  jeg  kan  ikke !  Det  er 
sjælen,  vi  vil  ha,  det  er  ikke  dette;  —  i  de  første 
dage  går  sligt,  men  ikke  siden,  t  Hun  drog  sig  tilbage 
og  sagde  håbløst :  »A  nej,  et  liv  blir  aldrig  helt  igjen ; 
å  gud  It  og  9kar  i  at  gråte.  —  »Giv  du  mig  alt  dit  liv 
og  ikke  blot  et  stykke  deraf,  så  skal  det  bli  helt  igjen 
hos  mig  It  Han  talte  stærkt,  som  for  at  opmande  hende, 
hun  svarede  ikke,  men  han  så  hende  kjæmpe.  »Vind 
på  dig  selv,  vov  dig  til !  Værre,  end  det  nu  er,  kan  det 
dog  ikke  bli.t  —  »Du  kan  drive  mig  til  det  yderste  U 
bad  hun;  han  misforstod  hende  og  blev  ved:  »Om 
det  er  den  største  forbrydelse,  den  skal  jeg  prøve  at 
bære,  men  dette  kan  jeg  ikke  bære!«  —  »Nej,  heller 
ikke  jeg!c  ropte  him  nu  og  rejste  sig.  —  »Jeg  skal 
hjælpe  dig  Ic  han  rejste  sig  også,  »hver  eneste  dag  skal 
jeg  hjælpe  dig,  når  jeg  bare  ved,  hvad  det  er.  Men  jeg 
er  for  stolt  til  at  være  vogter  for  noget,  jeg  ikke  kjen- 
der,  —  og  som  kanske  er  en  andens  I«  —  Her  blev  hun 
funkende  rød:  »Skam  dig!  af  os  to  er  jeg  den  stol- 
teste, jeg  byder  ikke  af  en  andens.  —  Nu  må  du  holde 
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oplc  —  >Nejy  er  du  ^olt,  så  tag  først  bort  min  mis- 
tanke Pt  —  ijesus  Kristus,  dette  holder  jeg  ikke  længer 
ud  !c  —  »Nej,  jeg  har  svoret,  at  det  skal  ha  en  ende 
idagl«  —  i£r  dette  ikke  ubannhjærtigt,€   skreg  hun, 
lat  ville  pine  og  plage  en  kvinde,  som  har  fortroet  sig 
til  dig,  og  som  har  bedt  for  sig  s&  inderlig  som  jeglt 
og  hun  var  atter  ved  gråden,  men  ved  pludseligt  om- 
sving udbrød  hun:    »Jeg  skjønner  dig:    du  vil  rigtig, 
det  skal  storskrige  i  mig;   ti  så  får  du  vide  nogetc 
Hun  så  harmfuldt  på  ham  og  vendte  sig.  Da  hørte  htm 
langsomt  ord  for  ord:    vVil  du  eller  vil  du  ikke?t 
Hun  strakte  hånden  ud:    »Ikke,  om  du  bød  mig  alt 
det,  vi  kan  overse  herfra  Ic     Hun  gik  fra  ham,  barmen 
bølgede,  øjnene  for  af  og  til,  men  mest  mod  ham, 
snart  hårdt  snart  smerteligt,  så  atter  hårdt.     Hun  læ- 
nede sig  op  til  et  træ  og  gråt,  så  gråt  hun  ikke  mere, 
men  gik  som  før.      »Jeg  vidste  jo,  du  ikke  holdt  af 
mig,€   hørte  hun  og  —  var  i  et  nu  det  ydmygeste  og 
angerfuldeste;   et  par  gange  vilde  hun  svare,  men  i 
dettes  sted  kastede  hun  sig  ned  i  lynget  og  skjulte  sit 
ansigt  i  sine  hænder.    Han  gik  hen  og  stod  over  hende. 
Hun  følte  ham  st&»  der,  hun  ventede  hans  tale,  hun 
dækkede  for  sig;    men  da  den  ikke  kom,  blev  hun 
endnu  mere  ræd  og  måtte  se  op.    Hun  sprang  i  vejret 
med  det  samme,  hans  vejrbidte,  langagtige  ansigt  var 
blevet  hult,  det  dybe  øje  uden  bryn,  den  lange,  men 
pressede  mimd,  den  hele  uhyre  figur  lagde  sig  med  så- 
dan sfamlet,   overordentlig   vægt   over   hende,   at   hun 
pludselig  så  ham  oppi  vanterne  som  hin  forlisets  nat; 
han  var  blevet  stor  som  da  og  af  en  styrke   uden 
grænse,  men  nu  stod  den  mod  hende  sdv!     »Du  har 
løjet  for  mig,  Aasta  !c     Hun  veg,  men  han  kom  efter : 
»du  har  også  fåt  mig  til  at  lyve,   der  har   ikke 
været  fuld   sandhed   i   en  eneste  dag,    vi 
har  levet  sammenit    Han  stod  hende  så  nær,  at 
hun  kunde  føle  hans  varme  ånde,  han  så  hende  lige  ind 
i  øjnene,  så  det  sortnede  for  hende,  htm  vidste  i] 
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hvad  han  i  næste  øjeblik  kunde  sige  eller  gjøre«  derfor 
lukkede  hun  øjnene.  Hun  stod,  som  hun  vilde  falde 
eller  lægge  på  sprang,  afgjørelsens  stund  var  kom- 
men. I  den  dybe  stilhed,  som  gik  foran,  blev  han  selv 
ræd ;  endnu  én  gang  slog  det  om  i  ham :  »Bevis  dig  I 
Læg  af  dig  alle  kunsterne  dine,  —  gjør  det  nu,  her !« 

—  »Ja,t  svarede  hun,  men  uden  at  vide  det.  —  »Gjør 
det  nu  her,  siger  jegit  Han  gav  et  skrig;  ti  hun  for 
forbi  ham  og  udover,  han  så  hendes  lyse  hår,  hendes 
oprakte  hænder  et  tørklæde,  som  slog  ud  og  slap  og 
for  efter  alene,  svævende  længre  ud.  Han  hørte  intet 
skrig,  ej  heller  noget  plask;  ti  der  var  dybt  ned. 
Han  hørte  heller  ikke ;  ti  han  var  faldt  om. 

Af  havet  var  hun  kommen  til  ham  hin  nat,  i 
havet  var  hun  atter  forsvunden  og  med  hende  historien 
om  hendes  liv.  I  det  natsorte  dyb  var  alt  det  dukket, 
som  ejede  hans  sjæl,  —  skulde  han  ikke  efter?  Han 
var  kommen  hid  med  den  urokkelige  vilje  at  få  en 
ende  på  sin  kval ;  —  dette  var  ingen  ende,  nu  kunde 
den  aldrig  komme,  nu  vilde  det  først  for  alvor  be^ 
gynde.  Hendes  siste  gjæming  ropte  jo  op  til  ham^ 
at  han  havde  taget  fejl  og  dræbt  hende !  Uagtet  kva- 
len blev  tidobbelt,  han  måtte  leve  for  at  grunde  over. 
hvorledes  dette  var  gåt  til.  Hun,  som  næsten  var  den 
eneste,  der  var  reddet  hin  frygtelige  nat,  hun  skulde 
bli  reddet  blot  for  at  dræbes  af  ham,  som  havde  reddet 
hende.  Han,  som  havde  sejlet  og  handlet,  som  om 
verden  kun  var  hav  og  handel,  var  pludselig  blevet 
offer  for  en  elskov,  der  dræbte  både  ham  og  hende. 
Var  han  ond?  Han  havde  aldrig  hørt  det  sige  og 
aldrig  følt  det.    Men  hvad  var  det  så?    Han  rejste  sig 

—  ikke  for  at  kaste  sig  ud,  men  for  at  gå  nedover  igjen ; 
ingen  dræber  sig  i  sanmie  stund,  han  har  fåt  en  gåde 
at  løse. 

Men  den  kunde  jo  aldrig  løses.  Hun  havde  bod 
i  Amerika,  siden  hun  var  voksen,  hun  kom  derfra,  da 
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skibene  stødte.  Hvor  i  Amerika  skulde  han  begynde? 
Hvor  var  hun  fra  i  Norge,  han  vidste  det  ikke  botemt, 
han  var  ikke  engang  viss  p&y  at  hendes  famiijenavn  var 
det,  familjen  i  Norge  havde  båret.  Den  fremmede  skip- 
per? Ja,  hvor  var  han?  Og  kjendte  han  hende,  elkr 
var  det  blot  hende,  som  kjendte  ham?  Dette  var 
som  at  spørge  havet,  at  rejse  og  begynde  en  efter- 
forskning var  som  at  styrte  sig  deri. 

Han  havde  taget  fejl !  £n  angrende  skyldig  vilde 
ha  lettet  sig  ved  at  tilstå  for  sin  mand,  en  ikke  ang- 
rende vilde  ha  søgt  udflugter.  Men  him  åbenbarede 
intet,  hun  søgte  heller  ikke  udflugter,  hun  kastede  sig 
i  døden,  da  han  trængte  på.  Det  mod  var  ingen  skyl- 
dig. Ja,  hvorfor  ikke?  Heller  end  at  tilstå;  ti  der- 
til skal  et  endnu  større.  Men  tilståelsens  mod  savnede 
hun  ikke;  ti  hun  havde  jo  begyndt  med  at  tilstå, 
at  der  var  noget,  hun  ikke  kunde  sige.  Det  måtte 
Tære  brøden  sdv,  som  forbød  det  Men  hun  kunde 
ikke  ha  båret  på  nogen  stor  brøde;  ti  hun  var  ofte 
glad,  ja,  overgiven,  hun  var  heftig,  men  hun  havde  fin 
følelse  og  var  hjærtegod.  Brøden  måtte  være  en  andena 
Hvorfor  så  aldrig  sige,  at  den  var  en  andens;  ti  der- 
med havde  alt  været  forbL  Men  var  det  hverken  hen- 
des eller  en  andens,  hvad  var  det  så  ?  Hun  havde  jo 
selv  sagt,  der  var  noget,  —  og  den  fremmede  skipper, 
som  hun  var  blevet  så  ræd?  Hvad  var  det,  hvad  i 
•evighed  var  det  ?  —  Havde  hun  levet  endnu,  han  havde 
plaget  hende  endnu,  —  han  greb  sig  deri  og  følte  sit 
store  elende. 

Men  det  begyndte  igjeiu  Måske  var  hun  ikke  lå 
skyldig,  som  hun  selv  trodde,  eller  måske  ikke  så  skyl- 
dig, som  hun  måtte  synes  andre ;  hvor  ofte  er  der  ikke 
uskyld  bag  vor  skyld,  enfold  i  synden,  skjønt  så  få 
kan  forstå  det,  og  ham  havde  him  ikke  trod  istand 
til  at  forstå  det,  ham,  som  var  idel  mistanke.  Han 
vilde  af  ét  klart  svar  ha  fåt  tusen  mistænksomme 
spørsmål,  derfor  havde  hun  heller  trod  sig  til  døden 
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end  til  ham!  Hvorfor  havde  han  aldrig,  aldrig,  kun- 
net lade  hende  i  ro?  Til  ham  var  hun  flygtet  fra  sin 
fortid,  hos  ham  havde  hun  søgt  værn  imod  den,  og 
^å  var  det  ham,  som  lokkede  den  efter,  og  som  idelig 
slap  den  løs  på  hende !  Hun  var  jo  ham  hengiven,  him 
var  varm  og  dejlig  hos  ham,  —  hvad  kom  så  hendes 
fortid  ham  ved !  Og  hvis  den  kom  ham  ved,  hvorfor 
da  ikke  straks?  Nej,  efter  hvert  som  hendes  ømhed 
steg,  steg  hans  uro;  da  hun  ikke  hlot  af  beimdring  og 
taknemmelighed,  men  af  hjærtet  blev  hans,  da  vilde 
han  vide,  om  htm  havde  været  nogen  andens,  og  hvad 
hun  før  havde  oplevet.  Og  jo  mere  ondt  det  gjorde 
hende,  jo  mere  hun  bad  for  sig,  desto  mere  måtte  han 
trænge  på,  ti  så  var  der  jo  noget! 

For  første  gang  faldt  det  ham  ind:  havde  han 
sagt  hende  alt  ?  Gik  det  virkelig  an  at  sige  hver- 
andre alt?  Vilde  det  forståes,  som  det  var?  Visselig 
ikke. 

Han  hørte  to  barn  lege  og  så  sig  om.  Han  sad 
i  det  grønne  indelukke,  som  hun  nylig  havde  talt  om, 
men  han  vidste  ikke  deraf  før  nu.  Fem  timer  var  gåt, 
han  trodde,  det  var  nogle  minutter.  Børnene  havde 
måske  længe  leget  der,  nu  først  hørte  han  dem.  Ak, 
var  det  ikke  Agnes,  præstens  seks-  eller  otteårige  dat- 
ter, som  Aasta  havde  elsket  til  afguderi,  og  som  var 
hende  så  lig,  —  gud  i  himlen,  hvor  var  hun  hende 
lig !  Hun  havde  netop  hjulpet  sin  lille  bror  op  på  en 
sten,  han  skulde  sidde  i  skole,  og  him  skulde  være  skole- 
mester. »Sig  nu,  som  jeg  siger,f  sagde  hun:  »Fader 
vor !«  —  »Fa*  vå !«  —  »Du,  som  er  i  himlen !«  — 
»Himmen !«  —  »Helliget  vorde  dit  navn  !t  —  »Hæge 
vå  nam  It    —    »Tilkomme  dit  rige  !t    —    »Nej  !t    — 

»Ske  din  vilje!«  —  »Nej,  vil  ikke!« Botolf 

havde  baglængs  sneget  sig  ud,  det  var  ikke  bønnen,  som 
tog  ham,  han  lagde  ikke  engang  straks  mærke  til,  at  det 
var  en  bøn;  men  mens  han  så  og  hørte  på  børnene, 
blev  han  i  sine  egne  øjne  til  et  urent  rovdyr,  udstødt  af 
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guds  og  menneskers  samfund.  Bag  buskene  drog  han 
sig  bort,  for  at  børnene  ikke  skulde  opdage  ham;  han 
var  mere  ræd  dem,  end  han  i  sit  liv  havde  været  nogen. 
Han  listede  sig  ind  i  skogen  langt  fra  alfarveje.  Hyot 
skulde  han  hen  ?  Til  det  tomme  hus,  han  havde  kjøbt 
og  indredet  for  hende?  —  Eller  længie  ud?  —  Det 
var  ligegyldigt,  ti  hvorhen  han  tænkte  sig,  så  stod  hun 
foran  ham.  Man  siger  om  døende,  at  de  tar  det  siste 
billede  med  i  sine  øjne;  den,  der  vågner  af  en  ond 
gjæming,  tar  det  første,  han  ser,  og  blir  det  aldrig  mere 
kvit  Det  var  ikke  Aasta,  han  så,  som  hun  nylig  stod 
på  skrænten ;  det  var  en  liden  uskyldig  pige,  det  var 
Agnes.  Selv  billedet  af  den  synkende  blev  til  barnet 
med  de  små,  oprakte  hænder.  Mindet  om  Aastas  usige* 
lige  kjærlighed  til  barnet  forbyttede  hemmelighedsfuldt 
billederne  i  hans  sjæl,  den  store  lighed  spillede  ind  i 
den  månedslange  tvil  om  skyldig  eller  uskyldig.  Havde 
Aasta  gjemt  et  sådant  barn  i  sit  hjærte?  Ja!  Han 
havde  set  det,  eller  rettere,  han  så  først  nu,  at  han 
havde  set  det.  Før  havde  han  jo  blot  grundet  på,  om 
dette  også  var  uskyld,  om  hun  havde  kunnet  smile  så- 
ledes til  flere,  eller  hvad  det  var,  som  havde  dækket 
over  dette  barn  i  hende,  siden  det  kun  formåede  at 
bryde  frem  i  strålende  øjeblikke.  Et  bestandigt  skifte 
i  hendes  natur,  en  uro  med  evig  overdrivelse,  som  også 
forledte  andre  til  overdrivelse,  havde  i  hendes  levende 
live  lokket  eller  bortstødt  ham ;  nu,  efter  hendes  serge^ 
lige  død,  enede  alle  erindringer  sig  i  et  uskyldigt  banu 
som  bad. 

Hvor  tanken  vendte  sig,  jamrende  efter  lys,  mødte 
han  barnet;  det  holdt  alle  veje  til  forskning  stængte. 
Hvert  optrin  i  det  korte  samliv,  fra  hin  fcMrlisets  nat  til 
søndagmorgenen  på  skrænten,  —  når  han  vilde  gi  det 
et  spørsmål,  så  viste  det  barnets  åsyn,  og  denne  sæl> 
somme  forveksling  udmattede  ham  således  på  sjæl  og 


Indrede  ox  udstyrt. 
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l^;eme^  at  han  efter  nogle  dages  forløb  neppe  kunde 
ta  næring  til  sig  og  om  en  stund  ikke  mere  forlade 
sin  seng. 

Det  siå  enhver^  at  dette  gik  til  døden.  Den,  der 
selv  bærer  en  gåde,  får  et  eget  væsen,  som  gjør  ham 
til  gåde  for  andre.  Lige  fra  den  dag,  han  flyttede  ind, 
havde  hans  mørke  taushed,  hendes  skjønhed  eg 
begges  forgjemte  liv  optaget  bygdesnakket ;  da  konen 
med  ét  forsvandt,  steg  spændingen,  indtil  det  utroligste 
best  blev  trod.  Ingen  kunde  gi  nogen  oplysning,  så- 
som ingen  af  alle  dem,  der  bodde  eller  færdedes  langs 
stranden  og  åseme,  havde  set  bortover  mod  skrænten 
hin  søndagsmorgeo,  netop  idet  h^m  i  solskinnet  kastede 
sig  ud.  £j  heller  drev  hendes  lig  i  land  for  selv  at 
vidne.  Der  dannede  sig  derfor  underlige  sagn  om  ham 
endnu  i  hans  levende  live.  Styg  så  han  ud;  han 
lå  der  med  det  langagtige,  udhulede  ansigt,  som  rødt 
skjæg  og  stridt  rødt  hår  vokste  sammen  om.  De  store 
øjne  så  op  af  det  som  af  et  indgjærdet  tjæm.  Da  han 
syntes  hverken  at  ville  leve  eller  dø,  sagde  de,  at  der 
var  kamp  om  ham  mellem  gud  og  djævelen.  Nogle 
havde  set  den  onde  selv,  omgiven  af  ildsluer,  række 
sig  op  efter  vinduerne  til  hans  kammer  for  at  rope 
på  ham.  De  havde  også  set  ham  snuse  rundt  husene 
som  en  sort  hund  eller  trille  foran  dem  som  et  hop- 
pende nyste.  Folk.  der  rodde  forbi,  havde  set  hele  går- 
den stå  i  brand,  andre  havde  hørt  et  tog,  hujende,  gjø- 
ende,  skogrende,  komme  af  sjøen,  fare  langsomt  mod 
huset,  drage  derind  ad  lukkede  døre,  rase  gjennem  alle 
rum,  og  så  med  samme  skrigen,  hundeglam  og  heste- 
vrinsk nedover  igjen  i  sjøen,  hvor  det  var  blevet  borte. 
Den  syges  tyende,  mænd  som  kvinder,  rømte  uden 
videre,  og  de  fortalte  alt  dette.  Ingen  turde  mere 
nærme  sig  gården.  Havde  ikke  et  par  gamle  husmands- 
folk,  som  han  havde  været  god  imod,  nu  taget  sig  af 


Tjsrn  o:  Hden  indsja.    Nyste  o:  garnnegle. 
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ham,  så  var  han  bleven  liggende  uden  hjælp.  Den 
gamle  kone«  som  gik  om  ham,  var  selv  i  stor  frygt ;  hun 
brændte  halm  under  hans  seng  for  at  fordrive  den  onde .; 
men  skjønt  den  syge  nær  var  bleven  brændt  op,  for- 
løstes han  ikke.  Han  lå  i  utrolige  lidelser.  Den  gamle 
kone  tænkte  endelig,  der  måtte  være  et  menneske,  han 
ventede  på.  Hun  spurte  ham,  om  der  skulde  gå  bud 
efter  præsten.  Han  rystede  på  hodet  Var  der  ingen 
anden,  han  gjæme  vilde  se?  Derpå  svarede  han  ikke. 
Den  følgende  dag,  best  som  han  lå,  nævnte  han  tydelig 
navnet  »Agnesc .  Ganske  vist  kom  det  ikke  som  svar 
på  konens  spørsmål  fra  igår,  men  den  gamle  tog  det 
derfor;  glad  rejste  hun  sig  og  gik  ud  til  sin  mand  og 
bad  ham  skynde  sig  at  spænde  for  og  rejse  over  tO 
prægens  og  hente  Agnes.  På  præstegården  trodde  de 
jo,  der  var  hørt  fejl,  og  at  det  var  pnesten,  som  skulde 
i  sognebud ;  men  den  gamle  mand  påstod  sit,  at  det  var 
Agnes.  Him  sad  selv  inde  og  hørte  det  og  blev  meget 
ræd ;  for  hun  havde  jo  også  hørt  om  djævelen  ug  om 
toget  op  af  sjøen;  men  him  havde  også  hørt,  at  den 
syge  ventede  på  nogen  for  at  få  dø,  og  fandt  det  ikke 
underligt,  at  det  var  på  hende,  som  hans  kone  så  ofte 
havde  hentet  over.  Hvad  en  døende  vilde,  måtte  gjø- 
res,  sagde  de  hende,  og  når  hun  bad  vakkert  til  gud, 
så  gjorde  ingen  hende  noget  ondt.  Og  det  trodde  hun 
og  lod  sig  klæde  på.  Det  var  en  kold,  klar  kvæld 
med  lange,  følgende  skygger,  dumbjælderae  fik  ekko  i 
skogen,  det  var  lidt  fælent,  men  så  sad  hun  og  bad  med 
foldede  hænder  inde  i  sin  mufife.  Hun  så  ingen  djævel, 
ej  heller  hørte  hun  tog  fra  sjøen,  ved  hvis  side  hun 
kjørte ;  men  hun  så  stjæmeme  over  og  lyset  ret  foran 
på  bakken.  Oppe  ved  gården  var  det  uhyggelig  stilt, 
men  den  gamle  kone  kom  straks  ud  og  bar  hende  ind 
og  tog  af  hende  rejsetøjet  og  lod  hende  varme  sig  ved 
ovnen.  Og  imens  sagde  den  gamle,  at  hun  skulde  være 
ved  godt  mod  og  bare  gå  trøstig  frem  til  ham  og  bede 
sit  fadervor  over  ham.     Da  hun  var  blevet  varm,  tog 
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den  gamle  hende  ved  hånden  og  ledte  hende  ind  i 
kammerset.  Der  lå  han  med  langt  skjæg  og  hule  øjne 
og  så  stort  på  hende;  htm  syntes  ikke,  han  var  styg, 
og  hun  var  ikke  ræd.  »Tilgiver  du  migpt  hviskede 
ham  Hun  skjønnede,  htm  sktilde  sige  ja,  og  derfor 
sagde  hun  ja.  Da  smilte  han  og  prøvede  at  lette  sig, 
men  blev  kraftesløst  liggende  Hun  begyndte  straks  på 
sit  fadervor,  men  han  gjorde  en  afværgende  bevægelse 
og  pegte  på  sit  bryst,  og  nu  lagde  hun  begge  sine  hæn- 
der derpå,  for  hun  forstod  det  så,  og  han  lagde  straks 
sin  klamme,  iskolde  knokkelhånd  ovenpå  hendes  små 
varme,  og  så  lukkede  han  øjnene.  Da  han  intet  sagde, 
den  gang  hun  var  færdig,  vovede  hun  ikke  at  drage 
hænderne  bort,  men  begyndte  på  igjen.  Da  hun  gjorde 
dette  for  tredje  gang,  kom  den  gamle  kone  ind,  så  der- 
hen og  sagde :  »Du  kan  slutte  nu,  barnet  mit,  for  nu  er 
han  forløst.« 


EN  NY  FERIEFART. 

Det  norske  Nordland  og  Finmarken  er  så 
lidet  kjendt  af  nordmænd  uden  for  selve  egnene  og 
udenfor  forretningerne  deroppe,  at  man  ikke  kan  for- 
lange af  danske  eller  svenske,  at  de  skal  kjende  dem. 
Det  er  imidlertid  lige  så  meget  til  disse  som  til  nord- 
mændene, at  jeg  henvender  denne  opmuntring  til  at 
gjøre  en  feri^art  did  op.  Men  jeg  må  da  straks  til 
føje,  at  de,  som  ikke  har  råd  eller  tid  til  at  gjøre  mere 
end  én  eller  et  par  længre  rejser  i  sit  liv,  naturligvis 
ikke  er  dem^  jeg  vil  vise  derhen,  men  derimod  de 
mange,  som  har  set  kulturlandene  i  Europa,  som  ikke 
længes  til  de  store  byer,  men  netop  bort  derifra,  som 
ikke  søger   mere  adspredelse,    men   et   par   måneders 
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vederkvægelse  i  en  overordentlig  natur.  Også  til  dem 
henvender  jeg  mig,  som  vil  sætte  istand  sit  nervenet, 
og  som  dertil  heller  bør  vælge  en  styrkende  sjørejse 
end  det  kvalme  badeliv.  Vistnok  kan  der  følge  lidt 
sjøsyge  med,  skjønt  sjældnere  om  sommeren  i  det  sdUe 
vejr;  men  dds  er  sjøsyg^n  en  sund  sygdom,  dels  er 
netop  denne  rejse  den  mindst  udsatte,  som  kan  findes ; 
ti  farten  g&r  på  nogle  korte  undtagelser  nær  (Jæde- 
ren,  Stat,  Hustadviken,  Folden,  Vestfjorden)  al  vej 
indenskjærs ;  selv  i  stærk  storm  går  dampskibet  ganske 
stille  døgn  efter  døgn ;  man  lever  som  på  sit  stuegulv, 
kun  at  man  nærer  sig  af  den  stærke  sjøluft  og  har  for 
øje  den  største  natur,  som  Norden  ejer.  Englænderne 
har  vidst  at  finde  den,  nu  også  amerikanere,  fransk- 
mænd  og  hollændere.  På  hver  lystfarende  ncM-dmand 
kommer  ti  å  tyve  fremmede.  Englænderne  har  kjøbt 
eller  lejet  alle  de  beste  laksefiskerier  og  jagtsteder 
deroppe. 

Den  gamle  tyske  maler  Preller,  der  i  sin  tid 
i  Nordlandene  har  søgt  studier  for  sine  historiske  land- 
skaber (jeg  så  just  en  mytologiske  scene  hos  ham,  som 
var  lagt  hen  i  denne  natur),  sagde  til  mig :  »Den,  som 
vil  se  hav  og  luft  og  jord  i  kamp  og  mezmeskenes  kamp 
med  dem  alle,  han  bør  rejse  did  op.c  En  lystrejsende 
ønsker  måske  ikke  at  se  det,  såsom  det  lettelig  kunde 
gå  ud  over  ham  selv,  men  foran  disse  f jældformer  og 
med  de  tydninger,  som  jo  altid  naturen  vil  sørge  for  at 
gi,  kan  han  ane  det  og  af  folk  på  stedet  få  fuld  be- 
sked. Jeg  nævner  det,  fordi  nordlændingens  fortælling 
fra  hans  natur  og  hans  bedrift  hører  til  det  beste  fra 
min  rejse ;  hans  fantasi  er  opdragen  af  fare  og  ensom- 
hed og  har  slægtskab  med  naturen. 

En  tysk  verdenszejsende,  Alexander  v.  Zieg- 
1  e  r,  var  den  første  (jeg  må  til  min  skam  bekjende  det), 
som  vakte  min  lyst  til  at  se  disse  egne.  Han  næimte 
tre  steder  i  verden,  som  han  hvert  i  sit  slags  kaldte 
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det  største,  han  havde  set,  og  deraf  var  Nordlandene  og 
Finmarken  det  ene. 

Rejsen  did  op  bør  helst  lægges  således,  at  man 
enten  på  optur  eller  nedtur  rejser  over  land  fra  eller 
til  N  a  m  s  o  s ;  måske  er  det  best  at  dele  vejen,  altså 
på  opturen  over  land  til  T  r  o  n  d  h  j  e  m,  og  på  ned- 
turen over  land  fra  Namsos  til  Trondhjem,  og 
derfra  igjen  med  dampskib  langs  kysten  til  de  roms- 
dalske  byer  (blandt  disse  det  skjønne  Molde)  og  vi- 
dere langs  Bergenskysten,  hvor  man  så  i  Bergen  atter 
kan  gjøre  en  stans  til  fordel  for  Hardangerf jorden  eller 
andre  af  de  mange  fjorde,  som  mindre  dampskibe  fra 
Bergen  søger  ind  til.  Nordlandene  må  man  i  hvert 
fald  ha  nåd  i  slutten  af  juni  eller  begyndelsen  af  juli 
måned  for  midnatssolens  skyld.  Man  ser  den  med  fuld 
virkning  også  senere,  men  da  længre  nordpå  og  kun  på 
høje  eller  frie  steder. 

Farten  derhen  er,  synes  mig,  meget  dyr.  Om  de 
forskjellige  dampskibsselskaber  enedes  om  en  nedsæt- 
telse for  langfarerne  fra  Sverige,  Danmark  og  did  op, 
i  forhold  til  rejsens  længde,  og  således,  at  man  under- 
vejs kunde  stige  af  og  fare  videre  efter  eget  behag,  så 
vilde  det  visselig  være  til  deres  fordel;  ti  det  kan 
ikke  fejle,  at  denne  sommerrute  om  nogen  tid  er  en 
af  de  mest  søgte  i  Norden.  Det  kan  ikke  fejle;  ti  så 
sandt  nordboen  elsker  nordisk  poesi  og  saga,  må  han 
elske  at  se  en  natur,  der  lægger  tone  til  Eddaens  største 
digte  eller  sagaens  stærkeste  handling.  Længselen 
efter  at  optage  slige  naturindtryk  er  nedlagt  i  hver 
nordbo,  han  bygge  ved  havet  eller  mellem  bjærge.*) 


*)  Nordiske  kunstnere  må  fremfor  alle  drage  did  op,  ikke 
blot  landskabsmalere,  som  her  finder  stof,  de  ellers  aldrig  kan 
nå;  ikke  blot  historie-  og  genremalere,  som  her  vil  mede  et 
liv  så  starlet,  så  mangfoldigt  og  så  lidet  kjendt,  og  mede  det 
under  forhold,  der  Uge  så  let  lægger  tilrette  en  historisk  opfat- 
ning som  en  nutidsscene  af  gribende  eller  glad  virkning;  men 
kunstnere  af  enhver  art,  så  sandt  som  alle  trænger  til  at  hejne 
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Straks  man  har  sejlet  ud  af  indløbet  til  N am- 
s  o  s^  der  hører  til  et  af  de  skjønneste  i  vort  land,  som 
det  bugter  sig  frem  mellem  furuvoksede  fjælde  og 
fremskydende  tanger,  og  man  lidt  efter  har  forladt 
det  trondhjemske,  skifter  også  naturen.  Den  større 
trævækst  flygter  ind  i  de  bedre  skyttede  fjorde^  hvor 
ikke  havstormene  kan  bryde  den,  —  og  hvor  menne- 
skenes adgang  til  at  hærje  den  ikke  er  fuldt  så  let^ 
Ti  at  der  engang  langs  den  hele  kyst  var  store  skeder* 
er  uden  al  tvil,  ligesom  at  havstormene  sørgede  for  at 
ta  den  rest,  som  menneskene  levnede.  Det  græsbælte^ 
som  følger  helt  op  i  det  øverste  af  Finmarken,  er  det 
frodigste,  jeg  har  set  Det  står  tæt  som  hårene  på  et 
rensdyr,  ismukt  grønt  og  saftigt  af  det  salte  hav,  som 
stænker  det,  ofte  bogstavelig,  altid  gjennem  luften  som 
mellemmand.  Kvægrøgten  er  en  så  vigtig  faktor  i 
nordlændingenes  liv,  at  selv  et  godt  fiske  kan  ikke  nære 
ham,  når  væden  et  enkelt  år  har  hindret  ham  i  at  få 
det  altid  frodige  græs  i  hus.  Dette  forhold  er  glæde- 
ligt; ti  et  folk,  som  kun  tar  sin  næring  af  havet^ 
får  for  meget  af  dettes  ustadighed,  mens  jorden  bin- 
der sindet  til  tro  og  orden. 

Fjældene  blir  alt  ved  Helgeland  sværere  og 


sine  indtryk  og  derigjennem  sine  evner,  skaffe  sig  store  syner, 
hvori  der  er  nordisk  farve  og  form,  og  som  har  fæste  i  Tore 
ferste  fantasier  over  eventyr,  gudelære  og  saga.  Musikere, 
sangere,  skuespillere  har  desuden  lejlighed  til  i  de  nordlandske 
byer  (Tromsø,  Hammerfest,  Vadse)  at  tjene  en  del  af 
sine  rejseudgifter  ind  igjen.  Men  det  råd  mA  da  følge  med,  at 
ikke  enhver  som  helst  må  byde  sig  frem;  man  har  i  disse  samme 
byer  ikke  et  almindeligt  „småstadspublikum'  for  sig,  såsom  man 
her  oppe  på  landet  og  i  byerne  meder  en  læsning  og  en  dan- 
nelse,  som  man  i  det  ferste  studser  ved,  men  senere  finder 
fuldkommen  svarende  til  de  fordringer,  som  det  ensomme  liv  i 
stor  natur  kræver  af  sjæle,  der  er  opdragne  af  farer,  savn  og 
henrivende  syner,  og  som  næsten  alle  har  gjæstet  udlandet,  Uge 
så  meget  af  trang,  som  fordi  den  hele  folkemagt  er  handels- 
mænd eller  sjamænd. 
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mere  skilte  fra  hverandre,  så  at  de  alt  her  begynder 
at  stå  ensomme  i  havet  Fjældene  har  ofte  et  eget 
slags  mosklædning,  der  breder  sig  dels  grågrøn,  dels 
brunrød  opover  og  kan,  når  det  øvrige  landskab  gir 
kraftige  modsætninger,  fremkalde  så  nye  farvevirknin- 
ger under  solspillet,  at  en  maler  måtte  føle  det  som 
klang  af  fremmede  melodier  og  kunde  —  med  evne  til 
at  fange  dem  —  lokke  frem  en  samlet  virkning  af  hen- 
rivende skjønhed.  Man  rejser  her  forbi  et  par  histo- 
riske  steder,  således  det,  hvor  HaarekafTjotta 
bodde ;  det  skyder  ud  i  sjøen  som  et  langskib,  der  netop 
glider  i  vandet,  omkredsen  er  vid  og  stor.*)     Efugl- 


*)  Jeg  var  denne  gang  på  alle  de  tre  gArde,  hvor  de  tre 
hevdinger  for  opstanden  mod  Olav  den  hellige  bodde.  Se- 
nere var  jeg  på  selve  Stiklestad  i  Værdalen,  hvor  de  ferte 
sine  skarer  frem  mod  den  store  konge,  som  der  faldt.  Fuldere 
har  intet  historisk  minde  rart  mig.  Men  i  pås3m  af  det  vid- 
underlige landskab,  som  her  storladent  åbner  sig,  og  som  var 
det  samme,  Olav  og  hans  trofaste  felge  så,  da  de  kom  over 
fjældene  efter  langt  fravær  og  jublede  mod  hjemmet  —  hvilket 
her  i  sandhed  også  er  værdt  at  falde  for  — ,  mindedes  jeg  uvilkårlig 
Bjarkøj  øverst  i  Lofoten,  hvor  Thore  Hunds  brede  gård 
omsluttes  af  fjældrækker,  senderrevne,  men  haje  som  hans  sjæl, 
og  af  havet,  som  på  to  sider  gav  indleb  og  havn  for  rævens 
hule  med  de  to  udgange;  mindedes  jegTjotta  på  Haalogaland, 
hvor  den  smidige  Haarek  havde  stille  tamret  den  plan,  som 
i  tidens  fylde  lab  af  stabelen  og  bar  ham  til  Stiklestad,  men 
hverken  ham  selv  til  jarledamme  eller  hans  æt  til  tronen;  min- 
dedes jeg  Egge  i  Trandelag,  der  så  ud  som  en  sadel,  lagt  over 
landskabets  brede,  tålmodige  ryg,  og  som  KalfArneson  red; 
han  kunde  også  taje  tajlen,  til  hvad  side  han  vilde,  længe  tvil- 
som  om  hvorhen,  men  endelig  til  Stiklestad  mod  kongen,  mod 
sine  fire  bradrel  Alle  disse  store  hjem  havde  givet  hver  af 
dem  karakter.  Man  kan  være  viss  på,  at  ved  Stiklestad  bar  de 
sine  hjem  i  sinde,  der  de  hug  sig  frem;  ti  at  slippe  taget  her 
var  at  slippe  taget  der.  De  ærgjærrige  stormænd  kjendte  midt 
i  hævnen,  midt  i  forventningen  og  angsten  syner  dukke  frem 
fra  deres  barndoms  legepladse,  fra  deres  fædres  kjæmpehaje;  de 
så  pludselig  hajsædet  i  hallen,  de  harte  en  hjemlig  visetone  gi 
takt,  og  i  den  steg  atter  omridset  af  hjemfjældene. 


Efugl  3:  ederfugl. 
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flokkene,  som  svømmer,  mågerne,  som  skriger,  nord- 
landsbådene,  som  lægger  til,  jægterne  med  det  ene  store 
råsejl,  som  man  overalt  meder,  og  løbets  behagelige 
bredde  med  det  bestandige  fjæmsyn  af  store  fjælde, 
gjør  det  tilsist  hjemligt,  næsten  fortroligt,  så  ganske 
svarer  det  ene  til  det  andet,  og  så  stærkt  er  det  tillige ; 
det  erobrer  og  holder  fast. 

Men  det  hele  er  kun  en  indvielse  til  den  stund, 
da  Lofotfjældene  begynder  at  blåne.  Jeg  ved 
ikke,  hvad  der  er  herligst,  enten  at  ha  dem  i  f  jæmsyn 
som  en  eneste  dybblå  mur  med  tusen  tårne  på  —  over 
den  umådelige  jættestue,  hvori  vi  samtidig  er  svømmet 
ind,  selve  Vestfjordens  gulv,  i  solvejr  skinnende^  så  langt 
du  ser,  men  også  ofte  afstængt  af  luftspejlinger,  der 
sætter  f jældrækker  på  hodet  foran  dig  og  bag  dig,  al- 
tid flyttende,  mens  hvaler  leger,  fugle  skriger  og  slår 
ned,  —  eller  at  komme  dem  nær  og  se  muren  åbne  sig, 
hver  tind  blir  f jæld  for  sig,  det  ene  altid  vildere  end 
det  andet,  og  dette  i  en  eneste  linje,  så  langt  du  ser, 
selv  med  den  beste  kikkert.  Når  man  roser  R  o  m  s- 
d  a  1  med  Troldtindeme,  Vængatindeme,  Hornet  a  s.  v., 
så  vil  jeg  straks  lægge  til:  Lofoten  gir  disse  f jæld- 
tinder  flere  hundre  gange  efter  hinanden,  —  eller  bedre 
udtrykt:  det  fjældpanorama,  som  sees  ved  Molde, 
varer  heroppe  ved,  selv  med  det  raskeste  dampskib, 
i  hele  døgn.  Men  fjældformeme  er  så  forrevne^  at 
intet  billede  i  min  sjæl  fra  mytologiens  eller  bibelens 
eller  dramaets  kreds  slår  til  for  ret  at  udsige  den  for- 
stenede bevægelse,  jeg  så  på,  den  truende  kjæmpeor- 
den,  den  rolige  rædsel,  den  tusentakkede  mangfoldig* 
hed  i  denne  eneste  gydning  af  sten.  Man  kan  værge 
sig  den  første  stund,  kanske  den  første  dag,  og  prøve 
at  holde  det  på  skjønhedens  afstand,  men  når  det  blir 
ved  i  døgn  og  lige  stort,  enten  man  sejler  til  dier  fra, 
så  føler  man  tilsist  i  den  døde  natur  en  spænding 
som  midt  i  en  levende  handling.  Dette  har  også  de 
følt,  som  engang  har  digtet,  og  de,  som  nu  på  stedet 
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fortæller  de  store  sagn,  som  svaever  over  disse  steder, 
og  hvori  fjældene  tar  dramatisk  liv,  optræder  som  jæt- 
ter og  jættemøer,  riddere  og  jomfruer;  det  storstilede 
deri  blir  endnu  større  ved  den  uoverskuelige  afstand 
mellem  de  handlende  i  dette  stendrama.  De,  der  sej- 
ler og  drømmer  og  digter  heroppe,  betragter  nemlig 
mile  som  vi  spaserture,  og  i  den  rene  luft  sees  også 
ting  i  elleve,  ja  i  tretten  miles  afstand,  som  man  tror 
at  komme  hen  til  om  et  øjeblik,  og  det  lys,  som  skin- 
ner over  denne  eventymatur,  aflader  jo  ikke.  Vi  er 
nu  der,  hvor  der  for  nogle  måneder  siden  var  en  eneste 
nat,  men  hvor  der  nu  er  en  eneste  dag.  Samlede  på 
dækket  går  passagererne  i  påvente  af  midnatssolen: 
man  har  hørt  det,  at  hvilke  forestillinger  man  end  brin- 
ger med,  de  vil  tåge  hen  i  selve  synets  naturmagt  Og 
det  er  sandt.  Straks  den  svømmende  ildkugle  glider 
stort  op  over  horizonten,  hvor  den  kun  et  øjeblik  har 
havt  forbud,  forvandles  himmel,  fjæld  og  hav.  Selv 
kan  den  sees  timevis  med  blotte  øjne ;  der  står  ingen 
hindrende  stråleglans  omkring,  al  brand  er  inden  dens 
omkreds,  men  denne  er  også  meget  større,  end  man  er 
vant  til  at  tænke  sig  den  om  dagen,  ja,  så  stor,  at  man 
i  begyndelsen  betages  deraf  og  længe  af  intet  andet. 
Endelig  vinder  farven ;  det  er  en  rødgrødende  meteor, 
som  man  kunde  tænke  vilde  smælde  i  millioner  styk- 
ker og  stumper,  hvis  ikke  synets  rolige  højhed,  farver- 
nes harmonipragt  i  den  himmel,  det  majestætisk  skri- 
der frem  i,  gav  fred,  fuld  og  forklaret  fred.  Når  en 
skystump  glider  ind  over  kuglen,  gjennembrændes  den 
straks  og  blir  mørkere  rød,  så  der  tegner  sig  på  solen 
som  f  jælde  eller  landskaber.  Men  når  en  skystiunp 
glider  ind  i  den  farvefine  himmel,  tændes  blot  kanterne, 
de  gjøres  hvid-  eller  rødglødende,  mens  det  indre  holder 
farve  og  hæver  derved  alt  omliggende.  Ti  himmelen 
står  i  alle  faiveovergange  fra  det  stærkeste  blodrøde 
over  fjældene  til  det  hvidgrå  ligegyldige  i  højden,  men 
dette  således,  at  du  på  intet  punkt  kan  sætte  blot  en 
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synålspids  ind  og  sige :  der  løber  den  ene  farve  over 
i  den  anden.  Dersom  nu  dette  syn  stod  stille,  så  kunde 
man  måske  dog  engang  bli  mæt  deraf.  Men  det  skif- 
ter uafladelig;  nu  er  solen  mere  violet,  nu  mere  gul- 
rød, nu  med  et  slør  over  af  grønt,  nu  atter  opklaret  af 
hvidt;  men  altid  varm,  rød  bag  sine  vekslende  slør. 
Nu  glider  en  tågestump  ind,  nu  glødes  den,  nu  atter 
ud,  nu  hel  blank  solbrand,  nu  atter  en  liden  lang  sky- 
strimmel, som  bæver  og  brænder  c^  glider  bort  Og 
den  omgivende  himmel  skifter  samtidig  gjennem  alle 
farveovergange,  som  sitrede  det  gjennem  den,  og  sky- 
erne deri,  efter  som  de  fortyndes  eller  fortættes,  efter 
som  de  kommer  i  de  blålige,  hvide  lag  eller  i  de  røde, 
violette,  brændes  stærkere  i  kanterne,  hvidner  dier 
mørkner  i  det  indre.  Synet  er  så  bestandig  n3rt,  at  jeg 
har  set  gamle  folk  på  stedet  møde  dertU  med  samme 
uafladelige  opmærksomhed  som  vi. 

Særegent  blir  det  også  derved,  at  den  øvrige  him- 
mel og  de  fjælde,  som  ligger  under  den,  står  urørte. 
D  e  r  er  den  samme  urokkelige  farvekulde  i  det  stål- 
blå hav,  i  den  mørkegrønne  f  jældfod,  i  de  dybblå  f jæld- 
sider  og  takker,  mens  alt  her  gløder,  stråler,  sldfter, 
jubler  i  solen.  Men  så  kan  igjeu  et  enkelt  f  jæld  henne 
i  det  kolde  skille  sig  helt  ud  og  stå  i  rødme  fra  top  til 
fod;  det  er,  som  holdt  dette  fjæld  sin  egen  lille  sol 
skjult  bag  ved  sig.  Det  vender  nu  engang  således  til« 
at  det  kan  nåes  af  solen,  og  dets  glød  hæver  endnu 
stærkere  den  klare  kulde  i  cmigivelsen. 

Engang,  som  midnatssolen  var  på  sit  skjønneste, 
kom  månen  op ;  den  vidste  formodentlig  ikke,  hvad  der 
var  påfærde;  ti  skidnere,  grætnere  fjæs,  mere  fordruk- 
kent og  vantrevent,  kan  ingen  til  opiumsrøg  forfalden 
kineser  fremvise.  Med  dette  hårløse  eksemplar  af 
drukkenboltenes  klasse  havde  den  overhovedet  en  slå- 
ende lighed.     At  nogen  digter  nogensinde  har  skrevet 


Grætten  9:  vranten. 
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oder  til  ham,  nogen  elskerinde  nogensteds  smægtet  mod 
ham,  var  ikke  let  at  forstå.  Vi  peb  ham  ud,  så  ynkelig 
han  drog  sig  hen,  og  dængede  ham  til  med  latter.  Han 
var  også  blevet  påfaldende  liden  og  sammenskrumpen; 
han  måtte  vist  føle  det  selv;  ti  han  holdt  sig  på  be- 
tydelig afstand. 

Den  f jældkarakter,  som  Lofoten  har,  optræder  ikke 
længer  nordpå  uden  enkeltvis  i  rækker  på  nogle  få  tin- 
der, omtrent  som  dem,  vi  beundrer  sydpå  f.  eks.  i 
Romsdal.  I  Lyngenfjord  har  vi  dem  igjen, 
tildels  også  i  Balsfjord,  måske  i  flere  fjorde,  som 
jeg  ikke  har  været  inde  i,  og  langs  kysten  nu  og  da, 
skjønt  sjældnere.  Dog  sejler  vi  frem  mellem  fjælde 
og  ser  blot  fjælde,  klædte  og  ikke  klædte,  undertiden 
grønne  til  toppen,  undertiden  milevidt  grå  mas- 
ser under  græstorv.  Derfor  kan  man  komme  til  steder, 
som  synes  overhændig  stygge;  men  stiger  man  et  stykke 
tilvejrs  og  får  stedet  i  f jæmsyn,  så  at  stenens  former  og 
forhold,  havets  dybe  far\'e,  luftens  klarhed  får  magt, 
da  kan  uendelighedens  forestilling  suse  ind  over  det 
udstrakte,  vilde  land,  og  da  er  det  skjønt.  Således 
f .  eks.  Hammerfest.  Straks  man  fra  den  lille,  hist 
og  her  af  jordh3rtter  sammenæltede  tranby  kommer  op 
på  »Salene,  —  et  lidet  fjæld  bag  den,  —  Hgger  byen 
lun  og  ordnet,  bøjet  med  bugten.  Dens  overordent- 
lige virksomhed  spiller  på  fjord  og  f jøre,  —  i  fartøjer, 
store  og  små,  fiskehjælder,  trankogerier,  flnnebåde, 
dampskibe.  I  den  flere  mile  store  dam,  som  sjøen  sy- 
nes at  være  —  indestængt  af  grå  fjælde,  bag  hvilke 
snefjælde  blinker  — ,  stiger  desuden  en  klippe-ø  op, 
skyder  et  frodigt  næs  ud.  I  luftens  klarhed  toner  den 
tunge  natur  venligere  hen,  og  den  menneskelige  virk- 
somhed inden  dens  ramme  løftes  op  med  i  et  storladent 
indtryk.  Dette  er  verdens  nordligste  by,  under  71de 
breddegrad.    Alt  norsk  landskab  synes  mig  ellers,  i 


Fiskehjald  o:  stillads  til  at  t«rre  fisken  på. 
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modsætning  til  dansk,  at  byde  lidet  behag  i  det  osr- 
værende,  d.  v.  s.  på  den  plet,  hvor  man  står,  men  desto 
oftere  uendelig  skjønhed  i  fjæmsyn. 

Endvidere  synes  den  norske  natur  mig  at  fængde 
ved  sin  ejendommelighed,  og  dette  da  især  kysten,  og 
her  igjen,  jo  længre  nordpå  man  kommer.  Men  til  ret 
at  føle  ejendommeligheden  hører  det,  at  sindet  stemmes 
til  iagttagelse  af  livet,  menneskers,  fugles,  fiskes,  som 
her  møder  frem.  Man  vil  langs  hele  Norges  kyst  lige 
så  vist  møde  forskjel  i  ansigtsformer,  sprog,  væsen  og 
klædedragt,  som  man  alt  i  det  fjæme  ser  forskjellige 
bådformer  stævne  imod  sig.  Nordlændingens  båd  (for- 
skjellig  hele  vejen  opover)  viser  sig  for  den  langxej- 
sende  som  noget  aldeles  nyt,  efter  mit  tykke  som  den 
skjønneste  i  landet,  indrettet  for  hans  behov  i  de  store 
afstande  deroppe,  nemlig  som  skarpsejler,  desuden  for 
fiskebruget,  idet  den  er  let  at  vende  og  håndtere.  Dens 
form  er  på  én  gang  stærk  og  smidig,  og  noget  af  det 
samme  synes  folkene  mig  at  ha.  Man  har  kaldt  nord- 
lændingen  træg,  og  han  vil  endnu  længe  vise  sig  så; 
han  er  nemlig  mistænkelig.  Et  mere  vanskjøttet,  mere 
udplyndret  og  overset  folk  har  Norden  inddl  for  nylig 
ikke  havt.  Oprørende  er  det  at  høre  om  embedsmænd 
og  forordninger  i  Dansketiden,  om  bergenser-kjebmæn- 
denes  snyderier  lige  op  i  vor  og  om  landhandlernes  do. 
I  Nordland  og  Finmarken  havde  et  så  gjennemført 
plyndringssystem  vundet  virkelig  hævd,  at  endog 
Petter  Dass  ofte  i  sin  »Nordlands  Trompetc  gir 
skildringer  af  overgreb  og  udsugeiser,  som  han  ikke  selv 
føler.*)  Men  nordlændingen,  landets  første  fisker,  dets 
modigste,  ufortrødneste  sjømand,  er  ikke  træg.  Se 
ham  i  båden !  —  enhver  må  dønunes  i  sit  kald !  —  Ikke 
alene  er  han  en  vældig  rorskar,  rask  losser,  men  hans 


•)  Enhver  nordlandsrcjsende  må  eje  Petter  Das's  »Nord- 
lands Trompet',  men  ikke  læse  den  fer  i>A  nedturen,  når  han 
selv  har  fAt  begreb  om,  hvor  uforlignelig  sand  den  er. 
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bevægelser,  når  han  sætter  sejl  op  eller  ved  manøvrer, 
er  mere  end  raske,  de  er  lette,  skjønne.  Tal  så  med 
ham !  Hvad  har  han  ikke  læst  og  tænkt  over,  hvor  let 
følger  han  ikke  med,  når  du  fortæller.  Vistnok  er  han 
for  tiden  vel  meget  fordybet  i  de  jaabækske  kandestøbe* 
rier,  men  dels  er  det  ikke  til  at  undres  over,  når  man 
kjender  hans  fortid,  dels  må  vi  takke  vor  gud,  om  nord- 
lændingen  slipper  så  let  over  fra  at  være  regjeret  til 
selv  at  regjere  som  ved  i  samlag  at  varme  nogle  frem- 
mede æg,  som  vil  rådne  under  rugningen^  og  som  han 
derfor  selv  blir  den  første  til  at  sparke  ud.  Hermed 
vil  også  hans  embedsstand  hjælpe  ham;  den  er  i  sin 
store  almindelighed  nu  det  modsatte  af  den  gamle.*) 
Den  nuværende  embedsstand  er  for  det  meste  unge 
mænd,  som  med  liv  og  sjæl  slutter  sig  til  folket.  Disse 
egne  har  det  ved  sig,  at  de  fortryller  de  indfl3rttede: 
embedsmændene  derfra  taler  altid  siden  om  sit  ophold 
der  nordpå  som  sin  skjønneste  tid.  I  pagt  med  folket 
vil  de  unge  embedsmænd  snart  vinde  dets  tillid ;  mange 
af  dem  har  den  allerede.  Den  sejge  naturmagt  i  fol- 
ket selv,  som  har  holdt  ud  århundreders  forulempning, 
hærdet  som  den  var  af  sjøens  slid  og  lykkespil  med  liv 
og  gods,  mod  hvilke  hine  plagerier  blev  halvt  latter- 
lige småting,  —  deime  prøvede  naturmagt  vil  nu,  i  ly 
af  stortingets  omsorg,  hvis  kjælebarn  Nordlandene  og 
Finmarken  er  blevet,  løfte  disse  egne  imod  en  stor 
fremtid. 


*)  For  at  skildre  enkelte  af  den  gamle  embedsstand  hid- 
søttes  følgende :  Kort  efter  at  Norge  blev  et  selvstændigt  land,  blev 
en  fordrukken  dansk  præst  afsat,  som  i  sin  vrede  over,  at  stor- 
tinget ingen  pension  gav  ham,  skjældte  den  norske  konstitution 
ud  for  en  kjeltring;  han  trodde,  det  var  en  mand  I  Endnu  op 
i  de  firti  havde  Finmarken  en  præst,  som  lod  klokkeren  ihi 
prækestolen  læse  en  præken  op  af  en  prækenbog,  mens  han 
selv  sad  hos  landhandlerne  og  spillede  kort;  lidt  fer  havde 
Nordland  en  præst,  som  satte  en  låge  på  sin  der,  for  at  ben- 
deme  kunde  tale  med  ham  igjennem  den,  og  gav  dem  en  stok 
ud  til  at  knibe  i,  når  de  vilde  ta  ham  i  hånd. 
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En  del  af  folket  er,  som  kjendt,  kvæner  og 
finlapper.  De  første  (Finlands  finner)  er  et  stærkt, 
dygtigt  folk,  gode  sælhundsskytter,  hvalrosfangere  <^ 
håkjærringsfiskere,  også  landbrugere.  Når  de  i  egte- 
skab  med  norske  altid  får  disse  til  at  tale  kvæosk, 
kommer  dette  ikke,  som  man  har  trod,  af  overlegenhed, 
men  tværtom  deraf,  at  det  er  kvænen  en  fysisk  umulig- 
hed at  tale  nOTsk,  når  han  ikke  er  vant  dertil  fra  barn. 
Man  kan  på  stedet  overbevise  sig  derom.  Et  godt 
skolevæsen  sørger  nu  for  at  lære  børnene  norsk,  og  det 
er  en  erfaring,  at  de,  som  en  gang  har  lært  norsk,  tar 
det  til  sit  daglige  sprog. 

Finlapperne  er  naturligvis  dem,  man  ser 
mest  på  og  spørger  mest  efter,  fra  det  øjeblik  den  første 
fin  er  kommen  ombord  i  sin  gråhvide  uldbluse,  kantet 
med  rødt  og  med  bælte  om  (om  vinteren  bæres  rens- 
dyrpels),  og  med  sit  ejendommelige  skotøj  og  sin  sær- 
egne hoveddækning.  De  er  næsten  alle  små,  yderst 
venlige,  snaksomme,  fulde  af  fantasi  og  følelse.  Mange 
af  havfinneme  klæder  sig  som  nordmænd  og  vil  i  tidens 
længde  kanske  gå  over  til  dem.  Fjældfinneme  derimod 
holder  sig  for  sig  selv;  fra  at  ha  ejet  alt  land  der- 
oppe, er  de  nu  trængt  tilbage  til  højf  jældene,  kommer 
også  der  ofte  i  strid  med  de  indflyttede  og  nærer  i  rege^ 
len  stærkt  nag  til  nordmændene.  I  deres  eventyr  om 
fanden  er  han  altid  klædt  som  nordmand.  Træffes  en 
nordmand  på  fjældene  uden  i  følge  med  en  fin,  blir 
han  ufejlbarlig  skudt;  dette  hørte  jeg  bekræfte  frt 
fiere  sider,  således  også  af  en  fin,  som  gav  mig  mange 
oplysninger  om  dette  særegne  folkefærd,  han  nu,  i  kraft 
af  sin  dannelse  og  stilling,  ikke  længer  kunde  siges  at 
tilhøre,  men  som  han  elskede.  Hvilken  udholdenhed 
har  ikke  dette  folk,  som  lever  i  sneen  største  delen  af 
sit  liv,  i  kamp  med  ulv  og  elementer!  Pa  vandring 
efter  bortskræmt  eller  stjålen  ren  det  meste  af  året,  pi 
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ski,  så  længe  sneen  ligger,  og  siden  kl3rvende  i  ur  eller 
på  ubanede  veje,  har  f jældfinnen  fåt  en  egen  gang  med 
skrævende  ben  og  svigtende  knær;  han  ser  mere  ud  til 
at  glide  end  at  gå.  De  vejstykker,  han  kan  tilbage- 
lægge med  uforandret  hurtighed  og  ofte  med  svære 
bører  på  ryggen,  forekommer  utrolige,  ligesom  at  han 
kan  gå  i  døgn  uden  at  trænge  hvile.  Mad  har  han  med 
sig  inde  på  brystet,  nemlig  et  stykke  rensdyrkjød  og 
brød.  Når  han  på  sine  ski  har  fåt  sfar  af  ulvene  (set 
ulvens  spor),  går  han  efter  den,  til  han  når  den.  Ulven 
afsted  nedover  f jældene,  men  finnen  hurtigere  efter  på 
skieme,  og  nu  opover  og  nedover,  ofte  i  døgn ;  finnen 
spiser,  ulven  får  hverken  spise  eller  stanse;  den  kan 
bli  så  træt,  at  den  lægger  sig  ned  i  bakken  og  bider 
imod  finnen  som  en  hund,  og  da  skydes  den  eller  slåes 
simpelt  hen  ihjel  med  skistaven.  Ti  species  har  da 
finnen  i  skudpræmie,  desuden  hudens  kostende.  En 
ulv,  som  finnen  får  far  af,  kan  på  sneen  aldrig  und- 
slippe ham.  Ikke  destomindre  er  ulVen  hans  værste 
fjende.  Den  kommer  gjæme  i  mulm  og  mørke;  rens- 
dyrene står  i  snefuren,  som  de  har  sparket  op  for  mo- 
sens skyld,  de  står  side  om  side,  ofte  flere  hundre  bort- 
over,  alle  med  bagdelen  op  og  hode  og  forkrop  i  furen, 
altså  ude  af  stand  til  at  vejre.  Da  kommer  ulven  og  er 
i  ét  sprang  på  ryggen  af  den  fedeste  ren ;  før  hundene, 
som  også  kan  narres,  får  vækket  finnen,  og  han  får 
krøbet  frem  af  gammen  med  sin  rifle,  er  flokken  spredt, 
det  koster  ofte  ugers  møje  at  samle  dem,  —  om  de 
nogensinde  alle  samles ;  ti  de  fremmede  ren,  som  falder 
ind  i  en  fins  flok,  slagtes  i  reglen  straks,  og  når  ejeren 
kommer,  er  intet  at  se.  Forstår  sig,  han  gjør  gjengjæld, 
når  han  kan.     Men  det  er  ikke  altid,  han  kan. 

Finnen  lever  udmærket.  Rensdyrets  blod,  hvoraf 
han  koger  suppe,  og  dets  kjød  og  mælk  er  så  fed  og 
stærk  mad,  at  ikke  alle  af  os  kan  nyde  den,  selv  når 
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vi  lager  den  på  vor  vis.     Når  maden  sættes  frem,  by- 
des mel  og  salt  med  det  samme;   man  lager  da  selr 
sit  brød  og  steger  det  på  hdlen.  Jeg  fortæller  så  meget 
om  finnen,  fordi  jeg  selv  aldrig  kunde  bli  træt  af  at 
spørge  og  forudsætter,    at  det  vil  gå   andre  rejsende 
ligeså.     Embedsmændene  deroppe  holder  af  finnerne 
og  fortæller  trolig  om  dem.     En  ting-rejse  der  nwdpå 
er  ofte  en  udfart  over  ødefjældene  i  pilsnar  kjørsel  med 
rensdyr.    Vejviseren  kjører  foran,  dernæst  den  rejsende, 
så  en  ren  med  tøjet;    den  siste  er  ofte  et  utæmmet 
dyr,  hefter  til  den  rejsendes  pulk  for  at  holde  igjen, 
og  heraf  kan  de  kosteligste  scener  opstå.     Farten  er 
faiiig  nok  på  grund  af,  at  den  best  tæmmede  ren  dog 
er   et  vildt   dyr,   der  prygler  løs   både  på  mand  og 
pulk,  når  han  blir  træt,  —  sætter  sig  sdv  på,  når  det 
går  nedover,  og  vil  overhovedet  ingenting  uden  først 
efter  mange  kunster.    Farten  går  vælt  i  vælt,  men  tøm- 
men er  godt  viklet  om  armen,  dyret  må  følgelig  vente, 
og  pelsklædningen  hytter  mod  sneen;  derfor  bare  op 
igjen,  —  nogle  kunster,  og  atter  afsted. 

Men  jeg  kan  ikke  slutte  med  at  fortælle  om 
finnerne  uden  også  at  mindes  Else  Marie 
Schanckei  Tanen,  om  hvem  jeg  hørte  af  mang- 
foldige, da  jeg  først  havde  lært  at  spørge.  Hun  kal- 
des »more  af  alle  finner  på  f  jældene  deromkring,  og 
hun  har  i  sandhed  været  en  mor  for  dem!  Gift  med 
en  rig  handelsmand,  gav  hun  sin  og  mandens  formue 
til  finnerne  og  ofrede  det  meste  af  sit  liv  til  deres  om- 
sorg, skjønt  hun  var  mor  til  tolv  barn  og  sad  for  et 
stort  hus.  Et  eksempel  blandt  alle:  kvælden  før  jule> 
kvæld,  da  Else  Marie  delte  maden  ud  i  en  stor  kreds 
af  slægt  og  gjæster,  kom  en  fin  ind  og  bad  hende  med 
tårer  at  følge  ham,  skjønt  det  var  langt  tilf jælds  og  i 
uvejr;  hans  kone  havde  ligget  to  døgp  i  barseinød; 
hvis  ikke  »more   vilde  ta  med,  så  gaves  der  ikke  frelse. 


Helle  (bagstehelle)  jcrnpled^  (til  br«dbegning).     Pulk  o.  finoericde. 
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Så  vel  hendes  barn  som  gjæsterne  sagde  ham,  at  en 
kvinde  på  72  år  kunde  ikke  ta  tilfjælds  mod  natten  og 
i  uvejr  og  end  mindre  så  langt  bort.  Men  finnen  kjendte 
»more  ;  han  holdt  sig  til  hende  selv  og  bad  gud 
hjælpe  ham  at  bede.  Da  rejste  den  gamle  sig,  én 
måtte  afsted  efter  hendes  ski,  en  anden  efter  hendes 
finnepæsk,  mens  hun  selv  fandt  mad  og  medicin  sam- 
men og  klædte  sig  som  finnen;  hun  fulgte  ham  så  på 
ski  opover  i  snefokket.  Så  vel  den  nat  som  dagen  der- 
efter blev  hun  borte;  de  havde  alt  samlet  sig  over 
julegrøden  og  just  ikke  med  glade  tanker,  da  hun  rask 
kom  ind,  hilste,  hilstes  og  omringedes.  Men  hun  vilde 
ingen  ænse,  hun  gav  korte  befalinger,  nu  om  varmt 
vand,  nu  om  mælk,  nu  om  en  liden  kasse,  hvori  der 
havde  været  sukker,  og  da  hun  fik  det,  så  tog  hun  frem 
af  barmen  en  liden  rul,  viklede  den  ud,  og  så  lå  der  et 
spædbarn  i  et  mygt  hareskind :  »Dette  har  gud  givet 
mig ;  ti  moderen  er  død.c  Hun  forede  den  lille  kasse 
med  hareskindet,  fandt  tøj  sammen  og  lagde  barnet 
deri,  vasket  og  velstelt.  Denne  kasse  havde  hun  siden 
foran  sin  sen^  hun  plejede  barnet  utrættelig  og  bar 
det  med  sig  overalt  Barnet  var,  som  hun  selv  sagde, 
»hendes  hjærtebamc  Men  seks  år  gammelt  brændte 
det  inde.  Hun  ledte  da  selv  op  benene  i  askehoben, 
lagde  dem  i  den  samme  lille  sukkerkasse,  foret  med 
haredkindet,  hvori  hun  først  havde  lagt  barnet,  og  be- 
grov det.  Ved  denne  lejlighed  ytrede  hun:  »Jeg  var 
ikke  god  nok  mor  for  mine  tolv  barn.  Var  det  så  ikke 
at  friste  vorherre  at  ville  ta  det  trettende?« 

Der  er  ellers  også  fortællinger  at  høre  om  rige, 
godgjørende  finner,  der  af  sine  hjorder  på  flere  tusen 
ren  ^jænker,  ja,  opholder  de  fattigere  brødre.  Men 
Nordlandenes  folk,  de  være  nordmænd,  kvæner  eller  fin- 
ner, er  et  velvilligt,  venligt  folk.  Det,  som  i  regelen 
hindrer  menneskene  i  at  være  det,  alle  de  tusen  hen- 
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syn,  de  splittede  gjøremål,  det  spredte  sind,  for  hvilket 
alting  kommer  ubelejligt,  ærgerligt,  —  dette  er  her 
sjældnere  tilstede.  Menneskene  er  glade  i  hverandre 
imder  si  ensomme  forhold;  der  gror  dybere  tanker 
i  en  så  stor  natur  og  (arefuld  drift,  i  så  langt  et  mørke 
og  så   stort  et  lys. 

Ingen  langrejsende  må  forsømme  at  gå  ombord 
i  et  russeskib,  hvoraf  der  vrimler  i  Tromsø  og  Ham- 
merfest I  stedet  for  de  dårlige  lodjer,  hvorpå  de  før 
for,  har  de  nu  smukke  skonnerter  og  brigger.  Ran 
man  få  en  kjøbmand  med,  som  taler  russisk  (og  det  er 
næsten  ligeså  almindeligt,  at  kjøbmændene  deroppe 
taler  russisk,  som  at  vore  taler  spansk*),  så  er  man 
sikker  på  en  udmærket  modtagelse ;  man  blir  trakteret 
med  den  fortrinlige  russe-té,  med  vin  o.  s.  v.  Russerne 
et  et  godmodigt  hjærtefolk ;  tviler  man,  så  læg  mærke 
til  dem,  når  de  har  sig  en  glad  dag ;  tviler  man,  så 
hør  dem  synge  og  se  dem  danse  til  sine  sangp,  gamle 
og  unge  om  hinanden !  Der  er  altid  en  forsanger,  som 
de  andre  slutter  sig  til  i  kor,  ofte  med  stor  færdighed. 
Man  kan  høre,  at  disse  sange  er  flere  hundre  år  gamle, 
og  man  kan  endvidere  høre,  at  de  i  al  den  tid  har 
været  sjælenes  ejendom;  ti  alle  synger  dem  uden 
spor  af  dressur,  viser  på  halvhundre  vers,  ganske  som 
man  hejser  op  af  en  brønd,  med  bestandig  vished  for, 
at  der  er  mere  igjen.  Man  fortalte  os,  at  de  fleste 
sange  gik  om  kjasrlighed,  men  Ruslands  navn  og 
tsarens  var  altid  med :  Fædrelandsfølelsen  bar  san- 
gen. £r  det  ^  underligt?  Hvad  har  det  ikke  været 
for  en  dum  tro,  at  russerne  var  en  flok  halvvild^  man 
førte  i  kamp  ligesom  hester,  og  som  levede,  kjæmpede 
og  døde  uden  tanker  og  følelser,  blot  på  tsarens  bud? 
Kan  så  store  ting  udrettes  af  slaver  og  djrr?     Rus- 


*)  Mange  af  kjebmændcne  deroppe  forstAr  også  fin^  og 
kvænsk,  sA  de  har  et  betydeligt  tillsg  af  sprogkundskab  til 
det,  som  alle  kjebmænd  må  ha. 
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seme  har  gjennem  århundreder  havt  en  folkefølelse  med 
erindringer  fra  den  store  kamptid,  hvoraf  sagnene  og 
viserne  er  opstegne ;  de  har  ikke  kunnet  læse,  ikke  skrive, 
men  de  har  kunnet  fortælle  og  syng^,  de  har  kunnet 
gråte  og  danse,  tåle  og  da  Det' var  den  russiske  læng- 
sel i  tro  og  kvad,  som  tsar  Peter  satte  på  tronen,  S  u- 
V a r o V  førte  til  sejr,  Nikolaus  forsvarede  og  døde 
for,  og  Alexander  gav  frihedens  adelsret.  Derfor 
har  russerne  været  så  frygtelige,  fordi  de  mødte  med 
en  levende  gud  i  sit  hjærte  og  en  levende  fædrelands^ 
historie  i  sin  san^  —  det  var  netop,  hvad  de  »civili- 
seredec  modstandere  ofte  savnede.  Herved  forstår 
man  også  deres  berømte  Bdisciplinc ,  den,  som  brændte 
Moskva,  som  sænkede  skibene  i  Sebastopols  havn,  og 
som  lagde  hundre  tusener  af  dem  på  alle  Europas 
valpladse. 

Måske  har  jeg  dvælet  for  længe  ved  de  folk,  man 
møder  på  denne  rejse ;  jeg  beder  det  i  så  fald  optaget 
blot  som  tanker  undervejs ;  de  samme  tanker  vil  møde 
hver  enkelt  i  uundgåelig  rækkefølge. 

Uafladelig  spiller  også  dyre-  og  planteverdenen  ind. 
£n  hval  dukker  op,  sprøjter  og  vælter.  Hvalens  fiende 
er  sværdfisken,  der  render  sit  våben  i  den,  så  den,  vild 
af  smerte,  ofte  farer  lige  på  land.  Vi  så  just  en  hval, 
som  måtte  være  såret;  ti  den  skjød  skarpt  tilvejrs, 
så  den  stod  bent  op  og  ned  i  luften,  alne  fra  sjøens 
overflade;  den  skreg,  så  alle  på  skibets  dæk  vendte 
sig  og  ropte.  Ved  slig  lejlighed  får  du  fortællinger  nok 
af  fiskere  og  kjøbmænd  ombord,  fortællinger  fra  de 
store  fiskerier  deroppe,  når  tusen  både  er  sammen,  når 
fisken  eller  silden  står  så  tæt,  at  båden  løftes,  og  man 
kan  øse  ind  med  have  og  hænder,  eller  fortællinger  om 
de  store  uvejr,  der  jager  bådene  milevidt ,  bort ;  der, 
hvor  de  driver  hen,  sker  der  et  overfald  af  forfrosne  og 
forsultne  folk,  der  plyndrer  stabbur  og  kjøkken ;  de  kan 
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ofte  ikke  vente,  til  grøden,  som  de  koger  sig  i  husets 
storgryde,  øses  op,  men  omringer  gryden,  spiser  med 
fingrene  og  drikker  vand  til !  Endvidere  får  du  høre 
om  forlis  og  jamrende  på  bådhvælvet,  om  heltemodige 
prøver  på  at  frelse,  men  som  ofte  blot  lægger  hvælv 
ved  hvælv  og  jamrende  ved  jamrende.  Da  får  du  denne 
store  natiurs  store   historie. 

Men  midt  under  fortællingerne  svømmer  nogle 
efugle  fortrolige  forbi  og  deres  hyggelige  historie  med 
dem.  Efuglen  er  nordlændingens  yndling ;  den  er  også 
så  tam,  at  den  ofte  går  lige  ind  i  husene  og  lægger  sit 
rede  under  sengen,  ja,  op  i  den,  i  hvilket  tilfælde 
folkene  flytter  for  at  gi  gjæsten  fred.  Efuglen 
vil  under  rugningen  gjæme  være  dækket,  man  ind- 
retter derfor  små  skjul  for  den  af  borde  og  gamle  både ; 
er  der  kat  eller  hund  på  gården,  føres  disse  bort.  Fol- 
kene kan  ta  og  løfte  fuglen  af  redet;  de  fjær,  den 
lægger  omkring  sig,  er  dens  rige  tak  for  leje  og  pleje. 
Men  ravne,  kråker  og  måger  passer  på  den,  når  den  et 
øjeblik  vralter  nedover  til  stranden  for  at  svømme  og 
snakke  med  sin  mage,  som  imidlertid  ligger  der  på  vagt. 
Har  de  fundet  redet  ved  at  følge  efter,  når  den  går 
op  igjen,  så  står  de  på  lur,  til  den  næste  gang  stiger 
af;  de  vil  nemlig  drikke  æggene  i  sig.  Men  efuglen 
er  slu;  den  blir  liggende  så  længe,  at  hine  i  sit 
utålmod  bider  og  hakker  i  den,  saa  skriger  den, 
det  hører  »steggen«  (hannen)  og  kommer  hum- 
pende opover;  nu  blir  der  kamp.  Får  han  bare 
tag  i  en  af  røverne,  så  drager  han  ham  under 
skrækkelige  skrig,  for  hvilke  de  andre  flygter,  bag* 
længs  og  skridt  for  skridt  ned  til  sjøen:  han  er 
timgvint,  men  han  er  kraftig,  og  nu  dukker  han  kjd- 
tringen  under,  til  livet  går  af  ham.  Når  efuglen  har 
fåt  sine  unger  udklækket,  har  hun  stort  stræv  med  at 
få  dem  til  stranden,  hele  vejen  forfulgt  af  rovfuglene 
og  i  nød  hjulpen  af  sin  stærke  ven;  men  har  hun 
først   fåt   dem  i   vandet,  svømmer  han   tilhavs  både 
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fra  hende  og  ungerne,  og  med  tusen  kammerater  ligger 
han  da  på  eventyr  ude  ved  de  yderste  skjær.  Him 
kjæmper  videre  for  hans  og  hendes.  Mister  hun  un- 
gerne i  disse  stille,  lumske  vande,  som  hun  desværre 
endnu  ikke  tør  forlade,  så  svømmer  hun  ud  efter  den 
troløse  og  deler  havilokkens  eventyr  med  ham. 

Mens  du  nu  hører  om  efuglen  eller  om  hin  dumme 
fugl,  der  fanges  med  hund  (læs  PetterDass's  Nord- 
lands Trompet,  pag.  124,  4de  udg.),  eller  om  »tyvjo€, 
der  kun  lever  af  det  rov,  som  andre  fugle  fanger,  og 
som  han  nøder  dem  til  at  slippe,  —  har  dampbåden 
skræmt  op  et  fuglevær  af  måger  og  terner,  og  vi  er 
som  i  en  snesky.  De  tindrende  snebolde  med  vinger 
på,  som  i  millioner*)  krydser  hinanden,  buende,  da- 
lende, skrigende,  i  det  travleste  skrål,  i  det  tætteste 
maskenet  af  mylder,  er  i  sandhed  et  så  muntert  bil- 
lede, som  guds  sol  nogensinde  har  skinnet  på.  Dob- 
belt velgjørende  kommer  det  i  en  så  stor,  men  tung 
natur,  hvor  hist  og  her  en  træløs  flade  bærer  nøgne 
huse  og  i  mile  intet  spor  af  liv. 

Inde  i  de  buede  f jorddale,  hvor  Golfstrømmens  vel- 
signelse ikke  ånder  ud  i  det  tomme  rum,  hvor  solen 
drikkes  af  fjældsider,  som  kovner  og  ånder  ud  igjen  over 
alt  det,  som  bygger  i  deres  ly,  —  der  vokser  trær,  der 
grønnes  enge,  der  drives  planter  tilvejrs  i  uafladelig 
sol  ved  nat  og  dag,  så  de  i  tre  måneder  kommer  længre 
end  andetsteds  i  fem,  og  der  ser  man  en  vegetation, 
som  i  Norges  frugtbareste  dalfører.  Kun  det,  som 
sydpå  kræver  seks  måneders  vækst,  såsom  finere  frugt, 
kan  ikke  nå  frem;  ti  dette  er  —  vel  at  mærke  — 
under  70de  og  71de  breddegrad,  derfor  måske  det 
største  under  i  dette  undernes  land.     Når  jeg  stod  i 


*)  At  ta  bogstaveligt  1     En  tysk  videnskabsmand   har  ved 
at  tæile  enkelte  kvadrater  i  flokken  fåt  ud  indtil  seks  millioner. 


Fuglevar  o:  rugeplads,   især  ved  havet,  hvor  fugle  opholder  sig  i 
mæogde.    Kovoe  o:  kvæles,  puste  af  varme. 
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Lyngenfjord  og  ikke  netop  fæstede  mig  ved,  hvad 
slags  trser  og  frugt  det  var,  som  her  voksede  så  fro- 
dig*),  kunde  naturens  yppighed  og  form,  solvirkningen 
over  fjord  og  fjæld  overtale  mig  til  at  tro,  jeg  stod  i 
Italien;  snefjældene  længst  bag  kunde  ikke  forstyrre 
dette  indtryk;  ti  dem  ser  man  ofte  i  Italien. 

I  selve  sejlleden  møder  også  undertiden  en  blid 
skjønhed  midt  i  det  store,  f.  eks.  den  brede  indsejlii^ 
til  Tromsø.  Snefjældstort  på  begge  sider,  men  neden- 
til  fladt  og  fint  udskydende  i  sundet,  står  landskabet 
med  gårde  og  grønne  enge;  byen  ligger  under  en  stor 
høj,  klædt  med  birkeskog,  hvonidaf  indvånernes  mange 
sommerhuse  hvidner,  og  flag  vifter.  Står  man  oppi 
en  af  disse  sommerboliger,  blir  synet  endnu  større,  meo 
byen  nedenunder  liden  i  den  store  natur ;  alt,  som  gir 
liv,  føles  venligt  Går  du  gjennem  haven,  dufter  blom- 
sterne med  Nordens  fine  aroma,  og  skyder  du  gjen- 
vej  gjennem  skogen  til  et  andet  hus,  hilser  græs  og  birk 
på  samme  måde.  For  din  fod  flyver  op  det  ene  rype- 
kuld efter  det  andet ;  disse  sommerspraglede  fugle  med 
de  hvide,  butte  halse  og  tykke  sokker  holder  til  lig& 
ved  husvæggene. 

Idet  jeg  nu  må  slutte  denne  skildring,  :$om  jeg 
tænkte  skulde  opmuntre  til  en  ny  feriefaart,  skulde 
kalde  på  Nordens  rejsende  folk,  —  samler  alle  bil- 
leder sig  for  mig  i  et  eneste.  Jeg  har  alt  nævnt  det, 
idet  jeg  sagde,  at  Norges  natur  er  skjønnest  i  fjæmsyn. 

Det  er  i  fremtidens  fjæmsyn,  jeg  ser  det  Norge 
er  ikke  altid  rigt  i  det  nærværende,  —  uryddet,  ufær- 
digt som  det  står ;  men  der  skyder  fremtid  op  af  det 
ufærdige.  Det  symbol  er  nU  over  landet,  at  hine  egne^ 
som  i  vor  histories  gry  stod  med  store  slægter  og  stæike 
bedrifter,   atter  luer  i  opgående  sol. 

Som  siste  nydelse  ved  hin  færd  må  jeg  dog  nævne 
den,  efter  ugelang   fart  mellem  fjælde  igjen   at  sejle 


*)  Ribs  vokser  t.  eks.  i  Lyngens  præstegjæld  pA  fri  mark. 
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frem  blandt  lave  skogrygge^  se  på  store  komsletter 
og  lunede  huse,  at  svinge  ind  i  sundet  ved  N  a  m  s  o  s,, 
at  tumle  blandt  Overhaldens  friske  folk  med  deres 
raske  hester  mellem  gårdene  i  det  berømte  kom-  og 
skogland.  Vil  man  gjøre  det,  da  over  Snaasen  til 
Stenkjær  og  ikke  den  anden  (almindelige)  vej.  Fra 
Stenkjær  til  Levanger  er  det  skjønneste  stykke 
i  sit  slags  i  vort  land ;  men  det  må  sees  i  solskin.  Her 
føler  man  pagt  i  sit  siind  med  de  brede  bygder;  at  ha 
været  i  det  store  og  vilde  har  styrket,  ja,  fordoblet 
evnen  til  at  forstå  og  elske  det  jævne,  det  frugtbare,, 
det  yndige. 


BJØRNEJÆGEREN. 

Værre  gut  til  at  lyve  end  præstens  ældste  sød 
fandtes  der  knapt  i  hele  bygden;  han  var  også  svært 
flink  til  at  læse,  det  fejlede  ikke  derpå,  og  det,  han 
læste,  vilde  bønderne  gjæme  høre,  men  når  det  nu  var 
noget,  de  likte,  så  løj  han  gjeme  atåt  af  samme  slags, 
så  meget  han  trodde,  de  vilde  ha;  helst  var  det  om 
stærke  mænd  og  kjærlighed,  som  dræbte. 

Snart  lagde  præsten  mærke  til,  at  tærskningen 
oppå  laven  blev  mere  og  mere  ustø ;  han  skulde  se  til,, 
og  så  var  det  Thorvald,  som  stod  der  og  fortalte  hi- 
storier. Snart  blev  der  underlig  lidet  ved  kjørt  hjem 
fra  marken ;  han  borti  for  at  se  efter,  og  der  stod  atter 
Thorvald  og  fortalte.  Dette  må  ha  en  ende,  tænkte 
præsten ;  han  satte  gutten  i  den  faste  skole. 

Der  gik  blot  bondebarn,  men  præsten  syntes,  at 
det  var  for  dyrt  at  holde  huslærer  bare  til  den 
ene  gutten.    Men  Thorvald  havde  ikke  været  otte  dage 


AtAt  o:  oven  i  kj^bet    Uste  o:  ustadig. 
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blandt  dem,  før  en  skolekammerat  kom  ind  ligbleg  og 
fortalte,  at  han  havde  mødt  de  imderjordiske  borte  på 
vejen,  —  en  anden  endnu  blegere  og  sagde,  at  han  liv- 
agtig havde  set  en  hodeløs  mand  gå  og  stelle  med 
bådene  deres  nede  ved  støen,  —  og  det,  som  var 
værre  end  alt  det  andet :  lille  Knud  Pladsen  og  den 
vesle  søster  hans  kom  en  kvæld,  de  skulde  gå  hjem, 
drivende  tilbage  næsten  fra  vettet,  gråt  og  sagde,  de 
havde  hørt  bjørnen  oppi  Præsturen,  ja,  vesle  Marit 
havde  endog  set  det  gnistre  i  de  grå  øjnene  hans.  Nej, 
så  blev  skolemesteren  lynende  sint,  må  vide^  slog  i 
bordet  med  linealen  og  spurte,  —  hvad  fanden  —  gud 
forlade  min  onde  synd  —  der  gik  af  ungeroe. 

»Her  blir  den  ene  mere  hodegalen  end  den  an- 
den,« sagde  han;  »der  kræker  en  huldre  i  hver  en 
busk,  —  der  sidder  en  havmand  og  dubber  under 
hver  båd,  —  bjørnen  går  ude  midvintersdag  ?  Tror 
I  ikke  mer  på  eders  gud  og  kristendom,«  sagde  han, 
»eller  tror  I  på  al  slags  djævelskab  og  mørkets  gyse- 
lige magter  og  bjørnen  ude  midvintersdag?«  Men 
så  mildnede  han  af,  da  det  led  på  lidt,  og  spurte 
vesle  Marit,  om  hun  slet  ikke  turde  gå  hjem.  Ungen 
hikkede  og  gråt  og  mente,  det  var  rent  umuligt ;  skole^ 
mesteren  sagde  da,  at  Thorvald,  som  var  den  største 
af  de  tilbageværende,  skulde  følge  hende  gjennem  sko- 
gen.  »Nej,  han  har  selv  set  bjørnen,  han,«  gråt  Marit ; 
»det  var  ham,  som  fortalte  det«  Thorvald  blev  min- 
dre, der  han  sad,  særlig  da  skolemesteren  så  til  ham 
og  strøg  linealen  kjærlig  gjennem  den  venstre  hånd. 
»Har  d  u  set  bjørnen  ?«  spurte  han  rolig.  —  »Det  er 
dog  sandt,  at  rådsdrengen  fandt  et  bjømehi  oppi  Prest- 
uren, alligevel,  den  dagen  han  gik  på  rypejagt,«  sagde 
Thorvald.  —  »Har  du  set  bjørnen,  du  da?«  —  »Det 
var  ikke  én,  det  var  to  store,  og  kanske  det  var  to 


Ste  o:  landingsplads.     Krcke  o:  krybe,  kravle.     Dubbe  9:  nikke. 
Rådsdreng  o:  avlskarL 


—  299  — 

mindre  også,  da  de  gamle  plejer  ha  både  fjorungen 
og  årsungen  inde  hos  sig.«  —  »Har  du  set  dem, 
du  da?«  gjentog  skolemesteren  endnu  blidere  og 
strøg  og  strøg  linealen.  Thorvald  taug  lidt:  »Jeg 
så  dog  den  bjørnen,  som  Lars  Skytter  havde  lagt 
ifjor,  alligevel.«  Nu  gjorde  skolemesteren  et  skridt 
frem  og  spurte  så  blidt,  at  gutten  blev  ræd :  »Har  du 
set  de  bjørnene  oppi  Præsturen,  spør  jeg?«  —  Nu 
sagde  ikke  Thorvald  mere.  »Kanske  du  huskede  lige- 
som lidt  fejl  den  gangen?«  spurte  skolemesteren,  fat- 
tede ham  i  trøjekraven  og  slog  sig  på  siden  med  line- 
alen. Thorvald  sagde  ikke  ordet,  de  andre  turde  ikke 
se  did  hen.  Da  sagde  skolemesteren  alvorlig:  »Det 
er  stygt  af  en  præstesøn  at  lyve ;  det  er  endnu  styggere 
at  lære  stakkars  bondebarn  dertil.«  Og  så  slap  gut- 
ten med  det  for  den  gang. 

Men  den  næste  dag  på  skolen  (læreren  blev  kaldt 
op  til  præsten,  og  børnene  rådede  sig  selv)  var  Marit 
den  første,  som  bad  Thorvald  fortælle  noget  om  bjør- 
nen igjen.  —  »Du  blir  så  ræd,«  sagde  han.  —  »A,  jeg 
får  vel  tåle  det,«  sagde  hun  og  flyttede  sig  nærmere  til 
bror  sin.  —  »Ja,  nu  kan  I  tro,  den  skal  bli  skudt, 
da!«  sagde  Thorvald  og  nikkede  med  hodet;  »der  er 
vel  kommen  kar  til  bygden,  som  kan  skyde  den !  Al- 
drig så  såre  havde  Lars  Skytter  hørt  tale  om  bjørne- 
hiet  i  Fræsturen,  før  han  kom  sættende  over  7  præste- 
gjæld  med  en  rifle,  så  tung  som  den  øverste  kvæmste- 
nen  og  så  lang  som  herfra  og  hen  til  ham  Hans  Volden 
der.«  —  »J-ø-s !«  skreg  alle  børnene.  —  »Så  lang  ?« 
gjentog  Thorvald,  »ja,  den  er  sikkert  så  lang  som  her- 
fra til  stolen.«  —  »Har  du  set  den?«  spurte  Ole  Bøen. 
—  »Om  jeg  har  set  den?  Jeg  har  været  med  til  at 
pudse  den  ren,  jeg ;  for  du  må  vide,  dertil  vil  han  ikke 
ha  hver  mand.  Ja,  det  forstår  sig,  jeg  kunde  ikke 
løfte  den;  men  det  var  nu  også  det  samme,  —  jeg 
pudsede  bare  låsen,  og  du  kan  tro,  det  er  ikke  det  let- 
teste  arbejde.«    —    »De   siger,    den   riflen   ikke    skal 
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træ£Pe  godt  på  det  siste,c  sagde  Hans  Voldeoi  han 
lagde  sig  bagover  med  begge  ben  mod  pulten.  -> 
»Nej,  siden  Lars  den  gang  oppi  Osmarken  skjød  på 
bjørnen,  som  sov,  klikker  den  to  gange  og  skyder  fejl 
den  tredje. c  —  »Ja,  når  han  skjød  på  en  bjørn,  som 
sov,«  sagde  jenterne;  —  »den  tosk!«  lagde  gut- 
terne til. 

»Det  er  bare  én  måde,  hvorpå  det  kan  rettes,« 
sagde  Ole  Bøen,  »nemlig  ved  at  drive  en  orm  lyslevende 
ind  i  piben.«  —   »Ja,  det  ved  vi  allesammen,«  sagde 
jenterne ;  de  vilde  høre  noget  nyt.  —   »Nu  er  det  vin- 
ter, orm   kan  ikke   findes^   og  derfor  stoler  nok  ikke 
Lars  ganske  på  riflen  sin,«    sagde   Hans  Volden  be- 
tænkelig. —   »Han  vil  jo  ha  Nils  Bøen  med?«  spuite 
Thorvald.  —  >Ja,«  sagde  gutten  fra  Bøen,  som  herom 
måtte  vide  best  besked;    »men  Nils  får   hverken  lov 
af  sin  mor  eller  søster.    Faderen  døde  bestemt  af  det 
kast,  han  havde  havt  med  bjørnen  oppå  sæteren  ifj<^. 
og  nu  har  de  ingen  anden  end  Nils.«  —  »Er  det  da  så 
farligt?«    spurte   en  liden  gut.   —    »Farligt?«    sagde 
Thorvald;    »bjørnen  har  lo  mands  vet  og  12  mands 
styrke.«  —  »Ja,  det  ved  vi,«  sagde  jenterne  atter;  de 
vilde  endelig  høre  noget  nyt  —  »Men  Nils  er  lig  far 
sin ;   han  går  nok  med.«  —   »Ja,  vist  går  han  med,« 
sagde  Ole  Bøen ;    »idag  tidlig,  før  nogen  der  borti  går- 
den var  oppe,  så  jeg  Nils  Bøen,  Lars  Skytter  og  en 
til  drage  opover,  hver  med  sin  rifle;   jeg  undrer  mig 
på,  om  det  ikke  bar  til  Præstturen.« 

»Var  det  tidlig?«  spurte  børnene  i  kor.  —  »Ska- 
tidligl  Jeg  var  oppe,  før  mor  slog  ild.«  —  »Havde 
Lars  den  lange  riflen?«  spurte  Hans.  —  »Ja,  det  ved 
jeg  ikke;  men  den,  han  havde,  var  så  lang  som  her- 
fra til  stolen.«  —  »Nej,  hvor  du  lyver !«  sagde  Thor- 
vald. —  »Du  sagde  det  jo  selv!«  m^ite  gutten.  — 
»Nej,  den  lange  riflen,  jeg  så,  bruger  han  neppe  mere.« 


Skatidligo:  uhyre  tidlig. 
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—  »Ja,  denne  var  i  alle  fald  så  lang,  så  lang,  som 

—  herfra  og  næsten  hen  til  stolen.«  —  »Ja  så;  kanske 
han  havde  den  med  alligevel.« 

»Tænk,c  sagde  Marit,  »nu  er  de  oppe  hos  bjør- 
nene.« —  »Netop  nu  er  de  kanske  i  kast  Ic  sagde  Thor- 
vald. Der  indtrådte  en  dyb  stilhed;  den  var  næsten 
højtidelig. 

»J^  tror,  jeg  går,«  sagde  Thorvald  og  tog  sin 
hue.  —  »Ja I  ja!  så  får  du  høre  noget!«  skreg  alle, 
og  der  kom  liv  i  dem  igjen.  —  »Men  skolemesteren  ?« 
sagde  han  og  stansede.  —  »Pyt,  du  er  søn  til  præsten,f 
sagde  Ole  Bøen.  —  »Ja,  lægger  han  også  hånd  på 
mig!«  sagde  Thorvald  i  forfærdende  taushed  og  nik- 
kede med  hodet  —  »Slår  du  igjen?«  spiute  de  for- 
ventningsfulde. —  »Hvem  ved,«  sagde  han,  nikkede 
og  gik. 

De  trodde,  det  var  best  at  læse,  mens  han  var 
borte;  men  ingen  var  god  til,  —  de  måtte  tale  om 
bjørnen.  De  gjættede  på,  hvorledes  det  var  gåt ;  Hans 
væddede  med  Ole  på,  at  Lars's  rifle  havde  klikket  og 
bjørnen  sat  ham  lige  ind  på  livet.  Lille  Knud  Pladsen 
mente,  det  var  gåt  galt  med  dem  allesammen,  og 
jenterne  slog  sig  til  hans  parti.  Men  der  kom  Thor- 
vald. 

»Lad  os  gå!«  sagde  han,  idet  han  rev  døren  op 
og  næsten  ikke  kunde  tale.  »Men  skolemesteren^« 
spurte  nogle.  —  »Fanden  i  vold  med  ham !  Bjørnen, 
bjørnen  I«  og  han  kunde  ikke  mere.  —  »Er  han  skudt  ?« 
spurte  en  ganske  sagte,  og  de  andre  vovede  ikke 
trække  vejret  Thorvald  sad  og  pustede,  løftede  sig 
endelig,  kløv  op  på  bænken,  svang  med  huen:  »Lad 
os  gå!  siger  jeg;  jeg  tar  alting  på  mig!«  —  »Men 
hvor  skal  vi  hen  ?«  spurte  Hans.  —  »Den  største  bjør- 
nen er  båret  ned,  de  andre  ligger  igjen.  Nils  Bøen  er 
skamslåt,  ti  Lars's  rifle  traf  ikke,  og  bjørnene 
satte  lige  ind  på  dem.  Den  gutten,  som  var  med,  red- 
dede sig  bare  ved  at  kaste  sig  plat  ned  på  jorden  og 
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lade^  som  han  var  død,  og  bjørnen  rørte  ham  ikke; 
straks  Lars  og  Nils  havde  vundet  på  sin  bjørn,  skjed 
de  hans.  Hurra  !c  —  »Hurra !«  sagde  alle,  jenter  og 
gutter,  og  op  af  bænken,  ud  af  døren  og  afsted  over 
mark  og  skog  hen  til  Bøen,  som  om  der  ikke  gaves 
nogen  skolemester  i  verden ! 

Jenterne  klagede  snart  over,  at  de  ikke  kunde 
holde  følge,  men  gutterne  tog  dem  imellem  sig,  og  af- 
sted bar  det  »Vogt  eder  for  at  røre  ved  den,c  sagde 
Thorvald ;  »det  hænder  somme  tider,  at  bjørnen  lever 
op  igjen.c  —  »Er  det  sandt  ?«  spurte  Marit.  —  »Ja,  da 
rejser  den  sig  i  en  ny  skikkelse,  derfor  vogt  eder.c 
Og  de  løb  på.  »Lars  har  skudt  den  største  lo  gange, 
før  den  lå,«  sagde  han  igjen.  —  »Tænk  lo  gange!« 
og  de  løb.  —  »Og  Nils  har  givet  den  i8  knivstik,  før 
den  faldt«  —  »Jøs,  for  en  bjørn !«  Og  imgeme  løb, 
så  sveden  drev  af  dem. 

Og  der  var  de  fremme  1  Ole  Bøen  rev  døren  op 
og  var  først  inde ;  »vogt  dig  I«  ropte  Hans  efter  ham. 
Marit  og  en  liden  jente,  som  Thorvald  og  Hans  havde 
havt  mellem  sig,  var  de  næste,  så  Thorvald,  som  ikke 
gik  langt  frem,  men  blev  stående  for  at  ta  alt  i  øje- 
syn. —  »Se  blodet !«  sagde  han  til  Hans.  De  andre 
vidste  ikke,  om  de  turde  gå  ind  straks.  »Ser  du  den?« 
spurte  en  jente  den  gut,  som  stod  ved  siden  af  hende 
ude  i  døren.  »Ja,  den  er  så  stor  som  den  store  hesten 
på  kaptejngården,«  svarede  han  og  blev  ved  at  for- 
tælle hende.  Den  var  bimden  med  jæmlænker,  sagde 
han,  og  endda  havde  den  slidt  over  den,  som  var  om 
forbenene;  han  så  tydelig,  der  var  liv  i  den,  og  blod 
gik  ifra  den  som  en  fos ! 

Løgn  var  det  rigtignok,  men  det  glemte  de^  da 
de  fik  se  bjørnen,  riflen  og  Nils,  som  sad  der  med 
forbundne  sår  efter  basketaget  med  bamsen,  og  da  de 
fik  høre  gamle  Lars  Skytter  fortælle  om,  hvorledes  det 
var  gåt  til.  De  hørte  og  så  med  sådan  forslugen  be- 
gjærlighed,  at  de  ikke  mærkede,  der  kcxn  en  bag  pi 
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dem,  som  også  begyndte  at  fortælle,  og  det  på  føl- 
gende måde :  »Jeg  skal  lære  eder  at  gå  af  skolen  uden 
lov,  jeg  1  — c  £t  rædselsskrig  rejste  sig  i  flokken,  og 
ud  af  døren,  gjennem  svalen,  ud  på  gården  og  afsted,. 
—  snart  såes  de  som  en  flok  sorte  nyster  trille  hen  ad 
den  snehvide  mark,  et  efter  et,  og  da  skolemesteren 
endelig  på  sine  gamle  ben  kom  efter  til  skolehuset^ 
hørte  han  dem  langvejs  læse,  så  det  durede  i  væggen. 
Ja,  det  var  en  festdag,  den  dag,  da  bjømejægeren  kom 
hjem.  Den  gik  op  i  sol,  den  gik  ned  i  regn;  men  de 
dage  plejer  jo  at  være  de  frugtbareste.  — 


EJ  FAARLEG  FRIING. 

Dan  tid,  hon  Aaslaug  vard  vaksi  jenta,  var  dat 
ikkje  stor  frid  at  finna  paa  Husaby.  Dar  bæde  rivost 
og  slogost  dej  gildaste  gutar  i  bygdi  nott  etter  nott. 
Verst  var  dat  laugardagsnotti ;  men  daa  lagde  han 
gamle  Knut  Husaby  seg  heldr  aldri  utan  i  skinnbroki 
og  sette  ejn  bjørkastav  fyre  sengi.  »Hever  eg  fenget 
ej  jenta,  so  skall  eg  fulla  verja  henne,c  sagde  Husa- 
byen. 

Tore  Neset  var  bert  husmannsgut,  og  enndaa  var 
dat  dej,  som  sagde,  at  han  kom  oftast  til  gardmanns- 
jenta  paa  Husaby.  Gamle  Knut  likade  dat  ikkje, 
sagde  og,  dat  var  ikkje  sant,  »fyre  han  havde  aldri 
sett  han  dar.«  Men  folk  smaalogo  seg  imillom  og 
mejnte^  at  havde  han  lejtat  vel  etter  uppe  i  hybylet 
hjaa  henne  Aaslaug  i  staden  fyre  at  dragast  med  alle- 
hine, som  staakade  fram  paa  golvet,  so  havde  han  fun- 
net  han  Tore. 


Nyste  o:  garan^Ie. 
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Vaaren  kom,  og  hon  Aaslaug  drog  til  steduls  med 
fenaden.  Ner  nu  dagen  lagde  seg  hejt  yver  dalen,  f jel- 
let  rejs  svalt  upp  yver  solrøyken,  bjøUoma  sungo,  bu- 
hunden  go,  Aaslaug  haukade  og  bles  paa  ludr  uppe 
i  lidom,  —  daa  fengo  gutame  hjartailt,  dar  dej  gjengo 
og  vinnade  nedpaa  volden.  Og  fyrste  laugardagskvel- 
den  lagde  dan  ejne  skjotar  uppetter  enn  dan  andre. 
Men  enndaa  skjotar  komo  dej  nedattr;  fyre  uppaa 
stødlen  stod  ein  gut  bak  selsdjni,  tok  imot  kver  ejn, 
som  kom,  og  rundjulade  han  solejdes,  at  han  sidan 
stendugt  mintest  dej  ordi,  som  fylgde  med :  »Kom  ejn 
annan  gong  attr,  so  skal  du  faa  mejraic 

Ikkje  rettar  enn  dej  kimne  skyna,  so  var  dat  bert 
ejn  i  dat  gjeldet,  som  aatte  slik  neve,  og  dat  laut  vera 
han  Tore  Neset.  Og  alle  dej  rike  gardmannsgutame 
totte,  dat  var  galet,  at  dan  husmannsbukken  skulde 
stanga  hægst  uppe  hjaa  henne  Aaslaug  Husaby. 

Dat  sama  totte  og  gamle  Knut,  daa  han  spurde 
•detta,  og  han  mejnte  og,  at  var  dat  ingen  annan,  som 
kunne  tygla  han,  so  skulde  han  og  synerne  hans  frejsta. 
Knut  for  sakta  at  eldast  nu,  men  enndaa  han  var  yver 
•dej  sekstige,  piagade  han  gjema  taka  broktak  med 
eldste  sonen  sin,  ner  dat  vard  honom  for  dauvlegt 
i  laget. 

Uppetter  til  Husab3r5etri  gjekk  dat  bert  ejn  veg, 
og  han  bar  bejnt  igjenom  Husabytimet  Neste  lau- 
gardagskvelden,  daa  Tore  vilde  til  støduls  og  smaug 
stilt  igjenom  garden,  alt  lettare  paa  foten,  daa  han 
kom  aat  lada,  —  for  ejn  kar  radt  i  bringa  paa  honom. 
»Kvat  vil  du  meg?«  sagde  Tore,  slog  han  i  marki,  so 
<lat  song  i  honom.  »Dat  skal  du  faa  vita,«  sagde  en 
annan  bak  honom  med  ejt  nakkadrag,  og  dat  var  bro- 
deren. »Her  kjem  tride  karen,«  sagde  gamle  Knut  og 
gjekk  honom  paa  bringa. 

Tore  vard  sterkare  i  faaren;  han  var  mjuk  som 
vidja  og  slog,  so  dat  svejd ;  han  smatt  og  smaug ;  dar 
slag  fell,  var  han  ikkje ;  dar  dat  knapt  var  ventanda. 
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høvde  han.  Han  nejg  og  spratt  upp;  dengd  vard  han 
f ulla,  og  dat  tilgagns,  men  gamle  Knut  sagde  ofta  sidan^ 
at  stautare  kar  havde  han  varia  veret  i  kast  med.  Dej 
heldo  paa,  til  dess  dat  flaut  blod;  men  daa  sagde 
Husabyen :  »Stopp  !c  og  darmed  let  han  dej  ordi  ut : 
»Kann  du  neste  laugardagskvelden  sleppa  undan  Husa- 
bjrvargen  og  ungame  hans,  so  skal  jenta  vera  di! c 

Tore  drog  seg  hejmattr  so  godt,  han  vann,  og 
daa  han  var  komen  hejra,  lagde  han  seg  ned.  Stort 
ord  gjekk  i  bygdi  av  slagsmaalet  paa  Husaby ;  men  dat 
sagde  ejn  og  kver:  »Kvat  vilde  han  og  dar.«  Ejn 
var  dat,  som  ikkje  sagde  so,  og  dat  var  hon  Aaslaug. 
Hon  havde  ventat  han  so  hin  laugardagskvelden,  og 
daa  hon  nu  fekk  høyra  imi  endalykten  paa  di  millom 
faderen  og  honom,  sette  hon  seg  stad  og  gret  og  sagde 
med  seg  sjølv:  iFer  eg  ikkje  han  Tore,  so  verd  dat 
ikkje  ejn  glad  dag  fyre  meg  her  i  verdi.c 

Tore  vard  liggjande  sundagen  yver,  og  maandagen 
kjende  han,  at  han  ogso  laut  liggja.  Tyrsdagen  kom, 
og  dat  var  slik  fin  dag.  Dat  havde  rignat  med  notti, 
f  jellet  var  ovlega  grønt ;  vindaugat  stod  opet,  ange  av 
lauv  bar  inn;  bjølloma  Ijomade  ned  etter  f jellet,  og 
ejn  haukade  uppe  dar ;  —  var  dat  ikkje,  fyre  di  moderi 
havde  setet  inne,  so  havde  han  graatet. 

Onsdagen  kom,  og  enndaa  laa  han;  men  tors- 
dagen tok  han  til  at  undrast,  um  han  do  ikkje  skulde 
kunne  verda  hejl  til  laugardags;  og  fredagen  var  han 
uppe.  Han  hugsade  seg  nu  dej  ordi,  som  faderen  havde 
sagt:  »Kann  du  neste  laugardagskvelden  sleppa  un- 
dan Knut  og  vargungame  hans,  so  skal  jenta  vera  dL< 
Han  saag  burt  i  Husabygarden  gong  etter  gong.  »Eg 
fer  nu  ikkje  mejra  enn  juling,«    tenkte  Tore. 

Upp  til  Husabysetri  gjekk  dat  bert  ejn  veg,  som 
fyrr  er  sagt;  men  ejn  dugande  kar  kunne  sakta  alltid 
koma  upp  dar,  um  han  ikkje  gjekk  nect  bejne  vegen. 
Rodde  han  ut  um  tangen  dar  og  lagde  aat  paa  hi  sida, 
so  var  dat  raad  at  koma  upp,  do  at  dat  sakta  var  so 
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brat,  at  dat  var  med  naudi  gjejti  gjekk  dar;    og  hon 
plagar  nu  ikkje  vera  bljug  av  seg  i  f  jellom. 

Laugardagen  kom,  og  Tore  gjekk  ute  all  dagen. 
Dat  var  nu  nokkot  til  dag;  —  soli  lejkade^  so  dat 
spratt  i  buskom,  og  jamt  og  samt  haukade  og  lokkade 
dat  fraa  f jellet.  Han  sat  enn  utanfyre  dyri,  daa  dat 
lejd  paa  kveld,  og  ej  guvande  toka  slejkte  upp  etter 
liderna ;  han  saag  dit  upp,  og  dat  var  so  stilt ;  han 
saag  burt  i  Husabygarden,  —  og  saa  skauv  han  av 
baaten  og  rodde  ut  um  tangen. 

Paa  stødlen  sat  Aaslaug  ferdug  med  dagsverket 
sit;  hon  tenkte  paa,  at  han  Tore  ikkje  kimde  koma 
dan  kvelden,  men  at  dat  fulla  vilde  koma  dess  flejre 
i  hans  stad ;  daa  løyste  hon  buhimden  og  sagde  ingen, 
kvart  hon  gjekk.  Hon  sette  sig  solejdes,  at  hon  kunde 
sjaa  ut  jrver  dalen ;  men  dar  drog  toka  upp,  og  ikkje 
var  hon  heldr  god  til  at  sjaa  dit  ned.  Flutte  hon  seg 
daa,  og  utan  at  hon  rett  tenkte  paa  di,  kom  hon  til  at 
ganga  mot  hi  sida,  og  dar  sette  hon  seg  til  at  sjaa  ut 
yver  fjorden;  dat  gav  slik  frid,  denna  langa  sjon  ut 
yver  vatnet. 

Medan  hon  sat  dar,  vard  hcHi  hugad  paa  at  kveda ; 
hon  tok  ejn  song  med  lange  tonar,  og  Ijodet  gjekk  so 
vida  i  kyrra  notti.  Hon  vilde  gjema  høyra  seg  sjelv 
syngja,  tok  difyre  til  paa  nyo,  daa  fyrste  verset  var  til 
endes.  Men  daa  hon  havde  sjunget  detta,  syntest 
henne,  som  ejnkvar  svarade  djupt  nedan.  »Kjere^ 
kvat  kann  detta  vera,  c  tenkte  Aaslaug,  hon  gjekk  fram 
til  stupet,  slog  armame  um  ej  grannvaksi  bjørk,  som 
stod  dar  og  skalv  utyver ;  —  hon  saag  ned.  Men  hon 
saag  inkjevetta;  fjorden  laag  still  og  roade  seg;  ikkje 
ejn  fugl  strauk  burtyver.  Aaslaug  sette  seg  nedattr  og 
song  paa  nyo.  Men  daa  svarade  dat  nu  skilet  i  same 
tonen,  og  nerre  enn  f3rrre  gongen.  »Dat  lyt  vera  nok- 
kot, kvor  som  er,  Aaslaug  spratt  upp  og  lutte  seg  paa 
nylt  lag  utyver.  Og  daa  saag  hon  ned  vid  f jellveggen 
ejn  baat,  som  havde  lagt  aat,  og  so  djupt  nedre  var  dat^ 
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at  han  saag  ut  som  ejt  litet  skjel.  Hon  drog  augat 
uppyver,  møtte  ej  raud  huva,  uppunder  henne  ejn  kar, 
som  starvade  upp  etter  so  godt  som  sletta  fjellet. 
»Kven  kann  detta  vera  I«  spurde  Aaslaug,  slapp  bjørki 
og  sprang  langt  attr.  Hon  torde  ikkje  svara  seg  sjølv, 
fyie  di  hon  fulla  visste,  kven  dat  var.  Hon  kastade 
seg  ned  paa  grassvorden,  tog  fast  i  graset  med  baada 
hendr,  som  dat  var  hon,  som  ikkje  sktilde  sleppa  taket. 
Men  grasroti  losnade,  hon  skrejk  og  tok  alt  betr  og 
betr  fast.  Hon  bad  gud  dan  aalmaattuge  hjelpa  ho- 
nom,  men  so  kom  dat  henne  i  hug,  at  denna  aatferd 
hans  Tore  var  at  frejsta  vaarherra,  og  difyre  kunne  han 
ingi  hjelp  venta.  »Bert  denna  ejne  gongen,  bad  hon, 
»bert  denna  ejne  gongen  lyt  du  hjelpa  honomlc  og 
hon  tok  kringum  hunden,  som  dat  var  han  Tore, 
hon  vilde  halda  fast,  ruilade  seg  med  hooom  burt 
yver  grassvorden,  og  dat  syntest  henne,  som  tidi  vard 
utan  ende. 

Men  daa  slejt  rakken  seg  laus.  »Vau,  vau !«  go 
han  utyver  og  dUlade  med  rova;  »vau,  vaul«  sagde 
han  mot  Aaslaug  og  sprang  upp  med  framlabbame; 
»vau,  vau  !<  u tyver  paa  nyo,  —  og  dar  stakk  ej  raud 
huva  upp  yver  fjelltromen,  —  og  Tore  laag  i  fanget 
hennar. 

Dar  vard  han  liggjanda  hejla  minut,  uten  at  nok- 
ken av  dejm  vann  mæla  ejt  ord ;  og  dat,  som  dej  sist- 
paa  sagde,  var  dat  ikkje  vit  i. 

Men  gamle  Knut  Husaby,  daa  han  spurde  detta^ 
sagde  ejt  ord,  som  ikkje  var  uvitugt;  han  slog  i  bor- 
det, so  dat  skrall  i  stova:  »Dan  guten  er  havande, 
jenta  skal  vera  hans  !< 
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ET  FARLIGT  FRIERI. 

Den  tid  Aslaug  blev  voksen  jente,  var  der  ikke 
stor  fred  at  få  på  Huseby;  ti  der  både  reves  og  slogs 
bygdens  gildeste  gutter  nat  efter  nat  Værst  var  det 
lørdagsnatten ;  men  da  lagde  heller  aldrig  gamle  Knut 
Huseby  sig  uden  i  sine  skindbukser  og  med  en  bjerke- 
stav  foran  sengen.  —  »Har  jeg  fåt  en  jente,  skal  jeg 
også  værge  hende, c   sagde  Husebyen. 

Tore  Næsset  var  bare  husmandsgut;  men  endda 
var  der  dem,  som  sagde,  at  han  var  den,  som  kom 
oftest  til  gårdmandsjenten  på  Huseby.  Gamle  Knut 
likte  det  ikke,  sagde  også,  det  var  ikke  sandt,  >ti 
han  havde  aldrig  set  ham  der.«  Men  folk  smålo  sig 
imellem  og  mente,  at,'  havde  han  søgt  vel  i  krogene  i 
stedet  for  at  drages  med  alle  dem,  som  støjede  og 
ståkede  på  gård  og  gulv,  så  havde  han  fundet 
Tore. 

Våren  kom,  og  Aslaug  drog  til  sæters  med  krea- 
turerne. Når  nu  dagen  lagde  sig  hed  over  dalen,  f  jæl- 
det  rejste  sig  svalt  op  over  solrøgen,  bjælderne  sang, 
buhunden  gjødde,  Aslaug  hankede  og  blæste  på  lur 
oppe  i  lierne,  —  da  fik  gutterne  hjærteondt,  der  de 
gik  og  vinnede  nedpå  volden.  Og  første  lørdagskvæld 
lagde  den  ene  fortere  opover  end  den  anden.  Men 
endnu  fortere  kom  de  nedover  igjen;  ti  oppe  på 
sæteren  stod  en  gut  bag  døren,  og  han  tog  imod  hver 
en,  som  kom,  og  rundjulede  dem  således,  at  de  siden 
bestandig  huskede  de  ord,  der  lagdes  til:  »Kom  igjen 
næste  gang,  så  skal  du  få  mere.« 

Ikke  rettere  end  de  kunde  skjønne,  så  var  der 
bare  en  i  det  præstegjæld,  der  ejede  en  slig  næve,  og 
det  måtte  være  Tore  Næsset.  Og  alle  de  rige  gård- 
mandsgutter  syntes,  det  var  for  galt,  at  den  husmands- 
buk  skulde  stange  højst  oppe  på  Husebysæteren. 

Det  samme  sjmtes  også  gamle  Knut,  da  han  fik 
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høre  deromy  og  han  mente  tillige,  at  var  der  ingen 
anden,  som  kunde  binde  ham,  så  skulde  han  og  hans 
sønner  forsøge.  Knut  tog  vistnok  til  at  ældes  nu,  men 
endda  han  var  henimod  seksti  år,  plejede  han  gjæme 
at  ta  et  tag  eller  to  med  sin  ældste  søn,  når  det 
blev  for  stille  i  et  godt  lag. 

Opover  til  husebysæteren  gik  bare  én  vej,  og  den 
bar  bent  gjennem  gården.  Næste  lørdagskvæld,  da 
Tore  vilde  til  sæters  og  listede  sig  gjennem  gården  alt 
lettere  på  foden,  da  han  var  kommen  til  laven,  for  en 
kar  lige  i  hans  bringe.  »Hvad  vil  du  mig?c  sagde 
Tore  og  slog  ham  i  marken,  så  det  sang  i  ham.  »Det 
skal  du  få  vide,c  sagde  en  anden  bag  ham  med  et 
nakkedrag,  og  det  var  broderen.  »Her  kommer  den 
tredje,«  sagde  gamle  Knut  og  gik  ham  bent  på 
livet 

Tore  blev  stærkere  i  faren;  han  var  så  myg  som 
en  vidjekvist  og  slog,  så  det  sved ;  han  smat  og  smøg ; 
der  slag  faldt,  var  han  ikke ;  der  de  intet  ventede,  fik 
de.  Banket  blev  han  vistnok  tilsist,  og  det  tilgagns, 
men  gamle  Klnut  sagde  ofte  siden,  at  stautere  kar 
havde  han  neppe  været  i  kast  med.  De  holdt  på,  til 
der  flød  blod,  men  da  sagde  Husebyen :  »Stop  I<  og 
lagde  til:  »Kan  du  næste  lørdagskvæld  slippe  forbi 
Huseby-ulven  og  hans  unger,  så  skal  jenten  være 
din!« 

Tore  drog  sig  hjemover,  så  godt  han  kunde,  og 
da  han  var  kommen  hjem,  lagde  han  sig  ned.  Stort 
ord  gik  der  af  slagsmålet  på  Huseby,  men  det  sagde  en 

og  hver:    »Hvad  vilde  han  der?« En  var  der, 

som  ikke  sagde  så,  og  det  var  Aslaug.  Hun  havde 
ventet  så  på  ham  hin  lørdagskvæld,  og  da  hun  nu 
fik  høre,  hvad  vending  det  havde  taget  med  ham  og 
faderen,  satte  him  sig  hen  og  gråt,  sagde  også  til  sig 
selv:  »Får  jeg  ikke  Tore,  så  får  jeg  ikke  en  glad  dag 
mere  her  i  verden.« 

Tore  blev  liggende  søndagen  over,  og  mandagen 


